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IGNACIJ LENČEK 

FRAGMENTI O NAPUHU 
I. 

Še vedno mnogi in upravičeno razmišljajo in razpravljajo o krizi, današnjega 
čaisa, o koncu novega veka in o začetku novega obdobja človeške zgodjbvine, ki 
nima iše svoje podobe, ne svojega imena.1 Kakšno bo to bodoče novo, še ne vemo. 
Vemo le: če naj se na tem našem svetu, nai istem kraju, zgradi nova stavba, mo-
mora stara proč; more se stara, porušiti ali nenadno, kakor ob potresu, ali pa po-
lagoma, brez vidne katastrofe, a mora .se umakniti, da nastane nova. V našem 
končnem svetu nastajanja in preminevanja ni mogoče drugače.2 

A kriza časa je v dnu vselej tudi kriza človeka.3 Sam je notranje v krizi in jo 
obenem vnaša v zunanji svet; povjzroča jo, nosi, trpi. Ob koncu vsakršnih analiz 
sodobnega stanja zadenemo np. —človeka. Zato bosta novi čas in novi svet, ki 
se v krizi rojevata, v veliki meri takšna, kakršen bo novi človek. Tudi zanj velja: 
nov bo le, če bo stari preminul. "Le kjer so grobovi, so vstajenja", je dejal Nietzsclie.4 

Človek sam naj se pre-novi, prie-rodi, na novo rodi. 
Toda, kdo je ta človek, ki naj se "prerodi"? Praktično smo pogosto kakor 

platonski suprarealisti, ali pa kot srednjeveški nominalisti. Ravnamo dejansko ta-
ko, kakor da bi šlo za "človeka na sploh", ki ni ne jaz, ne ti, ne kdo drugi med 
naimi, marveč nek "človek sam na isefai". A tega žal nikjer ni in ga nikoli ne bo. 
Skrb za tega človeka je tako skrb v prazno, v nič, in je dejansko beg jpred pre-
rodi tvitjo resničnega, to je: konkretnega človeka: sebe. Ali pa nam je "človek v 
krizi" le skupno ime (namen), beseda, in tako ostane spet vse le pri — beseda. 
Tudi to ni nič. Nov čas se bo rodil le z rojstvom novega poedinega človeka, ki sva 
jaz in ti. Najprej jaz. Vse drugo so utvare in prazno besedičenje. V meni naj ne-
kaj umre, da se bo rodilo drugo, novo. 

1 Zadevnih del je skoro nepregledno mnogo. Med najnovejšimi omenim le: G. Mar-
cel, Les Hommes con tre l'Hiumain; pri roki imam nemški prevod: "Die Emie-
drigung des Menschen, Frankfurt 1957; R. Guandini, Die Kultur als Werk und 
Gefaihrdiung, Wiirzburg 1957. 
2 Th. Hacker, Wais ist der Meniseh, Miinchen 1949, 17. 
3 Prim. Th. Steinbiiohel, Die christliehen Lebenshaltungen in der Krisis der Zeit 
und des Mensohen, Frankfurt 1949, 35 in nasl. 
4 "Nurr wo Graber sind, gibt es Aufersbehungen." Cit. pri A. Riehl, Fr. Ni etzsche, 
Stuttgart, 9 izd., 1923, 32. 



Kaj naj umre? Mnogokaj. 
Ni nobenega dvoma, da je z današnjo krizo združen (kot vzrok, nosilec, uči-

nek) nek kaos, to je: bitna neurejenost, nered. ^Stvarstvo samo v sebi je sicer ure-
jeno; sledi vase položenim zakonom božjega duha. A kolikor ima človek moč in 
oblast nad stvarmi, more vnašati vanje nered. Kadar to dela, kaže, da je sam 
notranje neurejen, že zato, ker red zanikuje, riuši, prevrača. Tedaj s človekom, 
in tako is svetom in časom, nekaj ni "v redu". Zato je v krizi. Resnična pot iz krize 
je torej nujno pot iz nereda do zopetne, novi časovni situaciji primerne vpostavitve 
in ostvaritve tega, kar so misleci srednjega veka izražali v temeljni, tehtni in 
vsebinsko polni besedi: ordo, red.5 Brez /tega bo novo spet — kaos, zato sicer 
nekaj drugega, a ne nekaj tako novega, kakor pričakujemo: nekaj v bistvu ure-
jenega; nov človek in nov svet, a "v redu". 

Premine naj torej v človeku, v meni, vse, kar pomeni in povzroča ne-red', da 
bo novi človek, novi jaz, mogel na razvalinah kaosa polagati temelje novemu, ure-
jenemu času. 

Red pa obstaja v pravilnem razmerju. Je skupek pravilnih odnosov, človek je 
potemtakem "v redu", kadar je v pravih odnosih do celotnega kosmosa bitij: do 
Boga, <3(o) sam sebe, do drugih Ijiuidi in do reči. Teh osnovnih odnosov ne postavlja 
sam in samovoljno, marveč so mu, že dani, naloženi. Temelje namreč na naravi bitij, 
nad katerimi se pno; kakršna so bitja, takšni so nujno odnosi med njimi. Človek 
jih le odkriva, razbira in — jemlje nase. Zato je pravi, objektivni red izraz stvar-
nosti, človekova urejenost je upoštevanje te stvarnosti, nered pa je nestvarnost', 
krivično nasilje nad realnostjo. Neurejen človek je zato v bistvu nestvaren: ne 
ozira se na to, kar je in kakor je. A prav v tecn je že prvi in osnovni nered, ki je 
vir .malone vsem drugim: takšno nestvarno zadržanje namreč podira klasični te-
meljni red: bonum — verum — res. "Redo-ljuben" in "redovit" človek se y svo-
jem svobodnem ravnanju odloča za to, kar je dobro in prav; kaj je dobro in prav, 
mu odkriva um <v resnici,® resnica pa je iskladje is stvarnostjo.'' Orientira se torej 
v vsem na objektivni realnosti; posluša, kaj govore reči, bitja, stvarnost. A sliši 
jih le, če zna v sebi molčati: če jih ne prevpije lastni jaz s svojimi subjektivnimi 
težnjami, nagnenji, interesi, pohlepi. V tem primeru se "jaz" uveljavlja nad stvar-
nostjo, odloča brez ozira nanjo, pogosto proti nji: človek je v neredu. Realnosti ne 
vidi, kakršna je, in če jO vidi, je ne upošteva. Tako pa tudi ne upošteva reda, ki 
v stvarnosti temelji in je. Vir in jamstvo reda v človeku dn v svetu je torej spošto-
vanje .stvarnosti, pravičnost do nje. Kjer1 tega ni, je nered in kmalu kriza. 

A stvarnosti ne vidi prav, kdor je le vase zazrt, kdor le nase gleda in postavlja 
svoji "jaz" za središče vsemu. Zagledanost vase ovira in moti pogled v stvarnost, 
kakršna je. Motri jo skozi kopreno svoje sebi-čnosti, ki kali 'pogled celo v to, kaj 
sam dejansko je. Takšno zadržanje pa izhaja zelo pogosto iz napuha, je mnogo-
kdaj napuh sam. Napuhnjen človek je preveč egocentričen, dja bi mogel biti objek-
tivno stvaren. Po sv. Tomažu je napuh "neurejeno teženje po poviševanju lastne 
osebe"8. Neurejeno je, kadar ni "po pravi pometi"9, kar v jeziku sv. Tomaža po-
meni: kadar ni stvarno utemeljeno., Z drugo besedo: na|puibnjen človiek se stavlja 

s A. Silva Tarouca je v delu "Thomas — heute" (Wien, 1947) pokazal, da je ondo 
centralna misel in težnja isv. Tomaža. Priim. str. $8-202. 
« "Voluntas non habet rationem primae regiulae...; tdirigitur enim per rationem 
et intellectum, non solum in nobis, sed et in Deo." Tomaž, De Ver. 23,6. 
7 "Causa et menisrura veritatis ipsius est ip.sa res" Tomaž, In ad R|oim. 3, 1. Podob-
no Tomaž Keflmpčan: "Kdor ceni vse stvari, kakor so, tak je v resnici moder." Ho-
ja za Kristusom, III. 1, 31 (iLjuiblj!a.na, 1942, 7.9). 
8 "Inordiinatus appetitus propriae excellentdae" 2, II. 162, 2. 
9 "fSuperbia importat imordinatum excellentiae appetitum, qui scilicet non est 
secundum rationem rectam." 2 II. 162, 4. 



nad tpi, kar stvarno je; prilašča si višje mesto, kot mu po pravici in resnici pripada. 
V tem je dvojna nestvarnost: precenjevanje sebe in podcenjevanje drugega10. Oboje 
more imeti različne stopnje. Višek doseže napuh, kadar se skuša človek dvigniti 
nad vse ustvarjeno, na imesto božje, na stojpnjo absolutnega bitja. Vselej pa se ima 
za več in hoče veljati več, kot stvarno, resnično je. Vsiljuje se na vrti, ki ga ni. 
Iz te umišljene višine presoja krivo, kaf, je nad njim im kaj pod njim, kaj je po 
biti in vrednosti višje in kaj nižje. Stvarna hierarhija bitij je razdrta; bitja niso 
na pravem mestu. Zato pa tudi krivo določa svoje odnose dio njih in njihove do 
isebe. Tako gradi in uveljavlja nek svoj subjektivni "-red", ki je že v osnovi sgrešen: 
vse sloni na zmotnem vrednotenju in meri v višino, ki je ni. Zgrešen, to je: nestva-
ren red pa je nered. Človek je zašel V kaos, povzroča kaos. 

Te misli so nekako apriorne, te. izkustvo jih le potrjuje. Iz podrobnejše, feno-
menološke analize napuha bi bilo še bolj razvidno, da je napuih edlem temeljnih 
vzrokov nereda !in kriz v človeku in v svetu. Trebo je zato, ida se novi jaz, novi 
človek predvsem in povsem otrese napuha. 

A današnjemu človeku je že beseda napuh zoprna. Je ena tistih, ki jih težko 
prenaša. Morda iz neke nagonsko-podzavestne samoobrambe: v strahu je, da g)a ne 
bi moral odkriti v sebi, ga priznati in obsoditi. Napuh zapira oči pred napuhom. 
Začaran krog. Seveda, drugim ga očita, tudi kadar ga ni, ponajveč spet — iz na-
puha: hoče biti nad njimi, a če so le previsoko, jih je treba po-nižati, njih objektiv-
no vrednost označiti za "napihnjenost" (napuh), t.j. za "polnost praznosti". Torej 
spet nestvarnost v sodbi o sebi in o drugih. Nestvarno je tudi izmikanje, češ da je 
vse govorjenje o napuhu "golo moraliziranje". Da napuhnjen človek mrzi etične 
zahteve, je umljivo. Saj etične norme v dnu ne zahtevajo drugega, kot ostvaritev 
pravega reda, ki ga pa ne prizna, ker si je zamislil svojega, s isvojim "jazom" v 
sredlišču. Sicer pa "golega moraliziranja" dejansko ni: etične norme slone na na-
ravi bitij,etika na metafiziki.11 Res je napuh veliko moralno zlo; po svj, Tomažu 
je v nekem oziru najtežji greh.12 Vendar je prav tako veliko metafizično zlo: po-
meni napačno strukturo realnosti, kriv načrt in krivo zgradbo kozmosa. 

II. 

Zgodovina napuha se začenja z zgodovino ustvarjenih bitij. Teologi splošno 
sklepajo, da je bil greh angelov (prvi greh v 'stvarstvu) napuh.13 Isto velja o gre-
hu prvega človeka: "Zato je razvidno, da je bil prvi človekov greh napuh", za-
ključi Tomaž razpravljanje, v čem je bil Adamov greh.14 "Bosta kakor Bogova" 
(Gen 3,6), jima je prigovarjal zli dulh-skušnjavec; sami prva žrtev napuha je za-
vajal v najbolj radikalen napuh: .stopiti na mesto božje, uveljaviti se kot absolutno 
bitje. Uspel je: napuh je povzročil padec človeka in človeštva. Spravil je človeka 
in svet v "nered", v (usodno notranjo in zunanjo krizo. Tudi po odrešenju jo še 
čutimio: najgloblji vzrok za vse nerede in krize vseh časov je iskati v posledicah 
prvega, izvirnega in podedovanega greha, prvega človekovega napuha. Pa tuidi 
oni "skušnjavec od začetka" je bil ves čas in je iše danes realen sotvorec nereda, 
gotovo tudi na način, ki je z njim uspel pri prvem človeku: po prišepetavanju k 

10 "Superfoia nominatur ex hoc, quod aliquis per voluntatem tendit supra id, quod 
est" 2 II. 162, 1. "Maiora de se existimat quam simt" 2. II. 162, 3 ad 2. 
11 iFriim. n. pr. C. Nink S. J., Metaphyisik des sittlich Guten, Herder 1955, str. 10-40. 
12 "Superbia est gravissimum pecoatorum secundum gienuis suum." 2. II. 162, 6. 
13 '̂ Peccatum primum angeli non potest aliud esse quam isuperbia." Tomaž, I. 63, 2. 
P rim. Sacrae Theologiae Summa, II. Madrid, 1952, 605. 
14 "Unde manifestu,m est, quod primum peccatum homimis fuit superbia". 2 II. 163, 1. 



napojita. V mnogoeem bi brada bolje umevali človeško zgodovino, če bi realno eksi-
stenco te zle sile upoštevali. 

Ne vem, če je že kdo kulturno zgodovino človeštva proučeval pod vidikbm 
tega radikalnega napuha: kako je človek vedno znova poskušal "biti kakor Bog", 
seveda ne Bog po naravi in bistvnu, marveč po svojstvih iin sposobnostih, ki si jih 
je prideval vi spoznavanju, hotenju, ustvarjanju itd. Kdor bi se tega dela lotil, 
bi gotovo precej pripomogel k globljemu umevanju zgodovinskega dogajanja in 
razvoja vse do današnje duhovne krize. Le nekaj fragmentaričnih namigov naj 
nakaže, kaj mislim. 

V dobi razsvetljenstva je človek povzdigoval svoj lastni uim preko mej kre-
aturnosti in ga dejansko po-božil. Že Descartes (+1650) je bil s svojo trditvijo, 
da je objektivna resnica odvisna od subjektivne uvidnosti, nehate započel ta nazvoj. 
Če je edino merilo objektivne resnice subjektivna razvidnost,, potem je resnica le 
to, kar človeški um sam uvidi.is česar ne uvidi, tega ni. "Vse, kar je, je umljivo", 
je dejal pozneje Hegel.16 A to ne pomeni več: umljivo za božje spoznanje, marveč 
zdaj: zal človeški um. Ta se je s tem dvignil na stopnjo božjega uma. Pred človeškim 
razumom ise mora opravičiti in upravičiti vse. Tudi Bog sam in njegovo razodetje. 
Že Lessing (+1781) je zato poskušal vse nadnaravne, človeškemu umu nedoseglji-
ve resnice in dejstva (čudeže) razložiti simbolično in je postal tako vzor za vso 
racionalistično biblično kritiko 19. stol.17 Božja beseda ni več nad človekom, mar-
več človek nad njo. Njegov um Je zadnja instanca, (ki odloča, kaj je in česa ni. 
iRrav zato ne obstoji nlič nadnaravno-skrivnostnega, ker bi presegalo člo"<?-
kovo uimskjci sposobnost. Kant je hotel, naj ima človek "pogum, posluževati se 
lastnega uma" in "se tako rešiti nezrelosti, ki jo je isam zakrivil;"18 razodietje tudi 
zgolj naravnih resnic je ne le nepotrebno, marveč tudi človeka nevredno, za njegov 
um žaljivo. Človeški razum Boga ne potrebuje več. Niti za naravno razlago sveta 
ne. Laplace je Napoleonu na vprašanje, zakaj v slojem delu Meeanique celeste 
nikjer ne omenja Boga, odgovoril: "Sire, je n'avais besoin de cette hypothese".19 

V Heglu ( + 1831) je ta razvoj dosegel višek: človek ne potrebuje Boga, pač pa 
Bog potrebuje človeka, da pride do zavesti samega sebe.20 V panteistični misli, 
da je človekovo spoznanje božje samo-spoznaivanje v človeku, je neko poboženje 
človeškega uma, kakor je tudi sicer vsak panteizem nekakšno poboženje človeka 
rn sveta. Ko so v francoski revoluciji postavili namesto Boga v oltar boginjo ra-
zuma, je bilo to le izraz tedanje napuhnjene miselnosti, ki je pobožila um in Boga 
nadomestila s človekom. In če je kasneje Nietzsche govoril o "človekovi vsevedno-
sti"!21, n i bilo to nič novega: človek si j® bil že prej prideval ta tipično božiji 
atribut. V svoji naduti samozavesti je hotel biti "kakor Bog". 

S tem samozavestno-oholim zaupanjem v vsemogočnost lastnega uma je ra-
sel vzporedno občut človekoviega samogospodstva. Ne le v spoznavanju zadostuje 
človek sam sebi, marveč tudi na etičnem področju hotenja in ravnanja: zdaij po-
meni svoboda absolutno neodvisnost, ki je spet izključno božji atribut. Tudi v tem 
se človek dejansko stavlja na božje mesto, hoče biti "kakor Bog". V to drugo obli-
ko radikalnega napuha je vkljuib -svoji veliki etični resnosti zavajal Kant © svojo 
avtonomno etiko: človek daje sam sebi nravne zakone. Praktična pamet (t. j. ne-
kako volja) jih ne črpa iz volje božje, ne iz objektivne človeške narave, marveč 

is pirim. Lang, Die Sendung Christi, Munehen 1954, 47. 
i« "Alles wir,kliche ist vernunftig". Ci't. Hirschberger, Geschichte der iPhilosophie, 
II. Herder 1952, 373. 
17 Hirschberger, o. c. 243. 
18 Lanig, o. c. 49. 
is Cit. Th. Steinbuchel, Zerfall des ohristlichen Ethos, Frankfurt 1951, 57. 

Steinbiichel, Lebenshaltungen, 26; Hirschberger, o. c. II. 381. 
21 Plrim. Kiehl, o. c. 71. 



iz svojih lastnih globin: človek veže isam sebe. (Praktična pamet je edina in siama 
v sebi utemeljena avtoriteta. Prav v tem je človekovo dostojanstvo: "Avtonomija 
je torej osnova človeku in vsaki umni naravi pripadajočega dostojanstva"22. Z 
drugo besedo: človek kot umno bitje mora biti sam svoj zakon, sam svoj abso-
lutni gospod. Tako je tudi le isam sebi odgovoren. Pozneje je Nietzsche, ki je z 
vso iskrenostjo izvajal zadnje konsekvence iz miselnosti tedanje dobe, mogel za-
pisati: "Ni nobenega več, ki bi mu bili odgovorni, razen samim sebi: od zdaj na-
prej more človeštvo s seboj1 početi, kar hoče"23, še bolj radikalno pouldarja J. P. 
Sartre absolutnost človekove svobode. Če sploh moremo reči, kaj je človek, potem 
je treba reči: človek je svoboda. Ta svoboda je tako absolutna, da zaradi Mje Bog 
ne more bivati: če bi Bog bil, bi človek ne bil svoboden, torej Boga ni.24 "Opozar-
jamo človeka, da ni nobenega zakonodavca razen on sam in da v svoji nemoči sam 
odloča nad 'seboj"2s. Logični zaključek more biti le ta: "Dejansko je vse dovoljeno, 
če Bog ne biva."26 človek dela, kar hoče, njegova volja je sujverena. V tem po-
menu je res, kar pravi Sartre: "človek je bitje, ki smuije biti Bog. . . človek biti 
pomeni: težiti za Bog-biti"2?. To pa je drugi izraz za: eritis sicut Deus. 

Nič čudnega, če ise je po vsem tem iskušal človek dvigniti na božje mesto tu-
di tako, da je nastopil kot stvaritelj: ne ustvarja več Bog, marveč človek. 

Nek svojski izraz te zavesti je v nemškem idealizmu, posebno jasno n. pr. pri 
Fichte ju ( + 1814): "Jaz je počelo vsega."2« Kant je še priznaval neko od človeške-
ga uma neodvisno snov (das iDimig an sich), ki jo um po kategorijah spoznavno 
oblikuje, čeprav je že tu subjekt odločilen za objekt. Fichte je odklonil tudi to. 
Um je vse; spoznanje je stvariteljno. Ko svet spoznava, ga tudi postavlja, mstvarja. 
"Pri Fichtejfu je dtuih nekaj takega kot božji Duh v svetem (pismu: ustvarja vse iz 
niča"29. S tem je človek postal "kakor Bog": creator spiritus. 

Bolj metafizično in še bolj drzno je zamenjal Boga s človekom Hegel: ne 
ustvarja Bog človeka in sveta, marveč človek in svet ustvarjata Boga. Brez sveta 
in človeka Bog ini nič.80 Bog je le, ker in kolikor sta človek in svet. Z njima vred 
nastaja Bog (der werdende Gott). "Svet je zdaj vzrok Boga."3i Bog je nekako 
"delo človeških rok". Višje človek ne more seči: je nad Bogom. 

Stvaritelj ski hoče biti človek še posebej do samega sebe. Noče biti ustvarjen po 
božji zamisli in podobi, ne iz božje moči. "V meni živi gon po absolutnem in ne-

22 "Autonomie iist also der Grund der ,Wurde der menschlioben und jeder varnunf-
tigen Natur." Grundlegung zur Metapbysik der Sitten (1785), str. 436. Cit. 
Hirsdhberger, II, 319. 
23 Cit. Riehl, o. c. 71. 

Prim. M. Reding, iProvisorisciher Atheismus, v Studi filosofici..., Roma 1954, 123. 
25 L'Existentialisme est un Humanislme, Pariš 1946, 68. izd. 93. Cit. Lenz, Der 
moderne... Existenzialifemus, Trier 1951, 118. 
26 O. c. 75. Lenz, 118. 
27 L'Etre et le Neant, 1943, 653. Lenz, o. a. 107. 
28 "Principio de toda la cosa es yo". Tredici, Historia de la filosofia, Bnienos Ai-
res, 1946, 214. "Jetzt ist der Merasch alles. Sein Ich wird zum Ursprung des ge-
samten Weltseins." Hirschberger, o. c. II. 3i32. 
29 Bei Fichte ist der Geist &o etwais, wie der gottlidhe Gefist in der Bibel; er schafft 
alles aus nichts." Hirschberger, o. c. II. 334. 
30 "Wenn das gottliche Wesen nicht das Wesen von Mensch und Natur ware, so 
ware aber ein Wesen, da® niehts ware." Pihilosophie der Weltgestaltung, 38; cit. 
Hirschberger, o. c. II. 380. 
si "Die Welt ist jetzt di« Urisache Gottes." Hirschberger, o. c. II. 382. 
32 "Es ist in mir ein Trieb zu absoluter unabhangiger Selbsttatigkeit. Nichts ist 
mir unausstehlicher, als nur von ednem anderen, fiir ein anderes und durch ein 
andteres zu sein; ich will fiir mic!h und durch mich etwas sein lund werd6nl." 
Cit. Haecker, o. c- 55. 



odvisnem samoust varj an j u. Nič ni zame bolj neznosnega, kot biti od česa drugega, 
za kaj drugega, po čem drugem. Hočem biti in postati kaj sam zase in sam po 
sebi" (Fichte)32. Dejansko je v teh besedah zanikanje človekove kreaturnosti: 
človek hoče biti sam od sebe, isam po sebi, sam zase. Torej nek "ems a se', kakotr Bog. 

Za "sam sebe ustvarjaj očim" Nietzschejem,38 je s posebnim poudarkom posta-
vil Sartre tezo o človekovi absolutni in izključni samostvariteljiski nalogi in .moči: 
"Človek ni mič drugega kot to, kar sam iz sebe naredi."34 Najprej človek je, a ni 
še nič (je brez bistva in brez norme) razen svioja svoboda; nato šele postane to ali 
ono (eksistenca je pred esenco). V svojih odločitvah sam zamišlja* določa in 
gradi svoje bistvo, očrtuje in ostvarja svjojo podobo. Tako ne more biti že vnaprej 
in od drugod določeno, kaj jfo, kaj naj bo, kako naji bo. Zato tuidi nie more bivati 
Bog-Stvarnik; ustvaril bi človeka po svoji zamisli in mu tako določil bistvo, iše 
predno bi bil. V to bistvo bi bil človek zajet in ujet. A to ne more biti. Stvarnika 
nd, ker je zdaj stvarnik človek sam. Bog ne samo ni več potreben, tujdi ni Več 
možen, ker je njegovo mesto zavzel človek.35 

Treba bi bilo zasledovati to poboženje samega sebe, to nekakšno samo-obsedenost, 
tudi v novejši literaturi. Nad to, kar je zapisal sodobni ameriški pisatelj Henry 
Miller (r. 1891) v svojih povečini avtobiografskih romanih, se je težko povzpeti. 
"Našel sem Boga," pravi, "a je zame premalo." Zakaj premalo? "Mislim na kaj 
boljšega kot Kristus..., na nekaj, kar sega preko vsemogočnega Boga: na samega 
sebe. iSem človek. To ima je dovolj."36 

Ob tolikšnem napuhu resnična religioznost ni več mogoča. Religija je "spo-
znanje in priznanje naše popolne odvisnosti od Boga" 37, a to na tej stopnji napuha 
ne more biti več. Če torej beseda ostane, je misel druga. Da nadnaravna religija 
ne obstane, smo že videli. Napuhnjeno-razsvetljenski človek pozna le eno vero v eno 
samo dogmo: vero v moč lastnega uma. Značilen je že naslov Kantovegai dela: 
"Religija zgolj v mejah uma" (Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver-
nunft). Preko meje človeške pameti tudi religija ne seže. Vse nadnaravno, skriv-
nostno, čudežno je že to neobstoječe. A že resnično religiozno srečanje z Bogom 
je nekaj globoko skrivnostnega, je milost, dar. Toda človek zdaj ne sprejema več 
darov, ker so mu odveč; ne potrebuje jih, pa tudi v svoji oholi samozavestnosti ne 
prenese. Tudi odrešenja ne sprejema avtonomni človek od zgoraj; odrešuje se sam. 
Odrešeniško vlogo v človeštvu (prevzamejo znanost, umetnosit, tehnika, itd. Kantu 
ni preostalo drugega, kot da je religijo iskrčil na nravnost: je samo še: "pošteno 
življenje".38 Njena vrednost je le v tam, da nravnost podpira. Ob misli na Boga 
vidi človek v nravnem zakonu tudi .božjo postavo in v Bogu samem jamstvo sreče, 
ki je nujno pridružena etičnemu prizadevanju. Le v tem je religija in v ničemer 
dragem. Božje češčenje, kultna dejanja, so zanj le praznoverje, "farštvo" (Pfaf-
fentuni). Bog je "postulat praktične pameti", zahteva človekove volje. Čloivtek ne 
spozna (n. pr. iz stvari), da Bog je, al zahteva, da je. Bog je, ker ga človek po-
trebuje in kolikor ga (potrebuje. Čeprav gre tu v dn» le za bo^jo idejo, ne pa ,za 
njegovo realno bivanje, to je: človek mora,le misliti, kakor da Bog biva (als-ob), 
vendar je značilno, da zdaj ne služi več človek Bogrj, ampak Bog človeku. Že 
Descartes s e j e "posluževal" Boga, da je dal spoznavni izvestnosti zadnjo trdnost: 
Kant se ga po-služuje, da utrdi nravnost. A ta nravnost ni drugega kot etika 
avtonomne človekove pameti: Bog v službi človeka. To pa je pravo nasprotje re-

33 " Sich-selber-schaffend". pirim. Riehl, o. c. 97, 130, 137. 
"L'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait". E. cit. H., 22. Lenz, o- c. 19. 

35 prim. Redimg, o. c. 123-125; Lenz, o. c. 18-19, 104-107 in drago literaturo. 
40 Vom Ewigen im Menschen, I. 62, Steinbuchel, Lebenshaltungen, 74. 
und Wahrheit, 1957, 440-
37 A. Ušeničnik, Uvod V filozofijo, II. Ljubljana, 1924, 509. 
38 "Guter Lebenswandiel". Cit. Steinbuchel, Zerfall, 57. 



ligi je, kjer človek služi Bogu. Iz take miselnosti ni .moglo slediti nič drugega, kot 
popolna sekulairiizacija religije, ki je obenem odpad od nje. A religioznost današnje 
dobe je v veliki meri plod tega človekovega napuha, človekove absolutno-avtonomne 
samozavesti. Vendar je človek dejansko "ens ab alio": od Boga iz nič ustvarjen, od 
njega odvisen, vanj usmerjen. Zato je po svoji naravi "ens ad|c<rans", bitje, (ki moli, po 
božje časti. Če ne moli resničnega Boga, |potem si poišče ustvarjen predmet (pri-
rodo, državo, raso, stroj, denar, osebo, itd.), ki ga po-boži in po božje časti. "Nobe-
nega človeka ni in ni hilo, ki ine bi daroval ali svojemu Bogu ali svojiemu maliku", 
je dejal že Fr. Bader39 in pozneje M. Scheler.4" Ta malik ,more biti ali neka tvarna 
dobrina, ali neka oseba, .pri napuhnjenem človeku najraje on sam: apoteoza..samega 
sebe. Prizadevanje za takšno "češčenje" more imeti razne, več ali imanj .vidne in 
zavestne .stopnje in oblike. Skrajno mero je doseglo n. pr. pri ,diktatorjih zadnje 
dobe, ki so si samozavestno lastili božje atribute: nekakšno vsevednost, nezmotnosit, 
absolutno,avtoriteto (celo nad človekovo notranjo mislijo), fiktivno povsod-pričujoč-
nost (slike, kipi, napisi z njiholvo podobo in imenom, ki so jih bile polne ceste, 
lokali, naj bi ustvarjali videz osebne vse-pričujočnosti), itd. Vse to je bilo kakor 
poziv: "Jaz sem gospod, vaš bog", zato tudi poziv k osebnemu kultu, ki je včasih 
privzemal že kar "liturgične" oblike: mandfestacije-procesije, hvalnice in litanije 
poveličevanja, zborno ritmično klicanje njegovega iimena, celo postavljanje oltarjev 
in podobno. Tako se človek na zenitu svoje monomanije na ta ali oni način stavlja 
na oltar, pred katerim kleči sam in potiska na,kolena druge.41 Tu je še dobro vidno, 
kako smešen je človek, ki si umišlja, da. (je ali more biti "kakor, Bog". 

Vse to je usodno. V svojem radikalno-napuhnjenem zadržanju poruši človek o-
snovni in bistveni red v kozmosu bitij. Postavlja se na mesto, ki mu,ne pripada in ki 
na njem ne more stati in obstati. Njegov koordinatni, sistem je bistveno napačen: 
manjka mu vertikale navzgor. Po svoji naravi je "bitje v sredini",42 Zato je proti-
naravno, če se stavlja na vrh. A nasilje nad naravo, nad objektivno .stvarnostjo, ne 
more biti bresi usodnih posledic. Najtežja je, da človek zgubi Boga, ko se j e sam 
postavil na njegovo mesto. Kaj ta izguba pomeni zanj in v sodobni krizi, je posebna, 
obšiirna in v zadnje globinal segajoča tema, ki je v telh fragmentih ni mogoče niti 
načeti, človek brez Boga dejansko ničesar resnično ne razume, ničesar do dna ne 
pozna. Moti se v temeljnih pogledih nase, na so-človeka, na svet. Vsa zgradba na-
puha sloni na prevari. Umišlja si, kakor da je absolutno, avtonomno, stvariteljno 
•bitje, pa ni. Pripisuje si tako (moči, ki jih nima. Zato pa je nujno, da je vse na na-
puhu zgrajeno le varljiv videz, ki se prej ali slej zruši samo v .sebi. človek dejansko 
ne zmore tega, kar v svojem prevzetnem napuhu podvzema. Kmalu se ga loti tes-
nobni strah, nato obup. Konec je nihilizem, ki ise kaže danes posebno v eksistenčni 
filozofiji.43 Res je človek nič (Heidegger), če naj. je sam od sebe in sam po sebi; 
življenje je nesmiselno in absurdno (Sartre), ker res nima smisla, če ga je treba 
najti zgolj v človeku samem:; prevzame ga gnus nad samim seboj, ker je 'neskončno 
daleč od tega, kar bi hotel biti: "kakor Bog". Tako so se spolnile Nietzschejevte 
preroške besede: "Nekdaj so žrtvovali Bogu ljudi. . . , pozneje, v moralni doibi člo-
veštva, so mu žrtvovali najmočnejše nagone, ki so jih imeli, svojo naturnost . . im 
in kaj je še ostalo? Kaj naj še žrtvujejo? Mar ni preostalo le še eno: Boga samega, 
žrtvovati in . . . moliti težo, usodo, nič. . . Za "nič" Boga žrtvovati — ta paradoksni 

3& P rim. Sedlmayer, Verlust der Mitte, 1955, 175. 
40 Vom Ewigen im Menschen, I. 62. Steinbuchiel, Lebenshaltungen, 74. 
41 Podrobnejšo analizo (podaja .W. Heinen Fehlformen des Liebasstrebens, 1954, 
284-305-
42 "Wesen der Mitte", Heinen, o. c. ,292. 
43 Prim. Lotz S. J., Existenzphilosophie, Nihilismus und Chiristentuim, Stimmen 
der Zeit, 1948, 322-345. 
44 Cit. Lienz, o. c. 198. 



misterij krutosti je bil prihranjen rodu, ki prav zdaj prihaja."** Napuhmjen človek 
stori dejansko to: Boga žrtvuje zaradi sebe, za "nič". 

A človeka je groza pred ničem. Posebno napuhnjen človek ga ne prenese. Sku-
ša se ga rešiti tako, da se zateče v tisto plast bitja, kjer meni* da iše more vse, 
doumeti, neomejeno gospodovati, uistvarjati čudovite reči. Tako se ves vrže v svet 
tvarnih bitij, na naravoslovno, matematično, tehnično itd. področje. Tu naj se uve-
ljavlja kot absolutni gospod. A pri tem enostransko zapira oči pred duhovno real-
nostjo, abstrahira, od nje, je ne vidi, nato taji. "Mehanika," pravi nekje Mounier, "za-
čenja z abstrakcijo: pušča ob strani vse, kar se ne da meriti; industrija prav tako 
abstrahira: ne ozira se na to, kar ni porabno; trgovina se poslužuje abstrakcije: 
ne meni se za to, kar ne vrže denarja. Za kar pa se človek dolgo ne meni, to 
pozablja; kar pa dalj časa pozablja, začne tajiti. Tehnični človek je v nevarnosti, da 
priznava le to, kar je merljivo, kar je) porabno, kar nese" 4r>. S tem pa bistveno okrne 
svet in sam sebe. Vidi le tvarni svet in še tega le pri vrhu, ker takšen poglecl ne 
seže v skrivnostne globine bitjja, in njegove (bitne vrednosti, marveč obstane le ob 
njegovi porabnosti in koristnosti za človekove snovne namene. Zgublja smisel za 
(človekovo duhovnost in za njen primat in1 tako okrne svojo osebnost.46 Človek postaja 
vedno Jbolj nekakšna tvarna reč, nek stroj' med drugimi stroji, številka v brezosebni 
masi; takjol izgublja sam sebe. Tak po-isnovljen človek pravzaprav nima ničesar, kar 
bi ga bistveno dvigalo nad tvarni svet, v mejah tega sveta pa je le neznaten, dro-
bec, ki je kakor, nič v primeri z gigantskimi stvaritvami moderne tehnike. Te ga 
takol prevzamejo, da le od njih pričakuje odrešenja; visi na njih z nekim religioznim 
zaujpanljem. Priklenejo ga nase in- uklenejo v svojo službo: postaja suženj tehnike 
in njenih del. Tako tudi beg v to področje nič ne pomaga: konec napuha je tudi 
tu konec človeka. Hotel se je po-božiti, pa ise je raz-ičlovečil. Absolutni gospod je 
postal suženj v snovnem svetu. Avtarkija napuha človeka uniči. In še po drugih 
poteh ga vodi v krizo. 

S tem pa je tudi nakazano, da vodi pot iz današnje krize le preko vpostavitve 
osnovnega bitnega reda: Bog je in je nedosegljivo nad človekom. Človek ni Bog, 
je pa ustvarjena podoba božja. IPtodoba nima svojega smisla sama v sebi, marveč 
v tem, čigar poldoba je. Človekov smisel je: k Bogu težiti, ne pa "Bog biti". "K Sebi 
si nas ustvaril in je neimirno naše srce, dokler ne počije v tebi."47 "Biti kakor Bog" 
je karikatura prave bogopodobnosti, ki ostaja v mejah kreaturnosti; da je teženje k 
Bogu zamenjal s teženjem po poboženju, je usodna zmota in tragika napuhnjenega 
človeka. A še v tej tragični zmoti je nehote priča za Boga in za človeka, d|a je 
"bitje - k - Bogu".48 Človek je po naravi "homo viator", na poti k Bogu., kj vedno 
polnejšemu izoblikovanju božje podobe v sebi. Je transicendenčno bitje, kakor pravijo 
moderni (n. pr. Scheler, Jaspens, tudi Heidegger49) : teži neprestano in brez miru 
v to, kar sam ni, v .več, kar sam: je, v nad-človeško, k Bogu. Človek hoče biti velik, 
a prav vitem seganju preko sebe, v takšnem samopreraščanju (transcendit) je člo-
vekova resnična veličina, ki je pa napuhnjen človek ni zmožen; umišlja si, da je na 
vrhu, zato nima več kam više težiti; ositaja, kar je : pravzaprav še res človek 
ne, če Je človekovo bistvo v tramscendenci. Človek hoče gospodovati sebi in drugim; 
v tem je ena potez božje podobe v njem. A že njegovo ontološko sredinsko mesto v 
kozmosu bitij kaže, da more prav gospodovati navzdol, le kdor služi navzgor. Le 
kdor Bogu služi, je sposoben, gospodovati sebi in drugim. Avguštinov: "Deo servdre 

45 Nav. Der Christliche Sonntag, 1956, 38-
46 Osebnost v pomenu Personsein, ne Personlichkeit. 

A. Auguštinj Izpovedi I. 1, Celje 1932, 1. 
48 Prim. Steinbuchel, Lebenshaltungen 74. 
491. M. Bochenski, Europaische Philosophie der Gegenwart, Bern, 2. izd. 1951, 
179, 198. 

Heinen, o- c. 290. 



regnare est" hoče p,rav to reči: gospodovati pomeni Bogu služiti.60 Sicer postane 
gospodstvo nad seboj gola isamovoljnost (sebi-čnost), gospodstvo nad drugimi pa za-
sebna ali javna diktatura, brez pravičnosti, dobrote, spoštovanja, ljuibezni, kar vse 
ima zadnjo dimenzijo v Bogu. 

Vse to je še neizmerno poglobljeno v krščanstvu. Človek je resnično nad-človek, 
v nekem realnem smislu po-božen: otrok božji, posinovljenec, a še vedno in še bolj 
ves stvar božja. "Nova stvar" sicer, a stvar (creatura). (Do te višine se ne povzpne 
samovoljno in s svojo močj(ol, marveč ga Bog dviiga k sebi, brez njegovilh človeških 
naporov in zaslug, le iz milosti. Krščanski človek more zato biti ponosen, a nikoli 
napuhnjen. človek je hotel postati "kakor Bog", a Bog je resnično postal — človek. 
Samopoboženju človeka stoji nasproti učloviečenje Boga. Forma Dei — forma servi 
(Pil. 2, 6). Obraten proces. V Kristusu je izraženo in utelešeno najbolj radikalno 

nasprotstvo človekovemu radikalnemu napuhui. To nasprotstvo je zato tudi osnovna 
drža res krščanskega človeka. 

A vendar se je tuidli krščanski človek 1 v mnogočem dal zapeljati v ta napuh. 
Kdor ni toliko napuhnjen, da (še hoče in more objektivno in globlje pogledati vase, 
bo neko mero, vsaj sledi, te mapuhnjene miselnosti v sebi odkril. Le to ali ono 
morem nakazati, še vedno smo v* marsičem otroci razsvetljenstva: človek hoče vise 
racionalno dognati in presoditi; česar sam ne uvidi in ne doume, kar noče notranj« 
priznati. Vse iracionalno (n. pr. čustveno) |je manjvredno, nad-racionalmo je vsaj 
sufmljivo, skoro nerealno, utvara. Za skrivnostno v Bogu., v človeku, v svetu nima 
ne smisla, ne volje. Najgloblje mu je tuje. Takšno zadržanje se upira nadnaravni 
veri, je vir dvoma in težav, poplitviuje religioznost, nekako sekularizira božje. 

Svobodo ume izključno kot "svobodo od" česa, ne kot "svobodo za" kaj. Hoče bi-
ti prost vezi, neodvisen, sam svoj gospod. Relativno avtonomijo poedinih kulturnih 
področij (gospodarstva, politike, umetnosti, itd.) jemlje v pomenu absolutne ne-
odvisnosti od etičnih načel in tako v dnu od božjega igospodstva. Tako si umišlja, 
da more početi, kar hoče. Podobno v zasebnem življenju; sicer ni vsak greh iz na-
puha, a vsak je izraz napuha: človek stavi j a svojo voljo nad božjo. V vsakem 
grehu tiči tista miselnost: bosta kakor Bog. Non isierviam. 

Pt> kantovisko mui je religioznost le sredstvo za nravno življenje; komaj razlikuje 
etiko od religije. Mnogi se Boga le "poslužujejo" zase. Je le, da nam, pomaga; iščetoo 
ga, ker in kadar ga potrebujemo, da dosežemo to, kar saimi v svojih načrtih snu-
jemo in hočemo: Bog naj služi človeku. Molitev (adoratio) se umika prošnji; včasih 
pa je "molitev" le še samohvala: človek stoji pred Bogom v pozi farizeja v temp-
lju (>Lk 18, 14). 

Vse oblike radikalnega napuha povzročajo nered in krize v človeku in v svetu. 
Napuh je "eksistenčna oblika pekla"5* in pekel je kaos. Vise je na tem, da človek!, 
prizna pravi red: Boga nad seboj, in da ta red upošteva, uveljavlja, uresničuje. 
Zato pa mora v njem umreti napuh. 

III. 

Individualna težnja "biti kakor Bog" pomeni zadnjo stopnjo napuha. Iz to-
likšne višine ni mogoče zreti na vse drugo drugače, kot "od zgoraj navzdol": vse je 
pod njim, nič nad njim, nič ob njem. Bog je po svojem bistvu eden in edin; analogno 
človek, ki se je postavil na mesto božje, ne trpi enakega ob sebi. 

Iz mnogovrstnih razlogov napuh ne seže vedno tako visoko. Vselej pa obstoji 
vsajj v težnji, povzdigovati se nad to, kar isam res je in nad druge, predvsem nad 
svojo okolico. Za večjega se ima ali na sploh, alii le na enem in drugem področju: 
intelektualnem, znanstvenem, umetniško-ustvarjalnem, socialnem, etičnem, religioz-

51 "Existenzforen der Holle", Bolim, o. c. 432. 



nem in, še na drugem. Šteti se za višjega od drugih ni že nujno napuh; takšno samo-
•ocenjevanje more biti stvarno utemeljeno, pravilno, kadar namreč iso njegove osebne 
vrednote dejansko višje in večje. Ponos še ni napuh. Tudi težnja, postajati večji, 
popolnejši, zaslužnejši ni le upravičena, marveč ije prav način človeške avtentične 
eksistence (se sistere ex). Samopreraščanje je njegova bitna in etična naloga. A 
že ta izraz kaže, naj gre prizadevanje formalno bolj za tem, da postaja večji od 
tega, kar sam je, kakor pa večji od drugih, preraščaj naj sebe, ne drugih; mnogo 
odvili od1 pogleda, kam je obrnjen. Toda vse to že ne zadeva več našega razmišljanja. 

Napuhnjen na -tej stopnji je torej, kdor se ima sam in hoče veljati pri drugih za 
več, kot resnično je; sam se povišuje in drugi naj ga poveličujejo, pripisuje si spo-
sobnosti, uspehe, zaisluge, ki jih nima, ali večje, kot jih ima; prideva zgolj sam sebi, 
kar je prejel od drugod. V vsem 'svojem prizadevanju in ravnanju išče prvenstveno 
(bolj ali manj zavestno), kako bi ohranil, utrdil, dvignil ,svojo osebno "veličino", 
svoje mesto nad drugimi. Vrednost oseb in reči ocenjujte po tem, koliko služijo 
njegovemu napuhu. Tudi tu se torej človek postavlja na krivo mesto. Vse imiotri m 
presoja iz napačne perspektive. Na zmotnem vrednotenju sebe in drugih gradi svoje 
odnose, ki tvorijo tako zmoteni red, nered. 

Oblik tega horizontalnega napuha je na poedinih področjih človeškega življenja 
zelo mnogo in mnogovrstnih. So razni načini istega napuha. Na enem ali dveh pri-
merih je že t,mogoče videti njegove poteze in tudi posledice. 

Na kulturno-uistvarjalnem področju, na primer, kaže človek svojo napuhnjenost, 
kadar precenjuje svoje delo. Ni treba, da bi šel tako daleč kot Nietzscihe, ki je o 
svojem delu "Also sprach Zarathustra" dejal, da je "dogodek brez vzgleda in pri-
mere v vsej literaturi, knjiga knjig"; z njo da je "podaril človeštvu najglobljo 
knjigo, kar jih je fcdaj imelo"S2, nekakšno anti-biblijo. O knjigi "Umwertung aller 
Warte" je pisal Deuisseniui, da bo "zgodovino človeštva preklala v dve polovici, v dobo 
pred njo in v dobo za njo",53 sevieda, če jo bodo umeli. To je že patološka skrajnost; 
vendar tiči nekaj takšne megalomanske 'miselnosti rado v človeku, ki piše ali sploh 
ustvarja. Zmotno precenjevanje ga zaziblje v samozadovoljstvo, v "počitek na, lavo-
rikah", kar pomeni konec napredka, prizadevanja za večje in boljše. Tisti pa, ki 
jih takšno krivo hvali sanje premoti, zgubljajo ismisel za resnično visoko kvaliteto. 
Kulturna ravan pada. 

To, kar je Nietzscihe izrazil naravnost in odkrito, se navadno iskriva za čim 
drugim; kajti tudi napuh zahteva včasih zunanjo ponižnost in skromnost. A po-
kaže se n. pr. tam, kjer človek tudi objektivne in dobrohotne, čeprav odkrite kritike 
ne prenese brez (vsaj notranje, tihe) osebne zamere. Kdor je zaradi nje osebno 
užaljen, kaže, da mu vendarle ni "za stvar", ne za izpopolnitev svojega dela in 
znanja, marveč prav za osebo,'i za isvojo le umišljeno, a nedotakljivo višino in veljavo. 
V kritiku vidi le človeka, ki to njegovo višino podira in se is svojo presojo postavlja 
nad njega; to je, kar ga boli in včasih vodi celo v sovraštvo. Dejansko postaja v 
takšnih razmerah konstruktivna kritika skoro nemogoča ali pa brezuspešna; oboje je 
v škodo kulturni rasti. 

Na spekulativnem, posebno filozofskem področju, je preveč samozavestno po-
stavljanje trditev in sodb, kot da ibi bilo vise do konca dognano, vsestransko osvet-
ljeno, nedotakljivo iizvestno, neredko znamenje napuha, nekakšne vsevednosti in vse-
gotovosti. Problematika se zakriva im problemi, ki so, ostajajo nerešeni. 

Neka svojska nevarnost je končno v avtobiografski literaturi. O H. Millerju 
pravi n. pr. Bohm, da "na dnu ni zapisal niti ene vrstice o čem drugem, kakor o 

52 Cit. Riehl, o. c. 134. 
53 Briefe, I. 370; nav. Riehl, o. c. 142. 
64 "Jim Grund hat er nie eine Zeli le iiber etwas anderes als iiber sich selbst ge-
schrieben... Seme Selbisteinischatzung iibersohreitet oft genug die Grenze zum 
Grossenwahn " O. c. 431. 



•sebi", a o sebi da piše z že bolestno-domišljavim sal mopoveiičev a n j e m 54. Da more 
napuih voditi celo do izrazite neresnice, kaže primer pesmice konvertitinje Luise 
Hensel, M je lažno opisala razmerje do pesnika Cl. Brentana in tako Bkvarila zgodo-
vinsko podoba njegovo in svojo. Po njenih avtobiografskih zapiskih ni samo onai sama 
konvertirala brez vsake njegove pomoči, marveč je tudi njega privedla nazaj v Cer-
kev; na podlagi novo odkrite (1956) korespondence med njima pa se je pokazalo, 
da je Brentano brez nje, celo vkljub njej, našel pot nazaj v Cerkev, a ona le z 
njegovo pomočjo in vodstvom; iz protestantizma v katolicizem. Sodijo, da iz napuha 
ni hotela priznati, da ji je on pomagal; ona je pomagala n j e m u ! 6 6 Takšni pri-
meri so značilni. 

S tem pa zadenemo še na drug način, kako napuh ruši naravnost kvaliteto 
kulturnega ustvarjanja. To se godi, kadar človek besedo "ustvarjati" jemlje že 
skoraj v svojskem teološkem pomenu: 'iz nič nekaj narediti. Zanaša se na svoj 
talent, ki vzemimo, da ga res ima. A nadarjenost sama je bolj formalna sposobnost 
kot vsebinsko bogastvo; a je bolj: orodje kot vir. Ne pomeni vrojenih idej, ne vroje-
nega znanja. Kdor ije nadarjen, je bolj Sposoben, da kaj ve /in zna, a da zrna, zato 
je tudi njemu potreben študij. Iz nič torej tudi tu ni nič. -Študirati pa pomelni 
sprejemati od drugod in od drugih, že smo videli, da napuhu jen (človek tega noče; 
ne mara darov. A že talent sam je dar. "Kajj pa imaš, česar bi ne bil prejel? če isi 
pa prejel, kaj se ponašaš, kakor da bi ne bil prejel?" (1 Kor 4, 7). Čim večji je 
talent, tem bolj nosi na sebi značaj podarjenosti, milostnosti. Vsi vemo, da ni od 
nas, ni maše delo ne naša zasluga, pač pa naša — naloga.66 Ta ni v tem, da se z 
njim ponašamo in poveličujemo, marveč da z njim gospodarimo, t. j. šele prido-
bivamo in tako bogatimo sebe in druge, človek ni bitje, ki že ve; je "bitje, ki 
vprašuje",67 in to ne le v začetku, marveč vse življenje. "Kdor pa vfprašuje, pri-
znava, da ne ve", je pripomnil že A r i s t o t e l . 6 « že to priznati, je maputhnjenemu člo-
veku težko zato tudi vpraševati (on že vse vte). Še teže, ko vî di, tlla he najde 
odgovorov sam v sebi, sam iz isebe, brez tuje pomoči, kakor bi hotel (v smislu 
Fichiteja in Sartra). Človek raste diutovno le v komunikaciji (Jaspers), v stiku, 
zvezi, srečanjih z bitji. Živi od duhovnih darov in opor iz sedanjosti in preteklosti. 
Le kdor sega iz sebe, kdor je odprt, da prejema, zajema 'in privzema, v se-
bi asimilira, potstaja resnično bogatejši. Le tajkšen pa tudi more dajati. Iz tega 
sledi, da je kulturno ustvarjanje le tedaj bogato dajanje, kadar temelji na nadar-
jenosti, oplojeni s prizadevno in zadostno pripravo, z resnim in mmogostranskim 
študijem. Kdor drugače misli in ravna, je prevzeten; prevzetnost pa je oblika na-
puha. Napuhnjena samozadostnost ga omejuje na samega sebe in ga bistveno okrne. 
Samo vase zagledani in zaprti človek, ki hoče črpa/ti in dajati le sam iz sebe, postaja 
vedmo bolj reven in prazen, zato kulturno neploden in nepomemben. 

Ko je Heidegger dejal, da je samo «a umevanje Nietzscheja treba prej deset 
do petnajst let študirati Aristotela6®, je s tem povedal, kako težko je ivičaisiih 
umeti že povedano misel, kaj šele najti resnico. Kdor jo resr(j išče, kmalu ob-
čuti, kako le s težavo in velikim trudom se je mogoče dokopati do nje, malce naprej, 
ali do večje jasnosti, izvestnosti, globine, celotnosti. Koj1 hitro ga mine Jnapujh in 
hvaležen je za vsak drcibec, za vsak namig, ki ga najde pri drugih. Da ne velja 

66 O tem B. Hfirzog, Luise Hensels eribauliche Zvvecklegende, v Der christliche 
Sonntag, 1957, |2|34. Omenjena netočnost je še v Jaklič, Po svetli poti, Buenos Aires, 
1956, 198. 
56 B. Haring, Das Gesetz Christi, Freiburg, 1954, 549, 554. 
57 "Fragendes Wesen". P. Mianecki, Die Stunde der Heilingen, Stimmen der Zeit 
1956, 81 (V. 159). 
58 Mettaf. I- 2. Obras completas, II. IBuenos Aires, 1947, 50. 
59 Was heisst denken, Tubingen 1954, 70. 



to le za znanstvena področja, marveč sorazmerno tudi za umetnost, je pokazal 
prepričevalno A. Geržinič60; tudi umetnik potrebuje neprestane ispopolnitve, .mno-
govrstnega študija,, razgledov in opor. Tudi on je še vedno "na potu", nikoli na 
vrhu, na cilju. Velik umetnik more postati le ponižen človek, ki je vedno še tako 
''majihen",da hoče in more rasti, ne le tehnično, marveč tudi v globlje spoznanje 
skrivnosti v svetu bitij, posebno človeka. 

Po teh in še drugih poteh povzroča tako napuh razne krize v kulturnem 
ustvarjanju, posebno še krizo kvalitete. Premagovati v sebi napuh je eden važnih 
pogojev za kulturno rast in višjb ravan tudi med nami. 

A že iz omenjene izolirane zaprtosti v svoj samozadostni jaz, moremo dalje 
(sklepati, da napuhnjen človek ne najde poti do bližnjega, zato tudi ne v resnično 
skupnost dveh ali večih. Napuh pomeni negacijo mnogih osnovnih družbeno tvor-
nih sil; ruši skupnost. Kdor gleda le nase, vidi tudi druge le v odnosu k sebi. Ker 
hoče (biti višji, nad njimi, morajo v njegovih očeh drugi ostajati pod njim; res-
nično notranje spoštovanje ni več mogoče. Vse veliko, lepo, dobro v njih pomeni 
zanj prikrajšanje, omejevanje, ogroženje lastne veličine, zato neko ponižanje. 
Vrednote izven nijega ga zato bole; sovraži jih (vvertfeindlich). Noče jilh prizna-
ti za ^o, kar so (wertblind), zato jih iskuša podreti,, uničiti: jedko kritikarstvo, 
sovražno, poniževalno in nestvarno kritiziranje, ki pred njim nič ne obstane, je 
delo in izraz tega napuha. Vse pozitivno obda z zavistjo; sumniči, obtožuje, ob-
soja, vali .krivdo raz sebe na druge. Same odbojne sile. Prepadi so vedno globlji. 
Ne idaje ničesar, da ne bi česa zgubil; ne prejema ničesar, da ise ne bi ponižal: 
resnično človeškega srečanja ni. Ljubezni ni. "Ljubezen ne išče svojega" (1 Kor 
13,5), je ne-sebi-čna, napuh pa hoče vse sebi, v svoje poveličevanje. jLjiufoi le, 
kdor zapusti oekost svojega jaza, kdor gleda na druge brez ozira na svojo korist, 
kdor sebe pozablja in ise razdaja. Napuh tega ne zmore. Ljubezen služi, napuh 
hoče gospodovati s svojega vzvišenega mesta. Ne pozna resnične hvaležnosti, ne-
sebičnega prijateljstva. V svetu napuha ni topline, ni veselja ne miru; nemirna 
skrb, mrzka sebičnost, topo pehanje za svojo "veličino" ubije vse to. Je svet brez 
ljubezni, a dežela brez ljubezni je pekel, kaos, kriza. V dnu ostane človek sam, 
samoten, nenaravno okrnjen kot družbeno bitje. 

Ena najznačilnejših potez današnjega čaisa je kriza človeških odnošajev. 
Ljudje ne najdejo več drug drugega tako, da bi tvorili resnične, notranje po-
vezane in trdne skupnosti. Vse trpe na tem, od družine do mednarodne družbe. 
Tudi naša društva in občestva, s še tako plemenitimi in visokimi smotri. Velik 
del tega je od napuha, ki vnaša nered v odnose med ljudmi". To je čutiti tu|dii 
v skupnem kulturnem prizadevanju naših ljudi v zamejstvu. 

To so samo trije fragmenti o napuhu in le fragmenti. A že je ^jideti, da je 
tisto, !kar naj v naši notranjosti umre, v meni in tebi, prav ma(P(uh v vseh svojih 
oblikah in izrazih. Le tako bo možno resnično srečanje z Bogom in ljudmi: človek 
v redu in svet v redu. 

Kaj mora imeti in kaj si mora pridobiti umetnik, Vrednote III. 1956, 25-3;9. 
61 Obširno o tem Steinbiichel, Lebenshaltungen, 137-161. 



RAFKO VODEB 

S I B I L A I Z K U M E 

i . 

Staro sonce, meženo, 
visi nad srebrnim morjem 
in bel oblak razpira belo dlan 
nad potopljenimi otoki. 

Tu sem ostal, 
na suhem brodolomec, 
pod južnim sijem. 
Med prsti stiskam 
prgišče rožmarina 
in s hodnim jadrom si zakrivam 
krvavo ranjene oči: 

Še to meženo staro sonce 
je preveč, 
za nas, 
Sibila iz Kume! 

II. 

Črni konji orjejo 
raečo prst 
med oljkami 

in v vetru lahki lovor j ev pelod 
ponižno lega 
na mojo stezo. 

Pa nisem romar. 
Nisem tvoj romar, 
Sibila: 

meni je stepski veter 
v panonskih hrastih 
tulil usodo. 



Med ogoni 
trpki marec spleta 
vrbam zelene lase, 
pod dorskim stebrom 
belo cvetejo koprive, 
rumeni pesek se v grobovih 
pretaka vedno niže 
in pod oboki stoterih oken 
pijani veter plaši netopirje. 

Kaj bi igrala: 
roka se ti trese 
in ko prezgodnji mrak, 
slepar, 
po kamenitih dvorih razobesi 
črne sence, 

se ti iz kotov lopovsko dobrika 

strah s poševnimi očmi. 



VINKO BELIČIČ 

MALA SESTRIČNA JOAN 
Sredi najbolj razpaljenih dni je nekdo pripeljal do naše hiše drobno gospodično. 

Za naslov je zvedela na policiji, ulice in števtiike, kjer bivamo, pa ni mogla najti 
sama — tako kakor še nihče doslej, zakaj naš dom je krotek, ograjen in skrit. 
Živahno je govorila po angleško in se smehljala, ko je videla, da je ne razumemo. 
Pomagati pa si ni mogla z ničimer drugim nego s prikupno domačnostjo — tako 
kot da bi si bali davni znanci in bi nas že od nekdaj nekaj družilo. Napisala je 
s svinčnikom na papir svoje ime: 

JOAN MISHICA. 
Podčrtavala je priimek in ga otroško mehko izgovarjala "Mišika", pri tem 

pa me gledala tako živo in zaupno, da seimi nenadno ves odprt od presenečenja 
vzkliknil: "You mnst pronaunce this name Mishitca and no Mishica!" Gledal sem 
jo v oči in ponavljal: "What a surprise!" 

Davno nekoč, v sinjem jutru poti — komaj sem se naučil dobro pisati — mi 
je mama ob svetlorumenih urah nedeljske tišine prinašala pisemski papir, peresnik 
in črnilo: 

"Pisal boš teti v Ameriko!" 
Sedla je poleg mene ter mi narekovala besede spominjanja, hvaležnosti in 

ljubezni. Nazadnje sem napisal naslov: Mrs. Katarina Mishica... Calumet. Micli. 
... North America. Bela kuverta, moja otroška, a zavoljo tujih besed tako učena 
pisava, modra znamka — in pismo je padlo v rdeči nabiralnik. Od jeza pri mlinu 
globoko med kostanji in škarpo je bilo čuti šuimenje vode, ki se je mešalo z žilavim 
ihtenjem cirkularke. 

Koliko veselja in olajšanja so nam prinašala njena pisma! Saj nobeno ni 
bilo brez zelenega dvodolarskega bankovca, ki je dišail tako nenavadno v najini hudi, 
težko prikrivani revščini. 

Na — in zdaj sem tu, kjer ne šumi noben potok in ne poje nobena žaga, le 
moji otroci se gnetejo okoli male gospodične, ki ji naš domek po vsem videzu nadvse 
ugaja — mi pa je še ne poznamo! 

Napisal sem kot v davnini: Katarina Mishica. 
"O yes, ye-es!" je vzkliknila in govorjenje ji je začelo vnovič vreti iz ust.. 

Prosil sem jo, naj govori počasi. Nastežaj selm/ odprl vratca v skromni zaklad svoje 
angleščine in obšel me je neugoden občutek, da imam pretesno lobanjo. Toda vratca 
so bila odprta in spomin me ni pustil na cedilu. 

Joan je pred ime, ki sem ji ga napisal, naredila križec An zapisala letnico, 
] 'J51, zrav^en pa številko 93. Nato je naštela obroke, ki jih je imela ta teta. Eden 
med njimi je bil Jaseph, ki se je — sam rojen v Ameriki — poročil z Američanko. 
Hodilo se mu je četvero otrok: dva sina in dve hčerki. 

"I'm ime of this two daughters... I'm twenty s&ven years old... I'm teacher!" 
Vnukinja ljube, nepoznane tete Katarine Mišice, sedemindvajsetletna učiteljica 

— od kod? 
"Bila sem na Selih, na Paki, na Kvasici — s Kvasice je moj stari oče." 



Pred mano se je razprostrl svet otroških let — poldrugo desetletje bo, kar sem 
ga nazadnje videl — in Joan prihaja od tam, kjer so ji povedali, kje bo našla še 
enega od sorodnikov. Spomnil sem se Sel: tam je živela teta Meta, "selska teta". 
Mama me je včasi poslala tja, kjer je kar mrgolelo kokoši in od koder sem se 
vračal s krhlji, s pollitrom masla in kakim jajčkom. Teta Meta je imela moža v 
Ameriki, živela je sama in se nekako zapustila. 

"Nenadno pa je podedovala neznansko denarja," sem pripovedoval Joan, "in 
stopila je v veselje — na vsa jadra! Ob nedeljah je hodila po krčmah, pila, plače-
vala fantom za pijačo in rahlo zardela v drobni ostareli obraz plesala. Dolgo ozko 
črno krilo se ji je ko zvon sukalo po podu in čez lepe svetlomodre oči so ji silili 
prameni las. Vaščanke so sklepale roke in se spogledovale." 

"Teta Margareta je umrla," je pripomnila Joan. 
"Umrla je," sem ponovil. 
Nisem vedel, da ne živi več, a Joanino novico sem sprejel z vdanostjo človeka, 

ki ve, da ljudje ne morejo še dalje živeti, ko je že umrl njihov čas. Selska teta je 
bila sestra moje stare mame Marije, ta pa je umrla, ko še aisem dopolnil osem. 
let — še preden sem bil pri birmi. Ko je ležala na parah in se mi je kljub živah-
nosti varovalcev začelo nepremagljivo dremati, sem zlezel na visoko posteljo in se 
ulegel na hodno platno poleg nje, hladne in negibne s sklenjenimi rokami pod tan-
čico, da bi spal tam kot po navadi, dokler me ni zagrabila mama in odnesla k peči. 

Joan je vneto prepisovala imena z lista, ki ga je primesi a s sabo: Katarina — 
Margareta — Marija — Jakob... vsi štirje od istih staršev. Štiri imena, štirje 
križci. 

Jakob Križmančič, moj birmanski boter! Umrl je v času, ko resa po steinikih 
naijbohotneje cvete v rdečkastih preprogah in se človeku v srcu zbudi najsilnejši 
nemir: konec avgusta. Bilo mi je sedemnajst let in, premalo je imelo srce prostora 
V prsih, ko sem poslušal nevidne čričke in zrelo odpadanje hrušk ter gledal umi-
ranje zadnje rdečine nad zahodnimi hriibi. 

"Vaš oče Joseph in moja mama sta si bila bratranca. Vi in jaz sva si mala 
bratranca. You are my little cousin Joam Mithitsa!' 

"Mishica," se je nasmehnila brezprizivno, da sem pomislil: En sam jezik zna 
— materin; popeljal jo je iz ziibke, spremil v svet in ji vselej zanesljivo utira pot; 
jaz pa sem jecljavec... 

"Kako je tam, kjer ste bili?'' 
"O, gostoljubni ljudje — strašno! Samo prekajeno svinino in kruh sem morala 

jesti pa vino piti. Vsi so hoteli iti z mano! Vsi bi šli radi v Ameriko." 
Jaz se nisem mogel pridružiti njenemu srečnemu smehu — nekaj me je stis-

nilo pri srcu. Pet dni prej sem oddal dokumente za izselitev v Ameriko, v Chicago, 
kjer se je nekdo obvezal, da za prvi čas prevzame mojo družino na svoje rame. 

"Pa ta Jakob Križmančič je imel sina. . . " 
"O yes, Jacob Crismam,!" 
"V Detroitu na pošti, ne? Pred dvajsetimi leti je za mesec dni prišel pogledat 

v domači kraj, na Pako. Hčerko Betko je imel s sabo —" 
Vidim jo: v rdečkasti obleki, goloroko in prečudno lepo.. . govori pa samo 

angleško in ne ve, kam bi s svojimi nemimi pogledi. Star sem triindvajset let in 
za mano so prvi trije izpiti na univerzi. 

"Elisabeth Cashby živi ločena v Baltimoru... yes, divarced." 
Niiti ta novica me ne preseneti — mogoče bi bilo čudno, da je drugače. Betki-

nega očeta nemški atlas sem tudi jaz uporabljal v gimnaziji, ker za novega, hrva-
škega, nisem zmogel denarja. Profesor zemljepisa je, kakor da z njim ogrožam 
državo, zoper tiisti atlas grmel leto za letom, tako da sem ga moral skrivati in se 
samo doma učiti Jz njega. 



"Kako je tam — v Calumetu?" 
Davno nekoč sem to ime iskal po zemljevidih: nikjer ga ni bilo. Ko pa sem 

ga prvič našel — kot mrtvo mravljo ina okamenelem mravljišču — sem gledal vanj 
kot v cvetni popek: zdaj zdaj se mi bo odprlo v cvet in iz njega se bo prismehljala 
ljubo tfeta Katarina Mišica. 

"O, lepo.. . ob Gorenjem jezeru... veliko jabolk pridelajo tam. . . " 
"Povejte mi še kaj o Katarini Mišici —' ona je prišla s Pake tja kot dekle." 
In Joan govori navdušeno o svoji stari mami: kako je skrbela za svojce, kako 

je bila katoliška in izobražena, kako je rada brala in poslušala glasbo. Vse to ve 
Joan in je nemalo srečna. Pa tudi jaz sem ginjen, ki sem kot otrok prebiral njena 
pisma in bil zaljubljen v njeno samozavestno svetlomodro pisavo. 

"Kdaj torej pridete v Ameriko?" 
V Ameriko... Še včeraj mi je bila tuja, daljna, hladna — ko sem oddajal 

dokumente, sem imel občutek, kot da si kopljem grob —, zdaj pa se me polašča 
veseli, zdravi nemir: Res, kaj še iščem tu? Kaj odlašam? Kaj se predajam utvaram? 

Iz hrepenenja po nečem novem, kar sem ljubil že v detinstvu, pa kasneje po-
zabil, iz občutka, da je tisto novo, s krvjo in znojem prednikov posvečeno, srcu 
nenadno neskončno blizu in domače, ji odgovorim: 

"Pridemo, verjetno še letos, tam okrog božiča!" 
Na soncu smo se isklenili v polkrog in Joan nas je nekajkrat fotografirala, 

potem pa sem jo spremil na tramvaj. Odpeljala se je v Benetke, od koder je 
sklenila kreniti proti Franciji. Zdaj bo namreč poučevala nekje blizu Pariza in se 
ne vrne več v nemški Frankfurt, kjer je bila štiri leta. Nji je odprt malone ves 
svet, ona je vajena vseh vetrov. 

Medtem ko čakamo kake Joanine razglednice in slik ter se velika rumena 
zvezda Mars, ki je poleti vsak pozni večer zažarela na vzhodnem nebu, že spet od-
mika od Zemlje, pa je z ameriškega konzulata prišlo podolgovato pismo, da je 
število vizumov izčrpano in da bo treba zdaj precej dolgo čakati, ali ko bo izdan 
nov zakon za vseljevanje, da bomo mi prvi na vrsti. 

Strmim v belo, tenko pismo, ki me je pobilo na tla, prav ko sem po nočnem 
hladu in temi zagledal v odrešilno luč na obzorju. Premišljam, koliko znoja v polet-
nem žaru, koliko korakov po ravnem in po stopnicah, koliko časa in denarja je 
šlo v niič, v navaden inič. In tisto trpljenje srca ni rodilo nikakega sadu — sam« 
živčnost. Ima me, da bi taki zajedljivi usodi pljunil v obraz! 

A kaj, če je vse to božja volja in mi bo usoda odprla vrata ne med prijatelje 
v Gbicago, ne k cvetočim jablanam v Galumet ob Gorenjem jezeru, ne v deželo, ki 
je domovina moje male sestrične Joan, ampak čisto drugam? Če me zanese iz te 
Evrope, ki jo poznam, v tisto, ki mi je še neznana, a bom- z rožo mogoto vere in 
preskušenj našel in dvignil njeno bogastvo? Njeno bogastvo v njeno čast in v 
svojo srečo? 

Sedel sem za nizko okroglo mizo in jemal v roke knjigo za knjigo, a sivolasi 
gospod Vrtin je neutrudno deval predme nove in jih polagal v vrsto. Molče in z 
neko železno voljo jih je po več skupaj prinašal iz omare. Mojim očem so bil« 
tolika radost, da zanj nisem imel pogleda. Kakor da se je nenadno vrnila minulost 
in jo imam pred sabo razbito v dragocene kose — kot razbit mozaik! 

v 



Debele knjige in drobne, vezane v platno in polusnje, v raznolikem tisku, 
mnoge z ovitki, a vse na častitljivem belem papirju, nekatere s trakom, v kaseti in 
z zlato obrezo — vse pa iz nekdanjega časa, ko je Gospod Vrtiin koraka] v polnoto 
moške dobe.. . 

Spoštljivo sem jih jemal v roke — relikvije časa, ki ga ni več, pa mi bo zvenel 
v srcu do zadnjega... Ljuba imena pisateljev, naslovi, prebliski ;ur, ko sem bral te 
polmokrvne knjige — in zdaj mi je bilo, kot bi me nekdo klical od onstran gozda. 

Kakšnega gozda? 
Pogledal sem skozi okno: vrt s cipresami in črešnjami, živa meja iz vijoličaste 

leske — in vse samo sonce, in zad gmajna... nevidni mejniki... in onstran njih 
minulost, ki je le še spomin. 

Gospod Vrtin je molčal: na mizi je ibilo vse, zakaj od vsega se je bil priprav-
ljen ločiti. Za majhen čas mi je prešlo iz misli, da sedim kot kupec... ne zase, 
temiveč za dijaško knjižnico. Knjige, ki siem jih odbrad, sem deval eno vrh druge, 
in kuip je rasel. 

Čehov, Gončarov, Munthe, Calderon, Dickens, Bojer, Hamsun, Marta Ostenso, 
London, Timmermans, Undsetova, Thomas Mann... in ob teh domača imena. 

"Še en Knut Hamisuin: POTEPUHI. Kako mi je žal! A notri je nekje stavek, 
zavoljo katerega..." 

Odložil sem roman v rumenozelenem platnu in tenmozelenem .usnju ter pobla-
grovtal človeka, ki ga bo spravil v svojo knjižnico. Pred mano so se znašle štiri v 
rjavo platno vezane knjige BISTROUMNEGA PLEMIČA DON KIHOTA. 

"Škoda, to delo že imamo," sem se nasmehnil. ITI pomislil sem, kako temeljito 
moraš prej zagrizniti v življenje in ga okusiti, preden se ti umetniška mojstrovina 
razpre in da v poln [užitek . 

Spet sem ipogledal skozi široko okno, ki je v prijetni hladni mrak sobe spuščalo 
zdravi slap zgodnjega poletja. 

...Sedim pod hruško belico, naslonjen sem na pečino, prav tak letni čas je, 
počitnice so svet razmaknile v brezkončnost, župnik me je založil s knjigami. "Na, 
beri vsaj ti, ko jaz ne utegnem. Boš potem povedal, ali so kaj vredne." 

Berem An. semtertja bušim v smeh, tišina je velikia, smejem se zvočno in od 
srca, tako da ipride mama na vezni prag in me pogleda z veselim vzklikom : 

"To mora biti vendar nekaj jako lepega, da se ti tako smeješ!" 
Nič ne odgovorim, le solze si obrišem in berem dalje, ona pa ise vrne pred peč 

in si daje vnovič opravka z lonci in burklamii in dimom... 
Gospod Vrtin je isedel ter brez besede gledal knjige in mene. Prelistaval sem 

Cervantesa in se ustavljal ob preprostih, pa učinkovitih risbah ilustratorja, ki je 
izdihnil hkrati z minulostjo. 

Pred dvajsetimi leti ije bil prav tak poletni dan, samo bolj na vzhodu. Novi 
čas namreč prihaja — tako kot novi dan — z vzhoda, in mi se pred tem valom 
umikamo vedno bolj proti zahodu. Pred dvema desetletjema sta taka sončna luč in 
taka sproščenost, taka vesela, ljubezni polna delavnost in vera v trajanje sopli 
tam.. . onstran gozda. Kaj je z d a j tam? Noč — ura duhov, domotožja in sanj — 
mi prinaša klice od onstran. 

Kaj je ostalo? Ostal sem jaz, ostala je ta knjiga. 
"Cervantesa vzamem pa jaz, knjižnica ga že ima.'' 
Gospod Vrtin .je molče iprikimal. Nenadno je tudi mene zvezal molk. Po teh 

stopnicah me je vedla .polt h kresu življenja, sem pomislil, ko iso mi šle wči od knjige 
do knjige, od spomina do sipomina. 

Zunaj so se na koncu vrta glasno gostili škorci: nihče jih ni motil, oni fe,l;ni 
so motili tišino. 



Treba je bilo kaj reči in pogledal sem gospoda Vrtina. 
"Povejte mi, kako je to . . . kadar se človek ločuje od stvari... ki jih je nekoč 

z ljubeznijo zbiral in so mu bile v srečo?... Kako je takole pri srcu. . . da bom 
vedel, kadar bom sam na vašem mestu?" 

Gospod Vrtin je počasi prijel naočnike, jih premišljeno snel in del na mizo 
ter si šel z dlanjo čez čelo in sive lase. Od česa je imel skaljene oči: od kratkovid-
nosti ali od žalosti? 

"Kaj naj vam rečem... tako ločitev človek odlaga, kolikor le more. A pride 
ura tudi zanjo, česar ne boste vzeli vi, bodo raznesli drugi... Kaj bi srce pri 
tem! Ko vam je šlo vse po zlu in vas čaka edinole... Ganossa... je najbolje, da 
greste vanjo goli, brez rož, brez vsega nepotrebnega. Mar si bo lačni s knjigo 
utešil glad?" 

"Cervantesa vzamem torej jaz." 
Gospod Vrtin si je brez .besede nataknil naočnike, vstal in šel po velik papir, 

v katerega sva zavila odbrane knjige in zavoj povezala, da ga o priliki odnese 
šolski sluga. Samo BISTROUMNEGA (PLEMIČA DON KIHOTA sem vzel pod 
pazduho in šel je z mano domov skozi vročo pesem škržatov, skozi beli ogenj julija. 

. . .Te dneve, ko se še pred sončnim zahodom vzdignejo z morja mrzle, vlažne 
meglice in se v brezvetrju vpijajo v mrtvo listje po drevju in v život, ki se je 
premalo napil luči od zgoraj, gospoda Vrtina ne vidim več. Potiho je zaklenil iz-
praznjeni hram, oddal ključe in odšel na vzhod v Canosso, da tam pričaka veliko 
slovio. Vrt okoli hiše je tih in vdan, vse še diha po življenju, ki se je odselilo. Tja 
torej ne bom hodil več, ko bodo plapolale zastave novega poletja... 

Vsak večer, ob sklepu dneva, v tišini ure, po kateri se prepustim spanju — 
vesoljni pozabi, berem o bistroumnem plemiču in njegovem oprodu. Pred modrimi 
besedami in razboritimi dejanji obeh Mančancev ginejo sence z obraza, vedro sonce 
posije od nekod, polžgefika ime smeh in dam mu duška, solze mi polzijo iz oči. 

Berem o njima lin gledam sebe: v vsakem me je pol. 
Don Kihot so moje sanje, načrti, ideali, šopek vseh čednosti; kakor on tudi jaz 

"preziram zemeljske dobrine, a ne preziram časti". Ali nočem — tako kot on — 
oživiti nekaj, kar se je že preživelo, uveljaviti nekaj, kar je že ob veljavo, hoditi 
po poti, ki je nihče več ne jemlje zares? 

Sančo Pansa pa je moje neizprosno stvarno življenje, beg pred nevarnostmi, 
trenje in popuščanje, skrb za najnujnejše, trudapolno pričakovanje tistega čarob-
nega otoka, ki bi ga rad vladal na stara leta, ko obnemorem. 

Ali se je temu dvojnemu v enem res moč smejati? Ali se mi je res moč sme-
jati, kadar se opoldne vrnem domov in zarenčim: "Pustite me hudičevo pri miru, 
zakaj vračam se od sklepanja kompromisov z življenjem!"? 

Ne, mojim besedam sledi trenutek osuplega molka in v tem trenutku se mi 
pokaže čreda rdečih konj v opoldanskem soncu dva tisoč metrov visoko na Ojstrniku: 
ni čuti ne zvona ne človeka ne motorja, konji stoje čvrsto in negibno, počivajo vi-
soko nad stikališčem treh narodov, glave so jim zbližane, gorkota vdanosti in za-
upljivosti je razlita med njimi. 

Daleč je Ojstrnik, daleč poletje; a dežela onstran gozda se odmika in manjša, 
zarja njenega neba je vedno milejša. 



RAFKO VODEB 

MATERI ZA POGREB 

"Zame so končane vse poti 
in vsa dela dovršena. 
Tako počasi zorim." 

Zorela si tiho 
in skromno 
skoraj boječe 
na robu razkošne jeseni, 
ki te ni prepoznala, 
medeni sad. 

Zdaj ležiš 
ko dete v jaslih 
drobna in mirna, 
na slami časa neumrljivo seme. 

18. XI. 1957. 



MILAN KOMAR 

RAZMIŠLJANJA OB RAZGOVORIH 
Razgovor je raz-govor, dia-logos, beseda v dvoje, misel v dvoje in kot tak raz-

odeva notranjo besedo, nevidni lo g os, ki tiči za govorjenjem. Včasih ni mogoče 
brati notrine, razbirati v kor'eninah misli (intelligere = intuis legere), včasih pa 
je, čeprav na nepopoln načih. Toda beseda budi besedo in misel misel, globina mi-
ka in v njej nas čaka resnica, ki je aletheia, to je od-krivanje s-kritega, prodiranje 
v neumete a umi j i ve razloge. 

KAJ JE KRITIKA? — Prijatelj ipiše prijatelju: "Nimamo kritikov." Naslov-
nik pokaže pismo znancem in se vname diskusija. Kaj je pravzaprav ktritika? 
V čem je? Kdo je kritik in kdo ni? 

OSNOVNA ČLOVEŠKA DOLŽNOST. — Biti kritičen je osnovna človeška 
dolžnost. Ni namreč mogoče u|mno živeti brez kritičnega čuta. Etična krepost je 
toliko krepost, je učil sv. Tomaž, kolikor partkjipira na pravem praktičnem umu. 
Z drugi,mi besedami, življenje je etično, kadar ga prepaja prava kritična pamet. 
Vsi moramo biti kritiki svojih dejanj, svojega okolja, živeti brez rutin, pristra-
nosti, sanjaštva, utvar, slefpote, v bistrem in razboritem vpoštevanju svojega in 
drugega dejanstva. To pa je težko. "Včasih je že samo gledanje resnice tako hu-
do. da prosimo Boga, da bi nam razbil zrcalo," je pravil George Bernanos. 

VZGOJA KRITIČNOSTI. — Vsakdo mora živeti v duhu resnice, kar pa ni 
mogoče brez kritičnega čuta. Ostriti čut za pravo sodbo, je osrednja naloga vzgoje. 
Vzgoja brez kritičnosti je vzgoja brez središča. Sama periferija. 

IZRAŽANJE KRITIKE. — Kritično misliti je etična dolžnost, iz česar pa še 
ne slecji, da smo etično dolžni kritiko vedno izražati. Velikokrat smo dolžni sto-
riti obratno. Izražanje sodb je spet stvar kritične pameti, ki nam pogosto nare-
kuje molčati, včasih pa tudi vpiti. 

POKLICNI KRITIKI. — Kritični čut literarnih, umetnostnih ali nravstve-
nih kritikov (globinske psihologe bi v prejšnjih časih imenovali '"moraliste") je 
isti kritični čut, ki ga moramo vsi imeti, isamo strokovno opredeljen je in pri-
ostren. Kritiki, ki jim je bolj pri srcu slog izražanja ali razkazovanje lastnih vti-
sov ter načitanosti kot pa prava sodba, so slabi kritiki. Kritika tudi ne more biti 
zgolj vzpodbujajoča ali površno dobrohotna, kajti ni prave dobrohotnosti brez 
prave sodbe. 

KRITIČNOST JE DOBROHOTNA IN DOBROHOTNOST JE KRITIČNA. — 
Kdor res hoče biti kritičen do neke stvari, mora imeti interes zanjo in interes 



pomeni dobro voljo ali ljubezen, če nas stvar vsaj nekoliko ne zanima kot taka, 
to se pravi, ne glede na drug'a naše čustvene potrebe, isi jo bomo težko ogledali 
z vseh strani, da ji odkrijemo popolnosti! in nepopolnosti. Kdor je dobrohoten, 
hoče dobro ne le na površini, a(mpak v globini, išče resnično dobro in je ravno 
zato kritičen, zakaj samo s pomočjo kritičnega uma je moči razbrati navidezno 
od trdnega. Ljubezen sili v kritičnost, kajti le 'kar je res prav, res llepot, je vre-
den predmet ljubezni. Kritičen um omogoča dobrohotnost in dobrohotnost sili 
um h kritičnemu spoznanju, k pravi sodbi. Prava kritičnost je dobrohotna in pra-
va dobrohotnost je kritična. 

KRITIKA NI ZAVRAČANJE NITI OBSOJANJE. — Kritični čut je čut za 
stvarnost, ki jo spoznamo šele, kadar razločimo, kaj je res in kaj ni res, kaj je 
prav in kaj ni prav, kaj je pristno jn kaj ni pristno^ Nekateri pojmovni slovarji 
navajajo kot nasprotni pojem kritike apologijo. Kritika nikakor ni zgolj zavra-
čanje ali odkrivanje slabih strani. |Frava kritika že vsebuje apologijo, če je sojena 
stvar apologije vredna. "Moralisti" kakor La Rochefoucauld, Jacob Sprit, Vau-
venargues vidijo, podobno kot mnogi sodobni globinski psihologi in pisatelji, v 
človlelkovih zadržanjih predvsem skrite nečedne nagibe ter nanje zreducirajo vse 
ostalo duševno početje. Takovrstna "vseuničujoča" kritika je nekritična. Njen u-
speh je pripisati le deloma kritični ostrini, največ pa "pikantnosti", ki kot golo 
čustveno dražilo nima nič skupnega z umsko prodornostjo. Mahanje z "uma svi-
tlim mečem" je namreč na nek čuden način bridko in blago obenem. 

KRITIČNI ČUT IN UČLTIVOST. — Za mnoge obstaja kritični čut v neki 
splošni opreznosti, v nezaupljivosti, v strahu pred lastno lahkovernostjo. Nobeno 
od omenjenih čustvenih stanj pa ne izstopa iz okvira gole obrambe. Razbrati stva-
ri, soditi jih pa je pozitivno dejanje, če hočete: izpad, napredek, korak naprej. 
Strah, nezaupanje, opreznost hrome duha in nam škodujejo, kadar niso upravi-
čeni. Pri kritičnem čutu je treba opreznosti in drznosti, zaupanja in nezaupanja, 
zadržanosti in predanosti, kar nam pač narekuje dfejanstvo, edini vir prave mere. 
Dejanstvo pa se odkriva le učljivemu človeku, čigar odprti in razpoložljivi um 
veselo sprejema dano resnico Sn se ne obnaša "kot sodnik v izvrševanju dolžnosti, 
ki primora priče, da odgovarjajo vprašanjem, katera jim stavi." (Tako je zahte-
val Kant vi predgovoru k 2. izdaji "Kritike čistega uma.") Učljivost do stvarno-
sti, ki je prvotnejša kot učljivost do staršev ali učiteljev, ne nasprotuje kritične-
mu čutu, ampak je njegova prva podlaga. Kako bi bilo sicer mogoče Imisliti si 
tisti "trdni pristanek naše spoznavalne moči na spoznavni predmet", ki se stro-
kovno imenuje "izvestnost"? Biti kritičen ne pomeni razbirati na kateri koli na-
čin, ampak izvestno razbirati ali, če to ni možno, vsaj težiti s čim večjo razbori-
tostjo do čim vežje izvestnosti. 

ALI RAZBORITOST ALI SKBPfSA ALI IZGOVARJANJE. — Človek je na-
ravno razumen in zato vedno sodi, dobro ali slabo, toda vedno sodi. če ni razbo-
rit na prav način, je skeptičen in skepsa je že razumno delovanje, slabo seveda, 
toda razuimno delovanje; če ni skeptičen, se pa izgovarja in skuša retroaktivno 
vsiliti svojim nepremišljenim dejanjem umna opravičila, da bi prepričal sebe in 
drugie. £fe pa noče soditi, ima le eno pot: prevpiti um z užitki, pijačo, ,mamili, z 
begom v apatijo. 

TOUT COMPRENDRE CElST TOUT PARDONNER. — Če je kritik do-
brohoten in je luč uma hkrati ostra in blaga, preti nevarnost, da človek, ko vse 
razume, vse odpusti in je tako kritike konec. Da, toda le kritike, ki izvira iz zna-
šanja, iz gneva, iz krive agresivnosti. 



KONSTRUKTIVNA KRITIKA. — Kdaj je kritika konstruktivna? Najprej 
moramo vedeti, kaj je "konstruktivno", če priznamo resnico, da je pred nami in 
nad nami naravni in božji red, potem gradimo le, kadar sodelujemo z naravnim 
in božjim redom, le kadar gradimo na trdni podlagi danega dejanstva, ali z dru-
gimi besedami, kadar poteka naš napor v duhu resnice in ljubezni. Konstruktiv-
nost je torej bistveno kritična. Utvare, strah pred realnostjo, snovanje umeitnih 
svetov, "misologija", rutina, nekritična čustvenost ipd., če ne rušijo, pa vsaj za-
virajo gradnjo, čeprav se na zunaj zde konstruktivne in naim dobro denejo. 

KANT, SLOVENSKI CERKVENI OČE. — Razgovor .med znanci. Beseda na-
nese na voljo, na vzgojo volje, na močno voljo ipd. Voljo si človek privzgoji, volja 
je energija, ki se da kopičiti in nato uporabiti za kateri koli namen. N. N. nima 
volje, zato ničesar ne naredi. N. N. je brez volje, podobno kot je invalid brez 
noge. Otrokom je treba vzgajati voljo. Človek se mora naučiti ho tet i. Kaj hoteti? 
Iloteti, kratko in malo. Hoteti, biti energičen, odločen. To me spominja na Carla 
Schmitta, nacionalsocialističnega pisca, ki je skoval besedo "decizionizem", ki 
potmieni odločnost zaradi odločnosti. 

Znanci, med katerimi teče razgovor, so kristjani, točneje povedano katoličani, 
morda "decizionisti" celo pri apostolskem delovanju. Toda nad njihovimi duhovi 
bdijo Wolff, Baumgarten, Kant in avsbro-ogrski šolniki, ki so imeli Kanta v krvi 
m so ga nam vsem skupaj vbijali v glavo. O volji, ki je "razborita iljubezem" 
(a!mor bene discernens), o kateri je govoril sv. Avguštin, ki je "premišljena spon-
tanost", ki je "dejavno trpna", kakor se izraža Andre Marc S. J., ker trpno do-
življa mike vrednot, toda dejavno pristaja nanje in izbira med njimi, niti bežne 
sledi. In vendar je to krščanski narnk o voljii, kajti "naša ivolja ni vtzrok stvarem, 
ampak jo stvari mi če jo; božja volja je vzrok stvarem in zato njena ljubezen na-
rečji dobro to, kar ljubi in ne narobe (to se pravi, da bi bila božja volj!a dobra, 
ker ljubi stvari, kar se zgodi pri človeku, ki je dober, kadar ljubi stvari in njihov 
red. Op. pisca), zakaj božja volja giblje samo sebe v sami sebi, česar naša ne 
dela". (Sv. Tomaž, K Dionizija "Božjim imen|c<m", št. ,439). 

ČUSTVA. — Katoliški izobraženec in vzgojitelj razlaga svoje mnenje o ob-
vladanju čustev. Iz njegovih besed govori Kant, Kant, Kant, stari znanec iz srednje 
šole ne po imenu, ampak po nauku, ko nam je n. pr. profesor latinščine obesil na 
kak Cfceronov stoičen izrek ("čustva so bolezni duše") kos kantovske razlage: 
nezaupanje čustvom, naravna nagnenja vodijo v nered, popolna neodvisnost svo-
bodne umske volje, popolno .gospostvo nad čustvi. Toda ne varajmo se, ne gre za 
"dominium politicum", primeren svobodnim državljanom, ki ga je napram čustvom 
priporočal sv. Tomaž, ampak za "dominium despoticum", ki pristoji soižnjem. — 
"Kdor se ozira na čustva, je izgubljen!" "Pojdite naprej ne glede na morebitna 
čustva!" — "N. N. je čustven!" se sliši, kot da bi že isamo dejstvo, da ima ču-
stven temperment .naredilo človeka manj zanesljivega. IPo takem mnenju bi bila 
čustva na splošno nekaj v sebi varljivega, razum pa nasprotno nekaj v sebi var-
nega in nezmotljivega. O resnici ni govora, dasi je le v resnici temelječi um za-
zanesljiv in z resnico prepojena čustva so nepogrešljivi činilci duševnega miru. 

NEPOPOLNA LISTA. — Za razumarje eo čustva: navdušenje, ljubezen, so-
vraštvo, udarnost, jeza, ogorčenost, življenjaželjnost, žalost, pobitost ipd. V se-
znaimu preganjalcev čustvenosti pa navadno ni mesta za nezaupanje, neodločnost, 
življenjsko skopost, potrebo po vsestranski! varnosti, nestrpnost do novega, lenobo, 
udobnost, priklenjenost na rutino in tiha, globoka čustva sploh: tiho jezo, sovraštvo, 
zavist, strah, gospodovalnost, oholost. Vendar so vse to čustva ali če hočete, stra-



sti. Ravno pri razumarjih se za hladno fasado skriva tovrstni pasiianalni ma-
terial. "Tihe vode" niso vedno v globini čiste. Človek vedno dela čustveno, nikdar 
zgolj umsko, ker sicer ne bi bil človek, če um obvlada čustva, to še ne jamči, da 
je zadržanje pravo. Morda za umom stoji drugo čustvo n. pr. življenjska skopost, 
ki ne pusti spontanemu navdušenju do izraza. Zločinec je hladno premišljen do 
isvoje žrtve, ker gori v drugo smer: išče denar, maščevanje ali kaj podobnega. 

SPONTANOST. — Tudi ni vsak spontan mik slab, ker je spontan. Večkrat 
so prvi gibd naše volje dobri, in nam pride skušnjava šele po preftndsleku. Tako 
se zgodi n. pr., ko se prebudimo, v (prvem bipu želimo vstati, a zaležsimo, ko nam 
razmišljanje obudi lenobo. Prve spoznave, na katerih vse nadaljne umovanje slo-
ni, so plod naravne, spontane, umske intuicije. "Ratio oritur in umbra intelligen-
tiae", "Razum vznikne v senci intuicije", so rekli v srednjem veku. Prvi gibi volje 
se sprožijo ob intuicijah. O tem seveda kantovsko pobarvani učbeniki o vzgoji 
volje ne govore. 

SMISEL ZA KONKRETNO STVARNOST. — Med mnogimi lepimi stvarmi, 
ki smo jih dobili v mladinskih katoliških organizacijah žal ni moči našteti kulture 
praktičnega uma, formacije pametnosti, ki deluje v tesni zvezi z instinktom, s 
tem, kar .so stari imenovali "cogitativa" ali "ratio particularis", ki je )noittranji 
čut, ki druži čutne podatke o konkretnem dejanstvu, sredi katerega moramo žive-
ti in delovati. Obilica abstraktnih vodil in pravil ne nadomesti smisla za kon-
kretno stvarnost; le-ta ne spravi ob veljavo vekovitih načel, ampak jih odkriva 
in potrjuje, ker jih nosi v sebi. 

OD BALTIKA PA DO JADRANA. — Pred nekaj leti mi je prišel v roke 
francoski prevod novel avstrijskega 0. D. Z. (občega državljanskega zakonika); 
predgovor mu je napisal, če se ne motim, avstrijski civilist dr. Schey in v njem 
poudarja izrazito racionalistični, kantovski značaj omenjenega pravnega teksta. 
Slovenija je bila sestavni del avstrijskega srednjeevropskega kulturnega prosto-
ra, v katerem ni igrala le pasivne, ampak tudi aktivno vlogo. Utesnjevanje kul-
ture v jezikovne meje nam je odvrnilo pozornost od dirugih bistvenih kulturah 
prvin, Iki bi jih nikdar ne smeli prezreti, kot so n. pr.: verske navade, družinsko 
življenje, etične, vzgojne ideje, gospodarsko in državljansko izživljanje ipd. Po-
ddba je, da je v polpretekli avstrijski kulturi (v kateri pa še daleč nimamo namena 
vidfati samo negativne strani) kantovstvo imelo izreden vpliv: smisel za stabil-
nost, strah pred iniciativami, temeljitost v malem, nesposobnost za velika podjetja, 
krelpost, ki ne presnuje čustvene snovi, ampak jo potlači, nerealna vzvišena ro-
mantika v čudnem priležništvu z nerealnim formalističnim razumstvom. Dežela 
dvornega svetnika Eysenhardta, "Capua des -Geistes", prekrita s kufltoimi stroge 
uradne dolžnosti. Kantova filozofija ni tipičen izraz nemškega duha, ki je v bistvu 
vulkaničen, iramantičen, kakor ga poznamo iz Hegla, Schopenhauerja, Nietzscheja, 
Schelerja, Klagesa. Kant je filozof periferije, filozof neopredeljenosti in je morda 
v neopredeljenih periferičnih krajih dobil največ odmeva: od ruskih obmejnih 
mislecev pa do avstrijskih šolnikov in juristov. 

KELSEN, "WIENER KREIS", FREUD. — Na tri šole dunajskega izvora 
zadene človek na vsak korak v kulturnem življenju Buenos Airesa. V pravni fi-
lozofiji in splošni pravni teoriji kraljuje Hans Kelsen, mojster in vodnik našega 
Leonida Pitamica, s svojb čistopravno teorijo. Po tej tvori pravni sistem stvarnost 
zase, ki se mora osvoboditi vsake druge primesi: morale, gospodarstva, politike, 
sociologije. Pravne norme tvorijo čvrsto sklenjeno piramido, v kateri se sodba opi-
ra na zajkon, zakon na splošni zakon, splošni zakon na ustavo, ustava na prejšnjo 
ustavo, prejšnja ustava pa na "originalnega zakonodajca", ki tvori vrh piramide-, 



dasi je zgolj podmena. V opiranju na višjo normo obstoja veljavnost prava, ta 
pa v zadnji analizi sloni na iluziji. Pot z vrha k osnovi jie ppt učinkovitosti. Usta-
va ni učinkovita, če se ne razlaga z zakoni, zakoni z dlekreti, dekreti z upravnimi 
odločbami. Toda upravne odločbe in sodbe nimajo nič opraviti z dejanskim res-
ničnim stanjem^ ki je objektivno nespoznatno. Vjrh in osnova piramide nista 
važna, važen je le strogi formalizem med njima. Kdo ne vidi v ozadju Kanta? 

"W'iener Kreis" je prodrl v Južno Ameriko iz Chicaga, kaimor so se dunajski 
logiki in epistemologi preselili, ko se je bližal Hitler. Tu je znan kot "Eseuela de 
Chicago". Carnap, Reichenbach, Sohliok pa spet samo "formalizirajo". Objektivna 
stvarnost jih ne zanima, važna je le stroga točnost izpeljav, notranja skladnost 
znanstvenih sestavov. Osnova in vrh piiramide ostaneta zunaj znanosti. Dobro je 
bivati v notranjosti trdnega, skrbno stkanega predalčja; dana stvarnost je za for-
maliste prenaporna. 

Kadar Freud govori o volji, pomeni ta pojem zanj kantovsko voljo, orodje 
apriornega kategoričnega imperativa, ki tlaiči instinktivne sile, a jih ne preobra-
zuje, ki dela v službi abstraktnih idealov in ti so po mnenju očeta psihoanalize 
sadovli samoljubja in ne ljubezni do idealiziranih predmetov. Nevrotičen človek 
si je po njegovi teoriji postavil visoke abstraktne ideale, njegova čustvenost pa 
je ostala na izredno nizki, prilmitivrti stopnji, zaradi česar se pojavijo konflikti. 
Freud je bil oster kritik Kantove morale, kot jo je opazoval pri svojih pacientih, 
a m njegovih miselnih kalupov se ni izmotal. Volja jla zanj prej sila smrti kot živ-
Ijenja.Da bi mogla umna volja vršiti vlogo "forme" čustvene "materije" in biti 
tako gibalo edinega možnega razmaha osebnosti, tega nista znala umeti ne Kant, 
ne Freud. 

DR. KLEMENT JUG. — Mladi goriški filozof, ki se je tragično ponesrečil 
v planinah, je izrazit pojav kantovskega voluntarizma ali, kakor ga je dr. Veber 
imenoval, "klasične samovzgoje". "Mislim na njegovo izredno samozavest in na 
njegovo osrednjo težnjo, podrediti sebe in druge — volji" (podčrtal dr. Veber). 
Zanimivo je, da je Jug kot filozof pisal o vrednotenju in bi ga započeta pot v smi-
slu predmetnostne teorije morala privesti iz kantizma. 

NUNE. — Družinska mati, bivša gojenka nekega slovenskega kloštra, pri-
poveduje o pouku in vzgoji, ki jo je dobila pri nunah. Nezaupanje do vsega narav-
nega, tlačenje spontanosti, formalizem in rutina, kjer bi bilo treba več duha, lu-
teranski pesimizem brez osvetljujočih žarkov pravega uma in sproščenosti (ure-
jenih čustev. Visoki, nedosegljivi ideali in nezadostna priprava za življenje. Ali 
je duh uradnih učnih načrtov preglasil redovna pravila? Ali so se dobromisleče, 
a nepoučene redovnice navzele razsvetljenske in kantovske vzgojne miselnosti? Mor-
da je Kant segel v roko Janzeniju ali pa je našel rodovitna tla v oblik} kake 
druge izraizito voluntarisitično nadlahnjtoe duhovnosti. 

KANTOVSKA VOlLJA. — Kantovska volja, ki hoče hoteti sama iz sebe brez 
mikov vrednot, je samotarska volja. Kakor je Albert Camus pokazal pri študiju 
markiza Sadeja, spočne samotarstvo divjo strast po gospostvu. Kantovska volja je 
orodje gospodovanja, orodje prodnetejske duševnosti, ki hoče vsiliti svoj red stva-
rem, namesto da bi se podredila danemu redu vrednot. In tako rada dobi prometej-
s';o barvo in prometejsko plačilo: pekel, ki ga čuti človek, ko ga lomi strast gospo-
dovanja, pa se mu realnost ne ukloni. 

"ČUTITI IN VEDETI. — Charles Odier pravi, da ga je v dolgoletni praksi 
zdravljenja nevr(oz presenetilo dejstvo, da so /nagibi dejanji, (ki jih ljudje navaja-
jo, navadno neresnični, da ljudje obilno uporabljajo bistveno važne ideje, ki jih 



ne čutijo in silovito čutijo, česar ne poznajo. Hotno duplex: um gre svojo pot, ču-
stvenost svojo. Visa vzgoja značaja pa mora težiti v enoto: da uim, prodre in presije 
čustvenost in čustvenost nudi toplino umu, kar pa ni mogoče, če ne vemo, kaj ču-
timo in če ne čutimo, kar vemo. 

VELLE NOLLE. — Človek vedno hoče, ker je volja del njegove narave in 
zato ne more ne-hoteti. Zato ni abulikov. Freud je v svoji polemiki z Janetom do-
kazal, da ni psihastenije (šibkosti duševnega tona), ampak, da gre pri takih po-
javih za energijo, togo uprto v neprimeren predmet, od katerega se ne zna lo-
čiti in se tam izčrpava,, nb da bi rodila sad (neurosis cbsessiva). :Ema(ko meni 
Blondel . človek vedno hoče. Kadar noče hoteti, v bistvu hoče ne-hoteti. Nolle velle 
je le velle nolle. 

GONI. — Človek je umna žival, živali imajo gone, to je, težnje organskega zna-
čaja. Tudi človek jih ima, ker je žival, dasi umna. Zato ne sme zakrivati oči pred 
tem dejstvom naravnega reda. Visako bitje išče svojo popolnost. Za človeka torej ni 
popolnosti zunaj njegovega reda. Nobena Vzgoja ne more prezreti gonskiih sil, kajti 
če jih prezre, zato te mogočne sile nikakor ne izginejo. Edina možnost, da prepre-
čimo njih izgrede je izrabiti jih v dobro: agresivne sile v boju proti resničnim oviram 
osebnostnega razvoja, konkupiscibilne sile pa v ljubezni do vsega dobrega in pri-
mernega. — Prijatelj pedagog pa mi je svetoval: "Ne govorite o gonih našina lju-
dem! Pravijo, da naši Ijiudje nimajo gonov". 

STVARNOST JE PO SEBI IDEALNA. — Stvari zrcalijo božjo podobo v sebi, 
njiih lik sam je idealen. Ni treba iskati neprikladnih idealov izven nas, v nas sa-
mih tiči podoba, ki jo moramo izdelati in izpopolniti. Ideali in stvarnost nista dva 
različna, nespravljiva svetova, kajti če je stvarnost v bistvu idealna, je mogoče iz 
nje izluščiti prikladne ideale in, če ideali niso prikladni, ne morejo biti naši ideali. 
Pri Kantu je nasprotje med ideali in stvarnostjo prikipelo do viška: ljubezen do 
odmišljenih idealov, ki so "entia rationis", nam navdihuje prezir, žalost, "svetobolje" 
napram stvarem. V genealogiji kačurstva je treba odmeriti znatno mesto filozofu 
iz Koenigsberga. 

ORGANIZACIJA JE POORGANJENJE. — Organizirati pomeni tvoriti orga-
nizme, to se pravi nekaj podobnega kakor živa bitja, ki ise gibljejo notranje, iz sebe. 
Organizirati se pravi vdihniti živ red v skupine ljudi. Organizirati je nekaj povsem, 
drugega kakor mehanizirati. Kar se danes imenuje organizacija je velikokrat le 
mehanizacija. Nemška, pruska organizacija, ki smo jo pri nas posnemali, ima veliko 
mehanizacije. Kjer načrtnosti primanjkuje gibkost praktičnega uma, to se pravi, 
neznanstvenega uma, tam se tvorijo mehanizmi in ne organizmi. Kant praktičnega 
uma v ari-totelično-tomističnem smislu ne pozna; njegov praktični um je splošen, 
teoretičen, "čist" um, apliciran na prakso. 

KAJ PA KRIŽARSTVO? — Gibanje okrog "Križa na gori" je nastopilo proti 
nekaterim točkam kantovske vzgojne miselnosti, kot n. pr. proti zgolj abstraktni 
načelnosti, proti formalistični disciplini, proti enostranskemu kultu dolžnosti, proti 
pretiranemu strahu pred tveganjem; toda posredno je izhajalo iz kantovstva in iz 
nemške pietistične miselnosti. Zaprto za stvarnost, z mržnjo do vsega razumskega, 
je obtičalo v apriornem brezbarvnem moralizmu. 

KANTOVSTVO IN MARKSIZEM. — Zanimivo bi bilo preštudirati notranje 
vezi med marksizmom' in prusko formalistično in voluntar i stično miselnostjo. Dia-
lektična gibkost še daleč ni prežela voluntarističnega formalizma v marksizmu, dasi 
ga je omilila. Lenin je bil izrazit voluntarist kantovskega Stila. Baje je v švicarskih 



knjižnicah požiral von Clausevvitza. Peguy je že prej v svojem "feprit du sisteme" 
smešil duhovni birokratizem druge internacionale. — Zanimivo bi bilo preštudirati 
tudi odnošaje ,med slovensko komunistično revolucijo in kantovsko vzgojno mentali-
teto, katera nam je dajala vzorne birokrate, ki pa so nenadoma dobili potrebo po 
pobijanju in obračunavanju. Marksizem marsikje ni prelomil z meščanskim duhom, 
ampak ga nadaljuje in konsolidira v nekaterih bistvenih potezah. 

ZVESTOBA DO MALEGA. — Zvestoba do malega ne izključuje zvestobe do 
velikega. Dilema, ki si jo je postavil Soeren Kierkegaard: ali neskončnost ali zakon 
z Regino Olsen, je napačna; kajti možno je priti do neskončnosti preko Regine Olsen, 
doživljati lepoto in dobroto zakonske skupnosti kot udeležbo na neskončni Lepoti 
in Dobroti, smatrati družino ne kot osamljen otok, ampak kot delec vesolja, napol-
niti vsakdanje malo življenje s prostranostjo biti, s sprejetjem svoje končnosti 
pristati na neskončni red. 

IPIROVINCIALIZEM JE STVAR SRCA. — Nevarnost majhnosti ne preti s 
strani majhnih položajev, bivanja v provinci, daleč od središč in velikih potov, (po-
manjkanja sredstev (svetovljanstvo in visoki položaji nikakor ne jamčijo proti ozko-
prsnosti); nevarnost ždi mnogo globlje v našem srcu. Srčna skopost, nestrpnost do 
drugega in drugačnega, samozadostnost in iz nje izvirajoča nenasitna potreba po 
obrambi lastnega, to nam krči duha in nas dela tesne, zatohle, stare. 

PO KLIC ZA VELIČINO. — Motili bi se, če bi mislili, da v malenl^astnosti zamre 
prirojeni človekov poklic za veličino. Kar poglejte mali, vase zaprt meščanski slog 
življenja! Vesolje se je preselilo v mali svet in mali svet je dobil ambicije vesolja. 
Spoznanje je kopičenje na svoj kup, ljubezen včlanjenje v svoj svet. Coneupiscentia 
est infinita. 

iPRAZNOTA IN NASILJE. — Kadar se ljudje ali skupnosti zapro vasa, žive 
zase, mislijo nase, se ves ostali svet spremeni v goličavo, zgubi raznolikost in mikav-
nost. Register vrednot se strahotno zmanjša; stvari že niso več vredne same zase, 
zanimajo le, kolikor služijo. V praznoti in suhoti se čuje samo nasilni glas samo-
zadostnosti: "Dobro je, kar je z nami; slabo, kar je proti nam; kar se dela brez 
nas, je brezpomembno ali pa nevarno in če je stvar nevarna, jo je treba uničiti; 
če ne drugače, pa z ignoriranjem, ki diha smrt." 

LJUBEZEN IN ZDRAVJE. — "Večkrat se mi je primerilo, da po cel teden, 
tudi po štirinajst dni nisem nič gorkega zaužil in sem se hranil samo s kruhom in 
vinom. Vendar sem mnogo bolj čvrst, kakor sem bil na Kranjskem. Sem bolj zdrave 
barve in se počutim bolj krepkega. Domotožja, ki o njem tukajšnji severnjaki zelo 
tožijo in so zavoljo njega vsi pobiti in bolehni, občutim zelo malo; kadar se zamislim 
na svojo drago domovino, postanem vesel in grem z novim pogumom na delo." 
(Knobleiharjevo pismo iz Rima prijatelju Jožefu Partlju, 11. februarja 1842; Jaklič, 
"Knoblehar", str. 27). 



MILENA ŠOUKAL 

Š T I R I P E S M I 

Pomlad — si pomislila 
in odprla oči. 
Takrat v pekoče strasti 
započetju razpočilo se je ;brstje 
v razkošje cvetoče. 

Veter raznaša vonj po mokrini. 
Joj, kako te zebe, 
prav v korenini... 

Hlad vsakdanjosti, 
tisoče preračunanih poti — 
ne veš prav, kam z njimi. 

Je že tako: 
mimogrede obrišeš solzč. 

Vse je že skoraj pozabljeno, 
le včasih nenaden klic iz polsna: 
drobna deževna kaplja se igra, 
polzeč do razsušenih ust. 

. . . A h . . . nekje je cvet žuželki 
široko odprt, 

tam se uživa razkošje minut... 

V semena 
iztresla je vso svojo moč. 
Po preperenju zadah 
se siplje v upognjena ramena. 



Pomisliš kedaj, vsaj včasih: 
. . .nekoč sta se v templju 
srečala cestninar in farizej . . . 
(Stara priča.. . zamahneš, 
vsi smo enaki pod soncem, 
ti in jaz, 
vsi imamo komolce.) 

Useda se prah 
v debelih plasteh, 
vonj po trohnobi 
in znotraj — tihota. 

Zganilo se je v srcu: 
o, lepo bi bilo nocoj 
— tako mimogrede — 
ljubezni prositi... 
kogarkoli že. 

Naprej! 
Ukaz pred prepadi. 
Kako bo, ne veš — 
mordja za vedno ostaneš med njimi. 

Utekaš praznini, 
od vseh strani 
porogljivo vate strmeči: 
če se odmakneš le za korak, 
pogrezneš se v neprodirni mrak, 
od koder ne bo več 
izhoda. 

Na obodu Severnica. 
Mrzla misel pred krikom groze: 
Na kolena! — Prihaja! 
Črna ptica! 



PAVLE KRAJNIK 

F. M. DOSTOJEVSKI 
Olb fragmentu dr. Bratka Krefta 

Bratko Kreft je lani <cibjavil v "Naši sodobnosti" (IV., št. 3 in 4) fragment o 
Dostojevskem, ob petinsedemdesetletnici njegove ismirti. Sestavek se je porod.1 iz 
želje premostiti prepad med Dostojevski m in revolucionarnim svetom, ali celo iz želje 
popraviti krivico, ki so jo materialistično usmerjeni literatje velikemu pisatelju 
vedino delali. Pisec sestavka posnema pri tem poskusu sovjetske književnike V. Je-
milova., V. Kipotina in A. Dolinina. Ti so že pred desetimi leti dokazovali, >da je 
Dostojevski v marsičem mislil kot utopični sodialist in ga je potemtak)em treba 
šteti med predhodnike modernega socializma in Oktobrske revolucije. 

Bratko Kreft meni nekaij podobnega. Opirajoč se predvsem na razgovor Doisto-
jeviskega z literarnim kritikom Aleksejem Sergejevičem Suvorinom ini na pismo, ki 
ga je le-temu pisal tri leta pred svojo smrtjo (1878) o revolucionarni vlogi Aljoše 
Karamazova v nenapisanem nadaljevanju "Bratov Karamazovih", trdi, da Dostojev-
ski na robi j i in v pregnanstvu ni pretrgal s socialističnimi idejaimi. "Že to pismo," 
pravi, "je dovolj prepričljiv dokaz, da se niti na smrt obsojeni in pozneje na robijo 
in v kazensko vojaško islužbo poslani Dostojevski ni izneveril idejam svoje mladosti, 
čeprav jih je moral skrivati. V bistvu so ostale v njem, le izkušnje, trpljenje Sil 
spoznanje M "mrtvem domu" in v življenju so jim dale dmngo obliko, kolikor j!iih 
niso po svoje celo poglobile" (N. s., str. 329 in 333). 

Sainte-Beuve je nekoč ("Cauiserie") svetoval vsem, -ki pišejo o kakem avtorju, 
naj si ga predstavljajo pred sebotj živega in poslušajočega. če Ibi ise Kreft držal 
tega nasveta, bi najbrže pisal drugače, kot je pisal. Če bi sam Dostojevski vedel, da 
ga bodo za petinsedam,desetletnico smrti prišteli k predhodnikom .sodobnega komu-
nizma in Oktobrske revolucije, bi se nič manj ne zgrozil, kot se je Nietzische ob 
milsli koliko (neopravičenega ini njemu popolnoma nesvojstvenega bodo nekoč obe-
šali na njegovo avtoriteto. Nietzsche se je celo bal, da ga bodo po smrti proglasili 
za svetnika. Ta bojazen ni bila opravičena, pač pa je opravičen danes strah, da 
proglase Dostojevskega za ateista in materialista. V dialektično-materialistični 
analizi Bratka Krefta in njegovih sovjetskih tovarišev je namreč — kljub priza-
devanju za čim večjo literarno-zgodovinsko objektivnost — vse imogoče. 

Dozdeva ise mi pa, da se sodobni materialistični raziskovalci in označevalci dela 
Dostojevskega dobro zavedajo ničevosti svojih dokazovanj. V člankih in knjigah, 
ki so izšle za petimsedei tridesetletnico smrti se neprestano govori o razdvojenosti in 
protislovnosti svetovnega nazora Dostojevskega.i Tudi Kreft omiljuje sodbo o nje-
govi revolucionarnosti z neprestanim ponavljanjem o bolni razkrojenosti in dvoijno-

1 F. M. Dostojevskij v rulsskaj! kritike, |Sbornik statjej, Moskva, 1956. 
iS. Borščevskij, šoedrin i Dostojevskij, Istorija jih idejnoj bor'hy, Moskva, 1956. 
F. M. Dostojevskij, Sobranije sočinjenij, v deisetih knjigah. Uredniki: L. P. 



sti Dostojevskega. Pto njegovem mnenju je Dostojevski "tipičen divojniški človek, ki 
je ibil vse življenje razpet med dve skrajnosti: (med ateizem in tevangeljsko krščan-
stvo, med revolucionarnost in konservativnost" (,207). "Njegovo (pojmovanje krščan-
stva in Kristusovega nauka je utopično socialistično, v nekem smislu tudi fourieri-
stično idealistično, čeprav ga je vse življenje vznemirjala in celo grizla nasprotna, 
materialistična in ateistična miselnost... Nihče ne more prepričljivo trditi, da je 
Dostojevski umrl pomirjen, kakor je kazaj zunanji videz, saj ga je smrti doletela 
nenadoma, ko je imel še precej načrtov pred seboj" (209). 

Proti tem Kreftovim trditvam, ki skušajo iz pretresljive u/sode Dostojevskega 
napraviti slabotnega političnega in idejnega omahljivca, bi hotel pokazati, da se je 
odnos velikega pisatelja k socializmu v pregnanstvu in pozneje ,v šestdesetih letih 
bistveno spremenil, in na osnovi te spremembe zatrditi, da je Dostojelvski umrl 
pomirjen z Bogom, kakor je kazal zunanji videz. 

V življenju in delu Dostojevskega lahko ločimo tri dobe: mladostno dobo, ki tra-
ja do obsodbe; leta robije in pregnanstva in dobo po pregnansljvtu. Ta razdelitev 
olajšuje pregled sprememb v pisateljevem svetovnem nazoru. 

V štiridesetih letih prejšnjega stoletja je Dostojevski živel in deloval pod vpli-
vom socialističnih idej. Še več! Bil je pravi socialist. Socializem, ki se je takrat 
šele porajal, je Dostojevski sprejel emocionalno, tako kot velik del takratne evrop-
ske in ruske mladine. 

Mnogi raziskovalci se neradi sprijaznijo s tem dejstvom. Losski,; na primer, 
trdi vi svoji knjigi "Dostojevski in njegov krščanski svetovni nazor", da je Dosto-
jevski pri sodni preiskavi J. 1849 zagovarjal socializem kot nekaj svetega in pra-
vičnega le s pogojem, da se uresniči) na miren način. Rjurikov pravi, da je Dostojev-
ski že v času, ko je zahajal v krog Ptetraševcev, 'skeptično ocenjeval razne socia-
listične teorije in si predstavljal socializem "kot kraljestvo sivine in uravnavlanja, 
v katerem so ljudem zaprte vse možnosti k razvoju individualnih sposobnosti".2 

Te in podobne sodbe previsoko ocenjujejo kritične sposobnosti Dostojevskega 
v prvi dobi njegovega literarnega delovanja in s tem zapirajo pot k razumevanju 
njegovega nadaljnega duhovnega razvoja. 

V letih pred obsodbo je Dostojevski z enako mislečimi tovariši v krogu petra-
ševcev in zunaj njega doživel socializem z dušo in telesom. "Takrat ise je Isttviar 
razumevala še v najbolj rožnati in rajeko-nravni luči. Zares, socializem, ki se je 
porajal, so primerjali celo nekateri iz voditeljev s krščanstvdm. Imeli so ga le za 
pozdravilo in izboljšanje krščanstva v duhu časa in civilizacije. Vse te takratne 
nove ideje so nam v Peterburgu grozno ugajale, zdele so se nam nad vse svete in 
nravne, predvsem pa občečloveške, bodoča postava za vse človeštvo. Že davno pred 
pariško revolucijo nas je zgrabil omamljivi duh teh idej. Že š esti nš tiridasetega leta 
ime je Belinski posvetil v vso resnico te prihajajoče "obnovitve sveta" in v vso 
svetost bodoče komunistične druižbe." 

Te vrstice je zapisal Dostojevski v Dnevniku pisatelja v letu 1873 pod naslovom 
"Ena izmed sodobnih ponaredb" v 50. številki konservativnega lista "Državljan". 
Nanje se sklicuje tudi Kreft, škoda, da se je ustavil že pri njih. Če bi jih ne iztrgal 
iz miseln«! zveze vsega sestavka, hi dokazal to, kar hočem dokazati, da je namreč Do-
stojevski v sedemdesetih letih že prišel do nekega novega konservativnega svetov-
nega nazora in smatral svoj mladostni socializem za nalezljivo bolezen, za nevarno 
zmoto, proti kateri ise takrat še ni ibil sposoben boriti. 

"Malokdo od nas," piše Dostojevski v omenjenem sestavku, "je bil sposoben, da 
se bori pijoti določenemu skupku idej in pojmov, ki se je takrat vkoreninil med 

Grossman, A- S. Dolinin, V. V. Jermilov, V. Ja. Kirpotin, V. S. Nečajeva in B. S. 
Rjurikov. Uvod napisal V. Jermilov. Moskva, 1956. 
2 B. Rjurikov, Komentar k romanu "Zločin En kazen", Moskva, 1955, str. 528. 



mladino. Okuženi smo bili z idejami takratnega teoretičnega socializma. Ti nazori 
o nemoralnosti (celo krščanskih) temeljev sodobne družbe, o nemoralnosti religije, 
družine, o nemoralnosti pravice do lastnine, ideje o uničenju narodnosti v imenu 
bratstva vseh ljudi, o preziranju domovine kot ovire na poti k občemu napredku 
in tako dalje. . . vse to so bili vplivi, katerih nismo mogli premagati; nasprotno, 
•oni so nas premagali in v imenu nekakšne velikodušnosti osvojili naša srca in glave. 
Stvar se nam je zdela vzvišena, stoječa visoko nad gladino takrat gospodujočih 
pojmov in prav to je zapeljevalo. Tisti med nami — to ise pravi, ne samo med 
petraševci, temveč na splošno >miad vsemi okuženimi —, ki iso pozneje zavrgli te sa-
njaške blodnje, vso to temo in grozo, pripravljeno človeštvu pod videzom obnovit-
ve in vstajenja, takrat še niso poznali vzrokov svoj« bolezni in zato sie tudi! niso 
mogli z njo boriti." 

Dostojevski se je torej v svoji mladosti predal z vso dušo teorijam in utopijam 
socializma in prav zato mu je bila dana moč, (da je jasno spoznal njih usodne po-
sledice, jih premagal v težkem notranjem samoočiščenju .in rastel preko njih k 
višjemu realizmu. To se ni zgodilo takoj pred obsodbo, ne v hipu, temveč postopno, 
na robi ji in v pregnanstvu. V Sibiriji je začel spoznavati vzrok svoje bolezni v 
sebičnem napu|hui, v tisti tuji učenosti, o kateri je pisal naš Cankar, da mu je "segla 
v srce in mu ukradla Boga". V tem <samiospoznanju„ v doslednem in smelem izpo-
vedovanju pred seboj in pred svetom, v samoObsodbi je začetek borbe proti bolezni 
in začrtana pot k duhovnemu ozdravljenju. 

"Mi petraševci," nadaljuje Dostojevski v istem sestavku, "smo stali na mo-
ri šču in poslušali, obsodbo brez najmanjšega kesanja. V teh zadnjih minutah so ise 
nekateri med nami nagonsko (poglabljali vase in pregledali vse svoje, morda, zelo 
mlado življenje. Obžalovali iso svoja slaba dejanja (taka, kot jih imaj vsak človek 
vse življenje skrita v vesti); stvar pa, zaradi katere so nas obsodili, misli in, po j. mi, 
ki so gospodovali nad našim duhom, so se nam' zdeli ne samo taki, da ne zahtevajo 
od nas kesanja, temveč celo nekaj, kar nas očiščuje, kot mučeništvo, zaradi kate-
rega nam bo mnogo odpuščeno! In to je trajalo dolgo. Ne leta pregnanstva ne 
trpljenje nas ni zlomilo. Nasprotno, naše prepričanje je le krepilo duha z zavestjo 
izpolnjene dolžnosti. Nekaj drugega je spremenilo naš pogled, naše prepričanje in 
naša srca — neposredni stik z ljudstvom; bratsko edinjenje z njim v obči nesreči; 
spoznanje, da sem mu postal enak in to celo na njegovi najnižji stopnji. Ponavljam, 
to se ni zgodilo .nagBoi, marveč polagiotma in v dolgi, zelo dolgi dobi. Napuh in sebič-
nost nista ovirala priznanja. Res pa je, da (sem bil jaz (spet govorim samo o sebi) 
eden tistih, katerim je bila vrnitev h koreninami, naroda, k spoznanju ruske duše, 
k priznanju narodnega duha najbolj olajšana. Izšel sem iz ibogaboječe ruske dru-
žine. Odkar se zavedam, pomnim ljubezen staršev. V družini smo poznali evangelij 
malodane od prvega dietinstva— Obisk Kramlja lin moskovskih cerkva je bil zame 
vsakokrat nekaj slovesnega. Drugi mogoče niso imeli spominov te vrste, kot sem 
jih imel jaz. Sedaj pogosto premišljam in se vprašujem: kakšne vtise prinaša iz 
otroških let večji dejl zdajšne, sodobne nam mladine? In če celo meni — človeku, ki 
mu že po naravji ni bilo imogoče ošabno pustiti mimo sebe novega usodnega okolja, 
v katerega ga je vrgla nesreča; ki' ni mogel stopiti v razmerje z odkrivajočim se 
mu narodnim duhom površno in z viška —, če je bilo tudi meni, pravim, tako težko 
prepričati se o laži in neresnici 'skoraj vsega tega, kar smo imeli za luč in resnico: 
kaj šele drugim, ki so se še bolj odtrgali od ljudstva, pri katerih je razkol podedo-
van iin izhaja že od očetov in dedov? Zelo težko bi mi bi,lo povedati zgodbo o pre-
rojenju imojih prepričanj..." 

Tako govori Dostojevski v omenjenem sestavku, Iki je bil napisan v obrambo 
nečajevoev, ker jih je nekdo v listu "Ruski svet" zmerjal za idiote in fanatike brez 
pameti in izobrazbe. Po Kreftovem .mnenju se Dostojevski v tem sestavku samoza-
vestno priznava za petraševca in pogumno brani revolucionarno inteligenco sploh. 
Spričo izpovedi lastnih socialističnih zablod in blodenj petraševske in nečajevske 



mladine se mi ne zdi njegova obramba revolucionarjev niti pogumna niti prepričljiva. 
Obramba, zapeljanih evoliucionarjev je prepričljiva samo v smislu, kot ga je hotel 
dati sestavku pisec: z neusmiljenim zmerjanjem in dokončno obsodbo ni mogoče 
dosieči notranjega spoznanja 5n spreobrnitve srca., zlasti ne, če je zmerjanju prime-
šana "ena izimed sodobnih ponaredb", nepriznanje dejstva, 'da. se ne samo prazni, 
temveč tudi razumni ljudje lahko okužijo is socializmom in zagovarjajo v imeniu 
nekega velikodiuišja diktaturo nad človeško mislijo in nasilje nad 'človeškim življe-
njem. 

Dostojevski je bil prepričan, da nobena šolska izobrazba, tudi univerzitetna ne, 
ne izoblikuje iznačaja mladega človeka taiko dokončno, da bi mogel vedn|> varno 
-poznati resnico 5n bežati pred skušnjavami in strastmi, napakami in zmotami. 
Kdor 'še ni odkril sam sebe, lastnega jaza/ in ga zakoreninil v neomajnih 'nr&vnih 
in religioznih temeljih, je vedno v nevarnosti, da postane žrtev sleparjev, ki iso 
preuičili velikodušno stran mladih duš, da bi igrali nanjo kot na. glasbene instru-
mente. Tak človek je vedno v nevarnosti, da ga obsede ideja uresničenja občega 
blagp-a s tako silo, da bo pripravljen zanjo! dati ne samo fizično življenje, temveč 
tudi dušo in vest, in storiti tak zločin, kot so ga, izvršili privrženci N^čajeva v 
Moskva ali tovariši Petra Stepanoviča Verhovenskega v Besih Dostojevskega: to-
variši s<> Pod Petrovim vodstvom zahrbtno umorili po krivem osumljenega satova 
zato, da bi se dokončno utrdila disciplinarna povezanost ene komunistične celice. 

Samega Dostojevskega je v času prijateljstva z Belinskim in v krožku petra-
ševcev obsedel satanizem revolucionarnega gibanja. 

"Odkod pa veste," sprašuje v istem sestavku, "da bi petraševci ne mogli postati 
nečajevca, to se pravi, da ne bi stopijli na "nečajevsko" pot v primeru, če bi se za-
deva tako zaobrnila? Seveda, takrat si ni bilo mogoče niti predstaviti, kako bi 'se 
mogla stvar tako zaobrniti. Ni še prišel čas za to. Dovolite mi pa, da vaim povem 
o samem sebi: Nečajev bi jaz verjetno ne mogel postati nikoli, toda nečajevec, ne 
jamčim, bi morda mogel... v mladih letih." 

. . . "Zakaj mislite, da bi nas — če ne ivtseh, vsaj nekaterih iz nas — ustavil 
umor a la Nečajev v tistem gocrečefmi časuj, sredi idiušo osvajajočih naukov in pre-
tresljivih evropskih dogodkov, katere ismo, popolnoma pozabljajoči domovino, sle-
dili z mrzlično napetostjo. Grozotni in ogabni moskovski umor Ivanova je ubijalec 
Nečajev nedvomno predstavil svojim žrtvam "nečajevcem" kot politično in za pri-
hodno "obče lin veliko stvar" koristno dejanje... V svojem romanu Besi sem sku-
šal upodobiti raznolike motive, zaradi katerih morejo biti pritegnjeni k takšnemu 
zločinstvu celo ljudje z najbolj čistim in prostodušnim srcem. Vprav to je strašno, 
da je pri nais; mogoče storiti najgrše in najbolj nizkotno dejanje, čeprav sploh nisi 
podf.ež! Pa to ni samo pri nas, na vsem svetu je tako, vedno od začetka časoiv.. ." 

Jasno spoznanje o strašni možnosti zločina, o neznanski moralni slabosti člo-
veka se je Dostojevskemu odkrilo šele po imnogem trpljenju in po mnogih izkušnjah. 
Ko je prišel na robovanjiui v neposredni dotik s 'skrivnostjo zla, je našel neurejenost 
človeške narave. "V človeškem srcu se ibije boj med Bogom in satanom," je zapisal 
pozneje v Bratih Karamazovih. Med neurejenostjo človeške duše in neurejenostjo 
družbe je najtesnejša vzročna zveza. Zato se mora, kdor hoče ozdraviti socialno zlo, 
zajzreti najprej v neurejenost človeške duše, v njeno skrito "podtalnost", v njen, 
moralni kaos in razdvojenost 

V Dnevniku pisatelja v lata 1877 je Dostojevski zapisal ob analizi Tolstojevega 
romana "Anna Karenina": 

"Jasno in razumljivo je do izvestnosti, da tiči zlo v človeku globlje kot domne-
vajo zdravniki-socialisti; da v nobenem družbenem redu ne izbegnete alu; da ostaja 
človeška duša vedfrto enaka; da izhajata nenormalnost in greh iz nje same lin 
končno, da so zakoni človeškega duha še taka neizvestni, nepoznani, neopredeljeni 
in skrivnostni, da ni in, še ne more biti zdravnikov, kaj šele dokončnih sodnikov; 
samo Ta je, ki govori: "Mioje je maščevanje. Jaz bom povrnil"." 



To ni skepticizetm in pesimizem, tudi ne eanjaški reformatorski uttopizem po-
gojen v njegovih .razmerah in značaju, kot bi rad Kreft, temveč je mistični realizem, 
priznanje resničnosti v sv. pisimu razodetega nauka o izvirni ranjenosti ini neure-
jenosti človeka in namig na zdravljenje te bolezni. 

V tretji dobi svojega ustvarjanja je Dostojevski videl socialno in etično rešitev 
človeka in človeštva v religiji. Z zgolj človeškimi islilami ni mogoče niti ustvariti, 
kaj šele Ohranjati pravično urejeno človeško družbo. Samo v Bogu, večnem plačniku 
in sodniku, je možno najti temelj jsvobodnega in človeka vrednega življenja. V 
zgodovini se ravno tako bije boj med Kristusom in Antikristom kot v človeškem 
isrcu. Človek se nujno mora J odločiti za Boga ali proti njeman. V tej odločitvi je že 
dana ali iz nje vsaj sledi odločitev o človeku in njegovi družbeni ureditvi. 

V odgovor svojim sobesednikoim, ki so trdili, da evropski voditelji in učitelji 
ateizma in .miaterializma ne sovražijo človeštva in ne uče hudodelstva, je Dostojev-
ski v omenjenem sestavku iz leta 1873 izrazil sledečo misel: 

"Verjetno je res tako in izelo verjtetno je, da so cilji voditeljev sodobnih ev-
ropskih naprednih misli — ljudomili in veličastni. Toda meni se zdi nedvomno tole: 
ako sodobni učeniki dobe možnost, da razrušijo istaro družbo in zgrade novo, tedaj 
bo nastal tak mrak, kaos, nekaj tako grobega, slepega, in nečloveškega, da se bo v 
kletvah človeštva podrla vsa stavba, preden bo dokončana. Ko človeški ulm. zavrže 
Kristusa more priti do grozotnih rezultatov. To je aksiom." 

Nad tem aksionom filozofije prava se morda še danes marsikdo, morda celo 
človek z višjo izobrazbo omalovažujoče nasmehuje: saj ni znanstveno utemeljen, 
saj v času im«c|ernagia pragmatizma in "znanstvenega" .nnateriadizma, ni niti 
sprejemljiv niti potreben. "Tudi ideje so v trajnem gibanju in razvijanju, kar 
so v našem času ponovno izpričala tudi zadnja leta od 1948 dalje", pravi Kreft. 

Kaj naj rečemo takim breznačelnežam, hlastajočim za najnovejšimi izreki 
oraklja komunistične partije, že vnaprej pripravljenim karkoli vreči skozi okno? 

Ne preostane nam drugega, kakor zabrusiti jim brezobzirno v obraz resnico, 
kot je to storil Dostojevski v Dnevniku pisatelja in v velikih romanih. Pokazati 
jim je treba grozotne rezultate, h katerim so zavedle človeštvo totalitarne države 
in diktatuire kolmrunizma, fašizma in nacional-socializma. če človek ne verjame 
afcsiomski trdnosti dileme Dostojevskega: ali Kristus ali dsčjpotizam ničejanskega 
nadčloveka, tedaj naj vsaj verjame posledicam nevere. Vse diktature zadnjih 
štiridesetih let se nalmreč strinjajo v tem, da ni Bog zadnji in najvišji kriterij 
nravnosti, temveč bogovi, ki so si jih ljudje sami ustvarili. S tega odločilnega 
vidika niso komunizem, fašizem in nacizem nič drugega kot različne oblike niihji-
lističnega svetovnega nazora. Zrasli so na čiisto enostranski usmerjenosti, na na-
turalizmu in pozitivizmu, in pri vseh svojih notranjih in zunanjih razlikah, enako 
zanikujejo absolutne, občečloveške resnice in vrednote, tajijo Boga, ne priznavajo 
dostojanstva človeške osebnosti in onemogočajo uresničenje bratstva vseh ljudi. 

Te štiri spoznane znake nihilizma najdemo tudi v sodobnem "znanstvenelm,, 
na dialektičnem in zgodovinskem materializmu osnovanem socializmu". Zato Do-
stojevskega nikakor ne moremo smatrati za predhodnika tega socializma, telmveč 
ravno nasprotno, za njegovega največjega idejnega nasprotnika, saj je posvetil 
borbi z nihilističnim socializmom največji del svojih ustvarjalnih sil, ves avoj 
čas od vrnitve iz pregnanstva do smrti. Zakaj kot iglofook mislec je spoznal po 
lastni iskušnji primat duha in vere. Vedel je, da življenje človeštva in ves tek 
svetovne zgodovine zavisi v prvi vrsti od duha in vere in ne od glada, ljubezni 
ali sile. Ni še imel za to zgodovinskoHempiričnega dokaza heidelberškega pro-
fesorja Maksa Webra, kot ga imamo .mi, vendar je videl že v idejnih tokovih 
svojega časa nevarne valove, ki le za nekaj rodov prehitevajo politično stvarnost, 
in napovedoval je nevihto, katero dajnes doživljamo. Pri socialistih "je vse osnovano 
n« ekonomskem obračunu,, torej, čimpreji tam bolje. Toda ubogi naši vnuki... 



če ne že otroci! Seveda, ne bo prešel ta rod in vsaj kateri k 'sedaj živečih ibo 
videl; ta božji grom." 3 

Jeseni J. 1862 je Dostojevski prvič javno nastopil proti revolucionarjem v 
uvodnem članku svojega časopisa "čas". Mirno jih je opozoril, naj vendar krenejo 
na pravo pot "brez skokov lin nevarnih salto-mortale". Zaradi zadržanosti tona, s 
katerim je govoril o revoluciana^rno-socialističnem glasilu "Sovremenniku" in nje-
govih sodelavcih Dobroljiulbovfu in černišeivskem, se je vladnim kregtom in icelo 
njegovemu somišljeniku Strahovu dozdevado da v prv<i polovici šestdesetih Jet 
še ni pretrgal s socialistično idejo, čeprav je že zav|račal nasilne metode revo-
lucionarnega delovanja. 

Tega mnenja danes ni več mogoče zagovarjati. Borščevsfci je namreč lani 
ob petinsedemdesetletnici smrti priolbčil v knjiigi "ščedrin in Dostojevski" nekatere 
dozdaj neobjavljene zapiske Dostojevskega iz leta 1861, s katerimi to misel do-
končno zavrača. V teh beležkah, trdi Borščevski,4 Dostojevski "skrajno odkrito, 
zlobno in klevetniško napadla socializem in revolucionarno partijo". 

Dostojevski piše: "Socializem je osnovan na neapoštovanju človeštva (čred-
nost). Mehanizelm, (sentimentalnost) pa, s katerim se ga navzemate, je nesmisel", 
in dalje: "Iz katoliškega krščanstva je zrasel le socializem; iz našega bo zraslo 
bratstvo". 

"Revolucionarna stranka je grda zato, ker bo uničila več, kot je vreden re-
zultat; prelila bo veliko več krvi kot bo vredna vsa pridobljena korist. (Sicer je 
pa kri pri njih poceni). Vsaka družba je sposobna sprejeti le to vrsto napredka, 
do katere se je razvila in jo začela razumevati. Zakaj segate više in klatite zvezde 
z neba? To lahko vse pogubi, ker lahko vse prestraši. V oseminštiridesetem letu 
je bil celo meščan voljan zahtevati pravice, ko so ga pa napotili naprej, kjer ni 
mogel ničesar razumeti (iin kjer je resnično bilo1 neumno), se je začel hraniti in 
je zmagal. V sedanjem času potrebuje Evropa čim več samouprave in svobode 
tiska. Toda tam še tega ne dosežeš. Družba je nezaupna in ne prenese svobode. 
Visa ta kri, o kateri sanjajo revolucionarji, vfes ta šulm in vse podtalno delo ne 
bo privedlo prav k ničemur, vse se bo zrušilo na njihove lastne glave". 

Černiševskega,, voditelji revolucionarne mladine v Rusiji predstavljla Dosto-
jevski kot človeka, ki vse žrtvuje svojemu "neizmernemu samoljubju", kot semi-
nariista, čigar "zanikanje je preveč polno, sovražno, preveč rezko in zato preveč 
omejeno". 

Revolucionarno glasilo "Sovremennik" označi Dostojevski v zapiskih kot skrajno-
sten list, 'ki "nima ničesar svojega, še ideja ni njegova. Vse naj bi bilo slabo... 
Mladina se goreče, s čustvom in sreem priključi skrajnostnim voditeljem. Verjame 
jim, češ da so to naši Prouldhoni... Obglodajo vse, vse plemenito in ilepo, nobena 
stvar jim nd p|oigodu, delajo se Diogene, skeptike, češ, mi se jim smejimo in režimo, 
v naišh prsih se pa taji toliko trpljenji, tega in onega.. ." "Topi site, nobenega 
političnega takta nimate, pokvarili boste vsako praktično delo...". 

(Pozneje, 1. 1864, ko je že pisal "Zapiske iz podtalnosti", se je Dostojevski še bolj 
jasno izrazil o socialistih in socializmu: "Socialisti hočejo preroditi človeka, ga 
osvoboditi in pokazati brez Boga in družine. Prihajajo do zaključka, da bodo cilji 
doseženi, ko se z nasiljetm spremene življenjski pogoji človeka. Toda človek se ne 
spremeni od zunanjih vzrokov, ne spremeni se drugače kot od nravne spremembe. 
Je mogoče doseči to z orožjem? In kakjo se drznejo trditi vnaprej1, pred izkušnjo, 
da je v tem rešitev!, Pri tem se igrajo s poigiuibo vsega človeštva. Zapadna blodnja!"5 

3 OGLA. Fond F. M. Dostojevakogo, ,opis' 1, No. 15 str. 24-25; S. Borščevskij, 
o. c. istr. 377. 
4 Otdjel rukopisjej Vsesojuiznoj bibliotjcki im. V. I. Lenina. Fond F. M. Dostojev-
skogo I 2|6, str. 113, 102, 92; I 2|7, str. 8, 79; S. Borščevskij, str. 51-56. 
5 N. Strahov. K istoriji literaturnego niigilizma, SIPB, 1890, str. 269. 



Iz teh izjav je razumljivo, zakaj se Dostojevski ni (počutil domačega med 
bivšimi petraševcii in ,med revolucionarno mladino. Njegov življenjepis«; Orest 
Miller pravi, da je šele po smrti Fedora Mihajlorviča zvedel, da mu je bilo ne-
prijetno brati iz "Mrtvega doma": "Zavedal ise je, da ga vabijo brati prav to 
zaradi demonstracije... nisem si niti predstavljal, kakšno novo mučenje je moral 
prenašati ta toliko pretipevši človek, ko je prišel med ljudi, ki so ga smatrali 
za svojega in ste je počutil med njimi tujega." 6 

Svoje Imisli je hotel Dostojevski čim bolj samostojno in u|spešno širiti med 
močno okuženo mladiino. Zato je čakal ugodnega trenutka, da bi javno izrazil 
svoje "starodavno prepričanje". Ta način njegovega delovanja mu je prinašal 
veliko trpljenja in nezaupanja. Ko je odkril, da pregledujejo njegova pisma iz 
zamejistva, se je pritoževal A. N. Majkovu: "Kako naj vendar to prenese čisti 
človek, ljubitelj domovine, ki se jim je predal do izneiverjenja svojim prejšnjim 
nazorom, človek, ki obožuje vladarja... Komu izimed krivih niso pri nas izpre-
gledali; Dostojevskega pa imajo na suimuS... Saj vendar morajo vedeti, da me 
nihilisti in liberalci že tri leta obmetujejo z blatom, kar sem z njimi pretrgal." 7 

Izneverjenje socialističnim nazorom se je poglobilo poleti 1. 1862. Dostojev-
ski je obiskal londonsko mednarodno razstavo. V materialni civilizaciji in v 
brezmejni revščini predmestnih kotov je videl nekakšno izpolnjenje razodetja sv. 
Janeza. V "Zimskih zapiskih o letnih vtisih" je kritiziral socializem in civilizacijo, 
ki ne more ustvariti bratstva. Dva iziredna predstavnika ruske '.inteligence, Herzen 
in iP'ečerin, sta v Londonu nanj napravila močan vtis. Njuno razpravljanje o po-
menu religije, znanosti in kulture pri rešitvi socialnega vprašanja je pjorabtil 
pozneje v Idiotu. 

V "Zapiskih iz podtalnosti" vidi Alojz Dempf» epohalen duhoven napredek. 
5 svojim "podtalnim" človekom se je Dostojevski povzpel daleč preko meščanskega 
Hegla in proletarskega Fouriera in prišel podobno kot pozneje Nietzsche k so-
lipsističnemu individualizmu. Veličina dialektično-zgodovinskega napredka Dosto-
jevskega je v tem, da ne misli več racionalistično kot mali preroki Marx, Spencer 
in Tolstoj, tudi ne estetično kot velikomeščana Burkhardt in Nietzsche, marveč liz 
polnosti v trpljenju izpopolnjene osebnosti. Podtalni človek protestira proti vse-
uravnavajoči masovni psihologiji, proti sociaino-statični zakonitosti in dozdevni nuj-
nosti socialnega blagostanja. Njegov protest se ne ustavi niti pred prirodnimi zakoni: 
"Mo(j Bog" pravi, "kaj so meni mar prirodni zakoni in aritmetika, ko mi pa (ti 
zakoni in dvakrat dva je štiri, ne vem zakaj, niso všeč!" (Podtalni človek se noče 
pomiriti "na neprestanem periodičnem niču, samo zato, ker obstaja po prirodnih 
zakonih". Kristalni palaSi, v katero verjamejo socialisti, kaže podtalni človek na -
skrivaj jezik, ker ne more verjeti v njeno večno nerazrušljivost. Premišljevanja o 
smislu družabnega življenja ga končno pripeljejo k odkritju netvarnega nosilca 
vseh dejanj v človeku, tudi takih, ki se jih ne upa povedati nikomur, še sebi ne. 
V predposlednjam. poglavju je Dostojevski hotel poudariti, da "sta človeku vera 
in jKriistus nujno potrebna". Todla cenzura mu je ravno to misel črtala.9 Kljub temu 
pa se v Zapiskih iz podtalnosti že čuti navzočnost treh najintimnejših idiej: svobode, 
nesmrtnosti človeške duše in bivanja božjega. 

Zato je te zapiske materialisft^satirik Ščedrin kratkomalo preimenoval v "Za-
piske o nesmrtnosti človeške duše" in se norčeval, češ da je Dostojevski črpal glavne 
dokaze o nesmrtnosti pri Tomažu Akvincu, ne da bi navajal vire.9 

fPtogled Dostojevskega je stalno prikovan k notranjemu svetu človeka, k tej 
skrajni točki, kjer se laž srečuje z resnico, kjer vera pada v nevero, kjer ljubezen 
prehaja v sovraštvo- Njegov genij ljubi skrajna religiozna in filozofska odkritja, 

6 F. M. Dastojevskij, izd. 1883, t. I. str. 171; S. B., o. c. str. 35. 
7 F. M. Dastojevskij, Pis'ma, 1930, t. II., str. 130-
8 Aloiis Delmpf, "Die drei Laster", Miinchen, 1949. 
9 F .M. Dostojevski j, Pislma, 1928, It. I., str. 853. — S. B., o. c., str. 100, 102. 



skrajno razvitje smelih novih idej, ki se vtelešajo v živemi človeku. V svojih junakih, 
ki verujejo v Boga, je hotel naslikati podobo svetega, "pozitivno lepega človeka". 
Lahko je soditi, kolilko se mu je to [posrečilo v Makarui Ivanjorviču, knezu Miškinu, v 
starcu Zosdmi in v Aljoši Karamazovu. Tudi v negativnih osebah oznanja svojo 
poetično etiko: vsak zločin se kaznuje, ne na zemlji, temveč v vesti. In ker Dostojev-
ski ni individualist, ima njegovo oznanjanje nujnosti nravnega življenja in vere 
v Boga ogromen idejno-politični pomen. Junaki Dostojevskega, ki ne verujejo v 
bivanje božje iin v vstajenje od mrtvih, neizbežno ginejo. 

Kreft skorajda obžaluje zlom1 Razkolnikova. Vendar je zlom in spreobrnitev 
Razkolnikova, prav tako kot Nikite v Tolstojevi drami "Moč teme", imperativ večno 
veljavne krščanske in celo kantovske avtonomne, na golem človeškem razumu osno-
vane etike. Ko Razkol ni kov ubije oderuhinjo in njeno po naključju navzočo sestro, 
čuti, da je pretrgal zvezo s človeško družbo. V neizrečenem duševnem trpljenju spo-
zna lažnivost nihiliističnega nauka. Nadčloveku ni vse dovoljeno, človek nima pra-
vice prelivati človeško kri, četudi bi to bilo v rešenje vsemu človeštvu. Razkolnikov 
mora priznati: "Zame človek ni uš!" Izmislil si je "teorijo - teorijico", v praksi pa 
je spoznal, da se je zmotil v "stvarnosti in v sivioji naravi". Takoj, ko je spravil 
teorijo v življenje, je (sprevidel, da je narušil zakon življenja; čutil je, da je ubil 
"iprincip" — sam sebe je potolkel- To spoznanje, ta njegova slabost mu je v rešenje, 
vodi ga k novemu pogledu na svet in človeka. .Svojevoljni "Napoleon" se preraja 
v porodnih bolečinah v Aljošo Karamazova. 

.Spregledati to novo rojstvo Razkolnikova, njegovo postopno prerojen je in pre-
hod k nazorom Sonje, ki veruje v vstajenje Lazarjevo, pomeni, da slmo ostali ne-
primerno niže od Dostojevskega, ker v nas ni bilo moči, da bi ga razumeli. In videti 
v Razkol ni k ovem in Nikitovem zlomu produkt tedanjih razmer in slabost značaja, 
pomeni — povratek nazaj v Neronove čase. 

Šigalev (v romanu "Besi") je napravil načrt za bodočo ureditev sveta: "Izha-
jam," pravi, "iz brezmejne svobode in končujem z brezmejnim despotizmom." Peter 
Verhovenski zamenjuje "občo zadevo" s svojim neizmernim samoljubljem. Pripove-
duje, da "morajo pri njem vsi člani družbe nadzorovati drug drugieiga in drug dru-
gega ovajati". "Vsi so sužnji in v suženjstvu visi enaki. V skrajnih primerih služita 
kleveta .umor, toda najvažnejše je načelo enakosti." 

Na žalost teorija Šigaleva ni ostala le v teoriji. Komunistične revolucije v Ru-
siji, .v Jugoslaviji, na Madžarskem, na Kitajskem in drugod so v klevetanju, pobojih 
in vohunstvu nadkrilile teorijo Šigaleva. Vsa srednjeveška inkvizicija je le kapljica 
v primeri z žrtvami "znanstvenega, .na dialektičnem1 in zgodovinskem materializmu 
osnovanega komunizma". Zaradi teh neverjetnih rezultatov Besi obsojajo ne samo 
"ideje in početje socialistov - narednikov, socializem nihilistov in njihov individualni 
teror", temveč tudi spačene pojave ruske in jugoslovanske komunistične revolucije-

Ivan Karamazov ne more trpeti nihilistične ideje socialne ureditve, ki ponižuje 
človeka na stopnjo živali. Zasmehuje jo v Legendi o velikem inkvizitorju in vendar 
noče'priznati, da je tudi preprosti človek sposoben polne odgovornosti i-n svobode. 

Res je, kot pravi Kreft, da je kritika Legendo o velikem inkvizitorju doslej 
premalo upoštevala pri ocenjevanju svetovnega nazora Dostojevskega. Še bolj je 
pa res, da jo je premalo globoko razumevala. Kreft jo, na primer, razume kot umet-
niško najostrejšo in hkrati najgenialnejšo kritiko cerkvenega krščanstva. Zanimivo 
je .dejstvo, da K. Pobedonoscev, ki ga je vsa takratna samostojno misleča Rusija 
smatrala za velikega inkvizitorja, Legendo navdušeno pozdravil. Menil je namreč, 
da se nanaša le na katoličane, ne pa tudi na pravoslavne. Kot pravi Berdjiajev, morda 
celo sam Dostojevski ni do konca razumel, kaj je napisal v svoji genialni Legendi 
in bi ae ustrašil nekaterih zaključkov, ki logično iz nje sledijo. Nastopil je proti 
vsaki avtoritarni religiji kot proti antikristovi skušnjavi, kjerkoli in kadarkoli naj 
bi se ta (pojavila. Legenda je pesem svobode in hkrati najbolj skrajna oblika reli-
gioznega anarhizma. Njen zunanji izraz je "katoliški", vendar se nanaša ne samo 



na katolicizem, ali samo na vse neevangeljske cerkvene sisteme — naperjena je tudi 
proti uraidni avtoritarni religiji ateističnega socializma in komunizma. Prepričan 
sem, da Dostojevski ni napisal Legende v prvi vrsti proti katolicizmu, čeprav ga je 
sovražil- Legenda je napisana predvsem proti "rimski ideji", osnovati na nasilju 
blagor člfcveštva. Ta ideja, ki jo je Dostojevski najprej srečal v socializmu, ga je 
pretresla ne zaradi svoje irracionalnosti, temveč zaradi dvojne tragike, ki jo taji 
v sebi: tragike tistih, ki nasilje izvajajo, in onih, ki nasilje trpe. Z mrko podobo 
velikega inkvizitorja hoče pisatelj reči, da je mogoče organizirati človeško srečo 
na nasilju samo z omamljlanjem isvoje in [tuje vesti. 

Obsodbo nasilja nad človekom; najdemo v romanu- "Bratje Kara,m asovi" povsod 
tam, ktjer Dostojevski polemizira z "ženevskimi1 idejami" in se bori proti sekularni 
ideji svobode,-enakosti in bratstva. Trajno nasilje in polno pozitivno zanikanje re-
ligioznih osnov človeške narave po mnenju Dostojevskega ni mogoče. U. Busch 10 

pravi, da, hoče Dostojevski pokazati .razdvojenost Ivana Karamazova, ki hrani v 
podzavestnih globinah svojega srca resnično podobo molčečega Kristusa, pa jo hoče 
s svojim "evklidovskim razumom" zgrabiti im uničiti, da bi tako prišel do popolne 
svobode in smel delati, kar se im,u zljubi. Dostojevski je hotel pokazati, da razdvo-
jeni človek, ki posluša le svoj "evklidovski raizum", in daje besedo .samo svoji sebični 
volji, pokriva v molku- resničnega Kristusa in ga raivno zato ne more zgrabiti in 
torej tudi ne uničiti. Hotel je pokazati, da je tudi v ruskih ateistih Kristus navzoč, 
čeprav je zatajen. 

Na temelju globoke, nepristranske analizse človeške prirode je Dostojevski trdil, 
da človek ne prenese zločina in ateizma. Na osnovi znanstvenih zaključkov ni .mogoče 
zanikati Boga. Realno in pozitivno zanikanje Boga je možno le v smislu svobodne, 
moralne odločitve, v smislu "spreobrnitve" v religijo ateizma. In še to spreobrnjenja 
pri tako globokih naravalh kot je Ivan Karaimaizov, neizbežno privede do strašne 
halucinacije, v kateri se mu prikaže njegov, lastni nlizkotni jaz v podobi "majčkenega 
in smrkavega... hudička"-

Če torej Dostojevski ni verjel v možnost ureditve družbenega reda brez vere 
v Boga, če niti ni verjel v možnost pravega ateizma, 'sd mi zdi več kot jasno, da 
ni mogel biti ateist in materialist. Res je imel v življenju težke skušnjave, dvome 
in tudi padce, zlasti v času pred obsodbo. Toda odločilni niso padci niti borba, odlo-
čilna je zmaga, kesanje in smelo izpovedovanje svojih in občečloveških zablod1. Če 
•sam trdi v svojih zapiskih v zadnjem letu življenja: "Verujem v Kristusa in ga 
javno priznavam," mu moramo to verjeti. Posebno še, ko bi celo "rajši ostal s Kri-
stusom kot z resnico, če bi mi kdo dokazal, da je Kristus zunaj resnice". Za Dosto-
jevskega "ni in ne more biti nič lepšega, globljega, bolj simpatičnega, bolj moškega 
in popolnejšega kot Kristus".!1 

Dostojevski je umril mirno in lahko, potem ko se je spovedal, obhajal in po-
slovil od svojih. Ni nobenega razloga, da. bi mogli trditi, da se zunaniji videz ni 
strinjal z notranjim razpoloženjem. 

Dostojevski se je v imenu ljubezni do človeka boril z idejo socialističnega hi-
liazma, z dozdevno zakonitostjo ureditve človeške blaginje na zemlji. Odklanjal je 
ekonomsko-socialno gibanje zaradi nihilističnega in ateističnega svetovnega nazora, 
zvezanega z njim. Po svojstvoi svojega srca je bil vedno na strani trpečih, hotel 
je, da ibi bili vsi ljudje izobraženi in srečni. Bolelo ga je, ko je videl, da so "veliko 
idejo, ki jo je sam: že dolgo in ave^o častil, vzeli v roko nesposobni in jo vlačili po 
ulici" ("Besi"). Če bi takrat socialisti omejili svoje gibanje na delo za uresničevanje 
čim večje socialne pravičnosti, za brezrazredno družbo, v kateri ne bo človek izrab-

10 Ulrich Buisch: Recenzija knjige Reinharda Lautha "Die Philosophie Dosto-
jewskijs", Miinchen, 1950, objavljtena v ZeitsKshrift fur slawieche PhiMogie, Hei-
delberg, 1953, str. 191. 
11 IPisma k N. D. Von-Vlizin, febr. 1854. 



ljal človeka, bi Dostojevski nikoli ne pretrgal z njimi. Zapustil jih je samo zaradi 
Boga. Vedel je, da novi sistem, ki prav tako kot kapitalistični ne prizna Boga za 
najvišje merilo morale, ne bo zaostajal za le-tam; <v nasilju in brezčlovečnosti. Brez 
evangeljskega duha ljubezni in usmiljenja še prisiljene socialne pravičnosti ni mo-
goče uresničiti, kaj šele vesoljnega bratstva, Vesoljno bratstvo vsega človeštva, 
ustvaritev novega človeka je delo vere, duha in milosti. Za to delo so sposobni ljudje, 
ki Kristusovih besed: "Iščite najprej božjega kraljestva in njegove pravice in vse 
druigo vam bo navrženo" ne bero od zadaj naprej. 

Dostojevski jte veroval v svoj na,rod, nič manj kot verni Izraelec veruje v svojega. 
Prepričan je bil, da je v njem vera v Kristusa še živa. Zato je nekaj tednov pired 
smrtjo (januarja 1881) zapisal v Dnevniku pisatelja: ""Socializem" je najbolj gore-
ča želja ruskega naroda, ,in smisel bivanja Cerkve..." Ruski narod je predan "socia-
lizmu" čigar "cilj in počelo je vsenarodna in ve^ljna Cerkev, uresničena na zemlji, 
kolikor jo zemlja more nositi. Govorim o nenehni, vedno pričujoči želji ruskega na-
roda po velikem', vseobčem, vsena,rodnem, vsebratskem edinjenju v imenu Kristiivj-
vem.. , in če še ni tega edinjenjk, če še ni Cerkev popolnoma dograjena ne v molitvi, 
ne v dejavnosti, je vendar auitenje te Cerkve in nenehna želja po edinjenju — včasih 
slooraj nezavestna — nedvomno navzoča v srcu našega mnogam.iljonskega naroda. 
Socializem ruskega naroda ni v komunizmu in mehaničnih formulah: ruski narod 
veruje, da bo odrešen konec koncev samo v vesoljnem edinjenju v Kristusovem ime-
nu. G'.ejte, to je naš ruski socializem." 

Ali je s tako pojmovanim "socializmom" pirelmoščen prepad med Dostojevskim 
in sodobnim materialističnim revolucionarnim svetom? 

Bratko Kreft boleha prav na bolezni, ki jo skuša Dostojevski ozdraviti- Oslep-
ljen je od, "na materialističnem monizmu osnovanega socializma" in zato v analizi 
duhovnega razvoja Dostojevskega in v njegovem spreimenjenem, na veri v narod, 
Kristusa in Njegovi vesoljni Cerkvi osnovanem "socializmu" marsičesa ne vidi, 
čeprav misli, da vidi. 

Tudi Krefta je požrla ideja in ne on ideje, kot je bilo s Kirilovim v Besih. 



DANTE ALIGHIERI — TINE DEBELJAK 

PEKLA PETI SPEV 
Dante stopi s svojim Učenikom in Vodnikom pesnikom Vergilom 
v d r u g i k r o g p e k l a , kjer trpe grešniki iz čutnosti in sle. 

Iz kroga prvega prišla z Vodnikom 
sva v drugi krog, ki ploskve manj opasuje, 
a več gorja; oznanja ga že s krikom. 

Tod Minos grozni straži vhod in rjuje, 
po grehih vpraša dušo in jo sodi, 
ko zvije rep, se duša v dno sesuje. 

To je tako: ko duša, ki zablodi, 
se vstopi predenj in spove se scela, 
takoj poznalec vseh grehot presodi, 

katera kazen naj bi jo zadejla 
in tolikrat si ovije rep sluzavi 
kot v stopnjo krogov naj bi priletela. 

Gnet6č tišče se duše k tej postavi, 
po vrsti slednja iz množice se izrine, 
spove se, sodbo čuje, strmoglavi. 

"No ti, ki stopaš sem v dam bolečine", 
s pogledom Minos me takoj oplazi 
in važni posel svoj za hip prekine: 

"Kam vstopaš, komu se zaupaš, pazi! 
Naj veličastni vhod te ne prevari!" 
Vodnik pa: "Kaj hreščiš vanj," de nakazi, 

"usodne poti mu nikar ne kvari! 
Tako žele tam, ki so vsemogoči. 
Več ne sprašuj in naj ne bo ti k mari!" 



Tedaj uho glasove že razloči, 
se vik in krik in tarnanje začuje 
in silen plač, srce pretresujoči; 

prišla sva v kraj teme, kjer tožba hruje, 
buči kot morje, kadar vihra plane 
in veter vetru v borbi nasprotuje; 

peklenski piš, ki nikdar ne prestane, 
vrtinči duše kvišku, z njimi pada, 
prevrača jih, z udarci seka rane. 

Dospela sva tako na rob prepada: 
tu jok in stok in plač vre iz propasti, 
tu kolne božja čednost se in gnada. 

In zvedel sem: v teh strašnih muk oblasti 
polteni grešniki sedaj trpijo, 
ki um so podredili slepi strasti. 

Kot krila škorce čez nebo podijo 
v jeseni mrzli, v jatah jih mešaje, 
tako viharji duše tod drevijo, 

zdaj gor zdaj dol zdaj sem zdaj tja pehaje 
brez upa — ne-le, da jim ni počiti, 
temveč da bol kdaj lažja bo, kot zdaj je. 

In kot vrešče žerjavi v dolgi kiti 
po teimnem zraku, žalostni kričači, 
itako sem slišal trope senc tožiti 

v vrtincih viher z žalostnimi plači. 
Zato sem vprašal: "Kaj, poznaš duhove, 
ki zrak jih tepe kakor s korobaci?" 

"Med temi prva," Učitelj se odzove, 
"ki rad o njej imel bi sporočila, 
opbvladala številne je rodove, 

a v grez razblod tako se potopila, 
da dala sli svobodo je z zakoni, 
da lastnega bi blata se rešila. 

( 

Semiramis je ta, ki v Babiloni 
bila je sinu žena, kot se čita. 
Zdaj Sultan vlada pokrajini oni. 



Tam Dido, od lastne roke je ubita, 
ker Sicheju zvestobe ni držala. 
Tu je Kleopatra, lovača očita. 

Glej Heleno, ki radi nje divjala 
je dolga vojna! Silnega Ahila: 
ljubezen ga pred smrtjo še je vžgala. 

Tam Pariš je, tu Tristan.. ." brez števila 
senc s prstom mi pokaže — žrtve same 
ljubezni, ki jim je življenja ubila. 

Nato Vodnik naštevati mi jame 
imena davnih mož in žen slovita; 
obstanem, ker sočutje me prevzame. 

"Glej, Pesnik, senci v dvoje tam letita, 
o želel z njima vsaj bi govoriti, 
lahkejši od' vetra samega se zdita." 

"Ko bliže se dvojica pripodi ti, 
ju pri ljubezni, ki drevi ju, gani, 
da k tebi bi hotela se obrniti!" 

Ko piš obrne k najini ju strani, 
povzdignem glas: "O duši ve trpeči, 
pojdita sem, če vama kdo ne brani!" 

Kot par goloblji, ki v sli koprneči 
po sladkem gnezdu v mirnost zravna krila, 
tako da zrak ga sam zanese h kleči, 

tako sta iz onih množic se ločila 
in k nama priletela skoz motnjavo — 
bila je v klicu mojem takšna sila. 

"O bitje drago, ki tu sem v mračnjavo 
usmiljenje do naju dveh te vodi, 
ki v svetu sva pustila sled krvavo: 

da sva Vesoljstva Kralju bolj po godi, 
prosila bi, naj nate mir razliva, 
ker sočustvuješ v najini usodi. 

Kar slišati želiš, ti ugodiva. 
Kar vprašal rad bi še, samo izvoli, 
dokler še veter — kakor zdaj — počiva. 



Kraj, kjer rojena sva, leži tam doli, 
kjer v morje izlivajo se Pada vali, 
da v njem s pritoki vsemi se utoli. 

Ljubezen, ki srce žlahtno razpali, 
v hip vžge tega, da mi lepoto vzljubi, 
odvzeto mi tako, da me še žali. 

Ljubezen, ki ne oprašča nikdar ljubi 
nevračanja ljubezni, me nagnila 
v njegov objem je; v njem sva še v pogub'. 

Ljubezen dveh je v eno smrt vodila. 
Toda morilca čaka — Kajnovina." 
Senc ena mi za obe je govorila. 

V dno duše segla mi je bolečina, 
da sklonil sem obraz ožaloščeni, 
dokler ni dal mi Pesnik opomina. 

"Kaj misliš?" Jaz pa vzdihnem le: "Joj meni! 
Kaj sladkih misli in kaj vročih sanj je 
ta dva sem pripeljalo v piš vetreni!" 

Obrnem k njima se — obraz solzan je : 
"Frančiška," rečem, "vajino trpljenje 
z boljo sočutno sili me v jokanje. 

še to: kako med sladko govorjenje 
in vzdihanje prišlo je, povej meni, 
ljubezni razodetje? Poželenje?" 

"Bolesti večje v muki ni nobeni 
kot v žalosti na srečni čas spomini", 
mi reče. "Ve to tvoj Vodnik učeni. 

Ker pa spoznal bi rad pri korenini 
ljubezen najino, ti bom izdala, 
joka je pravila o dneh v milini. 

Nekoč povest sva za zabavo brala, 
kako ljubezen Lancelota vname, 
brez zla namena sama sva ostala. 

Pogled njegov se večkrat z mojim vjame 
pri branju tem, da pobledita lici, 
a eno mesto naju vsa prevzame: 



ko brala sva, kako nasmeh kraljici 
je odpoljubil ljubi njen, — vztrepeče 
ta, ki bom vedno z njim v tej vejavici: 

poljubi me na ustnici drhteče. . . 
Zvodnik pisar je in povest zvodniška! 
Več nisva brala tisti dan od sreče." 

Ko mi tako tožila je Frančiška, 
je drug njen jokali jok tako v obup, 
da me sočutje stre kot udarec zviška 

in padel sem kot pade mrtev trup. 

Glej opombe k prevodu na str. 297. 



MARIJAN WILLEMPART 

Z A D N J I KRAJEC 
Drama v treh dejanjih 

DRUGO DEJANJE 

Pozorisče kakor v prvem dejanju. 

KARLA (stoji ob podobi na steni, kakor ob sklepu prvega, dejanja; zunaj 
dežuje; 'trkanje iz ozadja. Karla odloži podobo, ki jo je držala v rokah, in, hiti 
odpirat). — Anica! Pa v tem dežju? 

ANI (vstopi z zavitkom m rokah). — Dober večer, Karla. 
KARLA. — Nocoj te pa res nisem pričakovala. Vsa si premočena. 
ANI. — Nič hudega. Dež me je ujel sredi poti. Da bi ti vedela, koliko vode 

je po cestah: reka, ne cesta. Ljudje so se kar sezuli in hodijo bosi.. . 
KARLA. — Kaj ti! ni prišlo na misel, da bi se še ti sezula? Vsaj čevlji bi 

bili suhi. (Ji vzame zavitek). Odloži plašč! 
ANI. — Kaj se je zgodilo, Karla? Poglej me! 
KARLA. — Kaj naj bi se zgodilo? 
ANI- — Vlažne oči imaš. pa ne, da bi jokala? 
KARLA. — Ah, nič, nič! — Odloži plašč, in čevlje sezuj in pri peči si jih 

posuši! (Odvija zavitek.) 
ANI. — Volno za puloverje sem ti prinesla. Do ponedeljka morajo biti gotovi. 
KARLA. —' Do ponedeljka že? (Ogleduje volno.)' 
ANI. — če sama ne boš zmogla, ti bom v nedeljo prišla pomagat. 
KARLA. —• Bom, -bom, bodi brez skrbi. 
ANI. — Res bi bilo pametneje, da bi ise še jaz sezula. — No, tako premočena 

res še nisem bila. Pa mi je rekla mama, naj vzamem dežnik s seboj in naj stare 
čevlje obujem. Včasih jo je res treba poslušati. Pozdravlja vaju. Rada bi vaju 
spet videla. 

KARLA. — Saj veš, z Andrejem ne moreva nikamor. Zakaj pa je ti sem 
ne pripelješ? 

ANI. — Ne utegne. Samo plete, plete, plete... kakor da bi si pripravljala 
balo. 

KARLA. — Morda pa za tebe vkup spravlja. 
ANIi — Beži, beži! 
KARLA. — Na, copate! (Ji poda obuvalo.) 
ANI. — Veš, za Andreja pravi, naj le poskusi zdraviti nogo v vroči mivki. 

Prepričana a'e, 'da ga daje revma, nič drugega. 



KARLA. — Dobra je tvoja mama, Ani. A to ni revmatizem. Rane so se mu 
odprle in znova zagnojile. Jutri mora v bolnišnico. 

ANI. — 0 ! V bolnišnico? Potem pa le ni revmatizem. 
KARLA. — Seveda ne. —r čakaj, čaja ti bom dala. Si že jedla? 
ANI. — Ne trudi se! Bom že doma večerjala. 
iKARLA. — Dvakrat boš lačna, preden boš prišla domov. Sendvič ti' bom 

pripravila. 
ANI (seeuje nogavice iru si jih suši pri peči). — Skoraj bi pozabila. Daj mi 

jopico! Denar sem ti prinesla. 
KARLA. — Denar? 
ANI. — No, plačo, ki so ti jo dolgovali v tovarni. 
KARLA. — Veš, da nisem več mislila na ta denar. 
ANI. — Na, tu je obračun- Štiristopetdeset. In tu legitimacija... 
KARLA ( jo objame). — Ti, Ani moja! Res ne vem, kako bi se ti oddolžila. 

Veš, da njlsem imela v žepu več kot tri pese? S poslednjim denarjem sem izplačala 
gospo Ketrnovo. 

ANI. — Kaj ti je ta častitljiva dama še naklonjena? 
KARLA. — Ne več. Šla je, ker bom sobo oddala Francetu Podlogarju. 
ANI. — Podlogarju? Ti, to pa danes prvič čujem. 
KARLA. — Zakaj si se pa tako začudila? 
ANI. — No, jaz ga sicer ne poznam1, ampak 1 j ud jie čudovite storije o njem 

pripovedujejo. Pravijo, da ga zasleduje policija. 
KARLA. — Slišala sem. Pa kdo ve, ali je res j 
ANL — To bo zašumelo med ljudmi, ko bodo izvedeli, da si ga vzela na 

stanovanje. 
KARLA. — že vedo. Pa se ne bojim- Nikdar se nisem bala javnosti. Podlogar 

mi bo pomagal, da bo Andrej čimprej ozdravel. 
ANI. — Kako? Ne raziumem te! 
iKARLA. — Sama dobro veš, da je treba za vsako zdravljenje imeti denar. 

Če ga nimaš, po bolnišnicah s teboj samo eksperimentirajo. Glej Andrejev primeri 
Pol leta se zdravi v bolnišnici. Vsak mesec preskušajo na njem nove injekcije, 
češ, škodilo ne bo! Saj za vsak primer imamo še žago ! . . . . Ti lahko znoriš, oni 
pa te1,bodo mirno zbadali z iglami in zapisovali rezultate. Ne, ne! Jaz potrebujem 
denar. Rada bi Andreja poslala v sanatorij. In od Ikoga naj pričakujem pomoči, če 
ne od Podloga rja? 

ANI (vrže jopico na zaboj, kjer je kipec). — Mislim, da bi lahko še koga 
drugega našla, ki bi ti pomagal. 

KARLA. — |Piazi, Ani! (Pobere kipec, ki je pal na tla.) 
ANI. — Kaj se je razbil? 
KARLA. — Ne, hvala Bogu. Sreča, žal bi mi bilo zanj. Andrejevi prijatelji 

so mi ga darovali, v Rimu. 
ANI- — Nisem ga še videla. Pokaži! (Gleda kipec.) Lep spomin. Dragocen. 

Zakaj ga ne prodaš? Goltovo bi zanj dosti dobila. (Obrne kipec.) O! Tisoč 
petsto! Roma... čakaj, čakaj! I, seveda! Zadnjič sem v kinu gledala Cezarja 
Borgio. Čudovit film! Škoda, da ga nisi videla. — In Andrej? Kje pa je? Ali že spi? 

KARLA. — Andrej je v sobi. Ne vem, če spi. 
ANI. — Je še vedno tako... tako čudaški? 
KARLA. — Vsak dan bolj. 

ANI. •— Smiliš se mi. Težko breme si si naložila, ko 'Si ga (vzela. Mofia 
mama je že pred pol leta dejala, da je obseden. Oprosti, da ti to govorim. Če 
bi bil mož, kot se spodcbi, ne bi pustil, da bi ga spomini tesnili; in bi! delal 
in ti pomagal, kakor dirugi pomagajo svojim ženam. 

KARLA. — Ne razumeš- In tvoja mama tudi nikdar ne bo razumela. Andrej 
je dober mož in zmožen. Zdaj: res ne more delati. A v Rimu sem ga občudovala, 



občudovala njegov nagli vzpon. V nekaj mesecih si je osvojil ugledne slikarje 
in kritike in si z neprisiljenim nastopom utrl pot v družbo. 

ANI. — iPa zakaj nista ostala v Italiji? 
KARLA. — Večkrat mi v šali pravi, da sem ga samo iz samoljubja zvabila sem. 

Hotela sem samo, da bi se skupnosti ne odtujil. 
ANI. — Uh, nogavice! (Potegne nogavice s peči.) Dovoli mi: ko že ravno 

govoriva o tej stvari, bi rada vedela namreč, ne zameri... mnogo so govorili, 
da si ga po kampih iskala. 

KARLA. — Nimam ničesar prikrivati. Iskala sem ga. Takrat ga še nisem 
poznala. 

ANI. — Ne? 
KARLA. — Ne. Njegova mati doma mi je povedala, da je moral ranjen v svet. 

Pa sem' ji obljubila, da ga bom poiskala in mu pomagala. 
ANI. — A poznala ga nisi? Čudno! Kar tako iti za nekom, ki ga ne poznaš! 
KARLA. — Zaradi matere, Ani. — Po vseh taboriščih sem pokušala maka-

rone in požirala ujedljivke, češ da sem vohunka... Ne moreš si misliti, koliko 
sem pretrpela. Slednjič sem ga našla v Rimu, v bolnišnici. Samo Podlogarju 
se moram zahvaliti, da sem prišla do Andreja. Imel je dobre zveze z angleškimi 
oficirji- Preskrbel mi je bolničarsko službo v isti bolnišnici, kjer je ležal Andrej. 
Stregla setm, mu in delala družbo. Od takrat se nisrva več ločila. (Se ji pomenljivo 
nasmehne.) Dva meseca pozneje, ko je spet stopil na noge, sva se poročila. 

ANDREJ (na vrhu stopnic z avtomobilčkom v roki). —• Hola, koga vidim?! 
Sončni žarek izza oblakov! 

ANI. — Hola, Andrej! (Se mu smeje.) Veš, tvoj sončni žarek bi skoraj voda 
odnesla v prvi jarek! Kar plavati sem morala čez cesto! 

ANDREJ. —Res? No, tako borne te pa res še nisem videl! 
ANI. — Prosim usmiljenja! Ne glej me tako kritično, kakor da bi gledal 

nimfo z razpuščenimi lasmi, v zlatem okvirju... 
ANDREJ (ji daje roko). — Obisk združen s takšno žrtvijo je mnogo vreden, 

Ani. Resnično, vso pozornost zaslužiš, čeprav bi te moral karati. 
ANI. — Nikar, nikar, če ne bom takoj pobegnila! 
ANDREJ. — Več kot pol leta ni golobica našla poti sem. In če bi Karla ne 

nosila tvojih pozdravov, bi res mislil, da isi me tudi ti pozabila. 
ANI. — Pol leta? Glej no, kako čas beži. Ah, saj res, triletnico tvoje poroke 

smo praznovali. Lepo je bilo, kajne? Prav dobro se spominjam, kako sva plesala 
valček... angleški valček... 

Andrej stisne ustne im gleda igračo v roki. Karla živčno pogleduje Andreja in 
Ani. Ani pogleda^ oba, vsa zmedeni. 

ANDREJ. — Da, Ani. Plesala sva. Takrat. Zdaj se je vse spremenilo. Oprosti. 
Popraviti moram to igračo. 

KARLA- — Andrej, nI treiba zdaj. 
ANDREJ. — Moram. Obljubil sem Toniju. Jrutri bo igrače s seboj vzel. Ne bi 

ga rad razočaral. Nekaj minut samo. Os moram naravnati. (Sede in popravlja 
igračo.) Kaj pa mama, Ani? Je zdrava? 

ANI. — Trdna kot dren. Lepo te pozdravlja. 
ANDREJ. — Hvala. Stara korenina. — Karla, si že postregla Anici?.. . 

Koliko let ima? 
ANI. — šestdeset. 
ANDREJ. — šestdeset? Moja mama jih ima sedemdeset. (Karla odi-

de.) In je sama. Nikogar nitma. Samo spomine, nič drugega... Še vedno čaka, 
da bi ji naslikal Triglav. Obljubil sem ji za rojstni dan. Noben teh njenih gadov 



ni toč pri nji: sama je ostala in briše prah po klavirju in po slikah, pa s 
koščenimi rokami prestavlja kozarce na omari. Vsi njeni edini so mrtvi! 

ANI. —• Andrej! 
ANDREJ. — Da. — Ne morem naslikati Triglava. 

Karla se vrne s skodelico čaja v rokah. 

ANDREJ. — Morda je užaljena, že več kot dve leti ne piše. 
KARLA (osupne na stopnicah). —Ani, čaj ti bom kar tule postavila. In pij, 

dokler je vroč. še vedno dežuje. Danes pa lahko rečemo, da je partija šla po vodi. 
ANI. — Kakšna partija? 
KARLA. — Hribar in Bezlaj bi morala: priti tarokirat. Vsak četrtek prideta. 

Edina znanca. Prijatelja, ki nista pozabila na Andreja. 
ANI. — Takole. Lasje so suhi, zdaj pa .še... (Prime nogavice) tudi že suhe... 

Andrej, kmalui ma boš videl v novi podobi: to pot pravo, resnično zemsko bitje, prav 
nič podobno nimfam! (Mimogrede dvigne skodelico in hoče (piti.) Aj , je vroč! 
(Odloži skodelico.) 

KARLA. — Si se spekla? 
ANI. — Samo malenkost. Ni hudega. Kje pa imaš ogledalo? 
KARLA. — V kopalnici. 
ANI (pobere svojo ropotijo in odhaja; pred vrati se ustavi in kihne). — Na, 

zdaj pa še to. Štirinajst dni bom morala poslušati mamo, ker je nisem ubogala 
in ostala doma. (Odide.) 

ANDREJ. — Mama noče pisati. 
KARLA. — Noče? Kako moreš to misliti. 
ANDREJ. — Noče. Dobro jo poznami. Ni mi odpustila. 
KARLA. — Pojdi, pojdi. Mama ti je vse odpustila... 
ANDREJ. — Ko sem ji povedal, kaj sem storil, kako strahopetno sem za-

pustil Boštjana, je s svojimi modrimi očmi gledala mimo mene v strop. Ni mogla 
jokati več. 

KARLA. — Bil je najmlajši. 
ANDREJ. — Da. — Zame ni našla besede. 
KARLA. — Takrat res nisi mogel zahtevati besede od matere. Pomiri se in 

lepo misli o njej. Rada te je imela. 
ANDREJ (jo pogleda). 
KARLA. —• In te še ima. 

Ani pride v nogavicah in počesana; kihne. 

KARLA. — Zelo si se prehladila, uboga Ani. 
ANI. — Da, res uboga, kako me bo mama karala. Kakor sem rekla: štiri-

najst dni me bo obmetavala s starimi preskusenimi nasveti-
KARLA. — Nikakor j i me bo vseeno, če zboliš. Samo tebe ima. Čuvati se 

moraš, saj si tako rahlega zdravja. 
ANI. — Rahlega? Ha, ha, ha! Reci rajši — nežnega! Zadnjič na koncertu 

sem šele kihala. Samo za trenutek sem bila na prepihu. Veš, pa Se nagne k meni 
Knez, zraven mene je sedel, in mi z vso resnostjo zašapeta, ikar se le da na 
glas: "Gospodična Anica, tako ste nežnega zdravja, da bi vas zaprl kar v škatlico." 
Pol dvorane se je zakrohotalo. Veš, da me je bilo sram. 

ANDREJ. — Včasih je bil Knez vsak dan tu, Bezlaj, Hribar in on. Taro-
kirali smo. Kamaradi. Hribar in Knez sta me našla v grmovju, onemtoglega. Njima 
se imoram zahvaliti za življenje. — Bezlaj in Hribar še rada tarokiirata. 

ANI. — Seveda- Knez .zdaj ne utegne — zida. Res, hišni posestnik. Denar je 
s seboj prinesel. Da ga je le mogel tako dolgo skrivati; pa se ni izdal. 

KARLA. — Pred meseci me je prosil za dvesto pesov. 



ANI. — Seveda, ti, ki misliš, da moraš vsakomur pomagati, si mu cfiala 
kajne? 

KARLA. —r Zakaj ne? Rekel je, da bo takoj vrnil. 
ANI. — Aha. Boš že morala čakati, da bo dogradil hišo. 
KARLA. — Takoj jutri bom šla k njemu. 
ANI. — Kar. Poizkusi. 
ANDREJ. — Nikamor ne bošihodila. če sam ne sprevidi — pa nič! 
KARLA. — čudimi se ti. Svojemu denarju ,se odpoveduješ. 
ANDREJ. —• Ne odpovedujem. Kadar bo prinesel, bo prinesel; če ne . . . 
KARLA. — Smešno! 
ANDREJ. — Nič smešno. Bolje, da o tem več ne govorimo. Zaradi denarja 

se ne bova prerekala. 
KARLA. — Prav. Kakor1 hočeš. 
ANI. — Dobro poznam Kneza. Bolje, da ga pustiš pri miru. Zadnjič sem 

mu povedala, kako težko živita. Da Andrej zaradi noge ne more delati in da si 
ti že štirinajst dni brez službe... 

Andrej jo presenečen pogleda. Karla se zdrzne in boječe pogleda Andreja. 

ANI. — In veš, kaj je dejal? "Da, da, ta prekleta dežela! Vse nas bo požrla!" 
Nesramnež, ne pa prijatelj. 

ANDREJ. — Karla! 
KARLA. — Da, Andrej! Brez službe sem. 
ANI. —. Kaj? Ali sem spet kaj preveč rekla? 
ANDREJ. — Ne razumem. Ne morem razumeti. Štirinajst .dni.. . 
ANI. — Oprosti, Karla! Nisem vedela... (Suši čevlje). 
KARLA. — Preveč bi se bil vznemiril. 
ANDREJ. — Brez službe. — Kupovala si mi knjige... barve... platna... 

in to peč isj pred nekaj dnevi prinesla domov... 
KARLA. — IPtrepričana sem bila, da bom takoj našla novo službo. 
ANDREJ. — Karla! 
KARLA. — Saj zdaj je že vse urejeno. 
ANDREJ. — štirinajst dni si zjutraj ob petih vstajala in se vračala ob 

treh popoldne, štirinajst dni si se mi smejala za hrbtom... 
KARLA. — Ampak, prosim te, ne misli spet vse najslabše! Zamolčala sem, 

to je vse-
ANDREJ. — In dolg, ki si ga storila pri gospodarju, si tudi zafmolčala? 
KARLA. — Sem. Saj ga ne bova plačala. 
ANDREJ. — Da, vem. Ti ga boš plačala. Ti služiš... 
KARLA. — Oprosti mi. Nisem mislila tako. 
ANI. — Saj ni vse tako črno, kot se ti na pirvi pogled zdi. Ne sodi napak! 

Bolan si, <pa... 
ANDREJ. — Da, Ani, bolan... (Pogleda nogo.) Toda v ko,ga naj zaupam, 

če ne . . . 
KARLA (z grozo)- — Andrej. Saj ne veš, kaj govoriš. 
ANDREJ. — Nič tako nerazumljivega, da lažnivka ne bi mogla verjeti. 
KARLA. — Lažnivka? Da, lažnivka, če hočeš! Lažem, lažem! Lažem, ker 

se bojim. 
ANI. —• Karla, kaj govoriš? 
KARLA. — Pusti me. (Pusti me, Ani! (Jo odrine in v joku odide). 

Andrej gre k zaboju: dvigne kipec in ga ogleduje. 

ANI (steče za Karlo, pa se vrh stopnic ustavi in se spet vrne.) — K njej pojdii, 
Andrej! 



ANDREJ (odkima.) 
ANI. — Moraš k nji! Ne smeš je pustiti same! 
ANDREJ. —> Ne morem. — Pusti me, da se zberem — Ne razumem, ničesar 

ne morem razumeti-
ANI. — Nisli imel prav! Moral bi ji dovoliti, da bi se izgovorila! 
ANDREJ. — Lagala je. 
ANI. — Seveda je. Smo že vsi taki, da dnevne neprijetnosti radi zamolčimo. 

Kaj ti ne bi storil enako? 
ANDREJ (odloži kipec), — Morda imaš prav. 
ANI. — No, pojdi zdaj in jo potolaži. 
ANDREJ. — Rekla je: "Bojim ise!" 
ANI. — Ah, pojdi no! Rada te ima in sama je. Ti si v zadnjih časih preveč 

•sam s 'Seboj zaposlen, pa nje ne vidiš. Ne biješ se ti s svetom, marveč ona. Zato 
ni čudino, če se včasih boji. 

ANiDREJ. — Da, razumem. Boji se živeti s pohabljencem. 
ANI. — Kako si čuden! To ni res. Poznam Karlo. Gleda naprej- V bodočnost. 

Rada bi ustvarila dom, a ga ne Imiore. Ne vem, zakaj !ne! Vse je 'že poskusila in 
še poskuša... Morda nima sreče. Vsakega človeka je strah pred bodočnostjo: 
enega manj, drugega bolj. 

ANDRE J. — Na poti čez ocean smo neko noč dožliveli vihar. Sedela t va 
tesno skupaj. Krčevito se je držala za posteljo in mi gledala naravnost v očii. 
Tudi jaz sem jo gledal. In razumel sem, da med nama ni razlike: vsak trenutek 
lahko piride smrt. Žena in mož! Eno Sivfljetnje ise je boječe stiskalo k drugemu. 
Čutil sem njeno željo •— da bi se izgubila v oceanu! Pa mi mora prej: še nekaj 
povedati... Zdaj sem spet videl1 tiste oči. Rade bi govorile-

ANI. — Ne podpihuj vendar tožnih misli! Zavrzi predsodke in zaupaj Karli! 
Saj misli pošteno in pametno. 

ANDREJ. — Oba čutiva, kako sva drug drugemu potrebna. In oba z isto 
grozo zaznavava, da se ubijava. 

ANI. — Pameten bodi, Andrej in me sumniči! Kaj naj vaju razdvaja? Tvoja 
domišljija, nič drugega! Srečen bodi, da imaš ženo, kot je Karla! Ali sploh veš, 
zakaj je ob službo? Direktor jo je imenoval za tajnico. Pa je seveda mislil, da 
mu ne bo služila samo kot tajnica... V novem svetu Smo! Lahko bi bila dama, 
takole kakšna srebrna lisica bi ji prav* lepo pristajala. (Pa rajši pozno v noč plete 
in otrokom daje injekcije... S klofuto je cM rektorju nakazala, kaj misli o vsem 
tem. In je tajniško mesto prepustila drugemu. No, pojidi zdaj in potolaži (jo! Ni 
dobro, ne pametno, če sta predolgo sprta. (Andrej gre počasi k stopnicam.) 

KARLA (na stopnicah). — Ali naj večerjo pripravim, Andrej? 
ANDREJ. — Oprosti, Karla! — Vznemirilo me je- Ani mi je vse povedala. 
KARLA (mirno). — Jaz bi se ti morala opravičiti. — Ani, res mi je nepri-

jetno, ker se nisem obvladala. 

TONI (priteče v sobo). — Andrej, Andrej, hitro k telefonu! Neki gospod želi 
govoriti s teboj. O, Anica! Midva se pa že dolgo nisva videla! (K njej.) 

KARLA (Andreju). — Hočeš, da grem jaz k telefonu? 
ANDREJ. — Ni potrebno. Saj grem lahko sam. Ko boš pripravila večerjo, 

pa potrkaj na steno, saj bom slišal. (Odide.) 
ANI. — Kako velik si že, Toni! Pravi vojak! 
TONI. — Prosim, Ani! Pojdi k nam! Mama bo tako vesela, ker te že dolgo 

ni videla! Vedno pravi, kadar šiva, da mora tebe poklicati, ker ji znaš samo ti 
ukrojiti obleko. No, pojdi, no! Boš zaslužila! Mami lahko zaračunaš; oče nikdar 
ne vpraša, kam daje denar. No, Ani, saj Karla ne bo huda. Veš, Karla ni nikdar 
huda name. 



KARLA. — Pa pojdi za kak trenutek, Ani. Res je. Gospa Pogačnikova vedno po 
tebi /sprašuje. Medtem bom pa pripravila večerjo. 

ANI. — Dobro, Toni, pa pojdiva! 
TONI. — Pokazal ti bom tank. Vozim se lahko z njim. Tudi ti se boš, če boš 

hotela. (Odideta.) 

KARLA (pospravlja sobo; črpa zrak v peč; gre k sliki, ki je še vedno ob 
stopnicah in jo hače zamenjati z ono na šteni; nato trkanje; nevoljWi položi spet 
sliko na prejšnje mesto in hiti k vratom; v ozadju). — Franci!. . . 

FREiNK. — Karla! 
KARLA. — Franci, ti stari vagabund! 
FRENK. — Mi ne boš dala roke? 
KARLA. — Obe, če hočeš! {Rokujeta se.) Franci! — Uh, kako močan si! 

(Mu odtegne roko). Po tolikih letih! — Kar zmedena sem, čeprav sem vedela, da 
boš prišel. 

FRENK. — Tudi jaz sem resnično vesel snidenja. |Po štirih dolgih letih spet 
videti drago prijateljico! 

/KARLA- — Daj, odloži plašč! Moker si. Kako si se spremenil! Večji se mi 
zdiš. ITI ibtrke imaš. 

FRENK (medtem ko mu Karla pomaga slačiti plašč). — Večjii me. A zredil 
isem se, česar o tebi ne morem trditi. (Jo pogleda lice.) Hola! Kaj pa te gubice 
na čelu? 

KARLA (odnese plašč). Ah, pusti in sedi! Nisem več tako mlada, Frenk! Na, 
kar na zaboj sedi. In kovčki? Kje si jih pustil? 

FRENK. — Na postaji. Jutri pojdem ponje. Ne bi jih rad zmočil. — Kaj pa 
me tako gledaš? 

KARLA. — Res ne morem verjeti, da sd ti tu. Tako sem vesela. Ne vem, zakaj, 
a zdi se,mi, da si prinesel novo življenje is seboj. — Konjak? (Toči.) 

FRENK. — Ti ne boš? 
KARLA. — Ne, ne pijem. 
F R E N K (izpije in se ogleduje po sobi). 
KARLA. — Mizerija? 
FRENlK. — Ne, ne bi dejal! 
KARLA. — Ne laži, Frenk! 
FRENK. — Res! Predstavljal sem si vse drugače. Malo sem razočaran. Mno-

gi so se že krepko postavili' na noge. 
KARLA. — Da, immogim je uspelo. 
FRENK. — V teh letih bi ti mošj Moral pripraviti že lepše gnezdo-
KARLA. — To ti tako misliš. 
FRENK. — Pije? 
KARLA. — Ne. Zakaj? 
FRENK. — Kaj pa dela? 
KARLA. — Nič. Sama delam v tovarni. Slabo so plačene ženske tukaj. (Toči.) 
FRENK. — In on? 
KARLA. — Ne more delati. Niti misliti. Noga imu je še vedno bolna...— 

Odrezali mu jo bodo.. . 
FRENK. — Odrezali? — Da, zdaj razumem. — Prenaglo ini nepreračunljivo 

si takrat sledila svojim čustvom. 
KARLA. — Zakaj? 
FRiENK. — V Rimu že si vedela, da bo nekoč ob nogo. Takrat si še mogla 

proč od njega. 
KARLA. — Odkar sem ga prvič videla, čas zame ne pomeni ničesar več. 
FRENK. — Vedno si bila nerazumljiva, odkar te poznam. 
KARLA. — Je ljubezen razumljiva? Rada ga imam in sem srečna. 



FRENK. — Srečna? — Z žalostnim obrazom... Beži, beži, ljubezen... Za-
ljubljenost v moža, v teh letjih — in po tako burnem življenju. No, tega ne morem 
verjeti. 

KARLA. — Ker nisi nikdar ljubil. 
FRENK. — O, pač! Enkrat! 
KARLA. — Frenk! Preveč sem te poznala in ti inisem verjela. Vihrav in 

neugnan si i p . Ali ni lepše, da sva ohranila čisto prijateljstvo, ki je mnogo več 
vredno, kakor pa nesrečen zakon? Zvestoba, istalnosit, dolžnost, ljuibezlen, (to so 
tebi okovi, ki bi jih prej ali slej razboli in pobegnil. 

FRENK. — Prav imaš. Pobegnil bi. Ne bi mogel biti en sam dan uklenjen 
v verige. 

KARLA- — No vidiš. Zato se danes tuidi lahiko lepo mirno pogovarjava^ 
Drugače pa hi se morda samo dan in noč preklinjala. Se sovražila... 

FRENK. — čudovita žena si, Karla! (Toči.)Pijva, na najino zdravje! 
KARLA. — (Dvigne kozarec.) Na Andrejevo zdravje! (Trčita in pijeta.) 

Ali mi lahko pomagaš, Frenk? 
FRENK. — Samo reci. 
KARLA. — Predvsem z denarjem. A najprej (bi rada, da mu boš prijatelj. 

Spočetka te bo gledal z nezaupanjem. A ne zameri mu! Razvedri ga! S šalo ga 
spravi v dobro voljo! To ti znaš- Rešiti morava človeka, ki se potaplja v melan-
holiji. Vrniti mu morava veselje do življenja. Jaz sama ne zmorem tega, čeprav 
sem1 že vse poizkusila. Tako rada bi videla, da bi se včasih zasmejal, da bi mu 
kri vzkipela, da bi se prepiral, udaril po mizi ali kričal name! Z največjim ve-
seljem bi mu pomagala razbijati zaboje in jih metati na cesto. 

FRENK. — Plrav, Karla. IPomagal ti bom, da bo Andrej čimprej ozdravel. 
Potem bomo skupaj zmetali te zaboje na cesto. In — denar? Koliko potrebuješ? 

KARLA. — Za sanatorij. Dva tisoč. 
FRENK. — Dva? Pet jih dam. 
KARLA. — Ne bom ti imogla tako kmalu vrniti. 
FRENK. — Kadar boš mogla. 
KARLA. — In obresti? 
FRENK. — No, no, ne žali me! 
KARLA. — Nisi dober trgovec- Napiši mi potrdilo, da podpišem. 
FRENK. — O, pravkar si govorila o prijateljstvu. 
KARLA. — Prav zato, ker ga nočemi skruniti-
FRENK. — Se šališ, ali resno misliš? 
KARLA. — Zelo resno. 
FRENK. — Dobro. (Vzame list iz denarnice m piše.) S te strani te res še 

nisem poznal. Trda in neizprosna si. 
KARLA. — Samo izkušnje, nič drugega! (Toči) 
FRENlK (dvigne kozarec in ji pomoli pobotnico). — Na najino zdravje! 
KARLA. — (dvigne kozarec). — Oprosti, gospod moj! Na naše zdravje! 
FRENK. — Prav imaš: na naše zdravje! (Pijeta.) 
KARLA. — Daj, da podpišem! (Bere list; vzame pero.) Ne, to ni mogoče, 

Frenk! 
FRENK. — Zakaj ne? Hotela si napisano! Je moj podpis veljaven? 
KARLA. — Je. A ne morem si misliti! Pet tisoč poklanjaš?... 
FRENK. — Pravljica iz tisoč in ene noči, kajne.. . 
KARLA. — Zakaj to delaš? 
FRENK. — Iz preprostega razloga: ker imam! 
KARLA. — Ne morem sprejeti. Se igraš? 
FRENK. — Pomiri se! Sama dobro veš, da sem še vedno dolžnik tvojemu 

očetu. Vzel me je pod streho, me oblekel in me kot tebe dal študirati. In ne misli, 
če sem pokvarjenec —vem, da tako pravijo—, da potem ne vem, kaj' mi je dolžnost! 



Velmi, Karla! Tudi krivde se zavedam: na moje prigovarjanje si pobegnila k par-
tizanom! Večkrat si očitam: iz gole objestnosti, iz želje, ki jo rodi razposajenost, 
štodlentovska domišljija, isem šel v hribe za dogodivščinami. Tam sem zaslutil, 
kakšna priložnost se ponuja tistemu, ki mu je denar — bog . . . , zaslužiti! In moj 
ideal, isama veš, je bil denar! Res, bedasto, da isem takrat še tebe potegnil za seboj! 

KARLA. — Ne govori več! Kar imaš z očetom, z njim poravnaj, še imaš čas. 
Zaradi mene si pa ni potreba greniti vesti. Je vse prav tako, Ikot je. Moralo je 
biti tako. Takšno je žlivljenje, kaj hočeš! Ah, pa pustiva t o . . . ne spominjaj več! 

FRENK. — A! Daj, daj da ti razložim načrt, s katerim se že dalje časa tut-
kvarjem in ki bi te morda zelo zanimal. 

KARLA. — Kaj? 
FRENK. — Trgovina z umetninami. Si morda že kdaj mislila na to? Odlična 

misel, kajne? Brez prevelikih težav ta načrt lahko uresničimo. Glej, jaz bom zar 
ložil denar, organiziral, vodil propagando — z eno besedo: tehnični del bom pre-
vzel; Andrej umetniškega, ti pa boš v trgovini. Malo dela, mnogo zaslužka! 

KARLA. — Andrej prihaja-i Kasneje ise bova pomenila. Zdaj ne omenjaj ni-
česar! Ne bi mogel resno prelmlisliti. 

ANDREJ (pride, a ju nei vidi; stopa po stopnicah; na prvi se spotakne). — 
Preklete stopnice! 

KARLA. — Andrej! IPodlogar j e . . . 
ANDREJ (ga pogleda). — Oprostite... 
KARLA (predstavlja). — Moj mož. — Podlogar. 
FRENK. — (mu daje roko). — Frenk mi pravijo... 
ANDREJ. — Karla mi je mnogo govorila o vas. 
FRENK. — Prepričan sem, da ne baš laskavih stvari! — Pazite! 
ANDREJ. — Res, na tejle se vedno spotaknem. 
FRENK. — Dajte mi :roko, da ne padete! 
ANDREJ. — Pustite, pustite! Najlaže si sam pomagam! (Gre dol.) 
ANI (vstopi). — No, vidiš Karla. Sem že nazaj. Mimogrede sem gospe skro-

jiSla obleko... O, gospod Podlogar! 
FRENK. — Kako? Me poznate? 
KARLA. — To je naš sončni žarek, ki od časa do časa posveti v najin dom. 
FREINK. — Sončni žarek? 
ANI. — Ah, Andrejeva šala... Bernikova. (Se mu predstavi in nadaljuje s 

Frenkom tih pogovor.) 
ANDREJ (Karli). — Hribar je telefoniral. Ne bo prišel. 
KARLA. — Seveda. Kdo bo hodil v takšnem vremenu . 
FREINK (Ani). J e bil morda vaš brat v Trstu? 
ANI. — Ne. Brata nimam več. Same sva z mamo. 
ANDREJ (ju prekine). — Konjak, gospod Frenk? 
FRENK. — Konjak? O, prosim! Nikdar se ga ne branim! 
ANDREJ. — Ani, smem še tebi natočiti? 
ANI. — Ne, hrvala! Ne bom pila. Karla, prosim... (Gre k nji, nadaljuje tih 

pogovor-) 
FRENK (s kozarcem v roki). — Na zdravje! Po štirih dolgih letih zopet go-

voriš po domače: to vam je resnično doživetje, gospod Mlakar. Posebno še, če go-
voriš s prijatelji. 

ANDREJ. — Karlini znanci in prijatelji so nam vedno dobrodošli. 
FRENK. — Veste, še kot otroka sva se skupaj igrala. Potem sva skupaj 

medicino študirala. Tudi sva se večkrat prav po bratovsko ispria, celo stepla sva 
se, kadar se v kakem razgovoru nisva mogla zediniti. 

ANDREJ. — Da, vem. Vse imd je povedala. 
FRlENK. — Tako? 
KARLA. — Že odhajaš, Ani? Nikar! iPremočena boš. Saj vidiš, kako dežuje. 



FRENK. — Pa ne, da ste se mene prestrašili, gospodična? 
ANI. — Vas? Nasprotno, rada bi izvedela, kako je v Braziliji! Res, daleč 

imam do doma in pozno je že. 
ANDREJ. — Devet še nfi, Ani. 
KARLA. — Nikamor ne pojdeš v takšnem vremenu! Ko bo jenjalo, te 'bom 

spremila na postajo. Kar odloži plašč in ne kvari družbe! Rajši mi pomagaj pri-
praviti sendviče! 

ANI. — Vdam' se, če me boš res spremila. 
KARLA. — Tako je prav! Ne skrbi! 
ANDREJ. — Sedite, gospod Frenk! Gotovo ste utrujeni. Kar na zaboj! Ne 

moremo se ločiti od njih, 'kaj? Dobro, da je to še v navadi: da na koncu vse strpa-
jo v zaboj — in potem: zbogom! Rodil si se, živel in končal si v zaboju! Kakšna 
ironija... 

KARLA. — Andrej! 
FRENK. — No, no, ne tako tragično! Gospodično Ani kar mrazi! 
ANI. — Motite se, gospod Frenk. Misel na zaboje vendar ni tako tragična. 

Več kot polovico emigrantov še vedno spremljajo zaboji- Takrat bo žalostno, ko 
izgine poslednji zaboj iz naših domov. 

FRENK. — Tako? Ne vem, izakaj! 
ANI. — Z njimi vred bomo izgubili občutek, da smo emigranti im morda tudi 

pozabili, čemu smo tu. 
FRENK. — In kaj zato, če pozabimo? Mislim, da je že čas. Ali naj vse živ-

ljenje nosimo na čelu pečat poraza in sramote? 
ANI. — Sramote? 
ANDREJ. — Poraz in sramota! Kvečjemu takrat, ko bomo pozabili,kaj smo 

in zakaj smo emigranti! Prej ne, gospod Frenk! 
FRENK. — Res ne najdem razloga, zakaj bi bil tako sentimentalen!; 
ANI (s kruhkom v roki). — Nil treba biti. Zvestoba sebi ni sentimentalnost. 
FRENK. — Da, vidite. Prav zaradi tega moramo stremeti, da bi čim zveste je 

služili samim sebi. 
ANI. — Ba, ba . . . ne zavijajte! Mislim zvestoba ideji, nazoru, borbi! . . . 
FRENK. — Ojioij! Rad dobro jem, pijem in ispim. To je zame življenje. Vedno 

sem si želel Ameriko. Zdaj jo imam. S kavo sem si jo zaslužil- Z|ačel |sjean kot 
smrdljiv 'smetar. 

ANI. — Iz spoštovanja do sebe? 
FRENK. — V smeteh je včasih zakopanega mnogo bogastva, prav kakor je v 

starih skrinjah in zabojih mnogo zgodovine Jin spominov. Jaz sem izbrskal denar. 
Potrošeno, prevreto kavo iz barov in restavracij sem nosil domov, jo sušil, pride j al 
nekaj prave in jo potem v ličnih vrečicah prodajal. 

ANI. — Marsikdo bi dejal: srečo je imel! Jaz pa pravim, da si ilz spoštovanja 
do sebe ne bi težila vesti. 

FRENK. — Vest? He, he . . . Vest in trgovina? Pojdite no! — Kaj ti praviš, 
Karla? 

(KARLA. — Jaz? Zakaj vprašuješ mene? Bolje, da si vzameš sendvič in ješ. 
(Mu ponudi.) čakaj, čakaj! (Izbira sendviče.) Gnjat, sir, sardela, oliva, ne? (Na-
to ponudi Ani). — Vzemi, Ani! — Le ne vem, kje si privzel te čudne nazore. 

ANI. — Tega. (Vzame.) 
FRENK. — Čudni nazori? Zakaj? Moja vest je vedno čista. 
ANI. — Vse dotlej, dokler vam je plesnivi jetniški zrak ne začne razjedati... 
FRENK. — Oho! Bi me radi videli za rešetkami? 
ANI. — Nisem tako kruta. A, dovolite mi vprašanje: ste bili partizan? 
FRENK (se zasmeje). — To vas moti. Ne, draga gospodična, (nikjer nisem bil! 
KARLA. — Ne taji, Frenk! Oba sva bila pri rdečih. 



FRENK. — Kako naj .priznam? Partizan nisem bil. Dobro veš, dia se nisem 
nikdar navduševal ali se celo izpostavljal za kakšno idejo. Nihal sem med sku-
pinami in ikupčeval... 

AMDREJ. — Medtem^ ko smo m|i na obeh straneh — 
FRENK. — ...umirali za ideje, sem jaz trgoval... Da! Če so kateri čutili 

za potrebna ali celo dolžnost, da se bi jej o, sem [jaz čutil pravico, ida izrabim zmedo 
v svoj. namen! Poleg tega sem vršil svojb zgodovtinsko .dolžnost. Pomagal sem obema 
skupinama. Ali ne bi bilo. žalostno, da bi ideološka borba prenehala zgolj zaraidi 
talcih (materialnih dobrin? Ali ne bi blilo tragično, da bi se neka skupina moraJa 
vdati zgolj zaradi materialnih težav? Materialni pogoji isti — zdaj naj ideja, 
mjdčnejša ideja amag-a. To je zgodovinska pravica. Jaz sem ji stal ob stvarni... 

ANI. — Vi ste pravi.. . 
FRENK. — Kar recite! Nisem občutljiv, gospodična: trgovec sem, če hočete 

— smetar! Iz revolucije sem izšel s precejšnjimi izkušnjami, z odprtimi očmi. Zato 
me trda beseda iz nežnih ust .spravlja samo v dobro voljo. 

ANI. (Kakor da, išče pomoči pri Karli). — Karla! Za božjo voljo 
FRENK. — Oprostite- Obžalujem^ Res nisem mislil žaliti vaših čustev. 
KARLA. — Prosim te, Frenk! Molči o zgodbah in podvigih, ki iti jih je na-

neslo življenje. 
FRENK. — Spraševala ste me. Moral sem odpreti skrinjo in prezračiti starino. 
KARLA. — Saj smo res bedasti. Kakor v začaranem krogu se vrtimo že ves 

večer in ne moremo misli drugam uravnati, kakor da jih pustimo izgorevati v 
preteklosti. Kaj res nismo zmožni, postavfiti mejo med: bilo je in zdaj? Delamo 
in garamo od jtitra do večera, da živimo za jutri, a v duhu še vedno tavajmo v 
preteklost. In zgubljamo tla pod nogami. 

ANI. — Prav imaš, Karla, V teji hiši so tile kruhki in konjak še edina realnost. 
In pa — zaboji! Samo odpreti jih ine smemo... (Prime pladenj s sendviči in po-
nuja.) Govorimo rajši o čem drugem. Malo več realnosti, prosim! (Prisiljeno 
prijazna.) Gospod Frenk! Vaši brki mi nič ne ugajajo! (Mu ponudi pladenj.) 

FRENK (vzame). — Žal mi je, da vas nisem prej spoznal, gospodična! 
ANI. — Potem bi bili danes brez brk! (Ponuja Andreju-) Tu, z vrha v&enni, 

je več ignjati. No, Andrej, ne bodi no tako čemeren! 
ANDREJ. — Ani! Mlada si še in ne razumeš. .Samo, da si bila včasih malo 

lačna, se spominjaš. In da si lakoto tešila s polento in z makaroni. Naše misli1 pa 
vzdrhte ob najneznatnejših stvareh in beže nazaj; Poglej... (Stegne nogo; vsi 
umolknejo; mučen premor; iz ozadja spet hreščavo žensko <petje.) 

ANI (prekine, molk). — Kako, res nihče ne najde pametne besede? 
FRENK. — Kaj ves večer tako hrešči? 
ANI. — Kdo? 
FRENK (|pokaže skozi okno). 
KARLA. — V tvojo sobo se ne čuje. Na nasprotni strani je okno. 
ANDREJ (si toči konjak). 
KARLA. — Ne pij več, Andrej! Ne boš spal. 
ANDREJ (s kozarcem v roki k okrni). — To kričanje! 
FRENK. — Spominja me na dogodek triik pred ofenzivo. Sključeni smo sedeli 

pod kozolcem in poslušali' pijano žensko petje, ki je odmevalo čez pašnik. 
ANI. — Dragi gospod! Kar lepo zaprli te zaboj in ne premetavajte... 
ANDREJ. — Govorite, kar govorite, gospod Frenk! Samo da ne čujem tega 

kričanja! 
KARLA (nervozno). — Vedno isto! Vsak dan isto! Spominjam ise... potem... 

ne, tako je bilo. . . in, oh, ali se spomniš— Ne bodita vendar otročja! Prosim vaju! 
Govorimo o čem .drugem! 

FRENK. — Čudna si, Karla. To, kar zahtevaš, je aibotno, ni naravno! Vsaka 
stvar tu v sobi nas spominja preteklosti. Preidlmeta in pohištvo pri tebi doma so 



bili prav tako postavljeni kot tu. Zakaj? Kar tako slučajno si tu postavila zaboj? 
Spomni se! Ob isti steni doma je bila omarica za knjige. In tu? Namesto omarice 
— zaboj s knjigami- Potem tu! Da! No, vidiš! Tu je podstavek držal Prešerna in 
tu, na istem mestu si na zaboj postavila tale kipec — kakor doma! In pokrajinska 
slika!; Na zadnji stenj|... Si jo morda podzavestno obesila tja? No, vidilš! (Ne 
moneš reči: tako, zdaj pa zaprimo v zaboj staro šaro in začnimo no|vk> življenje. 
Pisani so bili dnevi, z žalostjo in z veseljem jjth gledamo nazaj, vsak po svoje. In 
ne bilo bi prav, da jih kakor stare cunje potisnemo v zaboj in zaklenemo z debelo 
ključavnico. Ne! Ne, mnogokrat jih je treba prezračiti, pregledati... 

ANI. — Samo nocoj ne, gospod Frenk! Preveč dežuje. 
FRENK. — Prav. Pa govorimo o čem drugem. O stvareh, ki so izven zaboja 

ali (dvigne kipec) — na zaboju. Recimo: o kipca! Tudi spomin, kajne? 
KARLA. — Da, lep spomin. Prijatelji iz Rima so mi ga podarili. Ljudje, ki se 

(Spoznajo, pravijo, da je original. 
ANI. — Pomislite, kakšna zgodovinska vrednost! Gotovo je bil last samega 

Cezarja Borgie. 
ANDREJ. — No, no, to najbrže ne bo držalo. 
ANI. — Kako ne, Andrej? Poglej1 ta datum! Zanimivo, kajne, gospod Frenk! 

Morda ga je sama Lukrecija prestavljala z mizice na mišico in čistila s svojimi 
belimi, nežnimi prsti. . . 

FRENK. — Hočete reči — krvavimi? 
ANI. — Fej, kako sto kruti! Pokvarili ste mi iluzijo. 
FRENK. — Obžalujem. Ne jaz. Le zgodovina je kruta, ki lepe žene opisuje 

z nelepimi besedami. Lukrecia Borgia — žena, ljubimka, morilka in — kdo ve, kaj 
še vse! Ljubila in morila je, molila in ropala. Videl sem nekoč žensko v gozdu, 
ki ji je bila v dejanjih na las podobna... Smem govoriti? Je tudi že zgodovinski 
spomin! 

ANI. — Dobro. Nadaljujte! Bomo videli. 
FRENK. — Ubila je ranjenca, mu vzela vse, potem pa pokleknila in molila... 

Ali si morete misliti večjo perverznost? 
KARLA (plodenj, ki ga je pravkar dvignila, ji zdrkne iz rok). 
ANDREJ. — Karla! Pazi vendar! 
ANI. — Črepinje pomenijo srečo! 
KARLA (zmedeno). — Oprostite! (Gre k stopnicam in kliče.) Gospa Ker-

nova... prinesite metlo! 
ANDREJ. — Kaj ti je, Karla? Gospo Kernovo si vendar odslovila! 
KARLA. — Ah, saj res. IBozabila sem. Živci. (Gre po metlo in se takoj vrne.) 

(Frenku) Ali je bila tista ženska partizanka? 
FRENK. — Da. 
ANI. — Mlada? 
FRENK. — Nisem je videl v obraz. 
ANI. — Pravijo, da se je marsikateri zmešalo. Partizanka, pa molila... 
KARLA. — Zakaj pa ne? Takrat jim še niso iztrgali Boga Iz duš. Vse so mo-

lile v grozi in v strahu. Videla sem jih. 
ANI. — Beži, beži! Nekoga ustreliti, potem pa moliti za njim? 
ANDREJ. — To je mogoče. A izropati ga? 
FRENK- — Videl ,sem, kako je brskala po žepih. 
KARLA. — Dokumente?... Lahko je iskala dokumente, pisma... 
ANDREJ (jo pogleda,). — Kako? 
KARLA. — Morda dokumente. — Rekla sem... da ni nujno... 
FRENK. — Dokumente? Kaj naj ji bodo dokumenti? Videl sem, kako... 
ANI. — Hola, hola, gospoda! Predlagam,, da ne zračimo več starih cunj! V 

zaboj z njimi in skalo na pokrov! 
FRENK. — Kako? Saj ste mi prej dovolili govoriti! 



ANI. — Preklicujem dovoljenje in predlagam, da nam pripovedujete o svo-
jih dogodivščinah iz Brazilije. Ali ne, Karla? To bo bolj zabavno S, 

FRENK. — Prav. Pa zaokrenimo. 
ANDREJ. — Bolj imie zanimajo naši vojni dogodki. Oprostite moji želji. 

Rad bi slišal zgodbo. 
iKARLA (sebi). — Le kaj je na tej ženski zanimivega... Bolje je, da molčimo. 
FRENK. — Karla, videla boš, kakšnih dejanj so bile ženske med vojno zmožne! 
KARLA. — Me ne zanima. Zdaj je mir. 
FRENK. — Takoj bom končal. (Izpije.) Takrat sem hotel izrabiti neki spopad 

in menjati svoje gospodarsko področje. Sit sem bil partizanov. 
iKARLA. — Molči, Frenk, prosim te! 
ANI. — Jaz vas tudi ne bom poslušala. Pojdiva rajši v kuhinjo, Karla! (Hoče 

iti, a jo Karla zadrži.) 
ANDREJ. — Ne morem razumeti, Karla! Zaradi dogodka pred osmimi leti. . . 
ANI. — Zakaj jo dražiš? Če noče slišati, noče T 
ANDREJ. — Kar nadaljujte, gospod Frenk! 
FRENK. —• No in precej sem se že oddaljil od njih. Nenadoma se z obeh 

strani vsuje toča krogel. Kaj sem hotel drugega, kot da se branim? Malo vroče 
mi je bilo! /No, pa sem kmalu enega izločil iz boja, drugega pa prisilil k begu. 

ANDREJ. _ Bežal je? 
FRENK. — Da, proti gozdu. Nikdar ne bom pozabil tiste kotline. Takole na 

levi je bil hrib — isam hrast, potem jasa; na desni majhna, gola, vzpetina, kjer je 
visela revna kmečka bajta.. . (z rokami gre po sobi) .. .takole zadaj je bila (gleda 
in se zazre v sliko na steni, nato se obrne do ostalih.) Saj sem pijan! Moram biti 
pijan.. . In vendar nocoj nisem toliko pil. (Se zresni in spet zagleda v sliko-) In 
vendar... Saj to je — kako, da se nisem, prej spomnil... — seveda je! Da, da 
in mesečina, zadnji krajec! — Ste vii (slikali? Samo na vodnjak ste pozabili!, Tu 
ob vbdnjaku je ležal in kričal, da Imie jd pretreslo do kosti. 

ANDREJ. — Vodnjak? 
ANI. — Kaj ti je, Karla? 
ANDREJ (stisne kozarec, ki ga je držal, da se zdrobi, nato tiho reče). — To 

je bil moj brat! . . . 
KARLA. — Andrej! 
ANDREJ (gre k Frenku in spusti berglo; prime ga za rame; še vedno mirno). 

— To je bil imoj brat. . . Ubili ste ga! 
FREiNK. — Nisem jaz kriv! 
KARLA. — Andrej, Andrej, pusti ga! 
FRENK. — Kaj hočete od mene? Napaden isem, bil in sem se branil! Znoreli 

ste! (Ga odrine, da Andrej pade.) 

Andrej se splazi do zaboja. Frenk brcne berglo od sebe. 

ANDREJ (zgrabi steklenico s konjakom in jo razbije ob robu zaboja; s črepi-
njo v roki se plazi k Frenku). — Ne boste mi ušli! 

KARLA (hoče k Andreju). — Ani! Brani! 
ANDREJ. — Tulili boste, kakor je tulil on . . . in bežal sem — jaz! Tu, tu, 

zdaj poglejte, kako ste streljali! 
FRENK. — Pomirite se vendar! Vojna je bila. Napaden sem bil. Moral sem 

(Streljati. 
ANDREJ. — Bežal som kot podgana, ker me je bilo strah. Zdaj me ni več 

strah. 
KARLA. — Andrej! Bodi pameten! 



FRiBNiK (koče skozi okno, a se mora Andreju umakniti na drugi konec). — 
Karla, odpri vrata! 

ANDiREJ. — Proč od vrat! Vas je strah? Tu, v ta zaboj vas zabijem! 
FRENK. — Odkleni vrata, Karla, sicer mu razbijem glavo! 
KARLA (odpre vrata). — Andrej, pusti ga! On ni kriv! 

Frenk hoče steči ven. 

ANDREJ (se -vrže nanj in ga podre na zaboj; dvigne črepinjo nadenj). — 
Ne boš ušel: tulil boš! 

FRENK. — Blaziniš! Pusti me! 
KARLA (se vrže v Andreja, in ga podre po tleh). — Andrej! Piusti ga! Po-

slušaj me! Jaz sem kriva! 
ANDREJ. — Vsi ste se zarotili proti meni. Zakaj ne pustiš, da ga . . . (se do-

misli) ... kriva česa? 
KARLA. — Zadnja sem se poslovila od Boštjana... 
ANDREJ. — Kaj? Kaj govoriš? 
KARLA. — Poslednji strel je bdi — moj. 

Frenk zbeži skozi vrata. 

ANDREJ. — Karla. . . ubila... 
KARLA. — . . .rešila! 
ANDREJ. — Morilka! 
KARlLA. — Rešila! 

TRETJE DEJANJE 

Pozorišče kakor ob koncu drugega dejanja. Pol ure kasneje. 

Karla, stoji na, stopnicah in si z rokami pritiska na senca- Obrne, se m sto(pi 
proti vraitom, za katerimi je Andrej. Toda ko pride do njih, izgubi pogum. Glava 
ji pade na prsi. 

FRENK (udari skozi vrata, jih zaipre in se nasloni nanje. Ranjeno levico tišči 
na prsi. Govori sunkovito šepetaje. Ves je upehan, blaten.) — Karla! 

KARLA (prav tako šepetaje). —• Frenk? 
FRENK. — Oprosti, Karla. Moral sem se vrniti. 
KARLA. — Frenk, prosim te, pojdi! 
FRENK. — Daj mi vode... 
KARLA. — Odidi! Odidi, Frenk! (Se obrtne proti vratom.) Če te sliši.. . 
FRENK. — Samo trenutek, Karla.. . Kozarec vode! Kaj še čakaš? Žejen 

sem, ne vem, zakaj sem tako žejen. 

Kajrla odhiti v kuhinjo. Frenk poišče aktovko, z desnico vzame iz nje šop 
bankovcev in1jih porine pod zaboj, še preden se ona vrne. Nato sleče suknjič, dvi-
gne rokav srajce in si skuša z robcem obvezati roko nad zapestjem. 

KARLA (se vrne s kozarcem vode. Prestraši se.) — Kaj delaš? 
FRENK. — Nič. Majhna praska. (Vzame kozarec in hitro spije vodo. Spet se 

mu začne muditi.) Policija... 
KARLA. — Policija? 



FRENK (odkimava, kakor da samega sebe ne more razumeti.) Na, zaveži! 
Doli na križišču me je ustavil policist. Bil sem čisto zmešan, tekel sem sredi 
temne blatne ceste, sam Bog ve, kaj si je mislil... Nekaj sem moral pri sebi kri-
čati, ker je prihajal proti meni in ko me je ujel za suknjič, je samo hitro govoril. 
(Potem (Sem razumel, da hoče legitimacijo. Rekel sem, da je nimam pri sebi in me 
je zgrabil pod pazduho ter me začel vleči za seboj. iPa sem se strgal.. . — ne, 
na stražnico ne, ne . . . — sem se strgal, stekel nazaj v temo, pa se nabodel na žič-
no ograjo . . . (Stisne zobe od bolečine.) 

KARLA. — Moral bi iti s stražnikom! 
FRENIK. — Ne, nisem smel i t i . . . Ne! Ti ne razumeš... — In tudi če bi 

smel, najprej sem moral sem. Ne morem pobegniti kakor pes, Karla! Razumeš? 
Moram govoriti s teboj, z Andrejem... 

KARLA. — Ne! Vzemi svoje stvari in pojdi. Pojdi! 
FRENK (kakor da ne sliši. Ves je odsoten.) — Veruj mi, nisem vedel, da si 

bila ti tista ženska... 
KARLA. — Zdaj veš. Prosim te, Frenk, pojdi ;zd!aj in pusti naju sama. On 

potrebuje miru. 
FRENK. — Karla, jaz sem kriv vsega, kar se je zgodilo... 
KARLA (vedmo bolj nervozna). — Da, da, da! Kriv. Ti si kriv, jaz sem kriva, 

Andrej je kriv. Vsi trije nosimo krivdo. Toda kaj hočeš zdaj? 
FRENK (sam vedno nemirnejši, pa hoče/ miriti). — Bodiva mirna, Karla! 

Vsaj trenutek bodi mirna. 
IKARLA. — Po takem1 večeru pa naj/ bom mirna? 
FRENK. —• /Poskusi, Karla! Zdaj vsi trije plavamo proti toku, toda ni treba 

da vsi trije zgubimo živce. Midva jih ne smeva, Karla, vsaj midva ne. Kljub tej 
strašni uri tu, kljub vsem tem naključjem, ki iso se v trenutku zgrmadila na nas. 
Vihar je mimo. (Vedno bolj je nemiren, vedno bolj se hoče pomiriti.) Zdaj sva 
mirna, kaj ne? Ne preostane nama nič /drugega kakor trezno premisliti, kaj se še 
da popraviti. 

KARLA. — Popravilti? Ali sploh veš, kaj si storil? 
FRENK. — Dobro vem. In če mi ne verjameš... vse življenje si bom očital, 

da sem vaju uničil. Glej, Andrej bo ob nogo. !Pb moji krivdi! Ne more delati. Moja 
dolžnost je, da mu dam odškodnino, da mu. . . 

KARLA (pretrga). — Frenk! Kaj misliš, Frenk.. .? 
FREINK. — Za zdaj ti pustim deset tisoč. 
KARLA. — Frenk!/ Za Boga! Kakšen človek si? 
FRENK. — Trideset. IPla četudi začnem jutri znova... 
KARLA (zavpije). — Izgini! (Šepetaje a ukazujoče.) Izgini, izgini... 
FRENK. — Karla! 
KARLA (naraščajoče). — V sanjah mi ne bi prišlo na misel, da si tak. 
FRENK (tudi naraščajoče). — Bodi pametna, Karla. In ne kriči! 
KARLA. — Izgini. Da te ne vidim več! 
FRENK. — Molči! (Nadaljuje šepetaje.) Ali pa hočeš sama priklicati An-

dreja? Kar počenjaš, je blaznost. Odklanjati denar iz nekih predsodkov! Glej na 
vse skupaj tako, kot je. Realno. 

KARLA. — Predsodkov? Boštjan je zate predsodek? In Andrej je predso-
dek? Jutri bo ob nogo.. . Predsodek... pred petimi leti si streljal nanj zaradi 
denarja, vse življenje si uničil njemu in meni, zaradi denarja... In zda,j prideš 
in mi ga ponujaš, tisti svoj prokleti denar, zato da si pomiriš vest, in govoriš o 
predsodkih. Frenk! 

FRENK. — Bodi pametna! Ne očitaj, prosim te, ne očitaj! (Od daleč je sli-
šati žvižg. pJamigne nazaj za vrata, na katera je naslonjen.) Ne ti ne ja|z nimava 
dosti /časa, Karla! Eidino, kar moreš storiti1, je sprejeti. Karla! Od prijatelja, od 
prijatelja iz mladih let. 



Karla samo odkimava. 

FRENK (se obupano obrne in nasloni čelo na vrata. Zasoplo diha.) — Nisem 
vajen drugače poravnavati dolgove. . . (Zunaj žvižganje bliže. Frenk se obrne in 
spet nasloni na duri.) Nisem mislil žaliti, Karla- Nisem mislil iniič h u d e g a . . . 

KARLA (se bliža vratom, pa sredi hoje ugani, kdo je zunaj). — Frenk! Skrij 
se! Pobegni skozi kuhinjsko okno! 

FRENK. — Ne . . . Ne morem. To pot ne smem... (Vzame plašč in aktovko.) 
Pod zaboj,' sem spravil nekaj denarja. Naredi )z njim, kar hočeš. Moj ni. Moj ni 
več. (Odhiti.) 

Karla pohiti za njim. Pa ne odpre vrat, ampak saimo obstoji pred njimi. Po-
tem stopi k okntu in gleda v noč• Ne sliši, da se odpro vrata spalnice in da pri-
haja Andrej. 

ANDREJ (jo preseneti). — Kdo je ibil? 
KARLA. — Po plašč in aktovko je prišel... 
ANDREJ (sebi, skozi zobe). — Prokleta banda! 
KARLA. — Andrej. . . 
ANDREJ. — Molči! 
KARLA. —- Moraš me poslušati. Vse ti bom povedala. 
ANDREJ. — Dovolj časa si imela do danes. 
KARLA. — Nisem mogla, Andrej! 
ANDREJ. — Nisi mogla? Ko je bil ta (pokaže na vrata, skozi katera je odšel 

Frenk) v nevarnosti, da mu razbijem možgane, pa si lahko, kaj? 
KARLA. — Andrej, lepo te prosim, poslušaj me, skušaj ,me razumeti. 
ANDREJ. —- Razumeti? Saj vse razumem, še preveč dobro. On partizan, ti 

partizanka. Naš 'bog je rop, požig, iramor... — Umor! 
KARLA. — Nisem ubijala. Jaz nisem ubijala. Nikoli! 
ANDREJ. — . . .Boštjan... 
KARLA. — Iz usmiljenja sem mu končala življenje. 
ANDREJ. — Iz usmiljenja? 
KARLA. — Še zdaj se prebudiš sredi noči, ker ti kriki tiste noči udarijo skozi 

ušesa... Kolikokrat si mi v zadnjih letih to povedal, in . . . kako dobro sem te ra-
zumela. Tisti kriki so razganjali tudi moja ušesa, Andrej! Nisem mogla dalj 
posluišati. Dvajsetletna, bolničarka prvič isredi boja. . . še zdaj mi zledeni kri . . . 
Ležala sem pod hrastom, si mašila ušesa, sama kričala, da bi prevpila tuljenje krog 
sebe... Njegovih krikov nisem mogla prevpiti. .Saj ni kričal, saj je prosil, naj ga 
u-strelim... — Nehajva s tem, Andrej, lepo te prosim nehajva; ne dopusti, da 
govorim naprej, da ti povem, kaj sem v resnici našla namesto človeka tam ob vod-
njaku. (Spomin jo premaga.) Moj Bog! Rotil me je, kakor da ne bi več bil človek... 
ah, saj že ni bil več . . . naj ga rešim muk. Nisem mu mogla drugače pomagati, 
nihče na svetu mu več ne bi mogel pomagati... Ne boš verjel. Nisem molila, ampak 
pokrižala sem ga preko... (06 spominu se zgrozi.) 

ANDREJ. — Karla, ne govori več, ne govori več, da se ne spozabim nad teboj. . . 
KARLA. — Ne, Andrej, zdaj moram do konca. Ti misliš, da govorim samo 

zato, da sebe opravičim, da sebe izpraznim. Ne, ne, Andrej! Tudi zate govorim, zato 
da ibo vsega tega že enkrat konec. Konec! Jaz ne morem več. . . (Plane v tih jok... 
Nenadoma na glas.) Takrat sem tulila... (Jok.) Kakor da bi hotela s solzami oprati 
vsa tista okrvavljena trupla pod izadnjim krajcem... pod poslednjo lučjo.. . In 
potem sem v trenutku spoznala vso grozo, ki so jo sejali moji (se, zamisli, grenko 
nasmehne) moji . . . v tistih mesečnih nočeh... Nazaj v brigado nisem mogla, domov 
nisem smela... — Skoraj teden dni sem se skrivala in potem... k tvoji materi sem 
se zatekla. 



ANDREJ (začudeno, prestrašeno, potem grozeče). Ne. . . ne. . . Ne! 
KARLA. — Boštjan je imel pri -sebi zanjo napisano pismo.. . 
ANDREJ. — Ženska! Kaj ti je padlo na um? 
KARLA. — Morala sem ji vse povedati. 
ANDREJ. — Kako si mogla. . . 
KARLA (pretrga). — Ni me obsodila. 
ANDREJ. — Mati ni mogla zločina zagovarjati. 
KARLA. — Ničesar ni zagovarjala... pa tudi besede zločin ni nikdar izrekla. 
ANDREJ. — In vendar je bil zločin. 
KARLA (čisto mirno, skorajda zase). —• Ni bil zločin, čeprav sem si zaradi 

tega dejanja sama sodila. 
ANDREJ. — Sama sodila! 
KARLA. — Kdo na svetu: pa naj bi ;me, če si ne bi sama... Plustila sem vse, 

pobegnila v svet aa teboj. Da ti pomagam. Za nič drugega, Andrej, kakor zato, da 
ti pomagam, čeprav te nisem poznala. 

ANDREJ (trpi, a noče tega pokazati). — Spokornica... Nadela si si pokoro, 
priti za menoj... 

KARLA. —• Tvoja mati mi je povedala, da si ranjen bežal. (Se spominja ma-
terinih besed.) — To je zdaj moj edini fant. . . — Edini fant in opora. Obljubila 
sem ji, da te poiščem in da bom ob tebi, dokler ne ozdraviš, se sam vrneš.. . V Rimu 
mi je Frenk preskrbel mesto bolničarke v tvoji bolnišnici. (Obraz se ji napolni z 
ljubeznijo.) Tam sem te prvič videla... 

ANDREJ (bolj zase kot njej). — Zakaj si molčala? Zakaj mi niisi prej po-
vedala? 

KARLA. — Nisem prišla k tebi:, da se obtožim, ampak, da ti pomagam... 
ANDREJ. — In ko sem ozdravel. . . Takrat bi morala izginiti. 
KARLA. — Sam veš, kako je bilo. Takrat, in še preden si ozdravel, ne ti ne 

jaz nisva več mogla narediti drug z drugim, kar bi hotela... 
ANDREJ. — Kakor je že bilo, ne bi smela privoliti v poroko... 
KARLA. — Kako mrzlo si to povedal... 
ANDREJ. — .. .ali pa vsaj morala povedati resnico. 
KARLA. — Molčala sem, ker sem se bala, da te izgubim. 
ANIDREJ. — Molčala? Kakor da človek z molkom ne bi lagal... Lagala si 

mi! In še potem vsa ta leta.. . iz dneva v dan.. . 
KARLA. — Lagala... vem. Prvi molk je bil prva laž. Toda nisem kriva, 

Andrej! Ena sama resnica ije prevpila vse te laži, če jih hočeš tako imenovati. Imela 
sem te rada, imam te rada... (Skoraj zavpije.) Nisem mogla drugače! 

ANDREJ. — Rada? (Zdi se, da ga bo razgnalo.) Rada? Za Boga svetega, 
ženska, od kod si vendar prišla? Kje živiš? Rada... Ubila brata, se poročila z 
menoj. Pa kaj isi mislila? Iz katerega sveta si? Saj bi žirval česa takega -ne storila... 

KARLA. — Andrej! Molči! Umolkni, umolkni... 
ANDREJ (pride prav do njo, odvrže berglo, in se skoraj zruši nanjo.) — Kdo 

si ti? Kdo? Kaj sem ti storil, da me tako ubijaš? Tri leta, dan za dnem... Kako 
da nisem videl, saj -si se mi vendar morala smejati! (Jo močno strese za ramena.) 
Čemu? 

KARLA (ga dvigne pokonci in se počasi odmakne). — Andrej, pusti me pri 
miru, Andrej... 

ANDREJ. — Ubijem te! 
KARLA. — . . .Daj . . . daj! Ničesar ne boš spremenil, Andrej. Kaj ne čutiš... 

rada te i,mam. . . 
ANDREJ (jo pahne od sebe, da se zgrudi ob zaboj). — Ti . . . t i . . . — Moj Bog! 

Kaj naj storim1... (Dvigne pogled v nebo, kakor dx bi hotel isto še enkrat vprašati 
na glas.) 

TONI (iz ozadja). —< Andrej! Andrej! 



K cvrla se počasi dviga in stopa proti vratom. 

TONI (vdere v prostor). Andrej, ali si mi popravil avtomobil? Mama me že 
naganja .spat, pravi, da bomo jutri odpotovali na tvse zgodaj... (Zazre razbite 
igrače po tleh. Pogleda hitro Andreja, potem Karlo; shremži obraz. Skloni se in 
jih začne počasi pobirati. Zaihti, pa se premaga in z igračami v rokah, gledajoč v 
tla, hoče oditi.) 

ANDREJ. — Toni! (Fant se ustavi, pa se ne obrne.) Toni, počakaj! (Gre 
k zaboju, odpre pokrov, in vzame vojaško čepico. Dolgo si jo ogleduje, potem jo 
poda dečku.) 

TONI. — Kapa? 
ANDREJ. — Tvoja je. 
TONI. — Moja? Za zmeraj? O, Andrej! (Objame ga, pri tem rim vse igrače 

padejo z rok.) 
ANDREJ. — Za zmeraj! Ne potrebujem je več . . . Ne bom več vojak. 
TOlNI i(z nataknjeno čepico). — Jaz pa bom. Mi pristoji? 
ANDREJ. — Kot pravemu vojaku, Toni. 
TONI. — Častnik bom. Poglej, me, Karla! Za zmeraj je moja. Veš, Andrej; 

vedaio sem čakal, ali mi jo boš le dal. (Gleda za Karlo, ki brez besed odhaja v 
kuhinjo. Se zamisli, pa ga čepica premaga.) Nikomur je ne bom posodil. 

ANDREJ. — Prav, Toni, prav. Na, in tukaj, pa si kupi nov avtomobil. (Mu 
hoče vsiliti denar.) 

TONI. — Ne! Novih mi lahko oče kupi.. . Pa saj zdaj jih ne potrebujem. 
Moram mami pokazati kapo. Lahko noč, Andrej! (Skoči na stopnice in zakliče v 
kuhinjo.) Lahko noč, Karli! (Odide in predeni zgine skozi vrata se še enkrat obrne.) 
Andrej, ko se vrnem s počitnic, ti prinesem takega papagaja, kakor ga še nikoli nisi 
videl. (Odide.) 

Andrej gleda še nekaj časa za njim. Zamisli se, poišče kovček in spravlja 
iz zaboja perilo vanj. 

KARLA (pride iz kuhinje, postaji in gleda Andreja. Ko vidi, da Andrej zaman 
išče neko stvar, skoraj boječe vpraša). — Kaj iščeš, Andrej? 

ANDREJ. — Zjutraj moram v bolnišnico... Pripraviti moram... 
KARLA. —• Smem pomagati? (Ne čaka odgovora, ampak začne jemati stvari in 

jih opravljati v red. Prav z dna zaboja vzame pulover in nogavice in vse skupaj 
položi pred Andreja.) Srajco ti še moram zašiti... (Išče srajco na kupu oprranega 
perila.)t 

Andrej gleda patr nogavic, nato počasi eno spusti na tla. Karla sede na zaboj 
in šiva gumbe. Včasih si skrije obraz, da ne bi Andrej videl solz. 

ANDREJ. — In potem... po operaciji... bom šel nazaj. Domov. 
KARLA (se zdrzne). — Zdaj ni čas za take odločitve... 
ANIDREJ. — Ne, ne! Sem se že odločil. Pa naj se tam zgodi z menoj, kar 

hoče... 
KARLA. — Nikamor ne hodi, Andrej! 
ANDREJ. — če doslej ni šlo naprej... Tako ne moreva več skupaj živeti. 

Preveč hudega je padlo na najin zakon... 
KARLA (bi rada molčala, pa ne more). — Ne, ne, Andrej. Jaz pojdem... Jaz 

še imam svoje ljudi. . . 
ANDREJ (zasanjano). — Tudi jaz . . . Mama... (Zlaga perilo v kovček, toda 

misli so mu daleč.) 
KARLA (oklevaje). — Andrej... samo ženo še imaš na svetu... 



ANDREJ (odkimava, ne sluti ničesar). — Ne. . . Mamo... 

KARLA (namenoma značilno počasi). — Samo ženo... 

Andrej se nenadoma spremeni. Razume in se zastrmi v Karlo. 

KARLA. — Umrla j e . . . 

Andrej molči. Ne gleda je več, ampak s<e kakor bloden počasi plazi proti oknu. 

KARLA. —• Umrla je. . .teden dni po najini poroki... 
Andreju se ob njenih zadnjih besedah izvije hropenje iz prs, zaziblje se in 

počasi'nasloni na okno. Dolgo časa je vse. tiho. 

ANDREJ (čudno mirno in tiho). — Tudi to s i . . . zamolčala... 
KARLA (glasno). — Morala sem. 
ANDREJ (še tiše). — Morala? 
KARLA (še glasneje). — Bala sem se. Zate sem se bala, Bog mi je pričal 
ANDREJ, (komaj slišno, a z grozo). — Ne preklinjaj... (Zaihti) • Tudi njo 

si ubila..,. 
KARLA. — Ni res! Hotela sam te obvarovati... 
ANDREJ (se je boji. Je daleč, pa se ji še umika). — Smrt bratu, materi... 
KARLA. — Andrej, poslušaj! Tvoja bolezen ni samo v nogah, mi je dejal 

zdravnik. Prvi močni pretres ga bo vrgel nazaj na posteljo. (Ponavlja, kakor bi ji 
stavek odmeval v glavi.) Morala sam ti zamolčati... 

ANDREJ. — Vsaka beseda je laž. . . 
KARLA. — Zakaj me ne razumeš enkrat za vselej. Vse, kar sem storila, sam 

morala storiti. Morala sem rešiti Boštjana! 
ANDREJ. — Ne! 
KARLA. — Morala! Morala sem sprožiti vanj, kakor si ga ti moral zapustiti 

v krvi, moral zbežati... 
ANDREJ. — Molči! 
KARLA. — . . . se moral v strahu, v obupu, sam rešiti... Če sem jaz kriva, 

si kriv tudi ti! Zakaj se nisi ustavil, zakaj se nisi vrnil? Ko že ne verjameš, da 
človek miOra storiti dejanja, ki se miu upirajo. Zakaj se nisi vrnil? Klical te je! 

ANDREJ. — Vlačuga! 
KARLA (nenadoma po tihem). — Vlačuga? Ne veš, kaj govoriš Andrej.. . 

Ampak molčala ne bom. Ne, zdaj ne več! Sita sem tvojega večnega sumničenja. 
Kaj hočeš, da storim : Naj se ubijem? Kakor da me že ti ne bi vsa ta leta z nepre-
stanim jadikovanjem... 

ANDREJ. — Molči, Karla! 
KARiLA. — Ne borni, pa četudi me ubiješ. Vsa leta si tarnal, da si kriv Bošt-

janov« smrti. Zdaj pa ko izveš resnico, ne bi hotel krivdo deliti s kom dirugim. Ne. 
Dozdaj si užival v trpinčenju samega sebe, zdaj . . . ne, zdaj so vsega krivi drugi. 
Obsojaš, sumničiš, ker te je strah pred resnico, strah pred ženo, ki si je obtežila 
vest. . . 

ANDREJ. — Lažeš, lažeš. Če ne bi bila ničesar kriva, mi ne bi zamolčevala! 
KARLA. — Dovolj. Dovolj je že tega! Zamolčevala? Ti boš meni to čital? Kaj 

pa mi je drugego ostalo? Kaj pa naj bi storila? Naj bi ti povedala resnico o Boštjanu, 
o materi.. .? Tebi, ki ti še takrat, ko si bil zdrav, nisem smela povedati niti naj-
manjše neprijetnosti, ne da bi mi očital, da te ubijam, da ti uničujem duševno 
zdravje? Očitaš molk, ti, ki si jadikoval, ko ne tebi ne meni ni manjkalo ničesar. 
Prisilil isi me v molk! Saj še sebe, še svojih skrbi nisem smela omeniti. Ini jih je 
bilo dovolj, dovolj v vseh teh letih. Kaj misliš, da je bilo prijetno poslušati noč za 



nočjo, ubijati se z lastnimi spomini? Kaj misliš, da sem se v zabavo klatila iz tabo-
rišča v taborišče, psovana od tujcev in lastnih ljiudi..,. na tvoj račun? In zdaj. . . 
vlačuga!. Egoist. Egoist! Pojdi, pojdi, jkamor hočeš5 Izgini, da te nikoli več ne 
vidim, da te ne vidim več.. . (Zaihti na glas.) Moj Bog! Kaj govorim? Saj saima ne 
vem, kaj govorim. . . (Steče k Andreju, in ise mu proseče ivrže krog kolen.) Andrej! 
Andrej! 

Andrej, ki je že sredi njenega pripovedovanja popolnoma umolknil, je cikameml. 
Začudeno jo gleda, kakor da bi se mu netnadoma •oči odprle. Roko položi na njeno 
glavo in se ji izvije. Počasi odide za njenim, hrbtom, na drugi konec sobe. Karla se 
dvigne, obriše solze s srajco in sede na zaboj, kašoč Andreju hrbet. Šiva. Šiloma 
se taji, da je ne bi jok spet premagal. Andrej nenadoma samo za hip zaihti, se 
zruši vase. Zagleda Madono na tleh, pobere jo in jo hoče obesiti na steno, kjer je 
prej bil njen prostor- Samo gornji del podobe je še cel. Pokrajinsko sliko sname in 
jo tako sunkovito zdrobi, da Karla v strahu <premeha is šivanj&m, a s& ne bme. 
Kakor da čaka, da ji Andrej kaj ncuredi. Andrej nekaj časa premišljuje, spusti 
zdrobljeno sliko z rok, se nameri k plinski pečki in jo prične polniti z zrakom, da 
se plaimenčki prično dvigovati. Zagleda se od zadaj v ženo. Karla nima škarij, hočs 
pregristi nit, toda od prevelikega nemira in drhtenja ne more. Andrej stoji dolgo 
časa tik za njo. Skloni se in s tal pobere avtomobil. Gleda ga, nato g*re h Karli. 

ANDREJ (počasi). — Močnejše igrače bova morala kupovati najinemu fantu, 
kaj? 

KARLA (ga pogleda, prime za roko, jo potegne k sebi in tiho, skoraj neslišno 
reče z moževo roko na licu). — Andrej... 

ZASTOR POČASI PADA. 



~<AS NA TRIBUN! 

K ANKETI 1957 

1 — V umetniškem ostvarjanju berem posnemanje božjega ustvarjanja. Nekaj 
novega nastane in me osreči, ker zadosti tisto skrivnostno hrepenenje, vrnjeno v 
srce, hrepenenje po lepem. A ker gre za človeka in delo, so vpletene silnice časa, 
prostora, osebnosti, torej svobode in omejenosti. Ni ga predmeta, ki bi ga ne mogel 
obdelati "na lep način": ko postane umetnina, ni zato takšen, ker je določen pred-
met, marveč ker je predmet na lep način. A te lastnosti morda ne opazi določeno 
število ljudi, ker je lepota predmeta še zastrta njihovim umsko-outnim zmožnostim. 
Tudi je možno, da se določeno število ljudi predvsem zanima za določeni tip umet-
nin, pod vplivom svojevrstno razvitih, zgoraj omenljenih silnic. Zares se mi zdi, da 
je problematika naše prve točke izraz hrepenenja po umetninah, ki naj izgnancu 
oživijo dlom in domovino, ker je truden tujine. Možno pa je, da ne bo takšnega 
umetnika na razpolago: da druga doživetja zagrabijo umetnikovo srce in ga silijo 
k izražanju; doživetja v novem svetu, ki ga odkriva na svoj, globoki način, človek je 
pač tak, da lahko prodre v vsako resničnost na svoj človeški način. Skupna človeška 
narava, umetnikova in sprejemljivčeva, je most do katerekoli umetnine. 

2 — Umetniška vrednost stvaritve se mi torej zdi edino merilo za kakšno delo, 
pa če opisuje ljubezen med Eskimovci ali pa umor med narcisami v Karavankah. Ko 
umetnik ostvarja, ga vodijo najrazličnejši nagibi: ako ostvari umetnino, dokaže, 
da so vsi ti nagibi med seboj harmonizirani in podrejeni glavnemu nagibu — umet-
niško ostvarjati. Ako je film umetnina, ga uživam v Mariboru in Ljubljani, čeprav 
je posnet v Tokiu in čisto tipično predstavlja n. pr. "Dnevnik japonskega policista". 

3 — Morda je boljše vprašanje tole: ali lahko spoznamo in prodremo v vsako 
umetnino (ali v to, kar hoče biti umetnina) v enakem času, na enak način? Ne! 
Ne le vsak gledalec je različen: tudi umetnik, tudi delo je zmeraj posebno, svojsko. 
Da razumemo delovanje nekaterih silno koristnih in čudovitih strojev, rabimo včasih 
relativno ogromno časa: ko jih odkrijemo, jilh občudujemo. A preden jih lahko od-
krijemo, spoštljivo predpostavljamo možnost njilh veličine. Dostikrat nas k temu 
nagiba mnenje enega samega izkušenega poznavalca. 



4 — Če je Slovenec nekaj, kar niso drugi (ikar velja povedano za vsako narod-
nost), potem bo v njegovem delu nujno nekaj, kar je tipično slovensko. Če kdo 
ljuibi tradicionalnost, naj v njej ostvarja: umetnino, če kdo ljubi nova pota, naj 
jih gre: umetniško. Da je delo umetnina, odloča umetnost, ne slovenstvo. A sloven-
stva ne bo manjkalo; morda bo izraženo le v jeziku pisanja, a jezik izraža narodovo 
srce. Morda bo slovenstvo, slovenska narodnost, zadnji razlog, zakaj slika slikar 
prav to in ono tujo pokrajino, zasnuje to in ono novo melodijo, n. pr.. za ples na 
Broadwayu. Morda bo slovenstvo, slovenski narodni značaj zadnji razlog za tega 
ali onega, da je sploh umetnik; umetnik, ki pozna domovino le po besedah očeta in 
matere, beguncev. 

Vladimir Kos, Tokio 

Čeprav sem večkrat razmišljal o takih in podobnih vprašanjih v zvezi s 
pisanjem v zamejstvu, dvomim, da bi mogel nekdo, ki je samo bralec domače in 
svetovne kjiževnosti, v kakršni koli meri prispevati k razjasnitvi problemov, ki 
jih nakazujete. 

Ne mOremo mimo drugačnih, novih snovi v književnosti. Emigrantsko živ-
ljenje že spričo svoje pestrosti nudi bogato snov za umetniško ustvarjanje, tako 
da foi bila napačno, če bi slovenski pisatelj pisal samo o domačih rečeh. Edina 
specifičnost slovenskega pisatelja je v tem, da piše v slovenskem jeziku. 

Iskrenost izpovedi ni edina, vendar je ena glavnih značilnosti umetniškega 
ustvarjanja. In glavna hiba današnjega pisateljevanja v domovini je prav v tem, 
da v ogromni rvečdni ni iskreno. To se pravi: ljudje namerno lažejo ali pa, kar 
je pogosteje, molče o tistih problemih, ki jih doživljajo ali so jih najgloblje doživeli. 

Že ko odgovarjam kot bralec — ena sama ,misel o bralčevi dolžnosti: če ho-
čemo krepiti resnično umetniško ustvarjanje, moramo podpirati piščevo iskrenost. 
To ne pomeni, da bi bil osebno pripravljen za umetnost žrtvovati druga načela. 
(Morda zato ne, ker nisem umetnik). Vendar eno je gotovo: pisatelj še ni zaradi 

tega, ker je pisatelj, nek narodni voditelj in buditelj... Tega naziva si on ne sme 
jprisvajati, miti ne smejo dnugi od njega tega pričakovati. 

Pisatelj je umetnik in slog njegovega pisanja odgovarja njegovemu umetni-
škemu občutku. Često je ravno v značilnosti njegovega sloga njegova največja 
pisateljeva odlika. Slog je nujen sestavni del ipisca, njegove umetnosti, zato je 
nesmiselno trditi, da mora vsak pisatelj pisati tako, da ga bodo vsi raizuimeli. Ali 
se z zahtevo po lahko razumljivem pisanju ne bližamo nevarni zahtevi po lahko 
umljivi fotografiji, bežeč od slike, pri kateri je sodelovanje nujno potrebno? Mnoga 
svetovna dela so pisana v težko razumljivem slogu, ki ise neizobražencu zdi kot 
pisanje blazneža (no primer vsa pisanja Jamesa Joycea, posebno še njegov Ulys-
ises), a kdo bo dvomil, da niso umetnina. 

Ni dvoma, da slog v prav določeni meri odgovarja zgodovinskemu obdobju. 
Zato si res človek ni na jasnem, kako je mogoče, da večina naših pisateljev še 
vedno piše v razvlečenem slogu 19. stoletja., ki se upira dinamičnemu in intelek-
tualnemu duhu (sodobnosti. 

Drago Lavrenčič, Chig\vell 

PISMO UREDNIKU 

Dragi gospod urednik: 
Leposlovec, živeč izven domovine, si slej ko prej zastavi vprašanje: "V ka-

terem jeziku naj pišem?" (Seveda ne prej, dokler jezika svoje nove domovine ne 



c.bvlada). Dvojezični pisatelj, ki je zrastel v narodnostno mešanem okolju in govori 
in piLše dve materinščini, je problem zase. IPtrav tako ne prideta v poštev za 
naše razmišljanje Španec, ki se je naselil v latinski Ameriki, ali Anglež v ZDA, 
ki se (morata odločati,, ali bosta uporabljala amerikanizme ali pa bosta ostala 
zvesta "čisti" španščini in angleščini. Poseben primer je tudi emigrantski drugi 
rod, ki je zrastel že v novem jezičnem okolju. Le redko kdaj si na "tuji" zemlji 
rojeni pisatelj izbere jezik staršev. Za to je potrebna zelo močna kolonija ro-
jakov s svojimi šolami in lastnim kulturnim življenjem. 

Dasi je problem jezika psihološki, saj gre za večjo ali manjšo asimilacijo, 
je po navadi odločilen povsem zunanji moment: revija v domačem jeziku in za-
dostno število bralcev. Kljub temu se zlasti mlajšemu pisatelju vsiljuje jezik nove 
domovine. Marsikdo si ga izbere za novo izrazno sredstvo, so pa tudi pisatelji, ki 
se oprimejo novega jezika, a obenem še vedno pišejo v .materinščini. Zanimivo bi 
bilo analizirati psihološka gibala nihanja med novim in starim 'jezikom. Dve veliki 
nasprotujoči si silnici bi (bili čut dolžnosti do naroda, iz katerega je pisatelj vzšel, 
in po drugi strani iskreno včlanjenje v novo kulturno občestvo. Od jezikovnega 
talenta in kulturnega obzorja je odvisno, ali bo pisatelj1 dosegel večjo ali manjšo 
poipolnost v obeh jezikih, ali pa bo eden izmed njiju okrnjen in neporaben. 

Ead bi opozoril na dva primera iz sodobne literature. Sta to Kay CiceUis, 
(v. 1926 , Marseille), angleško pišoča Grfcinja, in Salvadoi- de Madariaga, (r. 1886, 
La iCoruna), v treh jezikih pišoči Španec. Oicellis je občuteno in razumno opisala 
svojo pisateljsko rast v članku Journey into languiage (Voyage dans le lan gage), 
ki je izišel v Internatiotnal P.E.N. Bulletin of selected books (v)ol. VII, št. 1, 
3956). Madariaga - trenutno profesor za špansko literaturo na Oxfardski univerzi -
je zabeležil nekaj spomiinov iz "šestinpetdesetiih let dvojezičnega življenja in skoraj 
petdesetih trijezičnega življenja" pod naslovom E1 escritor trilingiie v Cuadernos 
del Congreso por la libertad de la cul tura (št. 21 nov.-dec. 1956) (Dovolijtlef mi, 
gospod urednik, da v prid morebitne diskusije teh problemov povzamem njune 
mislij 

Kay Cieellis z nekakšnim domotožjem ugotavlja, da je bila trikrat tujka: v 
Franciji, kjer se je rodila; v domači Grčiji, kamor je prišla, ko ji je bilo deset 
let, in ni znala niti besede grškega; v Angliji, 'katere jezik si je izbrala za pi-
sateljevanje. Zato zanjo biti poliglot ne pomeni biti povsod doma, temveč biti pov-
sod tujec. 

Ko je kot otrok začela govoriti, so jo učili francoščine in angleščine. Prvi 
jezik ji je rabil za socialno občevanje, medtem ko ji je bila angleščina jezik 
osebnega izražanja. V njej je govorila z guvernanto, kateri je zaupala svojo žalost 
in veselje. Poleg tega ji je angleščina tvorila vez z izročilom (pravljice, pesmice, 
molitve). A ta vez ni bila realna, pravi Cieellis, kajti "jaz niseirv Angležinja niti 
nisem takrat živela v Angliji". Zato misli, da bi otrok smel začeti govoriti samo 
v enem jeziku (materinščini) in šele znatno pozneje bi se začel učiti drugotnih, 
pomožnih jezikov. Materinščina bi morala vselej ostati prva: kot občevalno sredstvo, 
kot vezi s tradicijo in kot sredstvo za osebni izraz. 

Grščine se je Cieellis naučila prepozno, da bi ji mogla nadomestiti angleščino. 
Skrivnostni proces asimiliranja izročila je bil zaveden in počasen in plast dveh 
tujih jezikov je oslabila vtis novega, ki bi bil moral biti njen edini1 jezik. 

Kadar .petletnemu otroku dopovedujejo, da se hiša imenuje "hause", "reaison"' 
in "spiti", hiša ni toliko realna, kot če bi imela samo eno ime. Vrednost besede se 
zahrisuje, kar utegne biti za pisatelja silno nevarno. Res je, da znanje treh 
jezikov bogati besedni zaklad, res pa je tudi, da slabi preciznost, odliko velikih 
pisateljev, ki jim prst brez pomišljanja pade na pravi izraz. Mnogokrat si želim, 
pravi, da bi besede bile ne samo nenadomestljive, temveč tudi neprevedljive. 



Cicellis opisuje, koliko truda jo je stalo, da se je priborila do duha angleščine. 
Pri študiju angleške .poezije sta jo ostala dva jezika motila: za poezijo je treba 
biti "jezikovno čist, absoluten". Toda brž ko je začela globlje uanevati angleščino, 
so se >ji spočeli (moralni dvomi, ali jo sme rabiti. Spoznala je, da angleški jeaik 
ni njen, kajti istočasno je začela odkrivati Grčijo. Zazdelo se ji je napak in 
nemogoče opisovati grško pokrajino, poteze grškega obraza v jeziku, ustvarjenem 
za druge krajine in druge obraze. Svojim junakom ni mogla dajati anglešMh 
imen, ker Angležev ni poznala (od 10. leta živi v Grčiji), grških pa tudi ne, ker 
bi se v angleškem tekstu zdela izposojena. Zato je uporabljala mitološka, romanska, 
germanska ali slovanska imena. Izogibala se je vsakdanji govorici, dialogu. Zgodbe je 
gradila izven časa in kraja, v nekem nevtralnem pasu. 

Zgled Soilomosa, ki je začel pesniti v Italiiji v italijanščini in se je po po-
vratku v Grčijo priboril do svojega izraza v grščini ("zmaga ni bila popolna"), 
jo je začel privlačiti. Sitala jte na razpotju: ali naj pilše v grščini ali pa naj 
zapusti Grčijo in se preseli v Anglijo. Grški poskusi so se ji ponesrečili, pa tudi 
se ni mogla odločiti, da bi se za stalno naselila v Angliji. V Angliji se je dalo 
pisati, a morala se je vrniti v Grčijo, da ise je spet napila pri viru. 

Šele pred kratkim se ji je zazdelo, da je našla rešitev, še vedno opisuje Grčijo 
v angleščini z razliko, da je ne moti več razdalja medi obema realnostima, kajti raz-
dalja ji nudi perspektivo. Kot da bi s pomočjo tujega jezika dogodki, vsakdanji in 
neopaženi, nanovo zaživeli. Izrečeni v angleščini so, kot da bi se nikoli prej ne 
zgodili. Ne boji se več lokalnih podrobnosti: v novi obleki dobivajo poseben pomen. 
Njeni sedanji poskusi že niso več prevod, ampak prenos. 

Salvador de Madariaga ise v marsičem ne strinja z grško pisateljico. Govori 
svetovljan, ki si je v svesti, da "če duh ugneta jezike odznotraj navzven, se verjet-
no dogaja tudi obratno". Njemu je enojezičnik neizogibno utesnjen v provinciali-
zem. Enojezičnliku se predmet identificira z besedo, medtem ko se dvojezičniku 
oprosti in se mu predstavi, kakršen je, brez besednega oblačila. 

Že kot dijak v Parizu je tako izpopolnil jezikovno znanje, da je lahko pisal 
prozo in verze v španščini, francoščini in angleščini. 

V katerem jeziku miisli trijezičnik? Ko se misel spočenja, v nobenem. Šele ko 
jame dobivati obliko, si poišče jezik. Včasih odločijo razmere. Tako je Madariaga 
svoje delo Ingleses, fram.ceses y espanoles prvotno pisal prvi del v angleščini, dve 
poglavji drugega dela v francoščini in ostanek v španščini. Tri različna dela so po 
vsebini terjala vsaka svfoj jtezik; ne isamo to, zde se tudi neprevedljiva: Sir Bob je 
mogel biti napisan samo v angleščini, Le Mystere de la Mappemonde et du Pape-
monde samo v francoščini, Donjuamia" samo v španščini. 

Dve funkciji pa bo vselej izpolnjevala le materinščina: računanje in roban-
tenje (čudno, da "palabrota" Ine izhaja iz "brotar"). 

Jezik, v katerem se misli, se zdi najbogatejšf. Čim temeljiteje znaš kak jezik, 
tem teže iga boš prevajal, keir se bolj poglobiš vanj. Znanje jezika se na neki 
stopnji spremeni v sožitje, v katerem je asimilacija skoraj popolna. (Popolna je 
samo pri materinščini, ali jeziku, ki si se ga naučil v nežni mladosti). Tedaj ritem 
jezika postane del ritma bitja. Tedaj pišeš spontano v prozi ali verzih. 

Karel Rakovec, Buenos Aires 



<RTA m mmofc 

NAPORI. France Štele, Eisej o arhitekturi — Josip Plečnik, Dela. — Izdanje 
Umetniškega razreda Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Ljubljana 1955. 
Str. 131 + CXCII + 13 (kazala). 

Po izdanjih kluba slušateljev arhitekture na ljubljanski univerzi, številnih 
ilustriranih člankih, zlasti dr. Steleta, in po istega avtorja knjigi "Architectura 
perennis", ki so jo krasili tudi samo Plečnikovi načrti in reprodukcije njegovih 
del, smo nestrpno pričakovali to knjigo. Iz napovedi v kulturnih rubrikah obeh 
ljubljanskih dnevnikov in v knjižno propagandni reviji smo pričakovali nekaj 
druigega, vsaj v začetku: poleg novega izbora Plečnikovih del tudi izčrpno Stie-
letovo monografično študijo o velikem slovenskem arhitektu. Po dolgem čaflcanju, 
ki ga tako vteliko delo gotovo opravičuje, seno dobili nekoliko drugačno knjigo, 
ki dela vendar veliko čast Plečniku, pisatelju teksta, uredniku tekstnih in re-
produkcijskih prepletanj, pa menda tudi vse notranje opreme, arh. Tonetu Bitencu 
in tehnični izvedbi sploh; napredek v tej panogi je očiten, če ise spomnimo grafične 
revščine v začetku komunistilčne Jugoslavije. 

Vendar nas je knjiga v toliko razočarala, ker monografične študije o arhi-
tekta ni prinesla. (Morda smo prezrli že zadevne nove napovedi.) Iz uvodnih 
pojasnil povzemamo, da je umetniški razred SAZU v 1. 1952 sklenil izdati izbor 
Plečnikovih del, ki ga je izvršil arhitekt sam. Obenem da je Plečnik žielel imeti 
v knjigi esej o arhitekturi ali antologijo izbranih mest iz spisov o arhitekturi, ki 
bi odpirali Slovencem poglede na njeno problematiko, zlasti na njeno sožitje z 
življenjem človeštva. Zato je avtorjema tuja misel poveličevati delo posameznika. 

Znanstveno obravnavanja umetnikovega dela, naj le-ta še živi, pa. iima za 
seboj že precej nad polovico stoletja umetniškega snovanja, me bi bilo poveliče-
vanje. (Prim. Izidorja Cankarja biografijo o Jakopiču v SBL!) Sedanja ureditev 
knjige je lahko v skladu s Plečnikovimi željami. Plečnik bi se gotpivf* uklonil 
tudi željam vsega tistega občinstva, ki bi .ra«Jo sledilo znanstvenemuj prikafcu 
njegove umetnosti, saj se je uklonil še marsičemu manj pomembnemu. In Štele 
je poklican, da takšno znanstveno monografijo napiše, ker med Slovenci Plečnikovo 
delo najbolje pozna. 



Mimo tega razočaranja |pa daje knjiga tudi mnoga zadovoljstva in nudi prav 
s Steletovim esejem za znanstveno poglobitev v Plečnikovo umetnost dosti oprijemov. 

Knjiga je izšla kakšno leto ipred mojstrovo smrtjo. Med nas, ki nimamo skoraj 
nič prejšnjih publikacij, je prišla v večjem številu primerkov in so se z njo sez-
nanili, postavim, tukajšnji slovenski študentje arhitekture, pa še marsikdo drugi. 
Bila jim je odkritje sodobne vrhunske slovenske arhitekture in tludi sodobnega 
slovenskega vrednotenja arhitekture; v tem krogu interesentov je knjiga, taka 
kot je, celo bolje služila, kot bi monografija o pokojnem mojstru. 

1. 

Steletov esej je navezava na njegovo Architecturo perennis, ne da bi se upal 
poročevalec delati primerjave, ker prvega dela nima, spomin pa rad vara. Zato 
podaja samo vodilne misli iz eseja v kratkih posnetkih. 

Arhitektura je zavzela eno pirvih mest v prizadevanjih po kulturni in civi-
lizatorski obnovi sveta. Je oblikovalka življenjskega prostora, ne njegovih atributov 
(to ni jasno izraženo). Dve vrednoti sta tu: inženirska racionalizacija in kon-
struktivna lepota. Plečnik govori o realiziranem stilu našega življenja. Obstaja 
cela vrsta definicij o arhitekturi, toda v njih skoraj povsod prevladuje poudarek 
na umetniški ustvarjalnosti nad utilitarnastjo- To vse je brez pridržka sprejem-
ljivo. Manj. prepričevalna je dtelitev med osebnostno in družbeno arhitekbuiro. 
Čeprav so tudi v tej stvari možna plodna razglabljanja, ki jih je potrebno načeti 
brez obzirov na trenutne razmere. 

Poglavje o prostoru v arhitekturi ilustrira Štele s citati Geoffreya Scotte 
o monopolu prostora. iPrav tu nudi esejist dosti, oprijemov za stilno analizo Pleč-
nikovih prostorniniskih koncepcij. Pa se s stilnega pogleda hvaležne teme ne loti, 
ne samo ne v zvezi s Plečnikom, ampak tudi ne zadostno v zvezi z drugimi objekti. 
Le-tO'bi mu tudi ne uspelo, ko izven Plečnika sploh v knjigi ni ilustracij. V tem; je 
hiba vseh Steletovih knjig, ne samo tistih, kjer loči tekst od slik, da operira z 
materialom, ki ga ne pokaže. Kako drugačen in na slikovno gradivo je navezan 
Cankar! Štele raču/na menda že z bralčevim poznavanjem gradiva. 

Cankarjeve slogovne kategorije smatra Štele sicer za dokazane, toda pristavlja 
pravilno, da se nit zamotava v protislovja. Cankar še ni napisal sistematike arhi-
tekturnih stilov, pa tudi Štele njegovih drugotnih spisov, postavim zapadno ev-
ropske umetnosti, kolikor govori o arhitekturi, ni dopolnil ali popravil. Takoj po 
ugotovitvi protislovij v Cankarju preide Štele na lupino in že na psihološki proces 
arhitektovega snovanja od notranje podobe mimo načrta do oresničenja. Šele ko 
poudari konstantnost beneške palače, srednjeveškega gradu, antičnega templja, 
krščanske cerkve, torej utilitannosti nad formalnimi rešitvami, se formalnim 
problemom znova približa, pa spet samo približa. (Po citaciji Curtiusa se loti raz-
merja med prostorom in ostenjem. Tu najdemo zelo duhovite in tudi znanstveno 
oprijemljive napotke, tako o dvojnosti tektonosti (aktivno ostenje s pasavniiftn 
prostorom) na eni in stereotemnosti (vdolbine v neaktivno ostenje) na drugi strani. 

Naslednja Steletova izvajanja — ne moremo slediti odstavku za odstavkom — 
bi združili Plečnikovi izjavi podoben zapisek, da je arhitektura materializirani 
stil človeškega življenja. Tudi tu je dosti oprijemov za Plečnika. Iz Curtiusa 
navaja Štele pokrajinske sestavine celotne grške kulture in prehaja nato v po-
krajinske raznolikosti in zaključenosti. Po opisu Chartresa (Rodin), Ljubljane, 
Benetk (zlasti beneške palače), Trsta, sodobnih Aten, Rima hoče avtor pokazati 
menda navezanost arhitekta na dano okolje, ki ga trga iz sodobnih stilističnih 
stremljenj, kar je samo delno resnično, ker se tiče bolj utilitarističnih funkcij 
arhitekture, v .stilnem, umetnostnem snovanju pa samo prilagoditve starejšemu. 

Vse to je dragocena snov za bodočega Plečnikovega monografa. Je pa v 
eseju še polno drugih napotkov. Važni sta tako omembi arhitekturne ikonologije 



in ikonografije, opozoritev na Gabrijanovo razlikovanje med stilom in vsebino, 
na simbolne vrednote arhitekturnih 'stilov in še marsikaj. 

Bsej je preskromen naziv za ta tekst in preskromen je tekst za tako važno 
snov. Za /Plečnika samo uvod v tekst, ki ga iz domovine pričakujemo. 

2. 

Reprodukcije Plečnikovih umetnin bi lahko .delili v dve vrsti. Niso to sauno 
načrti in fotografije njegovih novejših del, ampak tudi fotografski posnetki 
njegovih nekoliko zgodnejših del, ki so šele v teku let dosegle neko zaželeno obliko, 
čeprav še ne morda dokončne. Notranja ureditev stavbe, ustvaritev prostornosti 
ali več prostorov, notranja oprema ostenij — v zvezi s prostorom, pa tudi izven 
te zveze — je nekaj dokončnega, to so do kraja izvedene umetnine. Tudi zunanjšči-
na stavbe, postavim v dozidanem okolju, je lahko že dokončna ali vsaj do nekoč 
možne prezidave okolice definitivna; (dasi si ne upam trditi, da bi bilo potrebno 
tudi v takem pomenu kakšno Plečnikovo arhitekturo odstraniti). Toda Plečnik 
je postavljal svoje umetnine tudi v prostor, ki še ni dokončno obzidan- ali obraščen. 
S tem je svojo arhitekturo prepustil še bodočemu razvoju okolja in nacHaljni 
rasti, še bolj pa je prepustil nadaljni rasti nove preureditve ulic in cest in trgov, 
ki jih ni samo zazidal, ampak tudi sam zasadil. "Napori" so to hvalevredno upo-
števali, čeprav o tem ne pišejo. Pokazali so napredek vsaj v nekaterih preljšnjih 
Plečnikovih stvaritvah, ki bodo pa posamezne v naslednji publikacijji iše lepše 
izpadle, ker dosedanji vzponi nasadov v več primerih še niso dospeli do končnih 
višin. 

še v tistih časih, ko se je srečaval (Plečnik vsak dan s Sternenom, Jakopičem 
in Jamo na ljubljanskih ulicah —s Sternetom tudi na fakulteti—, je večkrat 
kdo vprašal: "Kako da nimajo ti starostni sodobniki nič skupnega?" Vprašanje 
je bilo tem bolj aktualno, ker so bili vsi štirje krajevno povezani: Jama, Jakopič 
in Plečnik Ljubljančani, Jakopič in Plečnik iz južnega roba Ljubljane, ki odpira 
pogled na Barje, s katerega drugega konca je doma Sternen. Ne samo po rojstvu, 
tudi po svoje privrženosti rojstnim krajem so bili vsaj trije pravi Ljubljančani 
in trije Barjani. Res je Plečnik dolgo vrsto let živel v tujini, iz katere so se 
slikarji vedno znova vračali v domovino. Nadalje je važno tudi to, da so se (sli-
kariji razvijali ob svetovnem impresionizmu, Plečnik pa je iizšel iz dunajske 
secesije. Individualistični nastroj tedanje umetnosti tudi ni pospeševal sodelav-
nosti upodabljajočih umetnosti in se je v arhitekturi mimogrede poskusil samo 
Sternen —izmed kiparjev tudi Berneker—, Plečnik pa je bil zgolj risar, ne brez 
vplivov Beuroncev, ki so prej predhodniki linearnega stila v ekspresionizmu kot 
kakorkoli v zvezi z naturalistično slikovitostjo. 

Toda Plečnikov povratek v domovino nam pomeni vendar prihod impresio-
nističnega arhitekta in znova moramo pritrditi Steletu, da je slikovitost pravi stilni 
izraz slovenske umetnosti (gl. njegova izvajanja v "Slovenskih slikarjih"!). Sivoj 
slikoviti stil je našel Plečnik pri preurejanju Ljubljane ,in iga prenesel tudi na 
Hradčane, čeprav ne v tako izraziti obliki kot jo je ustvarjal v svojem rojstnem 
mestu in tu posebno v okolici svoje domačije. Ko je ustvarjal te vedute, ohranjajoč 
skoraj vsa prejšnja dobra pa tudi slaba ostenja, dodajajoč jih le skromne arhi-
tektonske dodatke, nekaka oporišča (vodnjak, prestavitev in zgostitev spomenika, 
krogle, piramido, izboljšanje zidu, vhodno stopnico, na videz skromen spomenik, 
da vodim le s Šentjakobskega trga čez Cojzovo in Vegovo cesto do Kongresnega 
trga,) je ustvarjal tukajšnjemu pogledu občinstva, samo manjše mike novih, 
vsaj dotlej ne navadnih form. Z brezobzirnim podiranjem starih drevesnih na-
sadov je odpiral tudi že poglede na prej skrite, neslutane, nekoč z ljubeznijo 
ustvarjene ali po solidnem rokodelstvu nehote izzvane estetske vlrednote starih 
stavb. Impresionističnemu slikarjiu takrat silhuete streh starih hiš niiso imotgSie 



nadomestiti trhlih kostanjev in tudi mladi novi nasadi so dali le človeku z bujno 
fantazij islutiti, kako bo vsa stvar videti čez 25, 30 Let. Nikdb, ki je vseh teh 
petindvajset, trideset let vsak teden ali vsaj vsak mesec hodil to pot (im tudi pot 
ob Gradaščici in v tivolsko avenijo), teh sprememb niti zapazil ni. šele primerjava 
•s starejšimi fotografijami ga je morala presenetiti, človek pa, ki je hodil ta<m} 
samo v mladostnih letih regulacije, ipa gleda danes iposnetke v "Naporih", zastrmi 
nad Plečnikovim gledanjem v bodočnost svojih uličnih in vrtnih del. Če so se mu 
videle regulacije v svojih početkih kot zbiranje in uokvirjanje stavbinskih mas 
in delcev, je sedanji vtis drugačen. Z zaraslimi nasadi so postale to arhitekturne 
vtedute z neštetimi variantami. Nekaj metrov bolj ma desno ali levo, nekaj korakov 
naprej ali nazaj — nova slika. Da slika! In te slike, ne vem jim števila, so v 
bistvu naturalistične, kar recimo jim: impresionistične- Vedno slikovite. Niti po 
resničnih arhitekturah (Virantova hiša), niti po mogočnih zidinah (šentjakobska 
cerkev) niso prav uokvirjene in zaključene. Tio so skoraj sredi mesta plike z 
neskončnim ali vsaj zastrtim obzorjem. Kako drugače vpliva šentpetrska cerkev 
v predelavi tudi (pomembnega arhitekta Vurnika: stena, ki vsaj v eni polovici 
prospekta zakriva pot naprej. 

V istem časiu je Plečnik tudi v Pragi najrajši fotografiral svoje regulacije 
s pogledi na daljavo, v dolino, v globino. 

Stanko Vurnik je napisal v ZUZ 1. 1923, nekako tako, da je nova ljubljanska 
Plečnikova arhitektura od abstraktno anorganske, neprostorne plaskovitosti itn 
vsote anorganskih kristaliinskih oblik odločen korak v forme, spojene s prehodi v 
organsko celoto; to so renesančni vtisi, baročno nadaljujoči se stebri, putti, girlande. 
Nekaj let za tem je izjavil IPleonik, da je arhitektura svoje vrste poezija in da je 
narava lepa. Pomembni sodobni arhitekti niso dajali dosti podobnih izjav, pač pa 
so jih 'dajali slovenski impresionisti. 

Če samo na kratko označimo slike med tekstom, bi mogli reči: stopničasto 
padanje vode iz vodnjaka je arhitektonsko stiliziran gorski studenec (st|r. 9 ) , 
rustika je slikovita stena (11), slikoviti sta imobilna in mobilna notranjščina 
sobe v zvezi z razčlenitvijo ostem i j (13), nesimetričnost fasade (15), pogled od 
strani, da simetrično pročelje ne dolgočasi (16, 23, 28, 29, 35 do 4.7; fotografije 
je izbiral Plečnik sam); postavitev novih arhitektur v pokrajino ali vsaj. med 
drevje (22, 56, 62), enostranski pogled isamo na manjše predmete, ki dobijo šele 
svoje okolje (48 - 50), netektonske oblike, spominjajoče največkrat na barok, pa 
kot je rekel Janak (1928) : "Plečnik ne more ničesar prevzeti, česar bi v vsej 
globini ne doživel". 

Drugi del: Josip Plečnik, Dela, je v tej knjigi gotovo pomembnejši, kot 
Steletov esej. Ilustracij iz Plečnikovega delovanja je precej že v prvem delu; 
tam so to obrobne in vmesne slike, ki smo jih kratko omenili. Omenili smo tudi 
že zarasle vedute, ker se pač ne moremo držati vrstnega reda, kot ga pirinaša 
ta knjiga. V drugem delu so pokazaini poleg razvitih in uresničenih načrtov ne-
izvledeni načrti in izvedena dela brez načrtov, vse to pa z neko samovoljo. Hvalimo 
arh. Bitenčevo opremo in v prvem delu prepletanje teksta z ilustracijami, najsi 
vsebinsko večkrat ne soglašajo, ne najdemo pa razlogov, zakaj bi Ise morali v 
zgolj ilustrativnem delu objavljena dela časovno križati. Kajti IPlečnikov razvoj 
bo potrebno tudi časovno razvojno razčistiti in če se današnja generacija tega ni 
upala storiti —zadevna seminarska naloga pri stolici za umetnostno zgodovino ni 
dobila niti enega odgovora, kdo drugi' v(ečjih se pa te teime ne bo lotil—, naj bi) 
tako urejene publikacije pri vsej priznani ilustracijski tehniki takšnih bodočih 
nalog ne otežkočale. 

Ima pa gotovo svoj smisel, da je takoj za Plečnikovim portretom reprodra-
cirana študija ornamenta, sicer izdelek učenke Vladimire Bratuž, pa prav po po-
dobnih zadnjih Plečnikovih načrtih imi izvedbah. Nadaljne reprodukcije so časovno 



neurejene; nekaj malega jih rje vmes iz prve polovice tridesetih let, po večini pa 
so načrti iz let 1944 do 1954. Na koncu so fotografski po-metki izvršeni povečini 
iz razraslih del, ki smo jih že omenili. Gotovo) bi zaslužila vsaka (na več kot 150 
straneh) objavljena študija ali reprodukcija (na nekaterih straneh jih je ob-
javljeno več, tri, štiiri) posebno oceno in enkrat jo bo gotovo doživela. Tu se lahko 
na kratko ustavim le pri nekaterih. Preseneča posebno živahna delavnost med leti 
1944f do 1946, torej v najbolj razburljivi dobi slovenske zgodovine; po teh sMkaih 
bi nadalje mogel človek sklepati mia posebno aktivnost v prvih petdesetih letih; 
z 1. ,1954 se pa v tejj; knjigi objavljeno gradivo konča, kar bo v zvezi z zamudnimi 
uredniškimi posli, ki niso dopustili dopolnjevanja s kasnejšimi deli. 

V vrsti načrtov je vise polno del Plečnikovih novejših učencev in učeink. 
Le-ta dela ne kažejo izvirnih zamisli teh aluimnov, ampak so zvesta posnemanja 
mojstrovih trenutnih stilnih nastrojenj. Plečnik je učitelj v Islogu starih delav-
niških mojstrov; mnogo nauči, toda mladina mu po diplomi uhaja v — modnost. 
To ni dokaz Plečnikove nesposobnosti, niti ne njegove pedagoške nesposobnosti, 
pač pa dokaz njegove dosegljive umetniške potence, ker se po končnem njegovem 
mentorstvu skoraj vsak mladi slovenski arhitekt rajši oklene svetovne šablone, 
ki je lagodnejša od globine in skrenoeti r^elikega tvorca. Prijatelj Kramolc je 
napisal v Meddobju II, 1-3, da je "P. sam kolosabna osebnost, ni pa tak kot učitelj." 
Je samoglav in, kar Kramolc ve, iz njegove šole še ni izšel pomemben arhitekt. 
Kramolc je bil nagnjen,1 k slikarstvu in se je izmaknil v svoj poklic; drugi >so se 
izneverili zaradi premajhnega arhitekturnega čuta in se danes naslanjajo na uti-
litaristično inženirstvo. \Pned vsem pa ne zapopadejo slovenskega duha v stav-
barstvu. Solidna Plečnikova šola jih odvaja vsaj od prevelike površnosti, če bo kdo 
izmed zadnjih učencev tudi po veličini duha učitelju vsaj nekoliko podoben, dobimo 
lahko večjega arhitekta, ki bo tudi (umetnik. 

PO tam intermezzu naj se vrnem k zadnjim mojstrovim delom, kot jih kaže 
ta knjiga. Tudi v najhujšem nasprotovanju režima veri je Plečnik vedno ustvarjal 
cerkveno umetnost. Brez tiste zgolj utilitarnosti, ki je bila tako značilna in tako 
ponižujoča tudi za naročnike iz duhovniških vrst, za začetno umetnostno politiko 
novih oblastnikov pa naravnost programska, je Plečnik izdeloval načrte za nove 
in prenovljene hiše .božje in je iz teh zamisli tudi jemal vzpodbude za javne državne, 
republiške tin občinske stavbe. Kot sem že na drugem mestu poudaril^ izhaja 
Plečnik pri svojih profanih delih najrajši iz umetnostnih izkustev, ki jih je dognal 
v cerkveni arhitekturi. (V takem odnosu je nastala v srednjem1 veku vladarska 
paiača ali mestna zbornica ob katedrali ali župni cerkvi tistega kraja). 

Da mora tolikšna predanost bogoslužnim namenom — in pri Plečniku mo-
ramo reči nekaj več: iskrena poglobitev v meditacijo ob ustvarjanju arhitekturnih 
hvalnic svojemu Bogu — izzivati v duši ustvarjalca nove idealistične izraze iin 
naravnost izbruhe, je kar naravno. Ob vsej predanosti lepim klasičnim formam 
in ob vsej predanosti lepoti božje narave je občutil naš arhitekt v teh zadnjih 
letih ibolj kot kdaj prej 'nadstvarnost, onostranstvo nebes, ki jih želi občina vernikov 
vsaj v skomni prispodobi doživeti v katoliški cerkvi, pri .molitvi in posebej pri 
tmašrii daritvi. Zato so postale njegove cerkve v barvah (naravnega gradiva) in 
luči pa zlatitvah vse bolj razkošne, daleč od tistih predmestnih delavskih božjih 
hramov, ki jih je že s projekti in d&diatki za Šiško zavrgel, najsi je bilo v blesku 
gradiva marsikaj — zaradi naše revščine — varljivega, ko je drugače in tudi 
sedaj še Plečnik tako ljubil pristnost žlahtnih gradiv. Tako je postal zanj Jma-
čilen neki novi barok, zmes naturalističnih, slikovitih form in novih fantastičnih 
konstrukcij, realnih in nosilnih sicer, pa vendar nenavadnih, včasrZ: skoraj na 
vidtez netektonskih. 

Naj se ustavim samo pri nekaterih slikah s prav kratkimi pripombami. 
Hiše pod občinsko streho v Trnovem bi bile pod to dolgo streho naravnost 

idealna "šablonska rešitev stanovanjskega problema". Toda pri arh. Plečniku 



je vsaka hiša pod to skupno občinsko streho drugačna in s tem je enoličnost 
stanovanjskega bloka razdrta, vsaka družina ima drugačno hišo. — Ni navadno 
bolj dolgočasnih stavb, kot so novodobni samostani. V Osijeku je dal Plečnik sa-
mostanu karakter. To ni isamo dolgočasno poslopje s celicami, ampak priča osrednji 
"stolp", da je ta hiša stremljenje k Bogui, novodobna gotska paralela. (1944). 

Naslednje leto se loti načrtov za novo Glasbeno matico v Ljubljani. Tu na-
ravnost uživa ob prostornih zožitvah (slikoviti moment) in je razkošen v raz-
členitvi sten. 

Plečnik začuda v prejšnjih časih nikoli hi uporabljal srednjeveških slogovnih 
izrazil. Toda v letu 1946 je napravil za Bosno cerkev, ki je videti odi zunaj zelo 
enostavna, nekakšen posnetek bizantinskih ali romanskih rotund. Znotraj pa je 
arhitekt prostornost kompliciral. Osrednji rotundni prostor je na svojstven način 
zvezal z obema polkupolama vhoda in prezibiterijja, vse troje pa je pokril 
z odprto streho nad nekimi konstrukcijskimi loki, potrebnimi ali ne. Za PTi-
mosten v Dalmaciji je napravil istega leta osnutek za cerkev, v katerem se — 
po mojem spominu — prvič poslužuje šilastega loka. (Plečnik je pri prezidavah 
in povečavah slovenskih starih cerkvenih stavb zelo skrbno čuval jromanske in 
gotske oblike; ni jih pa sam ponavljal). Tu v Primostenu se je takšne oblike 
poslužil. Toda še bolj značilna je kombinacija ladje in svetišča, stara Plečnikova 
ideja o združitvi ladje (občinstvo) s svetiščem (sv. mašo). 

Menim, da je prihodnje leto, 1947, v Plečnikovem koledarju posebno pomembno. 
Iz tega leta poznamo dve veliki deli, načrta za cerkev sv. Križa v Zagrebu in za 
ljubljanski parlament. iSvetokriški načrt je nekaj tako veličastnega, da ga moremo 
primerjati samo še z Meštrovičevim Kosovskim hramom,. Konstrukcija te cerkve 
je edinstvena in je ne moremo primerjati z raznimi samovoljnimi poševnimi ste-
nami postavim v sodobni ameriški vilski arhitekturi. To je dejansko funkcionalnost 
poševmosti, kar zadeva inženirstva: v arhitekturi pa novo odkritje prostornosti. 
Prav iz teh funkcionalnih in (nenavadnih rasti pa se odpirajo idealistični arhi-
tekturi nove prognoze, ki jih utegne sedanjost posnemati, kar je storil tudi Plečnik 
sam v načrtih za slovenski parlament, pa menda — propadel. 

V 1. 1949 napravi Plečnik, morda pod vtisom cerkve za Bosno, čudno kom-
binacijo kroga s polkrogom, njegovi nenosilni stebri so polni gotskih in romanskih 
vijug in ne nosijo drugega kot sami selbe. V cerkvi postavi oltar v kot, da ne hi 
simetrija motila. V vsem arhitektoveimi delu je vedno bolj očiten odkloni od rea-
lizma. Res ustvarja spomenike NOB, toda na enem razberemo besledilo: KDOR 
ČLOVEKA VBIiIE TER IMA VOLIO VBIIATI, NAI VMRIE IN TAKO'... — 
Plečnikovi spomeniki partizanjcim so nesentiimentalni, pa menda polni priznanja 
nedolžnim žrtvam, kakor je to tudi istočasno postavljeni nagrobnik v begunstvu 
umrlim duhovnikom v Spittalu. 

iSamo iz stilnih razlogov bi na kratko omenil dozidavo škofjeloške cerkvene 
fasade. Sicer gotski cerkvi je Plečnik od spredaj prSzidal nekaj "baročnega'! 
Stilno ni ničesar skvaril, vsej loški baročni slikovitosti pa rje dodfal nov mik. 
Za vojno ministrstvo v Beogradu je napravil bolj "renesančne" načrte, pa tudi z 
mnogimi namigi v barok — je že vediel, zakaj. 

Zdaj šele bi se človek rad razgovoril o Plečnikovem celotnem nezmernem 
bogastvu. Omejili smo se Samo na njegovo slikovito dobo in na njegovo zadnjo fazo 
nove slikovito-idealistične povezave gledanja v svet-

'Podpisani si ne upa postaviti končnih formulacij, ker nima dovolj gradiva. 
Domovina je brez volje, da bi to storila, pa jo mora najti. Mladina, brez) konge^ 
nialnih /konceptov, se staremu mojstru odmika; slabotna je. 

JOŽEF PLEČNIK je pa vendar tisti veliki duh, ki bodo na njegovih umet-
ninah gradili bodoči slovenski rodovi. Ta knjiga jim bo med kažipoti. 

Marijan Marolt 



<; l f i>auke 

ROKA Z A STENO 
"Roka za steno", ki jo je avtor Branko Rozman imentoval mi steni j, a ima vsaj 

v prvem delu značilnosti drame, je pomembna sodobna dramatska stvaritev, zdru-
žujV)ča filozofsko teološki pogled na problematiko obupa in možnost rešitve. 

Verjetno najvažnejše doživetje ob tej drami-misteriju je nujnost svobode za 
konični doseg resnice. Živimo v dobi, ki je polna nepravilnosti in nemira. Prido-
bitev in ohranitev svobode je mogoča samo z odiočnta "operacijo", ki jo naj izvede 
razum. V Rozmanovem delu jie zato mogoče preko vsega dogajanja zaslediti poleg 
sočustvovanja Neznanca do štirih oseb — fanta, žene, moža in dekleta — tudi neko 
ironijo, podsmieih nerazumnosti in apatiji. 

Za usjpeh kake drame, za naravno približanje vrhu in rešitvi je važno, da ni 
med osebnostmi velikih in kričečih /razlik. Rozman je v tem pogledu usmeril vse v 
skupno potrebo rešitve in najdenja umirjenja v veri v Roko — Marijo. Dobro 
je, da je pred postavitvijo na oder pregledal iin Zmanjšal obseg in obeležje miste-
rija na kjoncu. Videti je bilo tudi napor, da bi osebe ne izgubile isivoje stvarnosti 
in življenjskosti ter se spremenile v simbole. To je tudi potrdilo, da je deiio bolj 
drama kot misterij. 

"Roka za steno" je večino gledalcev presenetila lin skoraj osupnila z novto, 
zanimivo obliko ter z okvirom, v katerega je zajeta snov. Ob pripovedovanju 
štirih oseb, ki pridejo na oder iz dvorane, sem se spomnil, da iso bili to vendar 
štirje koristi, ki so dali prav is svojim enkratnim "izpraznjenjem", z nepretrgano 
izpovedjo zgodbe, svojsko silo dramatskemu dogajanju. Bistvena podobnost z grško 
tragedijo je poleg tega še v razulmlski obdelavi (težke, skoraj nemogoče snovi. 

A "Roka za steno" je predvsem katoliška drama. Rešitev je mogoča in vse 
dogajanje, ostivarjeno s pripovedovanjem, nas že od početka istavi v posebno raz-
imierjle do tega, kako je mogoča rešitev in v čem obstaja. Problem je, kot v starih 

Krstna predstava dela v okvirji Slovenske kulturne akcije je bila 6. aprila 1957. 
Rezija: Nikolaj Jeločnik. Igrali: Marija Jeločnikova, Parvči Maček, Maks 

Nose, Jože Ruis, Nataša Zaje. Scenograf: Marijan Eiletz. 



tragedijah, globlji od moralnega. Razumsko gledanje na pretekla doživetja in pa 
življenje v sedanjosti vodi do potrebe in zahteve nleke rešitve, vendar je sprejetje 
in dojetje te rešitve prekorazumsko. človeško življenje se mora prilagoditi za-
konom, ki jih težko razume ali sploh ne, sprejeti mora trpljenja, izgubo in po-
polno uničenje. Problem v drami je v tem, da rešitev je in da jo sprejmemo. 

Če poglediamo sodobna dramatska dela, se nam zdi, da skuša dramatika, kot 
na svojem področju poezija ali novelistika, najti takšno obliko podajanja, ki more 
biti vzporedna s celoto™ tokom umetnostnega ustvarjanja. Vendar nobeno deljo 
ne more (itd preko te snovi: prikaz človekove vsakdanjosti, revščine, obupa. V 
drami "Roka za steno" so pripovedovanja štirih koristov oprta vedno nls| doži-
vetje porušenja zemeljskega in človeškega. Še je (čutiti grozo smrti, jki je šla 
mimo nas. Trpkost izgube ne more biti zabrisana v času in ob lahkotni vabljivosti 
sveta. Vendar se dramatik iz pesimizma zavestno in že od začetka dviga do jasno-
st)1, do tjclažbe in do logičnega odgovora na to, kaj je in zakaj je trpljenje. Vera je 
stalno podvržena razumskemu razglabljanju. 

Draima mora vsebovati glcibok, izreden pogled na življenje. V pretiranem 
raziskovanju in samovoljnem prikazovanju obupa sodobnega človeka so nekateri 
dramatiki vzeli in uničili silo svojim dramam s tem, da ©e njihovi "junaki" slepo 
predajo sivemu, brezličnemu življenju ,,ki nle zahteva dosti napora. Nobeno umet-
nostno delo pa tudi nima namena, da bi samo Imirilo, božalo in zakrivalo. Spopad 
v drami in sploh v literarnem delu je mogoč tam, kjer ni reaignacije. Rozman 
je rešil to vprašanje tako, da je uravnovesil oba pogleda na življenje: v vsem delu 
je nakazan obup, revščina in nestalnost, preko njega ipa sle prepletajo filoaofski 
in ulmetnostni', motivi, ki naj polagoma pripeljejo dO razjasnjenj'a, do vere in upanja. 
Neznanec nakaže na koncu določno možnost rešitve. 

V dcbni drami je dogajanje na prvem mestu: To pa ni rečeno samo za zunanje, 
odrsko dogajanje, ampak za globlje gibanje idej, podob, pomenov, novih najdenj. 
Pri "Roki za steno" ne bi bilo mogoče reči, da ob pripovedovanju kaiterieiga koli 
od štirih koristov ni bilo dogajanja. Razmerje oseb do preteklosti in do sedanjptsti 
se je izpremenilo v posebno dogajanje, značilno in na mestih dramatično silno. 
Tudi zanimivost in posebnost grških dram, posebno starejših, je v tieim, da 'so 
dejanje bodo islikaite in nakazovale, kot uprizarjale. Problem potrebe rešitve vseh 
oseb je bil s takšnim dogajanjem vidnejši, bolj podčrtan — osebnosti iso dobile 
večjo vrednost in silo. Res so na prvi pogled presenetila dolga pripovedovanja in 
izpovedi, a prav v temi je ležalo tudi večje stopnjevanje dramatičnosti. 

Težak problem za današnjo literaturo je v |obdelavi domače snovi iz bližnje 
preteklosti. Podajanje zgodb v prvem delu "Roke za steno" je bilo brez dvoma 
dramatično (vendar je prav tu jasno razvidna vez med dramatiko, novelistikn in 
poezijo). Prvi namen drame "Roka za steno" se nam razkrije v tem, da diskretno 
prikaže dogodke, ki so vsem znani. Ta drama ni plod namišljenih, umetno ustvar-
jenih psiholoških .situacij, ampak zajema iz stvarnosti in resničnosti. Psihologije 
je sploh malo in niti ni potrebna; je samo v tem, da se osebe izpovedo in tako že 
dosiežejb neko olajšanje, a to ni važno. Dejstva so tako močna in prepričljiva, 
da prevzamejo v celoti. Tako budi trpljenje, ki ga drama nakaziujje, ne izgubi 
svoje tragične obarvanosti. 

Mislim, da je na področju dramatske umetnosti "Roka za steno" prva drama, 
ki zadovolji v tem pogledu. Tu ne gre za enkratni, fotografski posnetek vsejh 
dogodkov (za navidezno preprosto jasnostjio tiči navadno prava nejasnost in ne-
smisel). Gre za umetnostno obdelavo, za predelavo vsakdanje snovi v trajno, 
vrednostno podobo. Tukaj' dramatika — kot poezija, slikarstvo ali muzika — ne 
more iskati takojšnjega efekta. Za površnega ali neobjefctivnaga opazovalna je 
zato nezanimiva, nesmiselna; iskanje v nova področja ,mu je prazno, dialjše ali 
krajše besedičenje. Dobro umetnostno delo, ka naj odpira n|ove .možnosti pogledov, 
se more porodita samo iz razumevanja vse sodobne umetnostne problematike. 



D.ramatskega dela ni mogoče soditi ,po tem, 'kakšno je dejanje, koliko je za-
nimivo in razumljiva, ampak po njegovem celotmtm, občutju in smislu. Soditi 
je trieiba po tem, kako se je moglo približati objektivni, navidez zakriti drami člo-
veka. Najvažnejiša vrednost "Roke za steno" je v spoprijemu vsakdanjega, bol-
nega življenja is filozofijo. Je to drama idej in bi se lahko približala tragediji. 
Za problem, ki ga je hotel avtor obdelati, je najbolj učinkovito mimo, razumsko 
razkritje osebe in njene intimnosti. V začetku Idralme je jasno v ospredju poezija, 
ki spremlja in blaži realizem zgodb, proti koncu pa se tok dramatskega dogajanja 
poglobi in zaje v filozofsko-teološko rezčlenitev posameznih primerov. Vise osebe 
v drami bi si .mogle seveda izbrati tudi drugačno rešitev iz svojega oblupa. 
Drama bi pridobila morda na dinamiki, vendar ibi po drugi strani izgubila salo 
pravega realizma, ki je v najdenju oddaljenosti ,in razmerja do absolutnega. 

Mnogo je možnosti za spojitev dramatike s filozofijo in poezijo. Za avtorja 
te drame bi človek sodil, da obstajata dvie -možnosti dojemanja in podajanja: 
pesniško in filozofsko (združeno s teološkim). [Pesniški način se navadno zliva z 
dojetjem človekovih intimnih problemov. Poezija je nudila — čeprav ni bila nikjer 
iskana, kar je važno za dramo — skoraj edinstveno oporo, da je avtor "Roke za 
steno" mogel vliti osebam življenje iin človečnost. 

V drami ista spojeni epično-dramatska in lirična prvina. Ti dve morata biti 
gibalna sila tudi pri igralcih. Navadno je tako, da .se goji bolj epična prvina in 
pušča lirična vneimar. V drami "Roka za steno" so monologi na nekaterih mestih 
prave lirične stvaritve, Id so protiutež celotni razumski obdelavi in zahtevajo od 
igralca izredno veliko. 

"Roka za steno" je morda prav s svojo posebno tehniko razčlenitve sodobnega 
življenja, prežetega s preteklimi dogodki, polna človekovih najglobljih, vprašanj. 
Je to drama upora in obenem misterij rešitve in tolažbe. Zdi se, kot da bi osebe 
neprestano govorile: dovolj ismo močni za življlenje v obupu. A dokazovanje Ne-
znanca nas končno, v delu- mistertlja, prepriča Jo nasprotnem in obenem napolni 
z nemirom, ki ostane še potem, Ido pade zastor — kar je namen drame. 

France Papež 



KRONIKA 

RAZGLAS KNJIŽNEGA NATEČAJA SLOV. KULT. AKCIJE, —Dne 16. dec. 
1957 ise je sešla žirija, v kateri so bili prof. Alojzij Genžiniič, g. (Ruda Jurčec, dr. 
Milan Komar, dir. Branko Rozman in g. Zorico Siimčič. Predloženih je bilo 6 roko-
pisov: tri pesniške zbirke, dve prozi in ena znanstvena razprava. Zgodovinsko 
razpravo so prebrali gg. Geržinič, Jurčec in Komar in k presoji je bil pritegnjen 
tudi g. Marijan Marolt, vodja Historičnega odseka. Žirija je za leto 1957 podelila 
drugo in tretjo nagrado. Drugo nagrado je dobila znanstvena razprava z geslom 
"Valvasor priča — Shitiona", tretjo pa zbirka črtic z geslom "Astra". Drugo na-
grado je prejel p. Maver Grebene (Avstrija) in njegova razprava ima naslov: 
"Itinerar sv. Bernarda v letih Anakletove sbizme, 1130-1138". Tretjo nagrado je 
prejela zbirka črtic, katere avtorica je Neva Rudolf iz Vauduisea (Avstralija). 

V SPOMIN ARHITEKTU PLEČNIKU. — Pod tem naslovom je začel avstralski 
list "Misli" (leto IV. št. 9) prinašati spomine P. Martina o velikem mojstru. Iz 
tega prvega dela posnemamo nekaj Plečnikovih izrekov: 

"Ali veste, zakaj je Mohamed dosegel s svojimi vojaki tolike uspehe? Ravnati 
so ise morali po njegovem navodilu: Jejte, toda nehajte jesti,, ko vam najbolje 
diši". Na piščevo pripombo, da torej post, ki ga nalaga Oarkev, ne bo nikoli 
nemoderen ,nadaljuje: "Ali je že kdo kdaj v zgodovini Cerkve dosegel kaj velikega 
brez velesile, ki ji pravimo post? No, saj mora biti to vam bolj znano kot meni". — 
"Dragi moj, če hočete še napredovati, pozabite danes vse, kar >ste včeraj napravil:. 
Mislite, da ste danes šele začeli in doslej nič naredili. Tako boste še veliko, veliko 
dosegli". (Rezbarju, ki je mojstru prinesel pokazati nek svoj kip): "Dragi moj, 
če hočete delati, morate danes znati zavreči vse, kar ste včeraj napravili". — Pod 
podnaslovom "Plečnikova ljubezen do ustvarjanja" piše P. Martin: Plečnikov duh 
je znal zamisliti večno veličastne in mogočne ulmetnine. Bil pa je ta duh združen 
s isrcem, ki se je znalo skloniti k najbolj preprostim rečen ,̂ jih privzeti in obdati 
z žarom lepote. — Seže mojster po zaničevanem plevelu, ki mu pravimo osa t. pa 
modelira njegov list za okvir in ga tako postavi v isto vrsto z akantusom in lo-



tosam. — Pobere lipov list in ustvari iz njega imcmštranco. — Sredi velikih skrbi 
se 'uistavi pib starem, poraslem zidu in se iskreno veseli neznatnih drobnih cvetk, 
ki so si tam izbrale svoj skromni domek. — Iti na sprehod s Plečnikom je bilo 
skoraj toliko kot stopati ob strani asiškega Ubožca, ki jie z vso ljubeznijo božal 
skale in mah na njih. — Če je IPlečnik tako ljubil brezdušne stvari, je toliko 
bolj ljubil človeka. Ko mi je bilo hudo, da mu s svojo gorske cerkvijo (Stranje 
pri Kamniku, op. ured.) nalagam toliko posla, mi je pojasnil tako: "Sem doma 
iz [preproste in siromašne družine. Moja mama nas je vsak dan — oprostite iz-
razu — iz blata vlekla. Toda tudi ona je imela občut in potrebo po salonu. Kes 
je šla vsak dan v cerkev najiprej zato, ker je bila Igloboko večna žena. ;šla je pa 
tudi zato, da je tam videla vsaj košček lepote. 'Tega je potrebovala". 

PLEČNIKOVI IZREKI. — "Največja umetnost je ljudi skupaj držati". — 0 na-
goti : "Jaz ®em v življenju videl veliko človečins, pa vam račem, o.ovek se človečine 
nikdar ne navadi". (Plečnik je mislil na žive modele v umetniških akademijah). — 
''Recite vašim fantom (Orlom), naj molijo. Mi premalo molimo". — "Slovenci ni-
mamo humoristov, ker smo premalo trpeli". — Ljudje ne znajo ceniti umetnikovega 
dela. Načrt za platnice ene knjige me stane isti trud kot načrt za pročelje palače". — 
"S kiparjem Dolinarjem, rad delam, on se zna podrediti arhitektonski zamisli." — 
Plečnik se je zavedal sVoje veličine in je govoril: "Prešeren, Carjkar pa jaz . . . " 

(Iz pripovedovanja prof. Ernesta Tomca, ki je kot odbornik orlovske organi-
zacije imel ipogost stik z imojsti(ctm, ko je ta delal organizaciji stadion, prapore, 
načrte za publikacije, itd1.). 

Milan Komar 

SLOVENCI NA ANGLEŠKEM. — iPod tem naslovom je v okvira Slovenske izse-
ljenske zveze izšla v Celovcu tiskana (1957) knjižica, ki obsega 48 strani. Ignacij 
Kunstelj: je publikaciji napisal uvodne besede, nakar je izpod peresa raznih so-
trudnikov prikazano življenje slovenskih izseljencev na Angleškem. Kulturne in go-
spodarske razmere, v katerih se nahajajo, so opisane v krajših člankih, medtem 
ko posamezni sestavki govore tudi o društvenem, verskem, študijskem, političnem 
življenju med skupino 600 izseljencev in o njih tisku. Delni statistični podatki 
dajejo tako jamo sliko o naši emligraciji na Angleškem, kakor je od drugod nimamo. 
Lepo opremljena knjižica prinaša med tekstom 5 fotografij. 

K PETEMU SPEVU DANTEJEVEGA PEKLA. — Brali smo, da je v domovini 
Alojzij Gradnik dovršil pesniški prevod Dantejevega Pekla, ki ipa še ni izšel v tisku. 
Ob tej priliki priohčujemo iz pesniškega prevoda Tineta Debeljaka znani Peti spev 
obenem z opombami, kakor jih ima prevajalec skupno s celotnim prevodom Pekla 
pripravljene za izdajo v emigraciji. 

OPOMBE K PETEMU SPEVU DANTEJEVEGA PEKLA 
V i s e b i n a : Dante in Vergil stopita v drugi krog in pri vhodu srečata Minosa, 
sodnlika, v spačeni nakazi kot demona z dolgim repom in renčečega kakor psa. Pred 
takega sodnika se mora postaviti slednja dluša, "ki je v življenju blodila" in prišla 
v Had. On ji presodi krivdo in jo obsodi im sicer na ta način, da si ovije tolikokrat 
rep okrog telesa, v kolikeri krog ji je določena kazen. Minos se spotakne ob živem 
Danteju, toda Vergil ga prepriča, da je njegov vhod v podzemlje volja Vsemogoč-
nega- V tem drugem krogu trpe aladostrastniki, nečistniki, pohotneži, grešniki čutne 
sle; |injihovi grehi spadajo med grehe iz slabosti telesa in pogubljeni te vrste — po 
Dantejevi lestvici — med najmanjše smrtne grešnike. Zato prav ti začenjajo z dru-



grm krogom pravi pekel. Prvi krog je namenjen nekrščeneem in poštenim poganom, 
umrllim izven Cerkve. V tem predpeklu trpe kot edino kazen: negledanje Boga. Ker 
/so mečistniki v življenju um podredili divji strasti, viharju krvi, jih zdaj prav tak 
vihar direvi po zrakui. Vergil pokaže Danteju nekaj takih grešrfkov iz antične in 
srednjeveške zgodovine. Mnogi izmed teh so si sami vzeli življenje zaradi ljubezen-
ske strasti. Danteja prevzema sočutje; ko pa vidi v tem viharj-J dve tesno objeti 
senci, isi srčno zaželi govoriti z njima. Na Vergilov nasvet jui pokliče in odzoveta 
se mu "kot dva goloba, gnana z istim koprnenjem v skupno gnezdo". Sta Frančiška 
de Riminii in njen svak Paolo Malatesta, katerih pogubljenje je povzročil en̂  sam 
strasten poljub pri branju srednjeveške ljubezenske knjige. Frančiškin mož ju je 
zalotil v objetju in zabodel brata, pa tudi ženo, ki ga je hotela braniti. Zaradi tega 
edinega smrtnega greha, v katerem, sta umrla, ju zdaj vihar podi skozi pekel, toda 
objeta in združena tudi v smrti. Danteja tako prevzame sočutje z njuno usodo, da 
se onesvesti. 
Z n a č a j in p o m e n - — V splošnem velja ta prizor o Frančiški Riminijski za 
najiganljivejši prizor v Komediji in tudi za umetniško najmočnejšega. "Stran ne-
umrljive poezije, ki sili k ponovnemu branju in premišljevanju," pravi o njem 
Plrovenzale (La Divina Commedia, Mondadori, 1,942, 46). Mnogo osebne boli je v 
njem ("Joj,, meni!"). Dante sam je bil namreč grešnik čutnosti. 0 tem priča že 
Boccaccio, pišoč, da je bil "Dante velik stadostrastnež ne samo v mladostnih letih, 
marveč tudi v zrelih", kar ditiira Papini (Dante vi-vo, XXXII. pogl.) in dodaja: 
"Ni nobenega dvoma, da je bil Dante senzualen". Tudi Gillet (Dante, 1946, VII. 
pogl.) opisuje Dantejevo čutno razmerje do žensk in "nabiranje ljubezni na lju-
bezen" ; nekaj časa je živel celo "noro in razbrzdamo". Prav zato ga je večno pogub-
ljenje za en sam spontan, resnično ljubezenski poljub, tako strahotno pretreslo. Ne 
more razumeti takšne krute -kazni za tako nežen izraz ljubezenske naklonjenosti, 
zato je dal grešnikoma še v peklu uživati isto sladko skupnost in nežno obzirnost. 
Frančiška se prav nič ne opravičuje in tudi svojega druga ne obdolžuije krivde za 
večno trpljenje, temveč samo toži nad usodo; in njen zapeljivec samo vzdihuje v 
Obupu, morda tudi zato, ker čuti v sebi krivdo za večno nesrečo svoje ljube. Vse 
to prevzame tudi bralca z istim občutjem, kakor ga je imel Dante, lim v zadoščenje 
mu je, da je Dante vrgel morilca še globlje v pekel, na samo dno, v Kajnovino-
Gillet brezstraistno raziskuje zgodbo Frančiške in iPaola in ugotavlja, da greh ni 
bil tako "nedolžen", da ije bil morilec opravičen na tak način braniti svojo čast, "da 
bi po vseh tedanjih zakonih bil oproščen krivde". Dante sodi po svoji človeški sla-
bosti, katere "greh je bila ljubezen", izato Frančiškino prešuštvovanje zmanjša samo 
na "prv5 poljub", da pride toliko bolj do veljave ibožja Ikazen. Le-to prizna s tako 
bolečino, da je ne more prenesti. Pa tudi upreti se ji noče. (Ta podreditev božji 
sodbi in pravičnosti je dosegla enega najmočnejših učinkov v tem prizora petega 
ispeva. Gillet trdi, da je kljub pogubljenju Frančiška pri Danteju vendarle "svetnica 
ljubezni in nje žrtev": "teh 60 verzov je storilo za Dantejevo slavo več, kakor vse 
ostalo iz njegove pesnitve, kakor vse njegovo delo Sploh". 

De Samctis: "Ljubezen, ljubezen, ljubezen: to je njuna sreča in> njuno gorje. Je 
to veselje? Je to bolečina? Je veselje in bolečina, je ljubezen in greh, je zemlja in 
pekel, je grenkost ljubezni,, ki ima za dediščino pekel, in je volja pekla, ki imia za 
bivališče ljubezen, je komplicirano čustvo, za katero nimamo besed. Je nasprotje v 
samem sebi, je srce v svoje skrivnost in jte življenje v svojih nasprotjih, je raj 
in pekel, je angel in demon: je č l o v e k ! " (c. Bertami: Episodi della D. C., 48). 

S t v a r n e o p o m b e k posameznim verzom. — Minos: pravični kralj na Kreti, 
zato je tu sodnik, toda ne več -človek, temveč demon. — 58: Semiramis: babilonska 
kraljica, pobotnica, ki je bila priležnica icelo sinu. Da bi opravičila svoje grešno 
življenje, je po zakonu dovolila svobodno ljubezen. Zato danes v njenih pokrajinah 
vlada sultan (za časa Danteja). — 61: Dido: kartaginska kraljica, znana iz Vergi-



love Eneide; kot vdova ni bila zvesta spominu Sicheja, toda ko jo je Enej ;zavrnil, 
se je sama ubila. — 63: Kleapiatra,: egipčanska kraljica, ljubica Cezarja in Anto-
nija; ubila se je sama, da ne bi padla v ,roke Oktavi jamu. — 64: Helenta: žena 
grškega kraja Menelaja, katero je speljal trojanski princ Pariš in se je zaradi 
nje vnela desetletna, trojanska vojna. — 65: Ahil: junak izpred Troje, kjter je 
tudi pal, ko si je poželel trojansko kraljično Polikseno. — 67: Pariš: trojanski 
zapeljivec Helene. — Tilistan: zaljubljenec v svojo teto Izoldo; znana sta iz zgod-
nje [srednjeveške zgodbe. — 91: ker pogubljenca ne moreta prositi Boga za blago-
slov pesniku, ker sta po greto v sovraštvu z Njim, mu samo iariažata željo po 
prošnji. — 100: zelo citirani1 verzi se glase v izvirniku: Amor, che al cor gentil 
ratto s'aiprende, | prese coistui d|ella Jbella persona | che mi fu tolta; eHl modo 
ancor ,m'off,ende. | Amor, che a nullo .amato amiar perdona | mi prese del costui piacer 
si forte, | che, colme vedi, ancor non m'abbandona. | Amor,, condusse noi ad una 
morte. . . — 116: Dante prvič in zadnjič v vsej pesnitvi pokliče žensko po imenu. 
Zgodba Frančiške in Paola je bila — po ugotovitvah zgodovinarjev — v življenju 
drugačna, kakor pa jo vpesnjuje Dante. Dante je verjetno poznal vsaj jP'aola Mala-
testo, kajti bil je "ljudski kapitan" v Firenzi, kakor že prej njegov oče. Bil (je 
poročen in je imel tri sinove. Lep človek, M je baje šel v Eavenno snubit Franči-
,ško za — svojega brata; ta pa je bil šepast in nepostaven. Morda od takrat izvira 
Frančiškina ljubezen, pa tudi njeno prvo razočaranje. V zakonu s Paolovim bratom 
Giancottom je imela že desetletno hčer, ko je bila, umorjena v tridesetem letu. 
Morda je trajalo grešno razmerje med Frančiško in Paolom več let in je bilo 
banalno varanje moža s svakom,- Dante je iz te zgodovinske Frančiške napravil 
pesniško "mučenico ljubezni", "žrtev enega samega poljuba" ali enega isamega lju-
bezenskega d!ne, kajti: "nisva več brala tistega dne od sreče" se lahko tolmači, da 
ju je mož zalotil pri prvem poljubu in ubil, ali pa šele pozneje tistega dne pri 
posledicah prvega poljuba. Umetniško močnejša in bolj splošna je prva razlaga. — 
128: naslov te knjige je bil: Le avventare di Lancillotto di Lago, znana francoska 
povest iz XII. stol. Ker so bile tedanje rokopisne knjige (tiskanih še nfi bilo) zelo 
velike, je Gillet mnenja, da sta jo zaljubljenca brala istoje ob pultu, naslonjena 
rahlo ob ramena, tako da je bila priložnost za poljub še večja. — 137: Galeotto 
(fr. Gallehaut) je oseba iz te povesti, princ, ki zapeljuje Lancilotta k poljubu 
kraljice. Ta znani vera se glasi v izvirniku: "Galeotto fu ,il libro e chi lo scrisse." 
Č a s Dantejevega bivanje v tem drugem krogu: Veliki petek, zvečer, 8. IV. 1300. 
P r e v o d i : Ta peti spev so v slovenščino preveli že Jovan Vesel-Koseski (Letopis 
Matice Slovenske 1878), Jožie Debevec (Dom in svet 1910, 125) in Oton Župančič 
(Dantejev zbornik 1923). četrti prevod, moj, je nastal v glavnem že 1. 1944. Pred-

vsem sem gledal, da nisem porabil nobenih Župančičevih stikov. Najnovejši — peti 
—, je Gradnikov, meni še nepoznan. 
Bulenos Aires, oktobra 1957. Tine Debeljak 

ZBORNIK KOLEDAR SVOBODNE SLOVENIJE, 1957. Uredili: Miloš Stare, Jo-
ško Krošelj, Janko Hafner, Pavle Rant, Pavle Fajdiga. Izdala in založila Svobodna 
Slovlenija, Buenos Aires- Oprema akad. slikar in kipar France Gorše. 

Za tradicionalnim uvodom dr. {Mihe Kreka (Žarek upanja) in škofa dr. Grego-
rija Rožmana (Pismo v letu 1957) dedi prvi del Zbornika, ki nosi naslov Dokumen-
ti in razprave (dr. Ivan Ahčin — Ob 40 letnici Majniške deklaracije; nadškof dr. 
Jeglič — Ob času Majniške deklaracije; Maiiijan Marolt — Slovenska kmečka hiša; 
I- A. — Povojna industrializacija Jugoslavije; .Rudolf Smersu — O zvezi držav in 
o zvezni državi; Pavle Rant — Slovenci na (krščansko demokratski tribuni; Ivan 



slovje v Ameriki; Jožko Krošelj — Ob 40 letnici smrti dr. J. Ev. Kreka). 
literarni del Zbornika, ki obsega eno četrtino celotne knjige, je razdeljen na 

dva dela. Prvi prinaša prozo pod naslovom Naša beseda, imedtem ko so pod zaglav-
jem Naša pesem objavljene pesmi. Prozo so prispevali: Vinko Beličič — Stari dnev-
niki; Stanko Janežič — Miran Lokar; Stanko Kociper — čolnar na Dravi; Ivan 
Korošec — Odlomek; Božidar Kramolc — Stava; Jože! Krivec — Izpit za hlapca; 
Karel Mauser — Oblačni dan; Mlinarjev Janče — Za očeta; Lojze Novak — V 
,senc i Jiižnega križa; Zdravko Novak — Požigalec. Pesmi objavljajo France Papež 
(Spomfinjanje, Naselitev), Marijan Jakopič (D-P., Brata imam, Črnci), Slavko 
Srebrnič (Ne umri, pesem, Zatrta pesem, Kdaj si imi diražje drevo); Rafko Vodtb 
(Cest brezupna slast); Vladimir Kos objavlja ciklus "Zaljubljeni satan" in druge 
pesmi (Zaljubljeni satan; Podari mi rožo; Ali se, voda, spominjaš?; iSinji begun; 
Moja in tvoja najljubša; Lobanje; Marlija David; Ljubavni pripevi invalidov; Tvoj 
pogled me žge; Pohod v bodočnost; Veronika, hvala!; Jezus, ljubi me!; Opijl po-
polnih). 

Izseljenski letopis prikazuje v enaindvajsetih člankih kulturno, politično in go-
spodarsko življenje Slovencev po vsem svetu, govori v spomin umrlim slovenskim« 
javnfim delavcem, prinaša potopisne članke in zanimivosti iz moderne tehnike. 

Zaidnji del je posvečen našim najmanjšim in nosi naslov Našim molim — Ko-
tičkov striček. Mirko Kunčič objavlja iz svoje rokopisne zbirke Cingljajo zvončki de-
vet pesmic, dve pripovedki ter dve pravljici. 

Zbornik Koledar, ki obsega 256 strani in je deseti — prvi je izšel leta 1949 — 
je bogato opremljen. Skoraj 100 fotografij, risb in faksimilov pojasnjuje članke. Ori-
ginalne umetniške ilustraclije iso delo Franceta Goršeta, Božidarja Kramolca in 
Hotimirja Gorazda. 

KULTURNI VEČERI SLOV. KULT. AKCIJE. — Na drugem kulturnem večeru 
(Filozofski odsek), 18. maja 1957, je dr. Milan Komar govoril o Pravici do dru-
gačnosti. Večerui je sledila dlebata. — Tretji večer., 15. junija, je bil posvečen arhi-
tektu Plečniku- Govoril je umetnostni zgodovinar Marijan Marolt (Likovni odsek). 
Predavanje so spremljale skioptične slike. — Naslov četrtemu večeru je bil "Irenej 
Friderik Baraga — Ob stošestdesetletnici rojstva" (Historični odsek, 29. junija). 
Prebrano je bilo novo gradivo, katerega so poslali štirje člani historičnega odseka 
izven Argentine: dr. Jaklič in ing. Gregoriič iz Marquetta, Fran Erjavec iz Pariza 
ter dr. Maksimilijan Jezernik iz Rima. — Na petem večeru, 13. julija, je Marijan 
Marolt nadaljeval s prikazovanjem dela arhitekta Plečnika ("Plečnikova zrela 
leta"). — Fran Erjavec je za šesti večer, 27 (julija (Historični odsek), poslal iz 
Pariza predavanje "Avtonolmjstična izjava slovenskih kulturnih delavcev iz leta 
1921". Predavanje sta prebrala Miha Smersui ini Marijan Marolt. — 17. avgusta je 
Gledališki odsek pripravil večer pod naslovom "Umetnost recitacije". Tekst, ki je 
bil povezan v cikel, sestavljen iz odlomkov sv- pisma, slovenskih ter tujih poezij, 
so recitirali Marija Kutnar-Jeločnikova, Pavla Maček, Nataša Zaje, Nikolaj Jeločnik 
— kij je večer pripravil ter tudi v uvod večeru spregovoril o umetnosti recitacije —, 
Maks Nose in Jože Rus. — Osmi kulturni večer (Glasbeni odsek), 24. avgusta: 
Koncert kvarteta Finkovih (Marija Fink-Geržiničeva, Marta Fink, Neda Fink in 
Božidar Fink). Klavirska spremljava: prof. Alojzij Geržinič. Spored' je obsegal 
dela Wolfa, Brahmisa, Balaklreva, Musongskega, Palestrine, Bacha, Lajovica, Kreka, 
Prochazke, Adamiča, Haydna ter tri izvirne Geržiničeve skladbe: Jutranji psalm 
(ženski tercet na besedilo Vladimirja Kosa), |Pomladnim zvezdam (ženski solo na 
besedilo Vinka Beličiča) ter 13. sonet iz Balantičevega Sonetnega venca (za moški 
glas in ženski tercet). — V okviru Zgodovinskega odseka je na devetem večeru, 
7. septembra, govoril France Glavač o Hadrijanu VI. in njegovi dobi. Po predavanju 



®e je razvila debata. — Na desetem večeru, 21. septembra (Literarni odsek), je. 
dr- Pavel Krajnik predaval o Dostojevskega Velikem inkvizitorju. Za uvod je ga. 
Ksenija Kociprova prebrala v ruščini ter v prevodih, ki jih je sama oskrbela, -nekaj 
poglavij iz Legende. Predavanju je sledil razgovor. — Enajsti večer, 12. oktobra 
(Glasbeni odsek): "Svetovno gledališče v Salziburgu". Film z odlomki Beethovnovih,, 
Schiubertovih, Haydnov)'.h in Mozartovih del je posodil kulturni odsek avstrijskega 
poslaništva. — Na dvanajstem večeru (Gledališki odsek), 19. oktobra, je bila pri-
kazana osebnost dramatika Diega Fabbtrija ter njega drama Preiskava, v obliki 
literarno dramaturškega uvoda v predstavo, nje igro in režijo. Z referati :so so-
delovali prof. Alojzij Geržinič, dr. Branko Rozman ter režiser Nikolaj Jeločnik, s 
sodelovanjem Marije Kutnar-Jeločnikove, Maksa Borštnika, Maksa Noseta in Jo-
žeta Rusa. — Dne 27. oktobra so člani Gledališkega odseka sodelovali pri proslavi 
Kristusa Kralja s predstavo Fabbrijeve drame pireiskava. Zasedba vlog: Angela 
Marija Kutnar-Jeločnikova; Renat — Maks Nose; Don Sergij — Maks Borštnik; 
Vikar — Jože Rus- Režija: Nikolaj Jeločnik. Scena: Marijan Eiletz in Jože Rus. 
Ponovitev drame je bila 2. novembra. Dramo "Inquisizione" j e prevedel dr. Branko 
Rozman. — Sedemnajsta prireditev v letu je bil trinajsti kulturni večer 16. novem-
bra (Filozofski odsek), na katerem je dr. Vinko Brumen govoril o Izobrazbi in 
nadarjenosti. Večeru je sledila živahna debata. — V okviru Literarnega odseka je 
dne 30. novembra R l u i a Juirčec posvetil večer štirim literarnim /sodobnim osebno-
stim. Pod naslovom Štirje profili je govoril o Faulknerju, Greenu, Maiuriacii in 
Kafki. — Umetnostni odistjk je zaključil sezono in je 21. decembra bila otvoritev 
Druge razstave Umetnostne šole Slov. kult. akcije. Razstavljali so: Ivan Bukovec, 
Tone Kržišnik, Barica Majcen, Andrej Makek, France Papež in Jure V o m b e r g a r . 
Razstavljenih je bilo 27 olj, večje število skic, risb, grafik in akvarelov. — Po 
otvoritvi je bil razglašen izid natečaja za leto 19i57, nakar sta ga. Majdia Uršio-
Volovškova ter g. Marijan Ma ornke iz nagrajenih del. 



Cena izvoda: 30 argent. pesov, 1.70 dolarja, 700 Lir, 500 fr. frankov, 30 avstrijskih 
šilingov, 0.15 anglešk. funta, 1 avstralski funt. 

Kazalo III. letnika bo prinesla prihodnja številka. 
Revija izhaja letno v šestih številkah. Naslov uredništva in uprave: Alvarado 350, 
Ramos Mejia, Ptoia. Buenos Aires. - Uredništvo ne objavlja anonimnih dopisov. 
Prispevki s psevdonimom ise objavijo isamo, kadar je uredništvu znano tudi pravo 

avtorjevo ime. Rokopisi se ne vračajo. 

Registro Nacional de Piropiedad Iinteleetual No. 525975. 
Tisk tiskarne "Federico Grote" (Lenček Ladislav CJM.), Buenos Aires. 


