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Zygmunt Bauman 

Imena trpljenja, imena 
sramote 

So trenutki (na žalost redki, vendar redki tudi na srečo), ko 
sledimo napotku Johna Donna in ne sprašujemo, komu zvoni. 
Kot da bi se načitali Karla Jaspersa in v to, kar smo prebrali, 
verjeli in nas je to, v kar smo verjeli, prevzelo: krivica, ki jo 
človek napravi drugemu človeku, nas vse sramoti, saj smo vsi 
ljudje. To je skupna krivica in skupna sramota, kajti skupna je 
naša človečnost. V takih redkih trenutkih trepetamo od strahu, 
da se tudi nam lahko zgodi kaj takega. V takih redkih trenutkih 
nas spravlja v trepet misel, da smo ljudje, ni pa meja za zlo, ki so 
ga ljudje sposobni narediti, in ni meja za trpljenje - trpljenje 
drugih, seveda -, s katerim bi bili ljudje pripravljeni plačati za 
lastno, kot se slepijo, osvoboditev od trpljenja. 

To je bil ravno tak trenutek. Trenutek človeške solidarnosti. 
Trenutek, v katerem se za hip prebija iz teme, v kateri vsak 
dan tiči, skupnost naše človečnosti, da bi se razodela v svoji 
pravi - edino pravi - obliki: skupnosti naše vzajemne odgovor
nosti. Trenutek, ob katerem bi radi zavpili: prinašaš odrešenje, 
trajaj večno! Vendar tudi trenutek, o katerem iz izkušenj vemo, 
da bo kljub klicem trajal samo ... kako dolgo? No, ja - do 
naslednjega trenutka. Povsem drugega trenutka, kot je ta, ki 
napoveduje vse, razen odrešenja. 

Po enem zločinu naslednji 
Kajti bilo je, kolikor daleč se lahko spomnimo, nekaj takih 
trenutkov - morda celo, kljub njihovi redkosti, preveč, da bi v 
vsebino vsakega od njih prišli tako globoko, kot bi to zahteval 
nauk, ki ga vsebuje, da bi sporočilo, ki ga vsebuje, sprejeli in 
zadržali. V naših časih so plemenski prepiri in zločini, ki se jih 
naredi v imenu norih idej in tudi v imenu edine in nedeljive 
resnice ter drugih vzvišenih idealov, postali vsakdanji kruh. 
Pretresali so našo vest, če so se prebili do nas. Vendar je 

Sodobnost 2001 I 1197 

SODOBNOST 
revija za književnost in kulturo 132342 



slehernemu zločinu sledil naslednji in ravno zato, ker se je 
dogajal že drugi, tretji, petdeseti, so ga nekateri z lahkoto 
naredili, drugi pa se s tem sprijaznili. Pred mnogimi leti se je 
izza zidu koncentracijskega taborišča zaslišal glas pastorja Mar
tina Niemollerja, ki so ga redkokateri slišali, in tudi mnogi med 
njimi kmalu pozabili: "Najprej so prišli po komuniste, in jaz 
sem bil tiho, kajti nisem bil komunist. Potem so prišli po Žide, 
in nič nisem rekel, kajti nisem bil Žid. Potem so prišli po 
sindikaliste, in nisem spregovoril, kajti nisem bil v sindikatu. 
Potem so prišli po katolike, in ker sem protestant, spet nisem 
izgovoril besede. Potem so prišli pome ... Ampak takrat ni bilo 
nikogar več, ki bi se za kogar koli zavzel." 

Šestega aprila 1994 so poglavarji plemena Hutu dali vojski, 
policiji, legijam vznesenih prostovoljcev in vnetih uslužbencev 
ukaz, naj pobijejo vse svoje sodržavljane iz plemena Tutsi. V 
nekaj tednih je izgubilo življenje na način, ki je bil vse bolj 
premeten in krut, 700 tisoč državljanov Ruande in ruandskih 
otrok. Na začetku tistega leta je bilo v Ruandi nameščenih 
2500 vojakov OZN, ki so jih poslali tja zaradi suma izbruha 
medplemenskih obračunov. V tretjem tednu pokola je varnostni 
svet OZN razrešil 90 odstotkov modrih čelad. Mednarodna 
družba sije umila roke nad tem, kar je ena necivilizirana tolpa 
neotesancev nameravala narediti drugi.... Kot da bi se strinjali 
z mnenjem britanskega obrambnega ministra Alana Clarka, ko 
je izjavil kot odgovor na obtožbe glede oskrbe s smrtonosnim 
orožjem indonezijskih krvnikov z Vzhodnega Timorja: "Ni moja 
zadeva, kar eni tujci počnejo z drugimi." 

Iz dokumentov, ki so jih pred kratkim objavili, sledi, da so 
ameriške oblasti izrecno priporočile nevmešavanje v ruandske 
zadeve. Od tega trenutka je glede Ruande zavladal molk. Zanjo 
smo slišali ponovno, ko je svet vznemirila epidemija kolere, ki 
je izbruhnila v Kongu v begunskem taborišču plemena Hutu. 
Tu so iskali zatočišče pred maščevanjem tistih pripadnikov 
plemena Tutsi, ki so še ostali pri življenju (od katerih, tako kot 
od sebe ne, niso pričakovali, da bodo kaj izbirčni pri uporabi 
sredstev) in so zbirali moči, da bi pokol pripeljali do konca. 

Bo drugače? 
Nič ne pretrese vesti tako kot pogled na trpečega otroka. In nič 
čudnega: otrok je po definiciji krhko in ranljivo bitje, ki potrebuje 
zaščito. Mi, odrasli, smo tu zato, da bi otroke pred krivico obva
rovali in za njih skrbeli. Skrb za šibke in tiste, ki so jim storili 
krivico, je stržen moralne odgovornosti, sprejetje odgovornosti za 
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to pa je stržen morale, torej poslanstvo človeka, moralnega 
bitja. Pogled na trpečega otroka nam govori: zgrešili ste svoje 
poslanstvo. Zato je ta pogled tako težko prenesti. In težko gaje 
pregnati iz spomina. Starejši izmed nas nikoli ne bomo pozabili 
slike židovskega fantka z dvignjenimi rokami in nemške puške, 
naperjene v njegov hrbet, enako tudi ne zoglenele kože vietnam
ske punčke, ki so jo polili z ameriškim napalmom ... Mlajši 
imajo še gotovo v spominu kosti izstradanega etiopskega otroka, 
ki so se videle izpod odprtih ran, in strah v očeh palestinskega 
fanta, ki se je stiskal k prav tako kot on nemočnemu očetu pod 
točo izraelskih strelov. In čisto pred kratkim je obšel svet zjokan 
in od strahu otrdel obraz katoliške punčke z Irske, ki je bežala 
pred protestantsko bombo. Gledali smo vsi. Trpeli smo s trpeči
mi otroki vred. Vendar je v vsakem od teh primerov - v vseh 
brez izjeme - veliko gledalcev prišlo do sklepa, da je treba, če 
hočemo res zaščititi otroke, ubiti več odraslih kot doslej. Morda 
pa bo tokrat drugače? Tokrat kri ni tekla v neki Ruandi, Vietna
mu, Palestini, Somaliji, Kongu ali kaki drugi prav tako eksotični 
državi, ampak na krajih, katerih imen nikomur od nas ni bilo 
treba iskati v enciklopediji. In ne v državah, katerih šibkost in 
zapuščenost kar izzivata zaplete, ampak v srcu najmogočnejše 
(nekateri pravijo: edine) velesile, od katere sije Pax, na katere
ga danes vsi upamo, sposodil tudi svoje ime. Ta velesila bo že 
poskrbela, da se po dveh dnevih televizijski zasloni na svetu ne 
bi pognali za drugimi senzacijami, da ne bi slik, ki nam zamrz
nejo kri v žilah, zmanjkalo niti jutri, niti pojutrišnjem, niti čez 
mesec dni, da se teh slik ne bi mogli otresti ne glede na to, kako 
močno in v resnici bi to zeleh. Torej bo morda tokrat drugače? 
Kako radi bi zavpili: da, tokrat, končno, besedo naj dobijo žrtve. 
Tokrat jih, končno, ne bodo oglušili govorci, ki so jih odposlali iz 
uradov na pogrebne slovesnosti... Tokrat bomo končno dojeli in 
si zapomnili, da se trpljenj drugih ljudi ne da potolažiti ali 
zbrisati s trpljenji drugih. 

Daj Bog ... Bojim se, da je to prazno upanje in tokrat ne bo 
nič drugače; v vsakem primeru ne bo nič bolje. Po Kenu Allardu, 
prodornem in zaradi njegove dognanosti verodostojnem komen
tatorju zadev nacionalne varnosti: "Večina Američanov ne misli 
na to, da bi storilce izročili roki pravice, ampak da bi jih poslali 
v pekel." 

Hansa Jonasa, enega od najbistrejših filozofov morale v sto
letju, ki se je pravkar izteklo, je mučila misel o nesorazmerju 
med področjem človeških zadev, na katerem puščajo sledove 
naša delovanja ali opustitev teh, in področjem, ki gaje sposobna 
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zajeti naša moralna domišljija. Zahvaljujoč tehniki, ki jo imamo, 
lahko prvič v zgodovini človeštva vplivamo - in resnično vpliva
mo - na razmere, v katerih se danes s svojimi življenjskimi 
problemi spoprijemajo in se bodo v prihodnje spoprijemala 
ljudstva, ki jih ne bomo nikoli obiskali niti pogledali od blizu, 
ter tudi generacije, ki se bodo rodile, potem ko bomo mi zapustili 
ta svet. Ampak naš občutek moralne odgovornosti se ni veliko 
spremenil od časov Adama in Eve. Prizadet je s kratkovidnostjo. 
Izgublja glas, ko se znajde za ograjo domačije, in postane gluh 
na najbližjem razpotju. 

Globalna odgovornost 
Saj nam je, nam stanovalcem enaindvajsetega stoletja, določeno 
živeti v dobi globalizacije - in če je govor o globalizaciji, gre za 
to, da je mreža človeških soodvisnosti zajela, ali vsaj hitro 
zajema, ves planet. O nobenem dogodku, celo najmanjšega in 
na prvi pogled čisto lokalnega pomena, se ne da zagotovo reči, 
da ne bo imel posledic "globalnih razsežnosti". Nobenega dogod
ka, navidezno popolnoma "krajevnega" ali "zakotnega" v razu
mevanju njegovih dejavnikov, igralcev, prič, se ne da popolnoma 
opisati in pojasniti, ne da bi upoštevali to, kar seje dogajalo, se 
dogaja ali se lahko zgodi v krajih, ki so zelo oddaljeni od mesta 
dogodka. Malo tega, kar se dogaja na glavni ulici v Varšavi ali 
na krakovskem glavnem trgu, je povsem brez pomena za ostali 
svet, celo če se ostali svet ne bi tega zavedal, storilcem pa to ne 
bi bilo mar; in tudi malo kaj se lahko naredi na glavni ulici v 
Varšavi ali krakovskem glavnem trgu, če ignoriramo ostali 
svet. Človeška dejanja lahko da ne segajo dlje kot do mitnice, 
ampak težko je dojeti, zakaj so tako ukrepali in kam to pelje, če 
se ne zajame s pogledom "globalne scene". Danes smo vsi na 
svetu odvisni drug od drugega - od tega, kar mi ali vsi drugi 
počnemo, ali kar opustimo, ali pred čemer se obotavljamo. 

Samo dejstvo odvisnosti ni odvisno od nas. Ni pomembno, ali 
za odvisnost vemo ali ne, ali jo priznavamo za izvršeno dejanje, 
ali imamo za trenutno smolo, ali nas veseli ali žalosti, in če jo 
upoštevamo ali spregledamo, ko načrtujemo lastna dejanja. Od 
nas tudi ni odvisna ta odgovornost, ki izvira iz globalne soodvis
nosti. Samo nekaj je odvisno od nas: ali to svojo odgovornost 
priznamo in iz nje izvlečemo sklepe ali za to odgovornost, ki 
nam je usojena, sprejmemo odgovornost in ravnamo v skladu s 
to odločitvijo. In od nas je odvisno tudi, kako si vsebino te 
odgovornosti razlagamo. Tako kot je Knud Logstrup, drugi 
pronicljivi filozof morale stoletja genocidov in taborišč, vztrajno 
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opominjal, da ne prihaja moralna zapoved odgovornosti za bliž
njega do nas opremljena z navodili za uporabo; ravno v tem se 
naša moralna odgovornost izraža, da bi to zapoved prevedli v 
jezik naših stavkov. In mera za to, da smo se tega lotili odgovor
no, bo nemir zavesti, ki se ga ne da utišati; nismo naredili 
dovolj, da bi popolnoma izpolnili nalogo odgovornosti za bližnje
ga - ne glede na to, koliko bomo napravili, bo treba še več 
narediti. Za moralno bitje presoja "naredil sem, kar sem zmogel" 
ne prinaša olajšanja. Dokler ljudje trpijo zaradi tega, da jih 
drugi prizadevajo z bolečino, bi lahko, bi moral narediti več, kot 
sem naredil, da bi trpljenje enih potešil, drugim pa preprečil, 
da trpljenje povzročajo. Moralna odgovornost ni deljiva - kot 
samostojnost naroda ali kot vlada, ki jo oblasti zahtevajo. Ta 
odgovornost zahteva, da bi bili zločini, ki so storjeni ljudem, 
kaznovani in da bi tisti, ki zločin snujejo ali pripravljajo, vedeli, 
da se iz kazni ne bodo izvlekli. Ampak odgovornost bo terjala še 
veliko drugih stvari in brez njih bo ostala neizpolnjena. Kajti če 
smo odgovorni za to, da ne bi bilo v svetu, v katerem sobivamo, 
prostora za ljudsko krivico in prizadevanje ljudi z bolečino, se 
ne smemo odpočiti, dokler ne bodo tisti, ki delajo zlo, izročeni 
pravici in kaznovani, tudi dokler ne zmanjka na tem svetu 
nepravičnosti, ki se odraža v občutku krivice, v kateri se zlo 
izlega in na kateri se zločinci kar pasejo. Zlo pa se izlega in 
razrašča na prsti ravnodušnosti, ki je pognojena s krivico in 
zavračanjem priznanja človeškega dostojanstva. 

Trije simboli 
Ne vem, kdo je načrtoval rušenje newyorških stolpnic in wash-
ingtonskega Pentagona, kdo je izšolal storilce in jim naročil 
izvršitev zločina. Iskanje in prijetje krivcev ni moja naloga, to 
je zadeva varnostne službe - saj za to se take službe tudi 
osnuje. Vendar vem, in to moram vedeti, da kdor koli si je že ta 
zločin zamislil, je izbral cilje atentatov zvito in premeteno 
(računajoč pri tem, da bodo medijske korporacije naredile iz 
masakra svetovni spektakel in da sporočilo, vsebovano v izbiri 
ciljev, ne bo spregledano). 

V našem svetu kar mrgoli simbolov, brezdomnih znakov, ki 
iščejo pomene za usidranje, in osirotenih pomenov, ki lovijo 
znake, kateri bi jih lahko priželi k sebi. Povsod nas obkrožajo, 
migetajo, mamijo simboli - in izražajo svet s tem, da ga zasti
rajo. Govori se nam s simboli, sporazumevamo se s simboli. V 
dobrem in zlem, posilstvo in nasilje v tem pravilu nista izjemi. 
Ta zločin naj bi bil sam po svojem namenu simbol in je bil 
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naperjen proti simbolom (umor "mimogrede" še stotin potnikov 
ugrabljenih letal in tisočev delavcev trgovskega centra je bila 
okoliščina, ki jo že tako dobro poznamo in za katero so si - celo 
ameriški - strokovnjaki za samodejne rakete in druge premete
ne bombe izmislili odbijajoče hinavsko ime "collateral damage"). 
Trdnjava gospodarskega potenciala, sedež vojaške moči, središče 
političnega odločanja (če predpostavljamo, daje bilo v Pittsburgu 
raztreščeno letalo, usmerjeno na Belo hišo): trije, za večino pre
bivalcev zemeljske oble čitljivi simboli treh stebrov, na katerih 
sloni nadrejenost Združenih držav Severne Amerike nad rapidno 
globalizirajočim se svetom. (Manjka samo četrti simbol - kulturni 
- recimo Hollywood ... Kdor koli je snoval ta zločin, je moral 
zaničevati kulturo ali pa je bil v socioloških zadevah neveden.) 

Amerika in egoizem 
V svoji današnji podobi globalizacija razdaja svoje darove nad
vse selektivno. Nekateri se bogatijo, veliko pa jih pada v revšči
no, ampak videti je, da se bogatijo bogati, reveži pa padajo v vse 
večjo revščino. Stotine milijonov ljudi lahko v lastni izkušnji 
zagledajo neizpodbitne dokaze, da se jim godi krivica, ki kar 
kliče po maščevanju, da se jim v novem globaliziranem svetu 
odreka ne samo vstop na fešto razuzdane potrošnje, v kateri 
drugi brez zadrege uživajo in s katero se pred ostalim svetom 
ponosno bahajo, ampak tudi človeško dostojanstvo - to naj
osnovnejše od temeljnih človekovih pravic. Ampak ravno zato, 
ker je Amerika edina velesila na svetu in edina država, ki v 
ustih svojih predsednikov lahko razglaša (in to ne bo predaleč 
od resnice), da se je razlika med notranjo in zunanjo politiko 
zabrisala, na njej sloni večji del odgovornosti za to stanje stvari 
(številni Francozi uporabljajo besedo mondialisation izmenično 
s terminom americanisation ...). 

Ker se Amerika v tej odgovornosti dobro izkazuje, bi ji bilo 
nadvse težko dokazati nasprotno. Nerada ščiti slabe pred po-
žrešnostjo njihovih sosedov ali norimi ambicijami njihovih sa
mozvanih poglavarjev, če bi ta zaščita zahtevala žrtve na njeni 
strani in ne bi prispevala k povečanju njene tržne ali finančne 
moči. Da si Američanom ne bi bilo treba beliti glav z varče
vanjem energije, Amerika izrecno odklanja sodelovanje v boju z 
za človeštvo smrtonosnim zastrupljanjem ozračja in pregrevanjem 
planeta, čeprav ravno Američani, ki predstavljajo le pet odstotkov 
človeštva, proizvedejo kar 40 odstotkov uničujočega onesnaže
nja. Amerika vztrajno preprečuje konstituiranje svetovnega 
sodišča za brzdanje genocida in ukrotitev njegovih storilcev iz 
strahu, da bi se morali njeni državljani spovedovati o trpljenjih, 
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ki so jih storili drugim ljudstvom, in zanje odgovarjati. In 
končno nasprotuje, kakor zna, vpoklicanju institucije za global
no demokratično kontrolo v taki razsežnosti, kot je globalna 
moč svetovnih tržnih, medijskih in finančnih korporacij. Nič 
čudnega, da lahko Amerika za milijone ljudi, ogroženih z izgubo 
življenjskih sredstev, pogreznjenih v revščino in brez perspek
tive dostojnega življenja, postane simbol vsega, kar v globa-
lizirajočem se svetu ti ljudje zaznavajo kot nizkotno, podlo in 
nečloveško; sama globalizacija pa se lahko zdi kot hudičeva 
zamisel, ki opravičuje objestnost močnih in nemočnost tistih, ki 
se jim godi krivica. V teh razmerah vpeljava problema napada 
na World Trade Center in Pentagon na vprašanje poiskati in 
izročiti storilce sodišču spominja na iskanje mazila za izpuščaje 
pri zdravljenju tifusa. Tako kot se ne da rešiti žrtev tifusa z 
odpravljanjem madežev na koži, se ne da rešiti žrtev slepih, 
razuzdanih globalnih moči, ki jih nihče doslej ni krotil niti ne 
trdo prijel, z gradnjo zaporov in giljotin za tiste, ki so iz globa-
lizacijskih izkušenj potegnili sklep, tako verodostojen kot varljiv, 
da namreč svetu vlada nasilje, da zmaguje močnejši in da je 
nasilje edino orožje proti nasilju. 

Da ne bi zmanjkalo moči 
Dobro bi bilo, da tega redkega trenutka ne bi zapravili, tako kot 
smo zapravili prejšnje. Enkrat so že, na pragu sodobnega časa z 
ogabnimi posledicami, ki so jih tako slikovito opisala peresa Dicken
sa, Zolaja ali Revmonta, sile (evfemistično imenovane "gospodar
ske") pobegnile izpod etične kontrole, ki so jo takrat izvrševale 
edinole lokalne skupnosti - občine, obrtniške bratovščine, župnije. 
Moderna država je potrebovala celo devetnajsto stoletje in večji del 
dvajsetega, da bi deželo, ne toliko obljubljeno kot nikogaršnjo, v 
kateri so razsajale sile, s povodca strgane in poganjane le z željo 
dobička, spet podredila skupnemu in splošnemu dobra ter ublažila 
krute posledice takratne "deregulacije", če jih že ni do konca 
odstranila. Danes smo v podobnem položaju - le da tokrat v 
globalnem obsegu. Tokrat so se "gospodarske sile" osvobodile izpod 
nadzora držav narodov, toda do danes niso izumili dragih institucij, 
ki so upravičene ustanavljati obvezujoče zakone in so obvezane, da 
osvojene zakone podredijo etičnim načelom in vidikom splošnega 
dobra. Tako kot pred našimi predniki izpred dveh stoletij, je tudi 
pred nami gigantska naloga. Nova, tokrat globalna "nikogaršnja 
dežela" kliče po političnem pogumu, volji demokratičnega dejanja 
- in globokem občutku moralne odgovornosti. Globalizacija je 
najmogočnejši od etičnih preizkusov, pred katerimi je v svoji zgo
dovini stalo človeštvo. 
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Kaj pa zdaj, preden ta preizkus zmagovito prestanemo? Na to 
vprašanje je v reviji Le Monde diplomatique pred pol leta odgovoril 
Rvszard Kapušciriski, najbolj pronicljivi kronist upanja in prevar, 
ambicij in izgub, poletov in padcev našega sveta. Če vsaj doslej ne 
obstaja noben mehanizem in nobena pravna ovira, institucionalna 
ali tehnična, ki bi lahko učinkovito odbila dejanja genocida, pravi 
Kapušciriski, je naša obramba moralni poudarek posameznikov in 
družb; duševna občutljivost, volja za delovanje v prid dobrega, nepre
kinjeno in pozorno poslušanje besed zapovedi: "ljubi bližnjega kot 
samega sebe". 

To je malo, pravite? Samo da nam ne bi zmanjkalo moči, da bi 
nasvetu Kapušciriskega prisluhnili... 

Prevedla Joanna Slawinska 
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