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eziser. V svoji avtobiografiji An Open
Book (1980) je John Huston omenil, da
njegovi filmi nimajo skupnega imeno-
valca in da so osupljivo razli¢ni. Na prvi
- ) pogled je trditev to¢na. Kaj imajo skup-
nega trda kriminalka Malteski sokol, (proti)vojni do-
kumentarec Bodi svetloba (Let There Be Light, 1946),
po amerigki literarni klasiki Stephena Crana posneta
vojna drama Rdeci znak hrabrosti (The Red Badge of
Courage, 1951), romanca Afriska kraljica (The African
Queen, 1952), biografski film Freud (1962), eroti¢na
drama Odsevi v zlatem ocesu (Reflections in a Golden
Eye, 1967), vestern Sodnik za obesanje (The Life and
Times of Judge Roy Bean, 1972), njegova zadnja moj-
strovina Mrtvi (The Dead, 1987) o nemoci besed in
vplivu mrtvih na Zive ter mnogi drugi? To¢na zato, ker
se je Huston preskusil v mnogih zanrih, pravzaprav
skoraj v vseh, ki so obstajali v zlatem obdobju Holly-
wooda - ¢e ne v njegovem Casu, pa pozneje. Najprej
je spostoval in soustvarjal Zanrska pravila, toda bolj
ko se je (tudi geografsko) oddaljeval od Hollywooda,
bolj jih je razkrajal. Ce pa jih je obéasno spostoval, je
seveda posnel najslabse filme v svoji karieri. V to sku-
pinico sodijo spektakel Biblija (The Bible ... in the Be-
ginning, 1966), Fobija (Phobia, 1980), Pobeg v zmago
(Victory, 1981) in Annie (1982). Preskusil se je torej v
vecini zanrov, tudi v spektaklu, grozljivki in muzika-
lu, pa vendar bi bil sklep, da je bil predvsem Zanrski
reziser, prenagel. Kaksen reZiser je bil, pove Ze njegov
reziserski prvenec.

Zacetnik in mojster filma noir. Dashiel Hammett
je objavil svoj tretji roman z naslovom Malteski sokol
leta 1929. Ze dve leti pozneje je Roy Del Ruth posnel
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prvo filmsko verzijo klasike trde kriminalke, leta 1936
William Dieterle drugo (Satan Met a Lady), tako da
se je snemanje tretje zdelo samomorilska poteza. Toda
ko so $efi studia Warner Brothers skoraj kot nagrado
svojemu scenaristu Johnu Hustonu ponudili, da pos-
name celovecerni film, jih je presenetil z odloéitvijo,
da Zzeli posneti tretjo verzijo Malteskega sokola. Takrat
Stiriintiridesetletni Huston je vedel, kaj hoce, pred-
vsem pa, kako bo to izpeljal. Ce je bil Hammett v prvih
dveh verzijah Malteskega sokola omiljen, se je Huston
naslonil na knjigo ter spostoval tako njeno érko kot
duha. Se ve¢: pripravil je zelo natanéno snemalno
knjigo, povabil k sodelovanju odli¢no igralsko ekipo
(v njej so bili med drugim Humphrey Bogart, Mary
Astor, Peter Lorre, Elisha Cook ml. in zacetnik na
filmu Sydney Greenstreet), predvsem pa je kot rezi-
ser interveniral v pripoved s posegi, ki so bili hkrati
zgodbi notranji in vizualno zelo sugestivni (na primer
nastop korpulentnega Kasperja Gutmana, posnetega
s spodnjega zornega kota, ali pa odhod femme fatale
Brigid O'Shaughnessy iz filma, njen spust z dvigalom
oziroma v pekel). Pozneje so mnogi reziserji zmerom
znova uporabljali drobce iz Malteskega sokola, Huston
pa ne bi bil on, ¢e ne bi posnel $e dveh odli¢nih filmov
iz tega Zanra. Prvi je Otok Largo (Key Largo, 1949),
drugi Asfaltna dzungla (The Asphalt Jungle, 1950) z
mlado Marilyn Monroe v opazni stranski vlogi. Za
namecek je Huston tudi parodiral Malteskega sokola
z dolga leta podcenjenim filmom Mocnejsi od hudica
(Beat the Devil, 1953). Predvsem pa je ze v prvencu
razkril svojo poetiko: praviloma je spostoval izbrano
literarno predlogo, sodeloval z dobrimi igralci in se
vedno znova vracal k temi ali dvema.

Malteski solol

Literatura, scenariji. Huston je rad poudarjal, da
je bil Ze kot decek strasten bralec in da je Ze v otro-
tvu prebral Melvillovo klasiko Moby Dick. Leta 1926
je v ugledni literarni reviji American Mercury obja-
vil zgodbo o svetu boksa z naslovom Norec (Fool);
eprav je boks kot $port kmalu opustil, se je vrnil k
njemu v eni izmed svojih poznih mojstrovin, v filmu
Sito mesto (Fat City, 1972), hommageu porazencem.
Leta 1930 je objavil lutkovno igrico Frankie in John-
ny (Frankie And Johnny), leto pozneje pa je zapustil
New York in se naselil v Los Angelesu, kjer je kot pisec
dialogov in scenarist med drugim sodeloval pri filmih
A House Divided (William Wyler, 1931), Law and Or-
der (Edward L. Cahn, 1932), Jezebel (William Wyler,
1938), The Amazing Dr. Clitterhouse (Anatole Litvak,
1938), Juarez (William Dieterle, 1939), Visoka Sierra
(High Sierra, Raoul Walsh, 1941), Sergeant York (Ho-
ward Hawks, 1941), Three Strangers (Jean Negulesco,
1946) in The Killers (Robert Siodmak, 1946). Prva
nominacija za oskarja za najboljsi scenarij za film Dr.
Ehrlich’s Magic Bullet (William Dieterle, 1940) mu je
zagotovila nagrado, snemanje prvenca, toda pisanja
scenarijev ni nikoli opustil. Se ve¢, reZijo je razumel
- na primer v dokumentarcu Midge MacKenzie z
naslovom War Stories (1998) - kot nadaljevanje, kot
dopolnitev scenarija. Pri vecini svojih filmov je so-
deloval kot (so)scenarist. Njegov delez je bil razlicen:
Ray Bradbury je v knjigi Green Shadows, White Whale
(1992) o snemanju filma Moby Dick zapisal, da si je
Huston prilastil soavtorstvo scenarija. Toda dejstvo je,
da je Huston posnel filme tako po Svetem pismu kot
po zanrskih delih in klasikih moderne knjizevnosti
(med njimi so Herman Melville, Carson McCullers,
Malcolm Lowry in James Joyce). Nobenega besedila
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se ni ustrasil in nobenega sodelavca. V avtobiografiji
je na primer omenil, kako je oklestil peturni scenarij
Jean-Paula Sartra za Freuda. Predvsem pa je zmerom
znova izludéil jedro izbranega besedila, tako da je li-
terarno delo na filmskem platnu zazivelo polno, novo
zivljenje, pa naj je veljalo Se za tako afilmsko, kar med
drugim dokazuje Pod vulkanom (Under the Volcano,
1984), posnet po kultnem istoimenskem Lowryjevem
romanu. Huston tako ni obvladal zgolj dialogov, am-
pak dramaturgijo zgodbe, ki je v njegovih dobrih fil-
mih praviloma razvidna, smiselna in sklenjena.

Igralci. V Hustonovih filmih je odigrala zelo po-
membno vlogo optimalna izbira igralske zasedbe. Re-
Ziser je izbral igralce za Malteskega sokola po svojem
okusu, v naslednjem filmu V tem nasem Zivljenju (In
This Our Life, 1942) je prvi¢ in skoraj zadnji¢ izko-
ristil studijski sistem ter uporabil pogodbene igralce,
Pozneje pa je v vecini svojih filmov, ki so bili pogosto
neodvisne produkcije, izbral igralce po svoji presoji.
Kdor je bil velik igralec, je nastopil v njegovem filmu.
Hustonovi filmi so tudi zaradi impresivne galerije na-
stopajocih igralk in igralcev galerija (predvsem) ame-
riskega filma. Pri njem so nastopili Humphrey Bogart,
Peter Lorre, Bette Davis, Olivia de Havilland, Mary As-
tor, Walter Huston, Lauren Bacall, Edward G. Robin-
son, Jennifer Jones, Sterling Hayden, Marilyn Monroe,
Katharine Hepburn, José Ferrer, Gregory Peck, Orson
Welles, Robert Mitchum, Deborah Kerr, John Wayne,
Errol Flynn, Trevor Howard, Burt Lancaster, Audrey
Hepburn, Lillian Gish, Clark Gable, Montgomery
Clift, Kirk Douglas, George C. Scott, Richard Burton,
AvaGardner, David Niven, Elizabeth Taylor, Marlon
Brando, Max Von Sydow, Stacy Keach, Jeff Bridges,

Huston kot Noah Cross z Jackom Nicholsonom v Kitajski éetrti
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Paul Newman, James Mason, Sean Connery, Michael
Caine, Albert Finney, Jack Nicholson, Kathleen Tur-
ner, Anjelica Huston ... in John Huston. Ja, Huston
je ze zelo zgodaj igral v filmih. Njegova prva opazna
vloga je bila vloga Americana, ki ga Humphrey Bogart
v filmu Zaklad Sierra Madre (The Treasure of Sierra
Madre, 1948) dvakrat prosi za miloi¢ino. Sledilo je e
ve¢ vlog, tudi v filmih drugih reZiserjev. Njegova naj-
bolj znana je vloga ultimativnega negativca v Kitajski
Cetrti (The Chinatown, 1974) Romana Polanskega.
Toda Huston ni le igral vlog, v katerih se ni ustrasil
Se tolikdnih brezen cloveske duse, ampak je pogosto
nastopal kot pripovedovalec, ki s svojim glasom pre-
plavlja filmsko podobo in zgodbo. Da je pripovedoval
svetopisemske dogodke tudi v svojem filmu Biblija,
seveda ni bilo nakljucje.

Zmagovalci, porazenci. Huston je posnel Sestin-
trideset oziroma sedemintrideset celovecernih filmov
(pri vohunski parodiji Casino Royale [1967] je bil eden
izmed petih reZiserjev); k tej obsezni in kompleksni
filmografiji pa je treba kot $e en naslov pristeti njego-
vo zivljenje. Morda si je kaj izmislil, morda mehisko
ruleto ali pa zgodbo o tem, kako je njegov ded dobil
in izgubil celo mesto, verjetno pa je ve¢ina neverjetnih
pustolovicin, opisanih v avtobiografiji, resni¢na. Zato
ne preseneca, da je Clint Eastwood po romanu Petra
Viertla Beli lovec, ¢rno srce (White Hunter, Black He-
art, 1950), ki je roman a clef o Hustonu, posnel isto-
imenski film. Seveda pa film ne dohiteva Hustona. Ta
je praviloma stavil na vse. Tako tudi njegovi filmski
junaki. Pogosto se znajdejo v skupini podobnih ljudi,
katere zdruzi cilj ali Zelja dobiti iskano, Zeleno v roke,
pa naj bo to dragoceni srednjeveski sokol ali najdisce
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Neprilagojeni

uranove rude, kot v filmu Mocnejsi od hudica, ali osvo-
jiti kraljestvo, kot to nameravata junaka filma Moz, ki
bi bil kralj (The Man Who would be King, 1975). Tako
kot iskani predmet oblikuje skupinico, jo pogosto
tudi razkroji. To oblikovanje in razpadanje skupnosti
je Huston véasih prikazal s precej$njo mero cinizma,
drugi¢ humorja, lahko pa tudi zelo dramati¢no. Tako
v filmu Zaklad Sierra Madre, ki mu je prinesel oskarja
za najboljso rezijo in scenarij, za namecek pa je dobil
pozlaceni kipec tudi njegov oce Walter Huston za naj-
boljéo stransko vlogo. Po von Stroheimovem Pohlepu
(The Greed, 1925) se najvedja studija cloveskega po-
hlepa in njegove unicevalne mo¢i konéa s smehom, ki
preplavi zadnji kader. Ta smeh ni le smeh ene izmed
oseb, ampak Ze kar metafizien smeh ob jalovih clo-
vekovih prizadevanjih, da bi nasel koscek srece ozi-
roma snov, iz katere so narejene sanje. Tudi junak v
filmu Mocnejsi od hudica se na koncu huronsko smeji
- spozna namre¢, da je bilo vse hlastanje zastonj.

Srecen konec, ha ha ha. Na e tezje iskanje se od-
pravijo tisti Hustonovi junaki, ki se uprejo Bogu ozi-
roma poskusajo preziveti brez njega. Najbolj razvpiti
med njimi je seveda kapitan Ahab, ki svoj lov na belega
kita dozivlja kot upor proti bozjemu redu. Duhovnik
Shannon v filmu No¢ igvane (The Night of the Iguana,
1964) je svojo vero izgubil, odresil pa se bo s pomocjo
zenske, ki ga ljubi. Antijunak filma Modra kri (Wise
Blood, 1979) na religiozno vroc¢i¢nem Jugu Zdruzenih
drzav Amerike naznani Cerkev brez Jezusa, namesto
odresitve pa na koncu ¢aka na smrt. Sploh so happy
endi v Hustonovih filmih nehollywoodski in asketski.
Zelo redko boste na koncu filma videli poljub, ravno
nasprotno. Sam Spade resi svojo kozo tako, da preda
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zensko, ki ga privladi, policiji, v filmu Sprehod z lju-
beznijo in smrtjo (Walk with Love and death, 1969)
mlad par vdano v usodo ¢aka, da ju ujamejo zasledo-
valci, $e najbolje jo je odnesel par v filmu Neprilagojeni
(Misfits, 1961), ki se ponodi vozi proti domu, kar koli
ze to pomeni. Toda tako duhovnik v Noéi igvane kot
kavboj v Neprilagojenih prezivita zato, ker sta sposto-
vala svobodo drugega, naj bo to nagubani legvan ali
iskri Zrebec. Nasprotno Ahab v svoji brezboznosti in
nepopustljivosti, zaradi svoje Zelje ubiti kita, ne more
preziveti in ne prezivi. V enem izmed najbolj podcen-
jenih Hustonovih filmov, v Kremeljskem pismu (The
Kremlin Letter, 1970), filmski junak na koncu filma
zgolj za hip uzre svojo ljubezen, za kaj ve¢ bo moral
ubijati nedolzne. Se najblizje sre¢cnemu koncu je ko-
nec v Afriski kraljici. Toda, ali je verjeten? Vsekakor
je Huston, ki je bil zaradi svojega zivljenja na veliki
nogi in hazardiranja pogosto brez denarja in je ver-
jetno marsikateri film posnel za zelene bankovce, po-
skusal ponoviti uspeh Afriske kraljice z variacijo nanjo
s filmom Nebo ve, gospod Allison (Heaven Knows, Mr.
Allison, 1957), hkrati pa je poskusal prepreciti kakrs-
no koli moznost, da bi mu producent vsilil svoj konec
filma. Zato je bil roman Charlesa Shawa idealen: na
mestu device iz Afriske kraljice je v omenjenem roma-
nu in posledi¢no filmu nastopala - nuna. Drugace pa
zenske bolj redko nastopajo v Hustonovih filmih, po-
gosto pa preoblikujejo, spreminijo ali ogrozijo zaprto
mosko skupnost, na primer femme fatale v Malteskem
sokolu, prostodusna Roslyn (Marilyn Monroe v svoji
zadnji vlogi) v Neprilagojenih ali profesionalna mo-
rilka v trilerju Cast Prizzijevih (Prizzi's Honor, 1985).
Toda ce se je poskusal Huston vcasih zavarovati pred

John Huston

vsiljenimi srecnimi konci z izbiro znanih literarnih
del, je - tako avtor v Open Book - skusal zaplesti zgod-
bo tudi drugace. Ko so ga med snemanjem filma Cez
Pacifik (Across the Pacific, 1942) vpoklicali v vojsko, je
Huston v zadnjem prizoru, ki ga je posnel pred odho-
dom, okrog zvezanega Bogarta razpostavil oborozene
nasprotnike, nato pa zapleteni polozaj prepustil svoje-
mu nasledniku.

Resnic¢ne zrtve. Kot castnik v ameriski vojski je
John Huston zreziral tri dokumentarce: Porocilo z
Aleutov (Report from the Aleutians, 1943) je propa-
gandni film o polozaju ameriske vojske na odmakn-
jenih otokih in o ameriskem bombardiranju Japonske;
Bitka za San Pietro (The Battle of San Pietro, 1945) je
rezki dokument o napadu ameriske vojske na nemsko,
utrjeno v italijanskem mestecu San Pietro; Bodi svetlo-
ba pa je presunljiv dokument o ameriskih vojakih, ki
so se zaradi vojnih grozot zlomili. Ce prvoomenjeni
dokumentarec $e govori o vojni, pa sta naslednja dva
protivojna. Bitko za San Pietro so spustili v obtok 3ele,
ko jo je odobril nacelnik generalstaba, general George
C. Marshall (z argumentom, da mora vsak mlad vojak
videti, kaj ga caka v vojni!), Bodi svetloba pa je oble-
zal v bunkerju za ve¢ desetletij. Sicer pa je bila Bitka
za San Pietro najverjetneje prvi Hustonov film, ki je
kon¢al drugace, kot si ga je zamislil. Pred napadom na
San Pietro je posnel razmisljanja ameriskih vojakov o
smislu in poteku vojne, nato pa je omenjene posnetke
uporabil v offu ob prizoru, ko mrtve junake spravljajo
v mrtvaske vrece. Omenjenih prizorov v konéni verziji
Bitke za San Pietro ni, tako da ta film napoveduje dolgi
niz Hustonovih filmov, ki so jih zmasakrirali produ-

centi ali pa glavni igralci. Morda najbolj razvpit med
njimi je Rdeci znak hrabrosti, ki so ga vodilni pri stu-
diu MGM skrajsali na pi¢lih 69 minut. Strahopetnost
in pogum v svetu brez zZenske in le nekaj let po koncani
vojni nista bili dobrododli temi. Manj znan primer je
Barbar in gejsa (The Barbarian and the Geisha, 1958),
v katerem je glavno vlogo odigral John Wayne, ki je
- potem ko je Huston odpotoval na snemanje Korenin
neba (Roots of Heaven, 1958) v Afriko - s podporo
producentov poenostavil filmsko zgodbo. Podobna je
bila usoda Freuda.

Tudi slikar. Hustonovi filmi pa niso trpeli zgolj
zaradi okraj$av in poenostavitev, ampak tudi zaradi
posegov producentov v kakovost fotografije in njene
barve v njegovih filmih. Huston, ki je ze v mladosti
slikal, je pogosto eksperimentiral s filmsko fotografi-
jo, zlasti z barvami. Ze pri filmu Moulin Rouge je po-
skugal dose¢i monokromatsko kakovost fotografije z
uporabo filtra, ki so ga sicer uporabljali za ustvarjanje
videza megle. Ceprav naj bi $lo za znacilen biografski
film (o Toulouse-Lautrecu), pa se reziser ni zadovoljil
zgolj s faktografijo, slikovitostjo Pariza druge polovice
19. stoletja in melodramati¢nimi drobci, ampak je po-
skusal poustvariti videz umetnikovih plakatov (brez
globine polja). Tudi Moby Dick sodi v skupino filmov,
pri katerih je reziser predvsem v tesnem sodelovanju
z direktorjem fotografije Oswaldom Morrisom iskal
filmski zgodbi ustrezno fotografijo, na koncu pa so
ga producenti opremili z bolj konvencionalno barvo.
Najdlje sta $la Huston in Morris pri tesnobni drami
Odsevi v zlatem ocesu (Reflections in a Golden Eye
1967), ki sta jo posnela v monokromatski »zlati« ozi-
roma rumenkasti barvi. Toda tudi ta film so predvajali
v integralni verziji le nekaj dni, nato pa so ga zamenjali
s komercialno. Se huje: vsi ti avtorski podvigi, o kate-
rih pripoveduje Huston v Odprti knjigi, so najverjet-
neje izgubljeni.

Legenda. K usodi svojih filmov je svoje prispeval
tudi Huston. Res je véasih leta in desetletja sanjaril in
nacrtoval kak film, toda res je tudi, da je film kmalu
po snemanju zapustil in (pogosto) odpotoval na drug
konec sveta snemat nov film. To njegovo snemanje na
vseh petih celinah je legendarno. Bil je prvi ameri-
$ki reziser, ki je film velike ameriske druzbe (Warner
Brothers) posnel zunaj ZDA. Je dale¢ od Hollywooda
in svojih producentov snemal, da bi imel mir pred nji-
mi, ali zaradi avtenti¢nosti, katere mu ni mogel zago-
toviti filmski studio? Naj bo odgovor kakrsen koli, nje-
govi najboljsi filmi prepricljivo pripovedujejo o ljudeh,
pustolovcih in nekomformistih (podobnih njihovemu
reziserju), ki so segli po zvezdah, izzvali usodo,a v tem
svojem podvigu propadli. Ta usoda Hustonovih juna-
kov pa dokazuje, da imajo nekaj skupnega in da se je
njihov ustvarjalec pri oceni svojih filmov vsaj nekoliko
zmotil.





