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Samota in imaginacija

(O poeziji Justa Jorgeja Padréna)

Njegovo poezijo so prevedli Ze v trideset jezikov.
Od generacije sedemdesetih in osemdesetih let je
Padrén gotovo najbolj prepricljivo osvojil planetarno
bralstvo poezije. Za poezijo je prejel Stevilna najvisja
priznanja, med njimi jugoslovansko nagrado za lite-
raturo, poleti 1990 pa $e Zlati pesniski venec struskih
vecerov.

Spanska poeti¢na ustvarjalnost je v dvajsetem
stoletju globoko zaznamovala evropsko literaturo. Najprej z Generacijo 98,
z Unamunom, z bratoma Machado, s tanko¢utnim pesnikom Jimenesom.
Potem z Generacijo 27, ki so jo sestavljali tako pomembni poetje, kot je
Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Alonso, Diego, Guillen, Salinas,
Prados in $e nekateri drugi. Ta generacija je v poezijo prinesla ne samo
nove pesniske postopke, druga¢no pesniSko imaginacijo, ampak tudi novo
razumevanje umetnosti, tudi poezije, razkrila je enotnost duha, lepoto
$panske poeti¢ne tradicije, ljudske ustvarjalnosti, predvsem romance.
Baro¢no slikovitost je oplemenitila z moderno senzibilnostjo. Pesniski jezik
je prenovila do zavidljivih moznosti. S svojimi filozofskimi ekskurzi, z inte-
lektualnim hermetizmom, pa tudi s komunikativnostjo novoromanti¢nega
lirizma predstavlja enega od vrhov evropske poezije nadega stoletja. Zal je
krvava drzavljanska vojna usodno prekinila to bujno ustvarjalno vrenje.
Frankisti¢ni rezim je neusmiljeno pokoncal Zivljenja nekaterih najbolj vid-
nih ustvarjalcev, na primer Lorci, Hernandezu, Machadi in drugim. Mnogi
so se umaknili v tujino, kjer so pocasi usihali od domotoZja. Poezija, ki je
nastajala v ¢asu frankisti¢ne diktature, pa je le bled odsev klavrnih druzbe-
nih razmer in socialnih stisk.

Zadnji dve desetletji skusata ugledu $panske poezije vrniti nekdanji
blesk. Mladi pesniki, med njimi zlasti Montalbian, Azia, Gimmferee,

* Panero in drugi, poskusajo bolj ali manj uspe$no zapolniti tisto moreco

praznino. Najmlaj$a pesnika generacija, tako imenovani postnovisimos, pa
Ze obeta pravo renesanso. Od mnogih imen moramo omeniti predvsem
pesnika in esejista Julia Llamazaresa.

Justo Jorge Padron z ozirom na svojo starost pripada Generaciji 70, ki
je prezivela krizo in padec frankizma in si je poiskala nove poti za svojo
ustvarjalnost Ze v novih socialnih in duhovnih razmerah.

Justo Jorge Padrén se je rodil leta 1943 na Kanarskih otokih, v mestu
Las Palmas, na otoku Gran Canaria. Se pravi na krizi§¢u dveh svetov. Ko
mu je bilo komaj $estnajst let, je priel v Barcelono §tudirat pravo, filozofijo
in literaturo. Z mladeniSkim ognjem je zacel prebirati poezijo Lorce,
Nerude, Aleixandra, Machade in Rilkeja. Sam pravi, da so ga prav ti poetje
zavezali poeziji, njenemu ¢aru. Potem je nekaj let Zivel v Skandinaviji.
Dobro se je naucil $vedsko in norvesko, tako da je lahko prebiral in
prevajal pomembne nordijske pesnike, predvsem Lagerkvista in Linde-
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grena. Kasneje je objavil nekaj antologij nordijske poezije. Nordijska
poezija in nordijski pejsaz so opazno vplivali na njegovo pesniStvo. Nekaj
let je opravljal advokaturo v svojem rojstnem mestu. Potem pa se je nena-
doma odlo¢il, da bo svoje Zivljenje odslej napolnil samo s poezijo. Skriv-
nostni Kanarski otoki, skalnate obale z visokimi divjimi valovi, kraji samote
in neizmerne svetlobe so v Padrénu prebudili silovite pesniSke izbruhe, ki
jih enoli¢na vsakdanjost in pu$¢oba poklica nista mogli preglasiti. Padrén se
je preselil v Madrid, ker je vedel, da bo prestolnica ugodnejsa za uresnice-
nje njegove ustvarjalne nuje. Od leta 1983 je Padron generalni sekretar
§panskega PEN kluba. V Madridu izdaja znamenito revijo za poezijo
Equivalencias, ki je pred leti prinesla kratek pregled slovenske sodobne
poezije in daljsi izbor poezije Cirila Zlobca. Zdaj ga vabijo v svojo sredo
velika univerzitetna sredi$¢a. Njegova bleSc¢eca poezija je delezna najodli¢-
nejSih priznanj. Njegova knjiga poezije Krogi pekla, leta 1976, je povzrocila
pravo evforijo. Nekaj najlepsih ocen je izrekel celo argentinski pesnik
Borges. Nobelovec pesnik Aleixandre pa je dejal, da je to delo »blesceé,
veli¢asten simbol ¢lovekove usode«.

Ze zdaj je treba zapisati, da se Padrén v svoji poeziji vraca predvsem
k misli in ¢ustvu, k razumevanju sveta v vsej njegovi kozmiéni integriteti,
k individualnemu bitju, k drami eksistence, k pesni$ki imaginaciji,
v nasprotju z mnogimi, ki so po vzoru nekdanjega evropskega in ameriskega
modernizma merili svoje pesniSke miSice v delavnici drznih eksperimentov,
ki niso mogli zajeti zivljenjskega utripa v vsej njegovi razseznosti. To so
priznali mnogi kritiki Padronove poezije in poudarjali, da Padrén prav
gotovo ne bo Zrtev nekih novih iskanj, novih eksperimentov, ampak bo
zivljenje razkrival bolj resno in poglobljeno.

Prav je, da omenimo najpomembnej$e Padrénove pesniske zbirke.
Tele so: Los Oscuros Fuegos (Temni ognji), 1971, Mar de la Noche (No¢no
morje), 1973, Los Circulos del Inferno (Krogi pekla), 1976, Ningiin Ruido,
Ningtin Silencio (Noben hrup, nobena tiina), 1978, El Abedul en Llamas
(Breza v plamenih), 1978, Otesnita, 1979, La Visita del Mar (Obisk morja),
1984, Los Dones de la Tierra (Darovi zemlje), 1984, Sélo muere la Mano
que te escribe (Umre samo roka, ki ti piSe), 1989, Los Rostros Escuchados
(Obrazi, ki jih sli§im), 1989. Lahko zapiSemo $e to, da je vsako njegovo
delo $panska literarna kritika sprejela z opazno naklonjenostjo. Prav tako
tudi bralci in ljubitelji poezije. Lahko re¢emo, da je Justo Jorge Padrén
danes eden od najbolj priznanih $panskih pesnikov.

Prve Padrénove knjige razkrivajo predvsem pesnikovo navezanost na
svoj rojstni kraj, na svoje otoke svetlobe in samote, kjer se je za zmeraj
zavezal poeziji, kot sam tolikokrat poudarja. Toda v tej zgodnji Padrénovi
poeziji ne gre toliko za golo opisovanje in opevanje rojstnega kraja, ampak
za osebne izku$nje, ki so postale univerzalne in $ele take tudi zanimive za
poezijo. To poezijo je prepojil z bridkim domotoZjem po otro$tvu, po
izgubljenem raju, neskon¢no lepem in sanjavem. Pesnik je preprican, da je
samo v teh letih Zivel eksistenco, polno harmonije med idealnim in resnic-
nim. Toda ¢as je pesnika lo¢il od otokov otrostva. Zivljenje v velikem svetu
pa nikakor ni mogel spraviti v sklad z izku$njami, ki so ga zaznamovale tu.
Tako je ta poezija v temelju zaznamovana z melanholijo in grenkobo, ki jo
je pred njim premogel samo Se perujski pesnik César Vallejo. V jedru te
poezije ostaja idealni ¢as otro$tva, ki spofenja v pesniku zdaj obcutje
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osamljenosti. Osamljenost pa je za Padréna pravinje stanje za pesnisko
ustvarjanje, za razcvet bujne pesniSke imaginacije.

e v zgodnji Padrénovi poeziji je opaziti posebno pesnikovo prizadeva-
nje po zdruZevanju realnega in tega, kar je v pesnikovi zavesti, v njegovih
otroskih in sedanjih izkus$njah. Nastaja neka posebna meditacija o svetu.
Tudi tiste pesmi, ki so nastale v daljni Skandinaviji, so nabite z nepresta-
nim pesnikovim vracanjem, z neulovljivo bole¢ino, melanholijo. Ta obc¢utja
so polna vonjev, senc, nians, nedolo¢ljivih. To nam lepo razkriva pesem
Speci. V pesmi Vrnitev pravi:

Prva svetloba, ki je stopila v moje Zivljenje,

je bilo toplo kraljestvo vonjev.
Svetloba, toplota, vonji — €isti ob¢utki, ki pesnika zasledujejo vse Zivljenje
in ga vratajo v sen, v domisljijo:

In prides in bojece odpres

domaca vrata

in nenadoma srecas svojo preteklost,

v znanem vonju, s katerim si se druzil.
Velik del Padrénove poezije je inspirirala ljubezen. Ta je silovito zaposlila
pesnikovo bit. Iz tega Custva so nastale nekatere najlepSe Padrénove pesmi
antologijske vrednosti. Ljubezen resuje pesnika pred muéno melanholijo in
osamljenostjo in dviga njegovo poezijo v univerzalne in intelektualne sfere.
O tem nas prepri¢a njegova pesem Severni sij na Islandiji. Ljubezen je
v nekem smislu precistila njegovo poezijo. Dovolila mu je svetlej$e tone. To
je razvidno iz dveh njegovih knjig poezije, iz Breze v plamenih in Otesnite.
Zdi se, da je s temi pesmimi Spanska poezija spet dobila nekdanjo bles¢avo
lu¢i, barv, duSevnih stanj, notranjih in zunanjih, ki jih poznajo starejse
generacije Spanske poezije. To je tisto soglasje z zivljenjem, z naravo,
z ljubeznijo, ki prinasa stanja spokojnosti, daje moZnost svetlih vtisov luci in
upanja, kar je razvidno iz pesmi Jutro. To je poezija, ki Ze sili v metafizic-
nost, v refleksijo, v iskanje vi§jega smisla obstoja.

Omenili smo Ze, s kak$no naklonjenostjo je bila sprejeta njegova knjiga
Krogi pekla. Z njo je Padrén nepri¢akovano uvedel v §pansko poezijo novo
temo: svetovnega zla, bede in ni¢evosti, razpadanje posameznika in sveta.
Pesnik je v svoji mladosti dozivljal vso mracnost frankizma. O tem sicer
izrecno ni nikjer govoril. Toda sledi tega mra¢nega casa so opazne prav v tej
knjigi. Te pesmi se zde, da so napisane kréevito, v enem samem zamahu
obupa in sumnicenja v smiselnost tega sveta. Travmati¢nost sveta je pesnik
poznal. Sre¢amo jo pri Danteju, naslikal jo je Bosch, Goya, v sodobni
dramatiki Beckett. Padron razkriva zlo, ki te¢e skozi samo sredisce sveta,
skozi vizije lepote in skladnosti. Zlo je tisto, kar je obtutil Kafka. Tista
absurdnost. V pesmi Norost nam razkriva ta svet zla kot straSen labirint,
v katerem je upepeljena ti$ina, v katerem glodajo vrtinci prahu ¢lovekove
moZgane, uni¢ujejo vse lepo, barve in arhitekturo, spomine sveta. To je
zaprt prostor. Rusevine sveta se $irijo. Ta svet je kontaminiran in preostane
mu samo $e jok, vsesplo$ni jok, jok pesnika in ¢loveka, jok Elovecnosti, ki
ga nam tako pretresljivo razglada pesem Jok.

Padrénova vizija pekla, vsesplo$nega uni¢enja, zapu$cenosti in obupa
vsebuje tudi nekaj trenutkov upora, upanja, iskanja resitve. Najdemo jih
v pesmih, v katerih nam odkriva pokrajine otrostva, ¢iste in nedotaknjene
pokrajine in toplino ljubezni. Nasproti uni¢enju, mori, samoti zoperstavlja
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ljubezen, sanje, vizije, Ciste in odre$ujoce. Toda kljub temu je to le poskus
obupanca, krik v prazen prostor, kot zvemo iz pesmi Ne vem, koliko éasa.

Ob tako mra¢ni poeziji ne smemo prezreti Padronove izjemno svetle
poezije, objavljene v knjigi Darovi zemlje. Kot da se je pesnik hotel nekako
odresiti, rediti iz mracnega labirinta, pred invazijo atomov, je upesnil svet-
lobo zemlje. Knjiga pravzaprav predstavlja eno samo pesem v $tirih spevih,
od katerih vsak razkriva skrivnost zemlje, zraka, vode in ognja. To pa so
Stirje heraklitski elementi, ki gradijo Zivljenje in so uteleSali misel starih
Grkov. Ti elementi si nasprotujejo, se mesajo in tako tvorijo enotnost sveta.
Sem je torej pobegnil Padron.

Leta 1989 je Padron v enem zvezku izdal dve pesniski zbirki, ki kazeta
na pesnikovo zorenje, na enega od viSkov njegovega bogatega ustvarjanja.
Gre za zbirki Umre roka, ki ti pise in Obrazi, ki jih slisim. Z obema je
Padrén obogatil svojo motiviko in dokazal svojo nemirno pesnisko radoved-
nost, ki jo neprestano bogati tudi s svojimi Zivljenjskimi izku$njami. Obe
knjigi hkrati kaZeta na novo pesnisko obcutljivost tega pesnika.

Osrednje sporocilo teh dveh knjig je najti Ze v pesmi Pred breznom
praznega belega lista. Razkriva nam pesnikovo negotovost ob ustvarjalni
avanturi, njene smiselnosti sprico neskonénosti, sprico brezna, te neopri-
jemljive metafizi¢ne skrivnosti, te silovite in ¢udovite privla¢nosti. Opevanje
takih stanj je sicer znano iz svetovne literature. Toda Padrén to pocne
z nenavadno snlowtosqo s pretresenostjo, ki nas ne more pustiti nepriza-
dete. Zaupanje v napisano besedo, v to vero besede sploh, lepo razodeva
ena Padronovih najlepSih pesmi Umre samo roka, ki ti pise. To, kar je
umrljivo, minljivo, je samo roka. Roka biva zato, da bi izpolnila pesnikovo
zemeljsko in kozmic¢no funkcijo. Zapisano ostaja, sije od ¢ustev, idej, jezika
pesnikove roke. Pesnik se upre ¢asu in odpre vrata neskoncnosti. Skozi
zapisano. S pomocjo tega, kar je ustvarila minljiva roka. Kozmos nam je
vendarle dosegljiv. Padrona je silno strah pred uni¢enjem, koncem, pred
breznom, ki pozira ta svet in posameznika. V pesmi V breznu svojega telesa
hoce spoznati tisto silo, ki preti s svojim uni¢enjem. To je sfinga, je ve¢no
neresljiva uganka, ki puSca posameznika v grozi, v zmedi. Ob tem spozna-
nju je vera v upravicenost pesniS$kega ustvarjanja $e toliko bolj potrebna. Po
tezkih morah in grenkih izkusnjah hoce tej uganki priti do konca. Minljivost
telesa in trajanje umetniSkega dela, to sta vprasanji, ki do kraja zapolnjujeta
obe zadnji Padrénovi knjigi. Motiv minljivosti telesa Padrén aktualizira in
definira s svojo vero v besedo.

Za Padrona pisanje ni kaksno neskonéno uzivanje. Ni zgolj uzivanje.
To je tudi stanje vrtoglavice, to je dejanje bole¢ine. To je zgos§tevanje
izkusenj Cloveka in sveta. In ¢imbolj je pesem sugestivna in premisljena,
toliko bolj je njena mo¢ trajna, njena resnica dobi znacaj trajnosti in
univerzalnosti. Tako Padrén pred nami razvija svojo teorijo o mo¢i besede,
kreacije, pesni$ke avanture. Ki nenadoma dobi kozmic¢ni znacaj. Pesem nas
hkrati tudi varuje pred zlom, pred konénim razpadom, pred pozabo. Spra-
Suje se, kaj bi sploh ostalo od ¢loveka, ¢e bi ne bilo te njegove besede, ki
odpira vrata v neke druge ¢ase. Pesem je obramba pred notranjimi brezni,
pred groZnjami, varuje nas pred zunanjimi silami destrukcije. Predvsem pa
je pesem »rojevanje Zivljenja«, je obnavljalka Zivljenja, tista sila, ki razvija
emotivno in refleksivno spiralo lepote in upanja. Tako se Padrén pravza-
prav vraca k Bibliji, k prvemu poglavju in k prvemu poglavju Janezovega
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evangelija: v zacetku je bila Beseda. Beseda, ki ustvarja in obnavlja svet.
Padrén pravi:

Rad bi opisal onkrajnost pijanosti,

pisal o svetu, ki rudi svoje omejitve,

da bi potolazil zejo vesolja.

Padréna vznemirja Zelja premagati vse meje, ki omejujejo posameznika
in ki delijo svet, premagati sterilno anonimnost ¢loveka in razkriti ¢lovec-
nost, ¢lovekovo bistvo. Razkriti bistvo pesnjenja, soglasja med imaginacijo
in besedo. Rad bi dosegel nedosegljivo. To lahko uresni¢i samo v pesmi. To
je pesniSki akt, akt vrtoglave kreativnosti, odprto za nemogoce. Nekje
pravi: »Poslusaj, zapri o€i, da bo$ videl bolj jasno, vse tiste dopustne sanje«.
In zdaj se zac¢enja ena sama prava pesnikova ljubezen, ljubezen za pesem.
Po vseh mraénih morah, dvomih, travmati¢nih iskanjih je zdaj tu ena sama
blestec¢a lu¢ pesnikove ljubezni za znak, simbol, besedo, imaginacijo, iz tega
gradi lepo in vefno zgradbo pesmi. Vse to nam sugerira pesem Zgodba
o nekem gradbeniku z znaki:

Moiji vokali gradijo hiSo iz ene same zgodbe.

Soglasniki se blestijo po vseh stenah. ..

Trudijo se molceci roji glagolnikov,

dinami¢ni oziralniki. Sledijo jim

silni in mo¢ni predlogi,

ki zbijajo zgradbo, spustajo svinénico

iz oblakov in struktur. ..

Spet se spomnimo na pesem Umre samo roka, ki ti piSe, na veliko odo
pesniSkemu dejanju. Svetloba, ki se iz te knjige $iri v naslednjo, v Obraze,
ki jih sli$im.

Morda je res, kar so zapisali nekateri kritiki, da je Z obrazi, ki jih
slifim Padron prisel do srede svoje ustvarjalne poti. Le kdo to ve. Je pa res,
da se pesnik vraca k nekaterim Ze znanim temam. Najbrz zato, ker ga
izku$nje silijo, da jih emocionalno in intelektualno poglobi. To, kar pelje
v skusnjavo vsakega resnega ustvarjalca. Padrén ne Zeli narediti koraka
v prihodnost, dokler ne bo preveril prehojene poti. Preveril svoje pesniSke
in ¢loveske izku$nje. Padrén zdaj ustvarja pesmi, v katerih je nekaj resnob-
nega, nekaj grenkega. Zdaj briSe s ¢loveka prah, da bi bil bolj viden pod
zvezdami, opazen tudi vecnosti. Zdaj mesa svojo resnobnost s skepticiz-
mom, z melanholijo, z ironijo. Izstopa tudi njegova psalmi¢nost in himnié-
nost. Njegovi verzi so pogosto vro€i¢ni. Zrel in resnoben se spet vrata
v otro§tvo. To pot v eni svoji najbolj Zlahtni pesmi, v Gori Mentiscal. Boza
svoje morje, obale otrotva, hodi po hisi svojih prednikov. Pocenja vse to,
kar normalno poc¢ne ¢lovek v letih, ko sluti resnost svoje usode na sredi
zivljenjske poti. Gora Mentiscal je himna, je elegija. Polna ble$¢e¢ih podob,
ritmi¢nih kadenc, nenavadnih intonacij. V njenem jedru je boleca pesnikova
ljubezen, obdana od ¢udovitega pejsaza. In na kraju je njegova Obljuba.
Prisega otokom svojega otroStva, da bo tudi po izteku svoje fizi¢ne eksi-
stence ostal prisoten v kraju, ki ga je ljubil.

Justo Jorge Padrén je Ze z dosedanjo pesniSko bero pustil globoko sled
v Spanski poeziji sedemdesetih in osemdesetih let. Pridobil si je ljubezen
planetarnega ob¢instva. Najbrz predvsem zaradi svoje iskrene in resni¢ne
zgrozenosti nad podiranjem tega sveta, pa tudi vere v mo¢ zemlje in besede
in ljubezni. V njegovi poeziji se mracni in Zalostni toni mesajo s svetlobo,
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prehajajo v himno. Vsakdanjost je dvignil v univerzalnost, v vizijo. Napisal
je pesmi o samoti. Napisal jih je v samoti, ki je dopustila odprte meje
njegovi bujni imaginaciji.

Pravljice za otroke, pravljice za odrasle

(Odlomek iz daljSe $tudije z naslovom: Pravljice, kaj ste?, ki bo iz8la pri MK)

Povzemimo na kratko nekatere temeljne ugoto-
vitve, do katerih nas je pripeljala analiza pravljic.

Pravljice v pravem ali oZjem pomenu besede so
tako vsebinsko kot oblikovno odlodilno opredeljene
od Zivljenjskega sloga mitotvornih druzb, tj. od arha-
icnega mita in rituala. Oba rasteta in Zivita iz
rodovno-plemenske druzbene organizacije, ki se
ravna po principu participacije oz. po zakonih bra-
tovstva-terorja. Od njiju deduje pravljica model prostora in ¢asa, predvsem
pa §tiri vsebinske stalnice (izrocenost, selstvo, zajedalstvo, milenarizem), ki
do danes zarisujejo okvir, znotraj katerega razume ¢loveka in svet. Prav
zaradi te globoke zakoreninjenosti v arhai¢nem je struktura pravljic izredno
stabilna, odporna do sprememb in se vzdrzuje sama od sebe, ne da bi bila
bistveno odvisna od stvarnosti, v kateri Zivi.

Bolj ko je pravljica blizu mitu/ritualu, iz katerih ali ob katerih je
nastala, bolj bo v njej izrazen princip, po katerem se v osnovi ravna tudi
mit: svet se v pravljici organizira po zakonih, ki izvirajo iz strukture prav-
ljice, ne iz sveta. Pravljica je bistveno opredeljena po shemi rituala prehoda
in se reducira le na mejne polozaje ¢loveske eksistence, na tiste, ki so
»vmes« med stabilnimi oblikami stvarnosti, na liminalni ¢as; zato stvarnost
Ze v nacelu ni zadolzena. Ne gre ji niti za posnemanje niti za izmisljanje
stvarnosti — od nje jemlje, je pa v odnosu do nje suverena in jo prilagaja
svojim zakonom. Gre ji za konstrukcijo, ki vzbuja zaupanje, da se pod
nakljudji in neskon¢no raznolikostjo bivanja skriva skrivnosten, a trden in
nespremenljiv red, soodvisna in sopovezana celota sveta. Te celote, ki se
manifestira v neverjetnem ujemanju neposrednega pravljicnega dogajanja,
pravljica ne pozna, ne razume niti se ne trudi, da bi jo spoznala in razu-
mela. Pristaja nanjo, se ji izro¢a in dopusca, da jo nosi, v trdnem zaupanju,
da se bo kon¢no vse izteklo tako, kot je prav. — Bolj ko se pravljica
oddaljuje od svojih izvorov, bolj izgublja suverenost in teze vzdrzuje svoj
zaupljivi optimizem. Pomaga si tako, da se bliza stvarnosti in postaja reali-
sticna, ali pa se odvraca od nje ter, brezteZna in razresni¢ena, poleti v svo-
bodno obmocje domisljije; ¢udeZno se racionalizira ali pa postane estetska
(pa tudi kaksna druga) fikcija.

Vcasih je pravljice z uzitkom poslusalo staro in mlado. Bile so pomem-
ben dejavnik komunikacije in druzbenega soZitja, saj so po svoje vzdrZevale
in krepile povezovalne sile v skupnosti in jo spreminjale v ¢vrsto bratovstvo-



