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Pesem dolenjskih cest 
Ivan Lah. 

o z je sta S pripravljen na dvorišču. Pregmjen 

je bil z zeleno odejo, ki je visela na obeli 

straneh čez ročni ko. Hlapec Ho mej je sedel 

na kozlu iti je nemirno čakal. Konj je stresal 

s košato grivo in nestrpno hrkal, iztegoval 

nejevoljno gobec in otepal z repom. Vse jc 

(Posvečeno T. K.) 

bilo pripravljeno. 

4Tinica, pojdi! 4 

Prikazal se je pri oknu vesel obraz г živimi očmi, z nagajivim 

nasmehom. 

„Takoj pridem; glej, vino je se na mizi." 

Na mizi pod i i po jc stalo še vino v kozarcih, kakor smo ga 

pustili, predno smo si izmislili, da se odpeljemo. Dva velika psa 

sta ležala ob mizi in sta leno gledala po vrtu. Prijel sem kozarec 

in ga pomolil hlapcu. Iz pil ga je v dušku. 

„Dobra pijača, Bomej." Iti si je globoko oddahnil. 

„Tini ca, pojdi, čemu se lepoticiš?" 

Prikazal sc jc zopet prijazni obraz tia oknu. 

„ P o č a k a j , p r i d e m t a k o j ! P i j še!14 

Natoeil sem vina v kozarec in izpil. Leno sta gledala psa no-

vega gospodarja. 

„Od kod si se vzel, kaj hočeš tu pri nas?" 

Naenkrat so se vrata odprla in Tinica je prišla po stopnicah. 

Oblečena je bila v lahno rožasto obleko, kakor jo nosijo gospodične 

na deželi, na glavi je imela preprost slamnik in svilen robec v rokah, 

Veselo se je zasmejala. 

„Kako si nestrpen! Niti ne počakaš, da bi se oblekla." 

Hlapec Bomej je nervozno zakašljal, Z lahnim korakom jc 

stopila na voz in sedla na mehki sedež. Psa sta skočila na noge. 

„Doma ostanita, kaj bi z vama J * je rekla in sla se obrnila 

in odšla. 

U s e d e l sem se poleg itje in hlapec Bomej je pognal. 
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T a k o se je zače la v o ž n j a . 

Ali ste slišati k d a j p e s e m , ki jc polni la v e s svet okol i v a s , 

k a k o r da p o j e vsa okol ica , da jc g las o d m e v u e n a k in se raz lega 

od z e m l j e do n e b e s ? Ali ste že peli p e s e m iz v s e d u š e , k o je tre-

petalo v n je j n e u g n a n o h r e p e n e n j e in je hote lo n a p r e j k a k o r k o l i , 

k a m o r k o l i ? — Al i sle obsta l i k d a j p r e s e n e č e n i na svoj i poti in se 

v a m je z a z d e l o , da je v e s svet o k o l i v a s e n a s a m a p e s e m ? — 

T a k a jc p e s e m d o l e n j s k i h cest . 

V o z je drdral napre j p o beli c e s t i ; k o n j u j e igrala v zraku 

košata gr iva , k o m a t se je z ibal e n a k o m e r n o . 
„ H i j o l K a m , n a levo ali na d e s n o ? " 
„ V s e e n o , k a m . N a p r e j po cesarski cesti , k a m o r z a n e s e pot, 

k jer je v e č k r č e m ! " 

Prijel sem T i n i e o za r o k o . M e h k a iti n e ž n a je bila n j e n a r o k a , 

z a g o r e l a od s o l n c a . T u d i n j e n obraz je bil z a g o r e l , k a k o r da j o je 

v s a k o jutro h o d i l o p o l j u b l j a t s o l n c e . Z a t o s o bile ž i v e n je oči in 

jasen n j e n n a s m e h . Alt vi, ki g o v o r i l e o s r e b r n e m s m e h u s v o j i h 

g o s p o d i č e n : ko bi vi videli nje žive oči, n je jasni n a s m e h , nc pisa l i 

bi v e č o s r e b r n e m s m e h u s v o j i h g o s p o d i č e n ! 

O b l e ž a l a je nje roka v m o j i , nehote , n e v e d e . 

V o z jc ropotal po beli cesti in jc p o l n i l s s v o j i m r o p o t a n j e m 

v s o o k o l i c o . J e s e n s k i l e s o v i so š u m e l i o b cesti, ptiči so jo o b l e -

tavali in so pr ispel i s s v o j o p e s m i j o . V s e je bi la kakor ena s a m a 

p e s e m , nc v e š , od k o d p r i h a j a , k a m g r e . P e s e m ve l ika od z e m l j e 

d o n e b e s . K j e s o osta le skrbi , ža los t , n e s r e č a ? Ali jih n i s m o iz-

gubi l i k je na c e s t i ? Pober i jih v r a g ! K d o se jih s p o m n i o b tej 

v i s o k i p e s m i ! 

„ H i , v o z i ! " 

„ K a k o je n e ž n a t v o j a r o k a , T i n i c a , k a k o jc d o b r a ! Ali še v e š , 

k a k š e n dar m i je dala n e k o č ? In jaz s e m šel na g o r e iu s e m izgubi t 

tisti dar. V r a g vedi , kaj me je n e s l o na g o r e . S k a l e na g o r a h , s e m 

misl i l , da so b o l j š e n e g o v dolini l judje , Iu tam s e m i z g u b i l tvo j 

dar, P a d e l je n e k a m m e d skale in sc jc i z g u b i l v p e s k u . D r a g o c e n 

dar jc bil, v r e d e n , da bi se shrani l v o k o v a n o skr in j ico in ohrani l 

od r o d a do roda. T a k o pa leži z a s u t m e d p e s k o m tam v g o r a h . 

Iskal setn g a z n e m i r n i m s r c e m . T o d a b o l j ko s e m ga iskal , b o l j 

ga je zas ipal p e s e k iti b o g v e , k a m ga je o d n e s e l . O d p u s t i , T i n i c a ! 

G l e j , n e k o č je bil č l o v e k , ki jc i zgubi l d r a g o c e n k a m e n na poti. In 

ga je hodi l iskat, da je o s i v e l od žalost i in skrbi , H o g vc , kateri 

p o p o t n i k ga je pobral in p r o d a l , ali pa g a j c z a v r g e l kak o t r o k 
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kot n ičvredno s tvar ; m o g o č e tudi, da so ga štrli v o z o v i s težkimi 

kolesi . In so govori l i l jud je , ki so ga videli i ščočega po c e s t i : 

Č e m u se vrača ta p o p o t n i k in de la n a p o t j e ? K a r je i z g u b l j e n o , je 

i z g u b l j e n o . A k o ni našel prvič, b o tem m a n j našel drugič. Ali ni 

bo l j še , z b r e z s k r b n o radost jo oditi v svet n e g o vračati se in iskati 

s t u g o in ža lost jo , kar je i z g u b l j e n o ? T o d a popotnik jih ni p o s l u š a l : 

iskal je d o l g o , ne da bi bil našel, kar i z g u b i l ; nazadnje so ga 

našli mrtvega na o n e m mestu. K a j je bilo treba p r a z n e g a i s k a n j a , 

žalosti in smrti? Al i ni bi lo bo l j še , zapeti si p e s e m in oditi v s v e t ? 

K d o ve, kaj ga je čakalo d r u g o d na cesti. A k o 11111 je bi lo u s o j e n o , 

bi bil stopil n c k o c v krčmi k n j e m u popotnik , p o d a l bi mu bil 

dragoceni k a m e n iti r e k e l : V z e m i t e ga, našel sem ga in vem, da 

je vaš. T a k o pa ni imel niti tega, kar ga je še č a k a l o na nadal jn j i 

ccsti, niti tega, kar je bii i z g u b i l U m r l je od žalosti in skrbi. Bil 

je l j u d e m v napot je , sebi v nesrečo. 

Vidiš , T i n k a , tako se je z g o d i l o z o n i m p o p o t n i k o m . Z a t o 

n i s e m šel več n a z a j iskat d r a g o c e n e g a daru, ki si mi ga dala. A k o 

j e u s o j e n o , prinesle ga b o d o vode z g o r in vrgle p r e d m e na c e s t o : 

G l e j , našle s m o , kar si bil izgubi l . A k o ne, B o g ž n j i m ! T a k o 

je vidiš , Tinica , z v s e m na svetu, tudi z m l a d o s t j o in tudi z lju-

b e z n i j o . Z a t o s e m ti p o v e d a l , da som izgubit tvoj d r a g o c e n i dar, 

in s e m ti dal za primero p o p o t n i k a , ki je iskal, kar je bil i zgubi l , 

do smrti. Č e m u bi se vračal i , čemu bi i ska l i? V s e leži tam za 

n a m i ; n e d o l ž n o s t , m l a d o s t , l jubezen. B o g ve, k d o je p o b r a l i Al i je 

našel popotnik in odnese l s s e b o j , ali jc zavrgel otrok kot n ičvredno 

stvar, ali j e stri v o z s težkimi kolesi . Ne našli bi, če bi iskali do 

smrti. Ž a l o s t b i obje la naša srca in starost bi z lezla na rame. A k o 

je u s o j e n o , p r i n e s o vse za n a m i : n e d o l ž n o s t , mladost , l j u b e z e n ; 

a k o ne, B o g ž n j i m i ' K d o ve, kaj nas še čaka na nadal jnj i cesti ." — 

„Hi jo , v o z i ! Vidiš , Tinica , n e u m n o je žalovati za i z g u b l j e n i m , 

vračati se in iskati in se pri tem starati. D a j roko, Tinica , z a s m e j 

se z jasnim s m e h o m ! K d o bi mislil na to, kar s m o i z g u b i l i ! Ces ta 

leži pred nami. Hi jo , v o z i ! " 

Zasveti la se je krčma o b cesti. Zelen vrt je rastel oko l i nje, 

kamenita miza je stala pred njo 

„ E l i a , u s t a v i ! 4 1 

H l a p e c B o m e j je pritegnil vajeti. K o n j je zavil , kakor da bi 

s a m vedel , ka j in kako. K d o ve, kol ikokrat je vozil tod m i m o , nikoli 

še ui vozi l , da bi se ne bil ustavil pred krčmo, Zato je zavil in sc 

ustavil n a r a v n o s t pred vrati, kakor je navada . 
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„Liter vina, k r č m a r ! " 

Debel č lovek se je z a s m e j a l na p r a g u . 

„AH bodete r u m e n e g a ali r d e č e g a ? " 

„ R d e č e g a . " 

G o d e c se je prebudil za m i z o , kjer jc spal od p r e j š n j e noč i . 

T a k o j sc jc prebudil , kakor hitro jc slišal b e s e d o o vinu. V z e l je 

h a r m o n i k o in jc nategnil v e s e l o p e s e m . 

Ali sle kdaj slišali g o d č e v s k o p e s e m ? Nihče na s v e t u nc poje 

kakor on. P o m e t a l i s m o proč v s e narodne inštrumente, k o s m o za-

slišali n j e g o v o harmoniko . V r a g u s a m e m u jc m e n d a odnese l s v o j o 

u mein ost. 

Stopila sva s T i n i c o z v o z a in c e l o h lapec B o m e j se je začel 

nemirno premikati . K o n j je z e m l j o kopal z n o g o . K o m a j jc v o z 

stal na s v o j e m m e s t u ; skora j bi se bila začela kolesa s a m a premikati . 

„ P o l k o igraj , g o d e c , p o s k o č n o ! Vidiš , Ti niča, to jc p l e s ! K a k o 

so v tem trenotku žive tvoje oči, k a k o jc j a s e n t v o j n a s m e h » K d o 

bi se zdržal , da bi nc po l jub l ja l tvojih polnih , kipečih u s t n i c ? " 

G o d e c je d o igral. Denar je zažvenketa l na inizi, 

„Pi j , g o d e c , in zaigraj d r u g o , n o v o ! " 

Prislonil je g l a v o k harmoniki , k a k o r z a l j u b l j e n fant n a s l o n i 

g l a v o k svoj i l jubici, kadar ji šepeta n e u m n e besede . 

„Vidiš , Titiica, g o d c u jc h a r m o n i k a v s e : postel j iti žena, denar 

in p o s e s t v o , v z r o k in n a m e n , začetek in konec . T a k o je n a m z e m l j a 

vse iti ž iv l jenje n jena edina p e s e m . E n o iz pesmi l jubi g o d e c nad 

vse , kakor l jubim jaz tebe, m o j a edina l j u b i c a ; zato p o l j u b l j a m 

tvoja k ipeča ustna, kakor da bi hotel do dna izpiti v s o t v o j o s lad-

kost . G o d i , g o d e c ! ' 1 

K o n č a n je bil p les . 

„Krčmar , plačam!4 4 

D e b e l i krčmar se je z a d o v o l j n o z a s m e j a l . 

„ V e s e l o , vese lo . K a m p a ? " 

„ V o z i m o sc po svetu kakorkol i , k a m o r k o l i ! " 

„ H o , vi srečni l judje J" 

Stopi la sva s T i n i c o na v o z . 

G o d e c se je dvignil in je prišel za nami, 

„ V z e m i t e me s s e b o j na v o z ! " 

„ P o j d i , g o d e c , in i g r a j ! " 

P o s a d i l se je z a d a j na v o z . 

H l a p e c je p o g n a l . 

J u h u r 
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T o je bila pesem na cesti! Cesta se je vila v daljavo kakor 

pesem od griča do griča. Plesala so drevesa ob cesti, bori so šumeli, 

jagnedi so šepetali, smreke so sc vrtele. 

„'Vidiš, Tinica, vsa zemlja jc kakor sama pesem in ples. T o 

dela godčevska umetnost. A k o bi te ne bilo, bi bil svet otožen in 

zapuščen. Kaj jc življenje, Tinica? Pravijo, da nosimo vsak svojo 

butaro od rojstva do smrti. Vrag vzemi butare, ako jih je Bog na-

ložil! Vem, da so ljudje rta svetu, ki tie morejo brez njih živeti. 

Celo taki so, ki jth imajo vedno premalo, kakor da so rojeni zato, 

da nosijo butare zase in za druge. Toda kaj bi mi г butarami? 

Pomisli, Tinica; ti in butara. Ali \<\z\ Kako bi plesali, kako bi se 

vrteli? Komaj hlapec Bomej bi jo morda sprejel — Ali pomisli 

godca in butaro, Zagodel bi tako, da bi butara odplesala bogve 

kam. Zato je harmonika na svetu, — Vračal sem se nekoč, ne vem 

odkod. Godec je sedel z nami v vagonu in ;e spal. B o g ve, kje jc 

prečni noč, v gostilni, ali na svatbi, ali pri dekletu. Harmonika mu 

je ležala v naročju; godec je spal, ali pesem ni spala. Samo od 

sebe so se zgemli prsti — in je nam z<iigrai. Spal je in igral, Kam 

se voziš, g o d e c ? smo ga vprašali. Nič ni slišal, le igral je naprej 

svojo pesem. Še tisti dan sem ga videl v mestu, ko so ga gnali. 

Zaprli so ga, ker je nekoč igral, ko mu je prepovedal vaški župan, 

Še ti a sodišče jim je priigral, prav pred vrata pravice, dokler ga 

niso zaprli. Taka je pravica na svetu. Čemu ti to pripovedujem, 

Tinica? Hotel sem ti povedati, kako je z nami, s plesom in г bu-

tarami. Vse je, kakor kdo hoče. Priznati se mora, da je človek zelo 

nehvaležna stvar iti da ima Hog ž 11 j itn velike težave. Ljudje 50 

vedno nezadovoljni v svoji nepopolnosti. Otroci so, ki hočejo imeti 

vse, kar vidijo, in še več. Iu vedno govore in prosijo: daj, daj J Kako 

bi se tie smejal dobri B o g ? Glej, vse sein jim dal, da si izbero 

po volji, in vedno še hočejo. Kaj hočete še, ljudje božji?" 

Privozili smo na vrli klanca iti zaplesali so griči okoli nas. 

„Godi, godec!'4 

„Vidiš, T i n k a , ta k rasti i svet! Pomisli na križe in težave po 

teh hišah in vaseh, ki nemo leze ob razvoženih polili. Oni, ki so 

mislili o vsem tem, niso imeli se nikdar vesele ure. Komur se hoče 

žalosti, jc ima povsod dovolj. Zato je na svetu harmonika: ob 

njeni pesmi zapleši, komur se hoče veselja. Godi, godec! Juhu!" -

Celo hlapec jc zavriskal in konj jc hotel vozili raje v reber 

nego na ravnem ali pa navzdol. 
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„Veliki nehvaležne ž i so, ki govore , da j c svet s labo ustvar jen 

ali da j e ž ivl jen je ničvredno. V s e j e prav, kakor j c , s a m o l judje ne 

z n a j o prav živeti. Godi , g o d e c ! " 

Za o v i n k o m sc j e pokazala gost i lna. Vozovi s o stnii pred n j o , 
pivci so sedeli pri mizah. Od skrbi in težav so si podpirali g lave . 

„Eha , u s t a v i ! " 

Obs ta l j c k o n j sredi med vozovi in prag gos t i lne sc je na-

polnil z mladimi obrazi . 
„ G o d e c j c tu, vese l j e jc tu.iL 

Prišii so in so prijeli g o d c a in ga s v e č a n o nesli v gost i lno . 

„ P o j d i v a , T i n i c a , za n j i m i ! Daleč jc še noč." 

Skoči la j e l a h k o t n o z voza in sva odšla na ples. Ml a d i pari 

so se vrteli v gost i lni . 
„ G o d i , g o d e c ! " 

M o ž j e so zapustili skrbi in težave in so pritrkavali z n o g o . 

„Kdo bi se kremži l ! G o d i , g o d e c ! " 

„V i d i š , T in ica , dvoje sorie l jud je so na s v e t u : eni , ki l j u b i j o 
večnost , drugi, ki l jubi jo treuotek, eni h o č e j o vse, drugi le n e k a j , 
eni h o č e j o butare, drugi ples. Vel ika jc včasi č loveška n e u m n o s t 
in nepreudarnost . Kaj t i m o d r o je B o g ustvaril tako, da j e včasi 
t reuotek kakor večnost in večnost kakor treuotek, da je vse - neka j 
in nekaj vse, da jc butara ples iti p les butara . V r a g vzemi v s o 
f i lozof i jo , T in ica , kajti krasen nad vse f i lozofske s i s teme j e ples s 
t ebo j . G o d e c , godi I* 

P o z n o v noč i s m o se vračali d o m o v . T e m a j c ležala po z e m l j i 
zvezdno n e b o j e s i ja lo nad n jo , C e s t a se jc svetila daleč v noč , 
Tinica j e ležala kakor utrujena v m o j e m naroč ju . 

„Vidiš, T in ica , tako eni l judje i šče jo , kar so izgubili , in drugi 
i šče jo , cesar niso nikdar imeli, in niti prvi niti drugi ne b o d o našli 
niti tega, kar so izgubili , niti tega, česar niso še nikdar i m e l i : n i t i 
r e s n i c e n i t i s v o b o d e . J a z pa imam tebe , T in ica , ti zlato dekle, 
iu p e s e m imava in g o d b o iu ples . K je j e ostal g o d e c ? Naj n e s e 
napre j svo je vese l je . Gle j , kakor p e s e m je noč okol i na ju . Da bi 
bi lo ž ivl jen je kakor ta v o ž n j a ! D a j , da p o l j u b i m tvoje po lne , k ipeče 
ustnico. In kaj l iočeva s e ? S l i š i š , kako š e p e č e j o drevesa po lesovih , 
kako šum - žita po pol j ih , kako se iz dal jav s m e j e j o v inske g o r i c e ? 
G l e j , vse j e na svetu, vse, in kakor večnos t j e ta t renotek, kakor 
da je v n j e m vso, kar j e bilo i zgubl j eno , in vse, česar ui še nihče 
naše l . 
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P o č a s i sc je na sedežu z ibala temna postava hlapca B o m e j a , 

e n a k o m e r n o j e plavala k o n j e v a gr iva v l a h n e m vetru, T inica jc ovil a 

roke okoli m o j e g a vratu in nje speče ustnice so iskale p o l j u b o v . . . 

Pri jatel j Mavric i j , ki je pr ipovedova l to povest , jc n e n a d o m a 

utihnil, огг! se je po nas in je — zaplakaL P r i p o v e d o v a l je vse 

kakor v s a n j a h , n j e g o v e oči so žarele, ustnice so p o l j u b l j a l e , roke 

o b j e m a l e . S e d a j je bilo, kakor da se je m a h o m a prebudil in nas 

zag ledal pred s e b o j . Daleč je bila d o l e n j s k a hiša, Tinica , cesta, 

p e s e m , ples . Za lo je z a p l a k a l , 

„ K j e si, mladost , i z g u b l j e n a , nedožita , t a k o krasna in vesela 

kakor v o ž n j a po beli c e s l i ? K j e si p e s e m , n e n g n a n a , nedopeta , kakor 

svet v onih čudovitih č a s i h ? K j e si, Tinica, dekle l j u b l j e n o , ki si 

edina z n a l a voziti se po d o l e n j s k i h cestah, kakor da si ti edina 

r a z u m e l a njih p e s e m ? " 

Vojeslav Molž: 

V gotski cerkvi. 

, O r g e č e mrak med vrstami stebrov s n e ž e n i h , 

ž a r i j o okna k a k o r mističnih svetov 

v o n j a v e r o ž e ; kakor iz daljav m e g l e n i h 

z v e n i n a d z e m s k a p e s e m blaženih d u h o v . 

P o s l e d n j i žarek nad o l tar jem mre k o sanje , 

Sred rož in sveč M a d o n i n p l a m e n i obraz , 

v i s o k o pod o b o k i orgel j mre b u č a n j e 

iu iz v o n j a v kadila kli je nočni čas. 

S 
M e l a n h o l i j a . 

jJJto zlatih z v e z d je vple la noč si v temne lasi, 

zagrnil ji o b r a z srebrn je p a j č o l a n . 

T r e p c č e m e s e č i n a . D a v n i , davni č;isi 

so prebudil i se, g r e d o čez n o č n o plan. 

M e d lilijami a n g e l t o ž n o b e l obstal je , 

z a m i š l j e n a mu z usten p e s e m v noč drhti 

in s l u š a j o vrtovi ga in z v e z d n e dal je 

in angel sam s v o j s p e v p o s l u š a in ihti. 
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