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m eneška Mostra 1993 je zgle- 

dala kot praznik, vsaj na da- 
■9 leč, v najslabšem primem pa 

vsekakor kot festival, ki bo 
kanski maj zmlel v sončni 

H prah. Kolekcija režiserjev, ki 
so tekmovali na Mostri, je bi- 

_ la namreč precej bolj impre
sivna od kanske. Maria Luisa Bemberg, 
Robert Altman, Bertrand Blier, Joao Bote- 
Iho, Liliana Cavani, Fabio Carpi, Jean-Luc 
Godard, Carlos Saura & Krzysztof Kie- 
slowski vsekakor niso nezanimiva imena, 
predvsem pa filmov v glavnem ne snemajo 
ravno serijsko, tako da se je zdelo, da bi 
utegnili biti dramatična dražba. Toda niso 
bili. Če kaj, potem nam je zdaj vsaj bolj 
jasno, zakaj stari evropski filmski festivali 
niso več prava dražba za tiste, ki jih zani
ma, kam gre film & kaj ga je v vseh teh 
letih naredilo velikega. Tu je bilo seveda še 
nekaj eks-Sovjetov, prgišče obveznih 
Kitajcev & kak naključni Vzhodnoevro
pejec.

MOSTRA JE UNESCOV FOTOKLUB
A predstavljajte si, da bi se tiste dni v 
Benetkah izkrcali Marsovci, vzeli nekaj 
vzorcev te čudaške prakse, ki človeka na 
srečo še vedno ločuje od živali, se vrnili na 
Mars & skušali dognati, v čem je štos! Tudi 
če bi te filme zbasali v še tako sofisticirane 
računalnike, ne bi nikoli pogruntali, da se je 
vse skupaj začelo z Griffithom, von Stro- 
heimom, Dreyerjem & tovarišijo. Lahko pa 
si predstavljate tudi drugačno situacijo, re
cimo, da bi bil tiste dni konec sveta, da bi 
bum kake A-bombe celotno situacijo petri- 
ficiral & da bi potem čez mnoga leta kaka 
antropološka ekspedicija nove človeške 
rase, ki bi zrasla le na filmih iz te ali one 
dobro založene kinoteke, magari videoteke, 
pri izkopavanju našla filme z letošnje Mo- 
stre. Ekspedicija sicer ne bi imela pojma, 
da je kdaj obstajala kaka Mostra, toda 
skušala bi dognati, zakaj so ti filmi tam 
skupaj — kaj jih je združilo. Najprej bi 
pomislili, da so prišli na zmenek s kakim 
UNESCOVIM fotoklubom, ki je skušal 
razširiti svojo dejavnost.

GODARD JE BOG
Pri auteurju od filma ostane le še nekaj 
potez, le še nekaj manierizmov, kar je čud
no, če pomislimo, da so si francoski novo- 
valovci izraz auteur izmislili za Forda, 
Walsha, Hawksa & Hitchcocka, toda pro
blem je vendarle tu: če se današnjemu 
pogledu ti manierizmi še lahko zazdijo kot 
zadnje poteze, kot tisto, kar je auteur od fil
ma še pripravljen vzeti & sprejeti, potem
takem kot tisto, kar auteurju v samem fil
mu še ni v napoto, potem se pogledu, ki

skuša na vse skupaj zreti z distance & si 
mora zato vmes postaviti najmanj naravno 
katastrofo, umetno prekinitev, abortus fil
ma, ti manierizmi razkrijejo le kot povsem 
navadni prvi koraki, kot dokaz, da auteur 
filma še ni odkril.
Godard ima tu seveda znatno prednost. 
Film je nekoč, tam nekje v petdesetih, našel 
v kinoteki, tako rekoč po abortusu, po 
»koncu filma«, ko se je že zazdelo, da je 
mogoče filme zgnesti iz starih filmov, ko se 
je potemtakem že zazdelo, da filmi prihaja
jo iz filmov. In njegova kariera je pred
stavljala le obupani, tako rekoč eksor- 
cistični poskus, da bi se znebil filma, da bi 
se znebil njegovega prekletega izvira. 
Njegova kariera zato predstavlja le progre
sivno naštevanje stvari, ki so mu v filmu v 
napoto. Film Helas pour moi je lep dokaz, 
da so mu v napoto igralci, obrazi, glas, 
točka identifikacije, da mu je v napoto sam 
izvir filma, z eno besedo, locirati skuša 
izvir filma, da bi ga lahko potem potolkel. 
Kje najde izvir filma? V tistem vlaku, ki si 
gaje »prvi« film, Prihod vlaka na postajo 
La č'otat, postavil za svoj izvir. V filmu 
Helas pour moi imate švicarsko jezero, 
skupino naključno prepletenih ljudi, nekaj 
antičnih legend, veliko recitiranja, Gerarda 
Depardieuja, mesijansko figuro, ki pri lju

deh izziva vprašanje, kako kaj nastane, & 
vlak, ki šviga mimo njih, posnet tako rekoč 
z iste točke kot v Prihodu vlaka na posta
jo La £iotat. Ko ljudje potem v zadnjem 
kadru za tem vlakom mečejo kamenje, se 
zdi, da so odkrili, kako kaj nastane, z eno 
besedo, zazdi se, da so za tisti dan našli 
izvir filma. Tako banalno & obenem tako 
teatralno namreč Godard posname ta final
ni prizor. Njegova želja je očitna: oh, ko bi 
le lahko film še enkrat nastal. God-art za
stavlja božja vprašanja.
Če kaj, potem se pri auteurjih vse bolj zdi, 
da jim je film v napoto. Maria Luisa 
Bemberg, Joao Botelho, Liliana Cavani, 
Fabio Carpi & Carlos Saura bi znali v svo
jo obrambo povedati precej manj kot 
Godard, God-art. Eks-sovjeti, Kitajci & 
Vzhodnoevropejci še manj ali pa vsaj nič 
več.

SCORSESE JE AUTEUR
Toda tu je bil tudi paket prestižnih holly- 
woodskih filmov, ki sicer uradno niso tek
movali, so pa s svojo prisotnostjo autemje 
spravljali v zadrego. Recimo The Age of
Innocence, The Fugitive, In the Line of 
Fire, Dave, Kalifornia, Manhattan 
Murder Mystery, Posse & What’s Love 
Got to Do with It. Martin Scorsese je

10 Short Cuts
režija Robert Altman



prišel s svojim prvim kostumskim filmom 
— Čas nedolžnosti. Kaj bi rad? Nič, hotel 
je le pošpegati, kako je njegov New York 
zgledal pred stotimi leti, potemtakem tik 
pred prihodom filma, samega sebe pa zato 
postavi v vlogo elitnega fotografa. Film, 
sicer posnet po istoimenskem romanu 
Edith Wharton, za katerega je ta kot prva 
ženska dobila Pulitzerjevo nagrado, 
pripoveduje o tajni romanci med mladim 
aristokratom (Daniel Day-Lewis) & ločeno 
aristokratko (Michelle Pfeiffer).

V čem je kleč? Scorsese skuša opozoriti, da 
je bil to čas, ko ljudje še niso mogli »spre
gledati« & da jim je to omogočil šele pri
hod filma. Zakaj? Film je s svojo speci
fično tehniko naracije ljudem omogočil 
»vpogled« v spletko, v njeno tehnologijo, v 
samo spletenost zgodbe, z eno besedo, film 
je pri ljudeh povzročil mentalni obrat — če 
bi namreč lahko rekli, da Daniel Day- 
Lewis & Michelle Pfeiffer s svojo romanco 
spletata zgodbo, potem bi morali reči, da ni 
tam nikogar, ki bi lahko spektakelsko lepo
to te spletenosti, te ultimantivne spletke 
sploh opazil, »spregledal«, navsezadnje, 
Day-Lewisova naivna & nedolžna zaročen- 
ka-ženka (Winona Ryder) umre, ne da bi 
»spregledala«, ne da bi potemtakem na

obrazu svojega princa opazila napačno ali 
pa lažno emocijo. Scorsese hoče reči — do 
filma ni bilo nikogar, ki bi lahko videl v 
srce.
Menda ni treba posebej poudarjati, da 
Scorsesejevi filmi ne le v New Yorku že 
dolgo časa veljajo za art, on sam pa za au- 
teurja. Vsekakor pa je treba poudariti, da je 
Andrew Davis, trenutno top-režiser akcij
skih filmov (Oblegani, Paket, Zakon 
molka, Nad zakonom) & režiser filma 
Begunec, The Fugitive, svojo kariero začel 
kot neodvisni art-filmar. Njegov Stony 
Island (1978) ima v nekaterih krogih še 
vedno status kultnega filma. Čar filma 
Begunec je v tem, da je orjaški, ima pa le 
dva elementa — človeka, ki dve uri beži, in 
človeka, ki ga s svojo high-tech ekipo dve 
uri lovi. Presenetljivo je potemtakem prav 
to, da je pred nami velika, zglancana, vi- 
soko-proračunska, zvezdniška, tako rekoč 
high-concept ekstravaganca, ki pa se zado
volji le z dvema elementoma, z minimaliz
mom, če naj uporabimo ta izraz. Z eno 
besedo, film je velik zato, ker se zadovolji 
le s tem, da do konca izčrpa možnosti teh 
dveh elementov, te minimalke. Preostane le 
serija brezizhodnih situacij, v katerih se iz 
oči v oči znajdeta zasledovanec & zasledo
valec. Tu zdaj nenadoma ni več prostora za 
junkieje, prekupčevalce z mamili, zvod
nike, romance z naključnimi zajčicami, 
kung-fii akrobacije, izlete v črnski geto, 
vuduistične guruje, ponarejevalce denarja, 
polnočne maščevalce, zapite policaje z 
uničenim življenjem, trgovce z orožjem ali 
pa zvedavega Macaulaya Culkina.
Sam film vse tisto, česar ne potrebuje, pre
prosto zavrže, in dalje, s tem, ko odvrže to, 
česar ne potrebuje, postane lažji, in lažji, ko 
je, lažje teče. Film ve le to, kar ve vsak 
tekač. Vsak ubežnik. Vsak begunec. Vsak 
Harrison Ford. Lahko bi celo rekli, da se 
film obnaša natanko tako kot Harrison

Ford, človek na begu, begunec, ki odvrže 
vse, česar ne potrebuje.

SERIJSKI MORILEC JE UMETNIK
Kalifornia, režijski debut Dominica Sene, 
predstavlja zelo stilizirani pogled na živ
ljenje & delo serijskega morilca. Včasih se 
celo zazdi, kot da je serijski morilec umet
nik. Dolge vožnje & ekscentrični koti 
kamere, seksi ekspresionistična fotografija 
ipd. ustvarjajo vtis, kot da so naravno, celo 
idealno okolje za serijskega morilca. Seksi 
kraj za umor. Brez vsega tega bi serijski 
morilec zgledal le še kot en industrijski 
delavec, njegovi umori pa le še kot en 
izdelek s tekočega traka. Brad Pitt, psi
hopatski deklasiranec, ki s svojo ultrana- 
ivno priležnico Juliette Lewis (namizna 
usodo Winone Ryder, če bi v filmu Čas 
nedolžnosti dočakala prihod filma!) živi v 
bednem kampu s še bednejšimi sta
novanjskimi prikolicami, je v resnici le 
človek, ki svoje razredne deklasiranosti — 
svoje odvratne & za oko neprijetne bede — 
ne zna več speti s svetom, ki se njemu & 
njegovi naivki zdi atraktiven, classy, fin, 
da, celo umetniški. V primeijavi s svetom, 
v kakršnem živita, se res vse, kar vidita, zdi 
kot umetnost, kot delo umetnika. Zato ne 
preseneča, da skuša serijski morilec svoja 
dela videti & uveljaviti kot prispevek k 
umetnosti, ključ filma pa smemo videti 
prav v njegovem obupanem poskusu, da bi 
prebil razkol med življenjem & umetnostjo. 
S trupli, ki jih najprej skrivoma, potem pa 
povsem očitno med potovanjem pušča za 
sabo, skuša te bolj ali manj zapuščene, za
prašene, pozabljene lokacije, zdaj še naj
bolj podobne tihožitjem, oživiti ter umet
niško rehabilitirati.
Kaj ga žene v to? V te umore brez pravega 
sistema? Na živce mu ne gre to, da življen
je ne more več postati umetnost, s tem mo
ra itak živeti, pač pa to, da sama umetnost 
ne more več postati umetnost, navsezadnje, 
David Duchovny, artistični ekspert za serij
ske morilce, za njegovo početje nima 
nikakršnega razumevanja. Le zakaj bi ga 
naj imel? Da se od pisanja o serijskih mo
rilcih ne da živeti, je izkusil na lastni koži 
— ko pa je pogruntal, da je ta bedna, uma
zana, primitivna, spakedrana, razcapana, 
zanemarjena figura v resnici serijski mo
rilec, se mu je posvetilo, da se od serijskih 
umorov živi še slabše. Če ste hoteli na 
letošnji Mostri videti film o umetnosti, 
potem je bila Kalifornia vaša dežela.

WESTERN JE CRN
Posse je sijajna, energična, zelo kinetična 
hvalnica intervencionističnemu, misijske- 
mu srcu špageti westemov. A ne le špageti 
westemov Sergia Leoneja. V vlogi ostare

liNa ognjeni črti (In the Line o IFire)
režija Wolfgang Petersen
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Trije obrazi Johna Malkovicha iz filma Na ognjeni črti

lega pripovedovalca je tu resda temnopolti 
Woody Strode, znan iz Leonejevega west- 
ema Bilo je nekoč na divjem zahodu, to
da Strode je bil tudi integralni del Fordovih 
post-mejaških westemov (Narednik Rut- 
ledge, Mož, ki je ubil Libertyja Va- 
lancea) & post-mejaških Profesionalcev. 
Posse je potemtakem westem, ki skuša 
speti linijo Ford-Leone, a ne le to: tej liniji 
priključi še Sama Peckinpaha (Divja hor
da) & Johna Sturgesa (Sedem veličast
nih), dva mojstra akcijskih westemov.
Štirje črnci — tihi, atletski, stoični vodja 
Mario Van Peebles, mali zaočaljeni Charles 
Lane, orjaški Tiny Lister jr. & gizdalinski 
Tone Loc — ter energični belec, Stephen 
Baldwin, dezertirajo iz vojaške enote, ki na 
Kubi bije ameriško-špansko vojno, za sabo 
pustijo izdajalskega komandanta Billyja 
Zanea, s sabo odnesejo kup zlata, v New 
Orleansu poberejo še šestega člana, Big 
Daddy Kanea, potem pa se zatečejo v malo 
mestece Freemansville, v katerem srečo 
črnske avtonomije motijo provokacije sko- 
mmpiranega šerifa Richarda Jordana & 
njegovih Ku-Klux-Klanovcev, ki skuša 
skozi to mesto spustiti železnico. Situacije 
so tipične za katerikoli Leonejev špageti 
westem: tu je zlato, tu so skorumpirani 
mestni veljaki, ki skušajo obogateti s tem, 
da rančeije prisilijo v prodajo zemlje, tu je 
maščevanje za ubitega očeta (ubijejo ga 
seveda Mariu Van Peeblesu) ipd. A tu je tu
di nemočno mesto, ki šesterico veličastnih 
najame za boj proti imperialistični armadi 
— podobno kot v Sturgesovih Sedmih veli
častnih. In tu so še slow-motion baleti tru
pel, tako ljubi Samu Peckinpahu, pa tudi 
Billy Žane, zdaj lovec na glave, ki tako kot 
Robert Ryan v Divji hordi z distance sledi 
potezam svojih bivših tovarišev. Linija je 
potemtakem jasna: Ford-Sturges-Peckin- 
pah-Leone.
In to je prava linija. Drži pa, da so bolj kot 
Leone tu v hvali politični špageti westemi,

prav tisti westemi (recimo A Bullet for the 
General, The Big Gundown, Kili and 
Pray, Face to Face, II mercenario ipd.), ki 
so v svojo spektakelsko, žanrsko naturo 
spumpali vse tedanje glavne politične top- 
ike, recimo, boj proti skorumpiranim kapi
talistom, nemoč Tretjega sveta, sadizem 
imperialistične kolonizacije & nujnost rev
olucije (mnoge je napisal Franco Solinas, 
scenarist takih proti-imperialističnih klasik 
kot, denimo, Bitka za Alžirijo & 
Queimada — otok v plamenih). In Posse 
ni padel daleč od političnih špageti wester- 
nov. Tu je črnska tolpa — opozorilo, da so 
se na divjem zahodu igrali tudi črnci. Film 
se odpre z ameriško-špansko vojno, pri 
čemer takoj opazimo, da so prav črnci kot 
kanonfun pahnjeni v prve vrste — svarilo, 
da se od ameriško-španske vojne do viet
namske potem ni nič spremenilo (v viet- 
namiadah črnce tudi vedno zbašejo v prve 
bojne vrste). Črnska tolpa iz Kube dezertira 
v Ameriko — opozorilo, da je ameriška in
tervencija v tujini le slepa ulica. In tu je še 
Freemansville, utopično črnsko mesto — 
avtonomistični, separatistični krik črnskih 
hip-hop radikalov.

IDEJE SO DRAG(OCEN)E
Tudi filmi In the Line of Fire (Clint 
Eastwood lovi psihopatskega atentatorja), 
Dave (podobnika ameriškega predsednika 
postavijo za predsednika), Manhattan 
Murder Mystery (newyorški artisti se 
prelevijo v amaterske detektive) & What’s 
Love Got to Do with It (biografija Tine 
Turner) ter celo Searching for Bobby 
Fischer (zgodba o Joshu Waitzkinu, no
vem Bobbyju Fischerju) zgledajo tako, kot 
da so jih posneli s kamero, ne pa s svinč
nikom.
Če naj povemo drugače, potem bi lahko 
rekli takole: pri h’woodskih filmih se zdi, 
da je imel nekdo sijajno idejo, štorijo, 
»sporočilo«, če hočete, potem pa si je rekel,

hej, tole moram posneti ne glede na vse, za 
vsako ceno, pri auteurskih filmih, ki so tek
movali na Mostri, pa se vsiljuje vtis, da jim 
je nekdo najprej podaril denar, recimo, kak 
Euroimage, tako da auteurju potem ni pre
ostalo dmgega, kot da si je rekel, hej, dali 
so mi denar, zato moram svetu nekaj spo
ročiti — ima kdo kako idejo? Toda to si je 
rekel v najboljšem primeru, v najslabšem 
primeru si je namreč očitno rekel le, hej, to
liko denarja je za pisanje romana, klesanje 
kipa ah pa postavitev inštalacije preveč, za
to bom raje posnel film. In ti filmi potem 
tudi zgledajo tako, namreč — kot da so 
narejeni za ljudi, ki niso videh še nobenega 
filma. Problem je seveda v tem, da so vsi 
ljudje že videli kak film. Le kdo bi potem 
to zameril filmskim kritikom?

Filmi De eso no se habla (Bemberg), Aqui 
na Terra (Botelho), La prossima volta il 
fuoco (Carpi), Kosh ba kosh (Bahtijar 
Kudojnazarov), You Seng (Clara Law), Za 
zui zi (Liu Miaomiao), Dispara! (Saura) 
ipd. zgledajo tako, kot da so iz nekega 
drugega časa, recimo, izpred petnajstih, 
dvajsetih let, iz časov, ko sta zahodna film
ska kritika & zahodni pogled simpatizirala 
s filmi, ki so sicer komaj stali skupaj, priha
jali pa so iz dežel, ki so skušale s filmom 
povedati kaj več o svojem komunističnem 
suženjstvu, izkoriščanosti ali pa zatiranosti. 
To je bil čas, ko mediji še niso bili globalna 
zadeva, ko še ni bilo satelitov & video
rekorderjev, ko je še obstajal berlinski zid, 
ki je vzhod puščal v bedi, nerazvitosti & 
ujetništvu, ko je Afrika še zgledala kot eno 
veliko, nepismeno, kolonizirano pleme, ko 
je Azija še zgledala kot avtentična, naivna, 
primitivna skupnost, ko je Južna Amerika 
zgledala kot žrtev vojaških hunt & grizli- 
jevskih diktatorjev ter ko je hotelo pol 
evropskih držav, predvsem kakopak tistih 
malih, čez noč postati junaški odgovor na 
krizo svetovne kinematografije.
To je bil čas, ko so bili filmi etnološki
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medij, ko so antropocentričnemu Zahodu
— na Japonskem se južnoameriški filmi 
niso namreč tedaj nič bolj gledali, kakor tu
di ne afriški filmi v Južni Ameriki — pred
stavljali najbolj neposredni stik z drugimi, 
tujimi, daljnjimi kulturami, družbami & 
plemeni. Film o tem, kako živi neko zavr
ženo & nepismeno afriško pleme, je tedaj 
lahko požel le simpatije zahodnega pogle
da. Filmi, ki so prihajali izza železne za
vese, so bili simpatični, ker so kazali, kako 
tudi ljudje v komunističnih deželah govo
rijo, jejo & pijejo. To je bila kinematografi
ja bede — in ker je prihajala iz dežel, ki so 
imele neznanten standard, se je vse, kar so 
pokazale, zdelo avtentično, iskreno, poe
tično. Simpatično. Pri teh filmih ni bilo 
pomembno to, kako so bili narejeni, ampak 
to, da so bili sploh narejeni, kar je šlo pa 
itak le z roko v roki z njihovo teologijo os
voboditve, ali z drugimi besedami, zahodni 
pogled tej kinematografiji ni zameril ama
terskih, šlampastih & primitivnih prvin v 
njenem samoosvobajanju, v njenem pos
kusu, da bi pogled nase dekolonizirala — 
te kinematografije pač niso več pustile, da 
drugi snemajo filme o njihovih deželah, 
ampak so film vzele v svoje roke & ka
mero same obrnile proti sebi. Pravi užitek 
je bržčas tedaj nudil pogled na neandertal
ca, ki je vzel kamero v svoje roke.
Zdaj, mnogo let kasneje, ne potrebujemo 
več filmov, da bi kaj zvedeli o tem, kar se 
dogaja za bivšo železno zaveso, da bi 
pošpegali v običaje & šege afriških plemen 
ali pa da bi razumeli frustracije malih 
evropskih držav — še preden se sploh od
pravijo na snemanje filma, o tem že prvo & 
zadnjo besedo reče televizija v vseh svojih 
pojavnih oblikah. Pa tudi vso nedolžnost, s 
katero bi se lahko avtomatično solidari
zirali, so te daljnje, tuje dežele že zdavnaj 
izgubile. Zdaj pač vemo, da poglavarji afri
ških plemen že vladajo z računalniki, če pa 
vendarle še vedno sporočila pošiljajo prek 
tam-tama, potem to počnejo zato, ker je 
tam-tam sredi džungle ali pa stepe učinko
vitejši od elektronike.
Zakaj omenjeni filmi zgledajo, kot da so iz 
nekega drugega časa?
— nekateri izmed njih že kar takoj v prvih 
prizorih priznajo svojo nemoč (recimo film 
La prossima volta il fuoco se začne s pri
zorom, v katerem nekaj povsem golih 
starejših žensk sredi gozda sedi za šivalni
mi stroji — kakšno zvezo ima to z ostare
lim moškim, ki šlata svojo hčerko, ve mor
da le Bog),
— nekateri izmed njih uporabijo zaplet, ki 
je v svoji anahroni posiljenosti kičast (v fil
mu Dove siete? Io sono qui se zaljubita 
dva gluha človeka, v filmu Un’anima di- 
visa in due se varnostnik srednjih let zalju

bi v mlado ciganko, v filmu Kosh ba kosh 
se ženska zaljubi v moškega, kateremu je 
bila prodana ipd.),
— nekateri izmed njih za artizem skrijejo 
banalne, že tisočkrat videne & povsem 
izčrpane obrazce, ki so med tem že celo 
postali material TV filmov (v filmu Dis- 
para! se cirkusantka križarsko, v resnici 
povsem vigilantsko maščuje trem moškim, 
ki sojo posilili),
•— nekateri izmed njih skušajo morbidnost 
prodati kot dosežek (v filmu Aqui na 
Terra začne moški srednjih let fizično, or
gansko razpadati, ko mu umre oče),
— nekateri izmed njih pa so kitajski, kar 
pomeni, da nam na široko popisujejo bodisi 
svojo preteklost, iz katere skušajo narediti 
fii-špageti spektakel (film You Seng se do
gaja 1. 626, pred nami pa je zgodba o dveh 
bratih, ki pretendirata na prestol) ali pa 
kmečko podeželje, kjer seveda še niso 
slišali za našo skrb (v filmu Za zui zi se 
vse vrti okrog malega vaškega genija, težav 
s traktorjem & kontroverznega abortiranja).

JULIETTE BINOCHE JE ZOMBI
Krzysztof Kieslowski, sicer so-dobitnik 
letošnjega Zlatega leva, je s prvim delom 
trilogije Tri barve — modra, sicer spet 
rahlo naivni himni panevropski integraciji 
(v mnogočem spominja na Szabovo 
Srečanje z Venero, saj spet nekdo 
skomponira Concerto pour VEurope), če 
ne drugega, vsaj razkril, zakaj je bila 
Juliette Binoche v Sramoti tak zombi, 
navsezadnje, v filmu Tri barve — modra 
zgleda tako, kot da je pravkar stopila iz 
Sramote: na začetku filma se namreč avto, 
v katerem so ona, njen mož, sicer sloviti 
komponist, & njuna hči (ime ji je Anna, 
tako kot njej v Sramoti), zaleti v drevo (v 
edino, ki stoji ob cesti), nesrečo pa preživi 
le ona, zato ne preseneča, da potem zaživi

odmaknjeno, distancirano, anonimno, ne
odvisno življenje, resda spet rahlo parazit
sko, saj nekemu žumalistu namerno daje 
vtis, da je pravi auteur moževih skladb prav 
ona, 1 ahko-me-vzameš-ne-moreš-me-pa- 
imeti femme.
Rolf de Heer, sicer avstralski režiser (In
cident at Raven’s Gate, Dingo), je 
vsekakor presenetil s svojim filmom Bad 
Boy Bubby, menda prvim filmom, ki so ga 
posneli v binauralni zvočni tehniki: glavni 
igralec, Nick Hope, je imel v lasulji ves čas 
dva miniaturna mikrofona-oddajnika, tako 
da je bil vsak prizor organsko posnet v 
stereo tehniki s prespektive glavnega juna
ka, kar je vsekakor zelo funkcionalno, če 
pomislimo, da Hope igra grdega Bubbyja, 
nekakega novodobnega Kasparja Hauserja, 
človeka, ki še ni videl sveta (uporabili so 
tudi dva direktorja fotografije — prvi je 
posnel vse tisto, kar Bubby gleda že celo 
življenje, drugi vse tisto, kar Bubby po 
vdoru v svet vidi prvič v življenju ipd., 
vsega skupaj pa so uporabili 31 direktorjev 
fotografije). Pa tudi svet še ni videl njega. 
Sele ko celofanira svojo mamo, ki ima z 
njim redne spolne odnose, očeta, ki mu po 
mnogih letih spet spelje mamo, & mačko, 
na katero ga presenetljivo veže zgolj pla
tonska ljubezen, se mu odprejo vrata v svet. 
Kmalu postane rocker, na koncu pa se 
poroči ter s svojima dvema otročkoma & 
ženkico skaklja okrog nedeljskega vrtnega 
ražnja. In nikar ne mislite, da ga potem kdo 
preganja zaradi dvojnega umora. Tudi serij
ski morilec ne postane. Mislite, da je kdaj 
videl kak film? Ne, ni ga videl. Nikoli. 
Bubby je človek, ki ne »spregleda«, Wino- 
na Ryder 100 let kasneje.

KULTNIHLM NAREDI PUBLIKA
Tom Robbins je bil v sedemdesetih tako 
razvpit & kulten pisatelj, da se njegovih ro-

Kačje oči (Snake Eyes) 
režija Abel Ferrara
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pa Even Cowgirls Get the Blues ni upal 
dotakniti noben režiser, v resnici se mnogi 
njegovih romanov niso niti upali prebrati 
do konca, da ne bi bil izziv vendarle preve
lik ali pa poguben, celo Thomas Pynchon, 
ki ni bil režiser & je s filmom koketiral le 
po naključju, je roman Even Cowgirls Get 
the Blues bral zelo, zelo, zelo počasi. Tudi 
za Gusa Van Santa bi bilo bolje, če romana 
Even Cowgirls Get the Blues ne bi prebral 
do konca. V najboljšem primeru lahko 
namreč Van S ant upa, da bo tudi njegov 
film Even Cowgirls Get the Blues postal 
kulten — vsi ostali primeri & vsa ostala 
upanja so pogubna, tako rekoč nična. In 
morda je Van Sant res hotel posneti kultni 
film, problem je seveda le v tem, da ne 
moreš reči, hej, zdajle bom pa posnel en 
kultni film. Kultni film naredi publika, ved
no ista, ki ga gleda znova & znova. Kakšno 
publiko pa potrebujete za film Even 
Cowgirls Get the Blues? Kdo je v resnici 
ciljni gledalec tega filma? Getoizirani hipij, 
ki je homoseksualec, anarhist, upornik & ki 
čuti s feministkami. Vidite, upanja je res 
malo. Even Cowgirls Get the Blues je 
sicer film o mladenki z nadnaravno dolgi
mi prsti, ki so dobri le za dve stvari — za 
masturbiranje & za štopanje. Seks & poto
vanje, dve glavni mladostniški vrednoti s 
konca šestdesetih & začetka sedemdesetih, 
punca tako dobi brez pretiranega truda, 
tako rekoč zastonj. Tudi sam film zgleda 
tako, če seveda odštejemo, da je Van Sant 
intervjuje v Benetkah dajal kar v postelji.

PROLETARIAT JE DOLGOČASEN
Pri Robertu Altmanu niste imeli nikoli 
občutka, da kadre jemlje s svojega bančne
ga računa, toda svoj zadnji film Short Cuts 
je posnel po novelah Raymonda Carverja, 
ki je vedno ustvarjal vtis, kot da vsako 
besedo vzame s svojega bančnega računa. 
In vedno je pisal le novele, kratke stvari - 
ni imel časa, da bi pisal romane, moral je 
preživljati ženo & tri otroke. Slava & denar 
sta itak prišla šele po tem, ko je novele že 
napisal — ko so otroci zrasli & žena odšla. 
Ne preseneča, da njegove novele, zbrane v 
kolekcijah tipa Will You Please Be Quiet, 
Please?, What We Talk When We Talk 
About Love, Cathedral & Elephant, 
govorijo predvsem o propadlih zakonih, 
ekonomskem kolapsu družinskega pro
računa & družinskih tragedijah, recimo, o 
otroku, ki ga povozi avtomobil, celo sami 
lahko potem izberete — hočete verzijo, v 
kateri otrok pade le v komo, ali pa verzijo, 
v kateri otrok na koncu umre. Carver je 
sicer nekoč za Michaela Cimina napisal 
dva scenarija, prvega o Dostojevskem, 
drugega pa o problematičnih najstnikih, to

da malokdo je verjel, da bo kdaj kdo upal v 
isti film zbasati serijo njegovih novel — in 
pri tem odnesel celo kožo. Altmanje to sto
ril & si Zlatega leva razdelil z onim 
poljskim optimističnim fatalistom.
Altman je s filmom Short Cuts opozoril 
predvsem, zakaj so zgodbe o proletariatu 
ali pa nižjem srednjem razredu postale dol
gočasne — na istem kraju jih moraš zbrati 
kakih 10, da sploh dobiš film. V samem fil
mu so namreč uporabljene novele Jerry 
and Molly and Sam, Will You Please Be 
Quiet, Please?, Collectors, Neighbors, A 
Small Good Thing, So Much Water So 
Glose to Home, They’re Not Your Husband, 
Vitamins & Tell the Women We're Going 
ter poema Lemonade, ki so s pacifiškega 
severo-zahoda resda premaknjene v pred
mestni Los Angeles, toda 22 medsebojno 
naključno prepletenih glavnih likov daje 
vtis, kot da so tudi fiksna, institucionalna, 
ritualna razmetja le še naključna. Tu je za
konski par, Bruce Davison & Andie Mac- 
Dowell, čigar sina povozi obupana natakar
ica, Lily Tomlin, poročena s Tomom Wait- 
som, zapitim šofetjem. Za otroka, ki je os
tal v komi, skrbi doktor Matthew Modine, 
ki še vedno sumi, da je njegova soproga, 
slikarka Julianne Moore, pred leti prešuš
tvovala, zakonca pa na nekem koncertu, na 
katerem muzicira tudi Lori Singer, hči lo
kalne klubske pevke balad Annie Ross, 
spoznata zakonski par Fred Ward/Anne 
Archer, katerega boljša polovica se preživ
lja kot klovn na otroških zabavah, slabša 
polovica pa s prijateljema Buckom Hen- 
ryjem & Hueyjem Lewisom najraje zahaja 
na ribolov — raje le v restavraciji dražijo 
Lily Tomlin. V nočni klub, v katerem 
prepeva Annie Ross, redno zahajata čistilec 
bazenov Chris Penn & njegova soproga, ki 
nudi telefonske seksualne usluge kar od do
ma, tako rekoč medtem, ko hrani svoje 
otroke, tu pa sta vedno tudi njuna prijatelja, 
Robert Downey, jr., ekspert za make-up 
efekte, & njegova soproga Lili Taylor, 
gospodinja. Slikarki Juliannne Moore pozi
ra Madeleine Stowe, soproga policaja Tima 
Robbinsa, ki prešuštvuje s Frances Mc- 
Dormand, bivšo soprogo Petra Gallagherja, 
pilota, ki je na začetku filma iz enega 
izmed petih helikopterjev Los Angeles za
sul s prahom proti insektom.
Otrok umre. Julianne Moore svojemu 
možu prizna, da ga je tedaj res prevarala, 
toda ljubimec je ejakuliral zunaj nje — in 
ko možu to pripoveduje, svoje sramne 
dlačice neženirano moli kameri v obraz 
(slečejo se še Madeleine Stowe, Frances 
McDormand & Lori Singer). Fred Ward, 
Buck Henry & Huey Lewis, ki s tičem v 
roki urinira proti kameri, v reki najdejo 
žensko truplo, toda po daljšem premisleku

ga pustijo kar tam, česar vsaj Arme Archer 
svojemu možu ne odpusti, medtem ko si v 
kadi izpira spermo. Lori Singer naredi 
samomor. Peter Gallagher svoji bivši ženi 
razžaga stanovanje. Lily Tomlin nikoli ne 
zve, da je otroka povozila do smrti. Chris 
Penn na pikniku razbije glavo neki ženski. 
Takoj zatem Los Angeles strese orjaški 
potres. Ljudje pri Altmanu niso kot morski 
kiti, ki v slutnji velikih naravnih katastrof 
delajo kolektivne samomore, prej narobe, 
ljudje pri Altmanu kolektiva ne morejo več 
formirati, z eno besedo, ker ne najdejo več 
poti do »središča« (političnega, socialnega 
ipd.), njihova »cela« življenja sploh niso 
več zanimiva, še huje, najbolj dramatični so 
prav v trenutkih svoje največje banalnosti, 
recimo, ko ženske svojim partneijem razla
gajo, da so jih prevarale, pri tem pa sramne 
dlačice naslanjajo na kamero, kot da je pred 
nami drama, ki jo lahko prenese le popolni 
minimalizem (v oblačenju ipd.).

TISOČ IN EN ORGAZEM
Julianne Moore ni zadnja, ki je svojemu 
partnerju priznala prešuštvo. Abel Ferrara 
je v filmu Kačje oči (Snake Eye s) poskrbel, 
da mora Harvey Keitel, tokrat ugledni, a 
povsem degenerirani hollywoodski režiser, 
svoji soprogi na koncu predložiti zelo, zelo, 
zelo dolg spisek. In Keitel, tokrat v 
nekakem nadaljevanju svoje vloge iz 
Ferrarinega filma Bad Lieutenant, ima 
prednost pred Julianne Moore: Julianne 
Moore je svojega moža očitno prevarala le 
enkrat, zato mu mora tisti koitus opisati de
tajlno, kot da ga doživlja še enkrat, z 
užitkom potemtakem, pri čemer najde celo 
olajševalno okoliščino (ni ejakuliral vanjo), 
toda si predstavljate, da bi moral Harvey 
Keitel svoji ženi — mimogrede, igrajo že
na Abela Ferrare — detajlno opisati vseh 
100, 200 ali pa 1000 orgazmov z drugimi 
ženskami & da bi pri tem še poudaril, da 
pri kakih sedmih ni ejakuliral v žensko, 
ampak zunaj nje? Kako bi to zgledalo? Kot 
Šeherezada, le da bi štorije pripovedoval 
moški? Kaj bi se navsezadnje sploh zgodi
lo s človekom, ki bi v eni potezi podoživel 
1000 orgazmov? In mojstrstvo Abela 
Ferrare je prav v tem, da ta finalni prizor 
posname prav tako, z drugimi besedami, fi
nalni prizor, v katerem Harvey Keitel ženi 
razkrije svojo prešuštno kariero, zgleda kot 
človek, ki hkrati doživi 1000 orgazmov. In 
moški, ki hkrati doživi 1000 orgazmov, 
reče ženski, ki ni doživela nobenega, »Trn 
sorry«. Toda film je narejen tako, da niti za 
trenutek ne podvomimo, da jo ljubi. Potem 
lev zaspi. Prišla je 1001. noč.

MARCE STEFANČIČ, JR.
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