

## RECEPT ZA PESNIKA

MILE KLOPČIČ

*Toliko in toliko let po „Novi pisariji“.*

*„Piši takrat, ko pride ti navdahnjenje z neba.  
Piši tako, da te ne bodo razumeli kar takoj,  
a da ne bodo si na jasnem še čez mesec, dva.  
Piši tako, da bodo spraševali, kaj je to s teboj?“*

*Besed preprostih s ceste ne pobiraj,  
ker so v večini. Ti manjšino rabi,  
in še iz nje besede na vso moč izbiraj.  
N. pr. „praskrivnostnega sozvočja“ ne pozabi!*

*Zavedaj se, da pišeš za manjšino;  
brez misli bodi, da te bodo brali za oddih.  
Potem poišči kakšno nenavadno rimo.  
Če je ne najdeš, napravi kratkomalo vzdih.*

*Besed natrpaj, če pojavijo se kje praznine,  
in ne dotikaj se nobenega vprašanja.  
To na uho: čim manj bo v njih vsebine,  
tem več o njih bo modrega pisanja.*

*Socialnost včasih je zelo priporočljiva.  
Vendar le v verzih! In le za spoznanje.  
Vsak naj takoj spozna, da je lažniva,  
da gre za modno in izmišljeno sočuvstvovanje.*

*Sočuvstvovanje namreč pesniško je dovoljeno,  
a tuje naj ti bo sovraštvo in zahteva.  
Petje politično je zoprno<sup>1</sup>, nezaželeno.  
Kdor s pesmijo podpira cilj, je nora reva.*

*Na cesto ne, v vsemir pošiljaj dušo na izlet.  
Da stavljal bi resnico v stih? Ne smeš je!  
Le nič teh spon! Širino céni in polet!  
Končal sem, zbogom!“*

*Zavil je v Židovsko. In pôtlej na podstrešje.*

<sup>1</sup> „Že Goethe je rekel...“ Vem, vem: „Politisch Lied, ein garstig Lied“. Toda tega ni rekel Goethe, temveč pijani meščan v Auerbachovi kleti.