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e vas vsakdanje odpiranje vašega poštnega nabiralnika 
® navdaja s prav posebej razburljivim pričakovanjem, tedaj je 

morda čas, da razmišljate o akreditaciji na katerega od 
■ ■ neštetih filmskih festivalov. Ena najlepših zadev na festivalih 

je namreč »kaslc«, tista praviloma ostroroba in neprijazna 
škatla, v kateri vas vsak dan čakajo številna presenečenja: 
lepe slike, izbrani diapozitivi, bleščeče brošure, knjige, 
cedeji, vabila na zabave in morda celo kakšno bolj intimno 
sporočilo. V dnevni ponudbi »kaslca« se meša vsa 
ikonografija sodobnega nomadstva — od »rent-a-key« 
magnetnih kartic prek nevidnega receptorja, ki diskretno 
vtika sporočila, do nostalgičnega »nihče več mi ne piše«.
Ker je splet naključij nanesel, da sem Cannes letos opazoval 
kar iz Ljubljane, so mi prav trenutki pred kaslcem močno 
manjkali. Lahko si mislite, da sem prevrtel vse možne 
satelite in prelistal vse, kar je vsaj dišalo po ažurni tiskarski 
barvi. Zato si upam trditi, da se 99 % medijev festivala 
loteva natanko na način, ki bi mu mirno rekli prav »sindrom 
kaslc«: veliko slik, veliko bleščečega papirja, kakšen party 
in kakšna pikantnost — a žal nobenega pisma! Lestivalska 
poročila postajajo podobna našim kaslcem, v katerih je vsak 
dan več nelektoriranih poceni ponudb na poceni papirju.
Zato sem v Ljubljani s toliko večjim zanimanjem brskal po 
vreči, ki so jo kolegi napolnili z materiali iz kanskih 
nabiralnikov. Iskal sem pisma, premišljena, z naklepom, 
ljubezenska, svarilna, grozilna — kakršnakoli pač, da bi le 
prekinila ta diktat ničvrednih podob. Navdušil sem se nad 
fotografijami, objavljenimi na sosednji strani — brata Coen, 
Tornatore —> a so me kolegi hitro poučili, da je najblažja 
ocena obeh filmov druga najbolj nepriljubljena besedica iz 
štirih črk: flop. Zato sem se odločil, da se ne pustim 
zapeljati satelitski votlosti in revialni površnosti, temveč da 
sežem v vrečo čisto do dna — in prepustim kolegom, da 
predstavijo svoje osebne favorite, da sami napišejo svoja 
ljubezenska pisma. Dodali smo jim le še pismi francoskega 
prijatelja, ki konstatira krizo, in ljubljanskega prijatelja, ki 
vidi izhod iz nje v Izletu. Pišite!

STOJAN PELKO
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Hgv vorana se je tresla, množica 
je rjula, cepetala, ploskala.

H Bučne ovacije, standing ova- 
H tion, kot pravijo temu transu. 
I Ekipa je stala na odra — in 
Ini mogla verjeti. Glavna 

igralka je stala na odra — in 
ni mogla veijeti. Producentki 

sta stali na odra — in nista mogli verjeti. 
Režiser je stal na odra — m ni mogel ver
jeti. Množica je stala v dvorani — in tudi ni 
mogla veijeti. In jaz sem stal v dvorani — 
le zakaj bi verjel? Ploskal sicer nisem, toda 
ven tudi nisem šel. A ploskanju se nisem 
odrekel zato, ker mi film ne bi bil všeč, am
pak zato, ker ploskanje v kinodvorane ne 
sodi —- akterji te itak ne slišijo. In vse 
ženske ti uidejo — ne glede na ploskanje. 
Si predstavljate, da bi se človek v kaki ga
leriji ustavil pred vsako malarijo in jo na
gradil z bučnim aplavzom? Vsakdo bi 
pomislil, da ima pred sabo retardiranca. 
Nekaj infantilnega je v tem aplavdiranju 
mrtvi prirodi, nekaj, kar v filmu vidi otrok, 
ko nanj pogleda z odraslimi očmi.
Ovacijam ni bilo konca ne kraja, dobesed
no. 10, pa 15, pa 20 minut. Neveijetno. 20 
minut? Še zdaj bi stali tam — in orgi
astično bučali, če jih režiser sam ne bi 
poprosil, naj že vendar nehajo. Bučni 
aplavzi tisočglave množice pa so itak preki
njali že samo projekcijo filma. In to ka
kopak ni bila odprta projekcija za najširše 
in najbolj splošne ter povsem poljubne 
ljudske množice, ne, to je bila nočna pro
jekcija za filmske kritike, za filmske recen
zente, za filmske žumaliste, za izvedence, 
za vse one, ki so za gledanje filmov pla
čani, za vse tiste, ki so bolj kritični do filma 
kot pa do tega, kar počnejo po filmu, za vse 
tiste potemtakem, ki v Cannesu — in še na 
nekaterih festivalih — vidijo svoj državni 
praznik.
Lokacija: dvorana v kletni etaži hotela 
Noga Hilton, enega izmed najbolj prestiž
nih kanskih hotelov (toda to ni niti dvorana 
Lumiere niti dvorana Debussy, ne, to ni 
nobena izmed tistih dvoran, v katerih vrtijo 
tekmovalne filme).
Čas: sredi kanskega festivala, tam nekje 
okrog polnoči (ko so od celodnevnega šihta 
že vsi kritičarski garači povsem zdelani in 
uničeni).
Film: avstralski film Muriel’s Wedding, 
po naše nekaj takega kot Muriel se poroči 
(na daleč ni v naslovu nič vabljivega — 
film že itak na daleč pove, da vam bo pun
ca ušla, shit, še ena — a po dragi strani gre 
v filmih vedno prav za to, za ženske, ki 
nam pobegnejo; eh-eh-heh, spomnite se, da 
Robert Redford v Nespodobnem povabilu 

| plača zakonskemu paru milijon $ zato, da

Muna se poroči:
|A J PA NAJ JAZ?
bi lahko govoril o ženski, ki mu je nekoč 
ušla).
Vsebina: Muriel bi se rada poročila, ker pa 
princa na belem konju ni od nikoder, hodi 
na poroke prijateljic; nihče je ne razume, 
vsi se ji posmehujejo, dokler se ne odloči, 
da bo začela samostojno življenje; sreča 
Rhondo, seif, strong and independent žen
sko, se z njo vrtoglavo spoprijatelji, kmalu 
pa se celo poroči z južnoafriškim plaval
cem, ki potrebuje avstralsko državljanstvo; 
Rhondo udari paraliza, tako da obsedi na 
invalidskem vozičku; Muriel se naveliča 
posmeha petičnega očeta (mati vmes umre) 
in okolice, zgrabi Rhondo in z njo skupaj 
šibne naprej, sam Bog ve kam, le čez pre
pad v Grand Canyon — tako kot Thelma 
& Louise — ne.
Režiser: Paul J. Hogan (največkrat zapisan 
kar kot P. J. Hogan, a drži, ne brez razloga, 
saj so mnogi na hitro pomislili, da gre za 
onega dragega, bolj znanega avstralskega 
Paula Hogana, zvezdnik filmov Krokodil 
Dundee).
Opus: to je njegov režijski prvenec, prej je 
režiral le kratki film Getting Wet in TV 
film Humpty Dumpty Man (dober glas ni 
segel prav daleč).
Igralska ekipa: rahlo debelušna Toni 
Colette (Muriel), glavna igralka, je debu- 
tantka, v opaznejših vlogah pa igrajo še Bill 
Hunter (Bill, njen oče), Rachel Griffiths 
(Rhonda, njena prijateljica) in Chris Hay- 
wood (Ken, njen aranžirani mož), toda 
noben si do sedaj ni zaslužil knjige, še raz
glednice ne.
Produkcija: še najbolj slavni sta producent
ki — Lynda House je producirala film 
Proof, velik kritiški in festivalski hit, 
Jocelyn Moorhouse pa ga je režirala (svoje

prihodnje filme naj bi posnela v spregi s 
Sydneyem Pollackom in Stevenom Spiel
bergom); film je sicer avstralski (finan
cirale so ga firme Film Victoria, Australian 
Film Finance Corporation in Village 
Roadshow), toda prodaja ga propulzivna 
britanska firma Ciby Sales Ltd., tako da v 
finančno uspešnost filma ne gre dvomiti. 
Kontekst: v tekmovalnem sporedu zelo 
značilno ni bilo niti enega avstralskega fil
ma (tudi nobenega španskega filma ni bilo, 
kar pomeni, da na tekmi ni bilo nobenega 
filma iz obeh najbolj vitalnih kinema
tografij), celo v ostalih uradnih programih 
je bilo mogoče videti le en avstralski film, 
The Adventures of Prisedla, Queen of 
the Desert (dragi film zelo opaznega in 
vzpenjajočega se Stephana Elliotta), drži 
pa, da so v neuradnih programih, vključno 
z Marchejem, zavrteli še 14 avstralskih fil
mov (okej, for the record — Country Life, 
Dallas Doll, Exile, Gino, The Heartbreak 
Kid, Lucy Break, Only the Brave, The 
Roly Poly Man, Rough Diamonds, 
Spider & Rose, The Sum of Us, Talk, 
That Eye the Sky, Traps), izmed katerih 
so jih kar 5 — sliši se neverjetno — reži
rale ženske (Ann Turner, Jackie Mc- 
Kimmie, Anna Kokkinos, Megan Mc- 
Murphy, Pauline Chan). Avstralija je res 
neveijetna, saj svetovno filmsko žarišče os
taja, akoravno se v zadnji dekadi avstralski 
režiserji množično — in nenehno — selijo 
v Hollywood, bodisi za vedno ali pa le 
priložnostno. Med Hollywoodom in 
Avstralijo tako nenehno krožijo Gillian 
Armstrong (Mrs. Soffel), Bruce Beresford 
(Nežno usmiljenje), Anthony Bowman (A 
Private Investigation), Geoff Burrowes 
(Run), Graeme Clifford (Frances), Kevin

Dobson (Miracle in the Wilderness), 
Roger Donaldson (Pobeg), John Duigan 
(Wide Sargasso Sea), Peter Faiman 
(Dutch), Richard Franklin (F/X 2), 
Stephen Hopkins (Predator 2), George 
Miller (Čarovnice iz Eastwicka), George 
T. Miller (Nedokončana zgodba 2), 
Philippe Mora (The Beast Within), 
Russell Mulcahy (Highlander), Phillip 
Noyce (Vročica), John Power (Sister 
Sorrow), Andrew Prowse (Demonstone), 
Alex Proyas (The Crow), Fred Schepisi 
(Roxanne), Carl Schultz (The Seventh 
Sign), Nadia Tass (Pure Luck), Peter Weir 
(Priča) in Simon Wincer (Willy).
Ergo: bučalo je med filmom in po filmu, 
srdito, evforično, neustavljivo, pompozno, 
celih 20 minut, a kdo je tisti čas v resnici 
sploh meril v minutah? Ves tisti čas? 
Dokaz, da so bili vsi zadovoljni? Vse
kakor! To drži kot pribito. Vsi so bili zado
voljni. Sem bil zadovoljen tudi jaz? Ja. Bil 
sem. Tudi to drži. Kot pribito.
V čem je potem problem? Prvič, ne ver
jamem, da je lahko tak film všeč tej kanski 
množici, še manj verjetna pa je aklamacija, 
s katero je množica ta film potrdila in spre
jela. In drugič, pred dvema letoma mi je 
Stojan Pelko s tako rekoč identičnimi 
besedami opisal okoliščine, v katerih si je 
tedaj v Cannesu na nočni projekciji ogledal 
Strictly Ballroom (Baz Fuhrmann), kot po 
naključju tudi avstralski film. Paranoična 
teorija bi šla potemtakem takole: Avstralci 
pripeljejo s sabo navijače, ki potem v dvo
rani med projekcijo z medklici, cepeta
njem, aplavzi, kričanjem ipd. ustvarjajo 
»atmosfero« — in temperaturo zlagoma 
dvignejo do vrelišča.
Je to mogoče? Ali natančneje: je mogoče,

da ta reč potem tudi vžge? Ali lahko 
skupina vrinjenih navijačev hipnotizira ti- 
sočglavo množico filmskih kritikov? Eh, 
mislite si, kar si hočete, toda to je mogoče. 
Izpolnjenih mora biti pravzaprav le nekaj 
taktično-tehničnih pogojev:
Prvič, projekcija mora biti nočna, po 
možnosti polnočna (Strictly Ballroom so 
zavrteli ob polnoči), drugače rečeno, film 
se mora zavrteti tedaj, ko imajo kritiki, re
cenzenti, žumalisti ipd. za sabo že vse 
dnevne oglede mučnih, morastih, napornih, 
zateženih filmov, ko imajo »nujno zlo« že 
za sabo, ko kritiki potemtakem že vidijo 
vse tisto, kar so morali videti in o čemer 
morajo pisati. Kaj to zares pomeni? Nič, le 
kritik s tem dobi občutek, da je film odkril 
on sam (spontano, nehote, zunaj rutinskega 
festivalskega delokroga). In filmu, ki ga 
»odkriješ«, odpustiš vse, tudi to, da kasneje 
postane nadnaravni hit, čista komerciala, 
box—office atrakcija, business (Strictly 
Ballroom je 1. 1992 po kanski projekciji 
postal najbolj gledan film v Avstraliji, 
Muriel’s Wedding pa je tudi zicer — pri 
štetju nas bodo same oči).
Drugič, film mora biti lahkoten, tekoč, 
zabaven, poskočen, nasmejan, z eno bese
do, zgledati mora hollywoodsko, oblečen 
pa mora biti v barve drage nacije, recimo, 
Avstralije (ne spreglejte angleščine, kako
pak avstralske angleščine, kar ni isto kot 
hollywoodska angleščina, in spoznanja, da 
bi bili drugi jeziki — kameranščina, 
finščina ali pa keltščina — bržčas moteči). 
Z eno besedo, ta film mora izpolniti tiho 
željo vse te kanske kritiške elite -— po 
dnevnih mukah s kamerunskimi, tajskimi 
in perujskimi filmi videti en hollywoodski 
film (eh, videti film, v katerem ne bodo

govorili v jeziku Hollywooda, ampak kljub 
temu angleško). Film, ki zgleda holly
woodsko, pa ni hollywoodski, je kakopak 
zicer. Kaj to zares pomeni? Njegova 
lahkotnost, tekočost, zabavnost, poskoč
nost, nasmejanost ipd. se zdi iskrena in 
spontana, brez naklepa, tako rekoč nepre- 
računljiva, čisto nekaj dragega potemtakem 
od običajne hollywoodske lahkotnosti, 
tekočosti, zabavnosti, poskočnosti, nasme
janosti ipd., pri kateri je vse »preračunano« 
in »zmerjeno«, vnaprej prodano. Ni čudno, 
da Paul J. Hogan raje napišejo kar P.J. 
Hogan — da ne bi preveč potegnil na one
ga dragega avstralskega, prodanega Paula 
Hogana, bolj znanega pod imenom 
Krokodil Dundee. Razumete?
Tretjič, film mora biti debut, režijski pr
venec (Muriel’s Wedding je debut Paula J. 
Hogana, Strictly Ballroom pa debut Baza 
Luhrmanna), da ne bi kdo podvomil v 
režiserjevo iskrenost, nedolžnost, nepok- 
varjenost in nepreračunljivost. Kaj je 
potemtakem v Cannesu pravi zicer? Film, 
ki zgleda hollywoodsko, a ni hollywoodski, 
režiral pa gaje debutant.
In četrtič, film mora med gledalce tu in tam 
spustiti tudi kak velik, dober, star šlager, iz 
katerega se potem zlahka — in brez poseb
nih sumničenj, zadržkov in dvomov — 
preide v evforični aplavz, kot da je to ena 
in ista stvar. Aplavz ni odziv publike na 
film, ampak del samega filma, showa, 
navsezadnje, tudi sami šlagerji — Sound
track — so del filma, potemtakem nekaj, 
kar slišijo tudi junaki v filmu, ne pa le 
gledalci filma. Ne gre potemtakem za 
običajni soundtrack, ki ga junak ne sliši in 
ki vedno prihaja iz »zunanjosti«.
Recimo. V filmu Strictly Ballroom, v ►
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4 katerem se vse vrti okrog plesnega ball- 
room tekmovanja in rigidnosti Federacije, 
ki v plesu ne dopušča nobene svobode 
(nobenih nepredpisanih korakov), je polno 
znanih viž, ki orgiastično kulminirajo v 
nekoč popularni viži Love Is in the Air, ob 
kateri mlad plesni par — Paul Mercurio in 
Tara Morice — zakoraka po svoje. Kršenje 
pravil je kršenje pravil, brez pravil pa ni 
plesa — le zakaj bi se moral gledalec soli
darizirati ali pa identificirati z junakoma, ki 
kršita pravila v »igri«, v kateri se morajo 
vsi ostali pravil držati? A če je ob kršenju 
pravil, ki se odvrti na vižo Love Is in the 
Air, vzhičena Federacija, zakaj jima ne bi 
odpustili tudi mi? Z bučnim aplavzom. 
Gledalec pač uživa v tem, da hit, ki ga sliši 
on sam, sliši tudi junak, s katerim se identi
ficira — ah pa vsaj solidarizira. Z eno bese
do, romanca med gledalcem in junakom 
postane popolna, ko »ugotovita«, da po
slušata isto muziko. Vedno. Le zakaj ne — 
ne pozabite, da to iz Christiana Slateija in 
Patricie Arquette v Pravi stvari naredi ne
ločljivi, ultimativni par.
Ni čudno, da se Prava stvar začne v kino
dvorani. Toda to ni eden izmed tistih fil
mov, v katerih sanje pred junaka stopajo s 
filmskega platna (le koga to še zanima, 
Woody, Arnie?), ampak film, v katerem je 
sanj vredno le tisto, kar lahko iz realnosti 
stopi na filmsko platno. Christian Slater, 
nor na filme, sicer pa samotarski us
lužbenec lokalne stripoteke, sedi v kinod
vorani in gleda triple-bill s hiper-nasilnimi, 
kultnimi filmi Sonnyja Chibe (serija 
Streetfighter). Kmalu prikoraka Patricia 
Arquette, se spotakne, ga zasuje s pop- 
comom, po zadnji predstavi pa že skušata v 
restavraciji dmg o drugem zvedeti čim več, 
pa ne s kakim razgrinjanjem oceaničnih 
globin človeške duše, ampak z vprašanji & 
odgovori, Q & A: Kdo je tvoj najljubsi 
igralec?, Kateri je tvoj najljubši film?, 
Kakšno glasbo najraje poslušaš? Katera 
pesem ti je najbolj všeč? in Katerega pevca 
imaš najraje? To so kakopak vprašanja, ki 
vedno najdejo srce. V kinodvorani se je 
končno spet nekaj zares zgodilo, ne da bi 
bilo treba pri tem kakemu filmskemu ju
naku stopiti s platna. Kot v Cannesu med 
projekcijo filma Muriel’s Wedding. In po 
njej... ko je od projekcije ostala le še dvo
rana. Christian Slater in Patricia Arquette 
se že naslednji dan znajdeta — v Cadillacu, 
poročena, s truplom zvodnika za sabo 
(Gary Oldman), s kovčkom, polnim ko
kaina, z mafijo (Christopher Walken), pok
licnimi morilci in drugimi kritiki popkul- 
ture na grbi, z moralno podporo Elvisa 
Presleya — na poti v Hollywood, kjer 
skušata robo prodati h’woodskemu produ- 

I centu akcijskih filmov (Saul Rubinek) in

potem spokati v Mehiko, toda vmes ju čaka 
elizabetinska odisejada, ob kateri bi za
jokala celo Sam Peckinpah in John Woo, 
največja mojstra kinetične filmarije.
V filmu Muriel’s Wedding je Toni 
Collette, rahlo debelušna, radoživa, a zelo 
zatrta punca, nora na poroke ... in še bolj na 
viže nekoč zelo popularnega ansambla AB
BA. Film se začne sicer z nekdanjim hitom 
ansambla The Rubettes Sugar Baby Love, 
toda potem se pred nami odvrtijo tako 
rekoč celotni Greatest Hits ansambla AB
BA: Dancing Queen, Waterloo, Mamma 
Mia, I Do, I Do, I Do, I Do, I Do itd. 
Muzika, ki je Hollywood ne bi nikoli 
uporabil (viže ansambla ABBA niso del 
ameriškega spomina in ameriške pop-kul- 
ture), se nenadoma zazdi kot del kolek
tivnega spomina, kot integralni — celo in
tegrirajoči — del evropske (drži, ansambel 
ABBA je kraljeval na evropskih pop- 
lestvicah, čeprav daleč od tedanjega »pro
gresivnega« okusa) in avstralske pop-kul- 
ture (drži, ansambel ABBA je prav na slovi
ti avstralski turneji posnel edini celovečerni 
igrani film, ABBA — The Movie). Morda 
vse skupaj vžge prav zato, ker ABBA ne 
more postati del hollywoodske usage ... ker 
je muzika ansambla ABBA ravno toliko 
hollywoodska, kolikor sme biti hollywood- 
ski sam avstralski film ... ker ta muzika 
vsebuje ravno toliko Hollywooda, da je 
poslušljiva, da gre potemtakem v ušesa ... 
in ker se švedski ansambel, ki je v an
gleščini pel pred petnajstimi leti, zdi bolj 
iskren in mitotvoren od švedskih ansam
blov, ki v angleščini pojejo danes: drži, v 
Cannesu celo ansambel ABBA zgleda kot 
alternativa, kot nekaj osebnega in au- 
teurskega (in dalje, Hollywood je tako im
perialistično impozanten in močan, da ob 
njem vsak komercialni — avstralski — 
film zgleda kot art-film). In da se razu
memo — vseh viž ansambla ABBA ne sliši 
le gledalec, ampak tudi junakinja samega 
filma, Toni Collette. Muziko ansambla AB
BA si zavrti doma (Dancing Queen), na 
počitnicah, ko s prijateljico imitirata pevki 
ansambla ABBA (Waterloo), med aranžira
no poroko, ko z južnoafriškim plavalcem, 
ki potrebuje avstralsko državljanstvo, ko
rakata proti oltarju (I Do, I Do, I Do, I Do, 
I Do) ipd.: glasba je vedno namenjena njej, 
njenemu »srcu«, kar gledalca zapelje celo v 
vtis, da ima tudi sam nekaj pri tem, še več, 
gledalcu se zazdi, da z junakinjo poznaval
sko sodeluje pri izmenjavi neke mitske, 
napol šifrirane, napol ritualne vsebine, ja, 
gledalcu se zazdi, da je muzika njegov iz
bor. Okej, priznajmo, gledalci tu funkcioni
rajo kot karaoke: občutek ima, da junakinji 
poje on sam ... da je tam »noter« njegov 
glas... da gre junakinja filma za njegovim

glasom. Romanca med njo in gledalcem je 
popolna, saj poslušata isto muziko.
Ko ljubimca — gledalec in junak, Christian 
Slater in Patricia Arquette, gledalec in Toni 
Collette, gledalec in Paul Mercurio/Tara 
Morice — spoznata, da v resnici poslušata 
isto muziko, zanju ni več ovir. Pa tudi neso
glasij ni več med njima. Dmg dragemu vse 
odpustita. Tudi kršenje pravil ... kršenje 
filmskih pravil kakopak nič manj. Gledalec 
Paulu Mercuriu in Tari Morice odpusti, da 
zase zahtevata — in izsihta — tisto, česar 
dragim ne moreta jamčiti (z eno besedo, 
zmagata z »napačnimi« plesnimi koraki)... 
in gledalec odpusti Toni Collette, da krade 
poročne obleke, da nemarno zapravlja 
očetov denar in da pristane na aranžirano 
poroko. Muriel’s Wedding je ženski film, 
a woman's film, po svoji naturi in vokaciji 
podoben vsem tistim ženskim filmom, s 
katerimi je Hollywood mahal od začetka 
tridesetih pa vse do šestdesetih, recimo 
Unfinished Business, Sudden Fear, 
Johnny Guitar, Love Me or Leave Me, 
The Locket, Madame Curie, Rendez
vous, Female, Nancy Drew, Detective, 
Rebound, Valley of the Sun, Dead 
Reckoning itd., v katerih je v ospredju žen
ska z emocionalnimi, socialnimi in psiho
loškimi problemi, ki so sad dejstva, da je 
ženska. In tudi tu je gledalec ženski potem 
vedno vse odpustil, kakopak ne glede na 
zločine in prekrške. Vzemite le film To 
Fach His Own (1946, Mitchell Leisen), v 
katerem Olivia de Havilland — vloga ji je 
vrgla Oskarja — zanosi. Težave: prvič, 
otrok je nezakonski, drugič, oče otroka, 
sicer vojni heroj, je mrtev, tretjič, nosečnost 
je sad enega samega seksa, četrtič, ker noče 
osramotiti očeta, nosečnost zamolči in otro
ka rodi skrivaj, zunaj mesta (potem ga skri
va v svoji hiši), petič, v noči, ko njena naj
boljša prijateljica rodi otroka, pred vrata 
nastavi svojega otroka, kar pa je le del 
njenega tajnega načrta, po katerem bo ona 
potem prikorakala mimo, o, dober dan, 
prišla sem pokukat, kako gre kaj s po
rodom, in se potem prostovoljno javila za 
najdenčkovo skrbnico, in šestič, toda otrok 
najboljše prijateljice se rodi mrtev, njen 
ljubeči mož pa ji zato v tolažbo prinese naj
denčka. Gledalec trpi ob trpljenju Olivie de 
Havilland, pa čeprav s kozmetiko nadna
ravno obogati. Z eno besedo, gledalec 
Oliviji de Havilland vse spregleda in od
pusti — nemarno brezskrbnost, idiotsko 
načrtovanje in preračunljivo neiskrenost. 
Le kdo ne bi laži odpustil ženski, socialno 
degradiranemu bitju — drži, svinjarija je, 
ko laže moški, bitje, ki ima že itak vso so
cialno moč.
In gledalec odpusti filmu tudi, da tu in tam 
mastno zapešači, res, prav ste slišali,
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zapešači. Z drugimi besedami, tako 
Strictly Ballroom kot Muriel’s Wedding
zgleda kot katerakoli sanremska — ali pa 
evrovizijska — popevka. Kaj to pomeni? 
Vsaka sanremska, evrovizijska popevka se 
vedno začne z nekakim napol deklamira
njem, z ne ravno melodičnim, neatraktivn
im opotekanjem, ki ne gre v ušesa in ki for- 
malno ušesom sploh ni namenjen (je pa nu
jen), potemtakem s čistim pešačenjem, toda 
dramaturgija te popevke je taka, da za 
pešačenjem vedno pride melodični del 
(huronski, speven, bombastičen), ki gre 
zlahka v ušesa in ki je tudi »zložen« iz
ključno zato, da gre v ušesa in da pozabimo 
na deklamiranje ... oziroma »zložen« je

izključno zato, da deklamiranje naredi 
znosno. Deklamiranje v resnici predstavlja 
prav obljubo melodije. Z eno besedo, 
deklamiranje je le del našega ritualnega 
čakanja na »melodijo«, na tekoči, dina
mični, poskočni, evforični del viže, potem
takem na tisto, kar iz popevke — in 
deklamiranja tudi — naredi hit. 
Dramaturgija filmov Strictly Ballroom in 
Muriel’s Wedding je identična: za rela
tivno okornim, opazno lesenim, povsem 
lokalističnim pasusom, v katerem se skuša 
odnose med ljudmi zaplesti, napeti ali pa 
pojasniti, vedno pride melodija, tekoči, to
boganski del, podprt z vižo ansambla AB
BA, nekak Happy Interlude (ali pa Bliss

Montage), kot so temu rekli v ženskih 
filmih, ki je — po Jeanine Basinger — 
vedno ujet med trenutek, ko ženska sreča 
pravega moškega, in trenutek, ko se zgodi 
kaj katastrofalnega, predstavlja pa kratko 
obdobje, v katerem je bila ženska srečna. 
Ta montažni interludij je — tako kot vse 
glasbene točke v filmu Muriel’s Wedding 
— le vizualen. Deklamiranje in melodija se 
potem izmenjavata do konca filma, ki se 
kakopak ne konča z deklamiranjem, ampak 
z evforičnim vriskom obeh deklet (Toni 
Collette in Rachel Griffiths kot Thelma & 
Louise, le da se ne odločita za samomor, 
čeprav drži, da je »kolektivni« samomor 
popularna tema ženskih filmov), ki kako-
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4 pak predstavlja dobro izhodišče za prehod 
v finalno vižo.
Percepcija tega filma je zdaj bolj jasna: 
prvič ga z užitkom gledamo zato, ker uži
vamo v tej tajni, zaupni, napol zarotniški 
komunikaciji med gledalcem in filmom, v 
tem poznavalskem, superiornem, ekspert
nem odnosu med gledalcem in »kodira
nim« izmenjavanjem pešačenja in melodije 
(drži, prvič ga z užitkom gledamo prav za
to, ker mislimo, da smo dobili vpogled v 
proces formiranja hita — ker pač ver
jamemo, da vidimo, kako se pred našimi 
očmi rojeva hit), dmgič pa bi film pogledali 
prav zaradi teh tekočih, toboganskih mest, 
ne pa zaradi pešačenj, deklamiranj, ali

natančneje, v njem bi tmezično čakali prav 
na mesta, ki tečejo, na točke, kjer se film ne 
upira (daljinca v roke — VCR zdaj to 
dopušča!). Kot rečeno, zelo podobno je s 
percepcijo sanremske — ali pa evrovizijske 
— popevke: ko jo slišite prvič (ker ne gle
date sanremskega in evrovizijskega festi
vala, jo prvič zaslišite z radia), deklamira
nja sploh ne slišite (zavržete ga, ignorirate, 
preslišite, ne pade vam v ušesa), ampak 
slišite le melodični del, le tisto, kar je iz 
popevke naredilo hit, ali z drugimi beseda
mi, sanremsko/evrovizijsko popevko za
slišite šele, ko zaslišite njen melodični del; 
ko jo slišite dmgič (ali sploh obstaja prvo 
»slišanje« sanremske/evrovizijske popev

ke?), jo prepoznate šele, ko slišite me
lodični del, in če jo že prepoznate, potem 
ono deklamiranje predstavlja le vice, v ka
terih čakate na melodični del, Happy 
Interlude, na hit, na izpolnitev želje. 
Vprašali smo se že: ali obstaja prvo 
»slišanje« sanremske/evrovizijske popev
ke? In lahko se vprašamo tudi: ali obstaja 
prvo »gledanje« filma? Ali obstaja »cela« 
sanremska/evrovizijska popevka? Ali ob
staja »cel« film? Kaj je sploh to »cel« film? 
In kdaj je film »cel«?
Je to v zadnjem času vse bolj popularna 
režiserjeva verzija, takoimenovani direc- 
tor’s cut? Spomnite se le Scottovega 
Iztrebljevalca. Katera verzija Iztreblje-



valca je »cel« film? Ona studijska iz 1. 
1982, ob kateri smo se v Iztrebljevalca 
zaljubili — ali tista režiserjeva iz 1. 1992, 
ob kateri smo ugotovili, da ima abstraktni 
studio včasih tudi kako boljšo idejo od 
režiserja in da je »cel« film (režiserjeva 
verzija) včasih manj cel od »necelega« fil
ma (studijska verzija). Mar ni v režiseijevi 
verziji, v »celem« filmu potemtakem, na 
koncu manjkal prav melodični finale 
(vožnja v spinerju, podprta z Vangelisovim 
soundtrackom), ki nas je ob gledanju prve, 
studijske verzije pognal v evforični aplavz 
in cepetanje, in dalje, mar niso v režiseijevi 
verziji obenem manjkala tudi vsa tista hip
notična periodična »melodična« off-pri- 
povedovanja Harrisona Forda, ki so nas rit
mično zazibala v popolno romanco s fil
mom? Se huje, mar ne bi mogli reči, da je 
prav melodični finale — Harrison Ford in 
Sean Young se v spinerju omotično, napol 
letargično in odsotno zibljeta čez zeleno 
pokrajino — model za našo percepcijo, za 
naše »občutje«, ko se film konča, za naše 
»ošamučeno«, iztrebljeno post—filmsko 
počutje (s tem izrazom je Zdenko Vrdlovec 
opisal občutek, ki ga je pred mnogimi leti 
zgrabil takoj po koncu studijske verzije 
Iztrebljevalca, čeprav tedaj ni še nihče 
vedel za dve verziji), drugače rečeno, final
ni, naknadno dodani, »studijski« prizor je 
vizualno pokazal, kako mora zgledati naša 
percepcija Iztrebljevalca, zdi se celo, da so 
ga naknadno dodali prav zato, da bi 
gledalec vedel, kako mora film »videti«. Z 
eno besedo, naša percepcija je bila le 
vnaprej zagotovljena, anticipirana emo
cionalna replika tega prizora v posebnem in 
Iztrebljevalca v splošnem.
Drži, po filmu smo bili »ošamučeni«, 
omotični, knockoutirani — tako kot 
Harrison Ford in Sean Young v zadnjem 
prizom. In pot do te onirične omotičnosti je 
bila logična, tako rekoč samoumevna, 
navsezadnje, sama logika ritmičnega iz
menjavanja Fordovih »melodičnih« off- 
monologov (ki jih sliši le gledalec, ergo — 
spet imamo romanco, ki jo naredi poslu
šanje iste muzike) in njegovega epizodnega 
lova za izgubljenimi replikanti funkcionira 
kot tisto ritmično izmenjavanje, s katerim 
hipnotizerski mag človeka zaziblje v sen, 
še toliko bolj, ker ta njegov lov nima na
ravne, predvidljive dolžine, ampak temelji 
prav na naknadnem, brezosebnem, tako 
rekoč »studijskem« — policijskem, korpo
rativnem, tyrellovskem, kot bomo videli — 
dodajanju »žrtev« oz. replikantov. Spom
nite se namreč le prizora, ko Ford med 
izložbenimi šipami pokonča prvo replikan- 
tko, Zhoro (Joanna Cassidy):

— zadihan, izmučen, ožet, zgaran — ja,

ubijanje je šiht — si najprej ogleda njeno 
truplo,
— off-monolog (»F poročilu bo pisalo 
»rutinska upokojitev replikanta«, kar ne 
omili neprijetnega občutka, da sem streljal 
ženski v hrbet. Čustva ... spet sem se spom
nil nanjo...na Rachael«),
— zberejo se zijala, pride tudi policija, 
Ford jim pokaže svojo značko, »Deckard, 
B26354«,
— Ford stopi k stojnici in naroči Tsing Tao, 
steklenico zelo močne alkoholne pijače,
— po rami ga potreplja Gaff (Edward 
James Olmos), etnični policaj, in ga opo
zori, da ga v spinerju čaka Bryant (M. 
Emmet Walsh), šef policije,
— Ford stopi do spinerja, Bryant se nas
mehne in Forda cinično opozori, da zgleda 
»skoraj tako ubogo« kot tisto, kar je pustil 
na ulici, Gaffu pa namigne, da naj se uči pri 
Fordu, ki daje »poosebljena klavnica«.

Se spomnite? Se? Okej, bistven pa je tale 
dialog, ki se odvrti, tik preden se Ford in 
Bryant razideta, in v katerem se skušata do
govoriti, koliko replikantov je še na pro
stosti — koliko časa naj še traja lov, koliko 
časa naj potemtakem še traja to ritmično iz
menjavanje off-monologov in ubojev, pre
den tudi gledalec postane »eden izmed 
njih« (identifikacija, aplavz, cepetanje), er
go:
BRYANT: »Se štiri. Gaff, greva!«
FORD: »Tri. Še tri.«
BRYANT: »Štiri. Tista, ki si jo videl pri 
Tyrellu ... Izginila je. Dokler je nisi testiral, 
ni imela pojma, da je ena od njih. Tyrell 
pravi, da je vse odvisno od tistega, kar jim 
vsadiš v možgane. Greva, Gaff.«
Po mnenju Bryanta, ki je v službi policije, 
korporacije ipd., so do konca še štirje re
plikanti, po Fordovem mnenju pa le še tri
je: ritmično izmenjavanje — število enot 
potemtakem — ni nekaj naravnega, oben
em pa tudi ni nekaj, kar ne bi presegalo gle
dalčeve percepcije, ali natančneje, Iz
trebljevalec, ki pripoveduje o tem, da je 
mogoče emocije izdelati umetno, tudi sam 
naše emocije izdela umetno — in se za 
nameček vzpostavi še kot metafilmska ale
gorija za umetno izdelovanje emocij (to je 
z ritmiziranjem Fordovega off-glasa in 
melodičnim finalom razkrila studijska 
verzija, medtem ko je režiserjeva vse to 
skrila), za tisto, kar se vsako leto dogaja v 
Cannesu med nočnimi projekcijami »po
sebnih« filmov, ki gledalcu sami povejo, 
kako jih mora »videti«. Film Muriel’s 
Wedding so vsi videli »prav«, kar pomeni, 
da vse skupaj — ta studijski aspekt 
vsakega, tudi najbolj artističnega, au- 
teurskega, nonkonfonnističnega in neko
mercialnega filma — res funkcionira.

Iz Cannesa sem telefoniral Stojanu Pelku, 
kakopak z ono telefonsko kartico, na kateri 
je fotografija iz Clouzotovih Hudičevk. 
»Kako je kaj, kaj se dogaja, kdo vse je tam, 
kaj si videl, si sploh kaj videl?«
Kremžil sem se in mu počasi naštel vse ti
sto, kar se mi je zdelo vredno velike tekme. 
Vprašal je za film The Hudsucker Proxy 
bratov Coen. Rekel sem: odličen film, toda 
prihaja 40 let prepozno (pred štiridesetimi 
leti bi lahko igral v ligi s korporativnimi 
farsami Prestona Sturgesa) in ni ravno 
primeren za tiste, ki bi ga radi postavili na 
začetek svojega seznanjanja s filmarijo bra
tov Coen.
Lepa priložnost, da sem vrinil film Mu
riel’s Wedding.
»Veš kaj, avstralski je in zelo muzikaličen, 
tako kot Strictly Ballroom, saj se spomniš, 
a ne. In ne boš verjel, z identičnimi beseda
mi, kot si mi sam pred dvema letoma opisal 
reakcijo publike na Strictly Ballroom, bi 
lahko opisal letošnjo reakcijo publike na 
Muriel’s Wedding...«
»... a res,« je vzkliknil šef, kot da ve, kako 
bom nadaljeval svoj stavek ... in kako bo 
on sam nadaljeval moj stavek...
»...saj veš, filma Strictly Ballroom tedaj v 
Cannesu nisem videl, pa sem ga na tvoje 
evforično priporočilo pogledal ob prvi 
priložnosti, toda zdel se mi ni ravno kot od
kritje. Ne da sem bil proti, ampak za tudi 
nisem bil...«
»... eh, veš, tudi sam sem ga potem videl še 
enkrat, pa se mi v drugo ravno tako ni zdel 
nič posebnega.«
Verjamem. Prav naj mu bo — prekršil je 
osnovno pravilo: dobrih filmov ne smeš 
gledati še enkrat. Dovolj je drugih filmov. 
Če pa dober film že pogledaš tudi drugič, 
potem upoštevaj vsaj ultimativno izročilo 
»prvega gledanja«, ki se glasi: cel film ne 
obstaja, zato ga v drugo — tudi če ga ana
liziraš za kako ugledno filmsko revijo ali pa 
če pišeš filmsko zgodovino — nikoli ne 
poglej v celoti, temveč poskrbi, da boš ob 
drugem ogledu videl le srečne trenutke, le 
trenutke, ki tečejo, le trenutke, ki so iz njega 
v tvojih očeh naredili hit. Le tako boš v 
življenju videl veliko dobrih filmov. Veliko 
najboljših filmov na svetu. Recimo Mu
riel’s Wedding. Najboljši film na svetu.

MARCEL STEFANČIČ, JR.
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.jSSMafr, uentin Tarantino fil- 
ma očitno ne more 

B peljati po normalni 
B kronološki poti — če 
B ga le režira sam. V 
B prvencu Reservoir 

dogs je nazorno po- 
kazal, kako s pre- 
mišljeno razporedit

vijo posameznih sekvenc iz suho
parne zgodbe lahko narediš bri
ljantno montažno in narativno ek
stravaganco. Podoben postopek je 
Tarantino uporabil tudi pri leto
šnjem kanskem zmagovalcu, le da 
ga je še ustrezno nadgradil. Tri 
zgodbe, en film, vendar ne om
nibus. V zadnjem času se zaradi že 
skorajda oguljene fraze, da so »vse 
velike zgodbe že povedane«, neka
teri režiserji zatekajo k multiplici- 
ranju narativnega toka pripovedi. 
Pustimo ob strani preproste forme, 
ko avtorji več zgodb preprosto kro
nološko zlepijo in jih po vrsti zavr

scenarij in režija: 
Quentin Tarantino 

fotografija: 
Andrzej Sekula 

glasba: 
Karyn Rachtman 

igrajo: 
John Travolta, 

Samuel L Jackson , 
Uma Thuman, 
Haiyey Keitel, 

Tim Roth, 
Amanda Plummer, 

Maria de Medeiros, 
Ving Rhames, 

Eric Stolz, 
RosannaArquette, 

Christopher Walken, 
Bruce Willis 
produkcija: 

Miramax Films, ZDA 
2h29

Pulphction
tijo gledalcu (npr. Jarmuschov 
Mystery train). Letos smo že 
videli Resnaisov Smoking/No 
Smoking, ki je dosedaj najbolj 
radikaliziral, ne toliko montažno, 
kot predvsem narativno formo, 
vendar je na tej točki treba opozori
ti na bistveni razloček, ki loči Res- 
naisovo nepregledno število zgodb 
(oz. možnih zaključkov) od mon
tažne forme v filmu Pulp Fiction. 
Resnais namreč začne iz enega iz
hodiščnega dogodka, ki ga potem 
razveja na dvanajst možnih za
ključkov, Tarantino pa stori ravno 
obratno: iz začetne zmede, ko je del 
percepcije treba usmeriti tudi na 
čisto praktično vprašanje, kam 
namreč kateri del filma spada, nam 
skozi dve uri in pol (še preden sem 
videl film, sem se zgrozil ob misli 
na dve in pol urno nategovanje) 
zgodbo pripelje do iste izhodiščne 
točke, ki smo je bili deležni na 
začetku filma. Pulp Fiction je kro

gotok, otroški tobogan, in Taran
tino nas na koncu prepriča, da prav
zaprav nismo gledali treh zgodb, 
temveč le eno, ki je združevala tri 
incidente: 1. John Travolta je mali 
gangster, ki ima nalogo, da v odsot
nosti šefa (Ving Rhames) čuva in 
zabava njegovo dekle Urno Thur- 
man.
2. Bruce Willis kot boksar ne izpol
ni naročila mafijskih šefov. Na
mesto, da bi izgubil dvoboj, raje 
stavi sam nase in pobegne.
3. Harvey Keitel znova nastopa kot 
»čistilec«, saj mora v slabi uri, pre
den se vme Tarantinova žena, po
skrbeti, da se odstrani truplo in 
očisti s krvjo poškropljeni avto, ki 
sta ga zasvinjala Travolta in Jack
son.
Tarantino pa se ne poigrava le s 
klasičnimi formami, temveč tudi s 
castingom. Če gre za tri zgodbe, to 
še ne pomeni, da nekateri igralci ne 
bi mogli nastopati v vseh treh

hkrati, enkrat v glavni vlogi, drugič 
v stranski. In na tej točki se Taran- 
tinov film nemara najbolj približa 
šundu ameriških krimičev iz 30. in 
40. let (kar Pulp Fiction v prevodu 
tudi pomeni) in vsej banalnosti do
godkov, ki so označevali tovrstno 
literaturo. John Travolta, je Vmcent 
Vega (pravo ime Mr. Blonda iz 
Reservoir dogs je prav tako Vic 
Vega), mali, tipično nesposobni 
hard-boiled gangster, ki mu gre 
posel od rok le, če dela v paru 
(Samuel L. Jackson). V prvi epizo
di mu zaradi overdoze skoraj umre 
šefovo dekle, pozneje po nesreči v 
avtu ustreli črnca na zadnjem 
sedežu, da bi bila zadnja napaka 
zanj dokončno usodna. Ko namreč 
v stanovanju čaka Bmcea Willisa, 
ki je ravnokar pobegnil s šefovim 
denarjem, gre na potrebo in pusti 
orožje v kuhinji in ko se vme, je 
slednje v Willisovih rokah: Blam! 
Prav slednji incident je neposredno
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povezan s še eno od sijajnih rešitev, 
s katero se je režiser izognil kopi
ranju prvenca. Res je, da ostaja par 
referenc (krvavi beli sedeži avto
mobila, medsebojno uperjene piš
tole), toda uprizarjanje nasilja, ki je 
bilo najpogostejši očitek prvencu, v 
Pulp Fiction ni več strogo realis
tično, vendar tudi ironična distanca, 
ki v filmu dominira, za Tarantina 
ne bi bilo zadostno opravičilo, zato 
je moral v določenih primerih smrt 
idealizirati, bolje rečeno, vzpostavil 
je imaginarno smrt. Ko v nekem 
prizoru napadalec v napadu besa 
izstreli cel saržer proti Travolti in 
Jacksonu, pri tem pa ju noben od 
petih izstrelkov ne zadane, Jackson 
izjavi, da gre za čudež, za božji 
znak in da misli biti odslej pošten 
državljan. Travolta gre dalje in v 
naslednji akciji ga Willis ubije. 
Smrt kot idealistična / imaginarna 
instanca je še bolje upodobljena v 
prizora, ko Uma Thurman zaradi 
prevehke doze mamil Travolti pred 
nosom pade v komo. Ko na pomoč 
priskoči dealer Eric Stoltz in pove, 
da ji morata z injekcijo direktno v 
srce vbrizgati sredstvo za vzpodbu- 
jevanje (adrenalin), se nikakor ne 
moreta zediniti, kdo bo opravil 
nadležno delo. Stoltz je odgovoren 
kot dealer, ki je prodal usodno 
mešanico kokaina in heroina, Tra
volta pa zaradi nepazljivosti. Sedaj 
pa najvažnejše: Uma Thurman v 
lastnih izbljuvkih leži na tleh, nepo
mična in na robu smrti. V paniki 
Stoltz na mestu, kjer je srce, z de
belim rdečim markerjem nariše 
rdečo piko, da bi Travolta z iglo 
laže zadel pravo mesto. Rdeča pika 
jo torej zabeleži kot mrtvo in v 
trenutku, ko se igla zapiči v njeno 
srce, se zaradi šoka zavede in zleti 
pokonci, kot zombi! Tarantino 
kljub vsem očitkom ne potrebuje 
vedra krvi, da bi naredil svinjski 
prizor in opisani detajl je daleč naj
bolj nelagoden del filma, ob 
katerem sem (vsega vajen) skoraj 
zlezel pod sedež.
Tarantino ni navaden kronolog in 
biograf, ki bi veristično prenašal na 
platno neko obdobje lahkotne ame
riške literature, raje ga v kratkem 
povzame in zastavi svojo, morda 
malce bolj krvavo, a zato bolj 
chandlerjevsko detajlno — iro
nično različico.

SIMON POPEK

ZARESNI REŽISER mi TARANTINO
Potem, ko nas je pred dvemi leti 
povozil s prvencem Reservoir 
dogs, smo na njegov dragi film 
čakali kar dve leti. Kar? Dve leti za 
film danes pri povprečnem režiser
ju ne pomenita nič, v primeru 
Quentina Tarantina pa se je zdelo, 
da je pretekla večnost, še posebej, 
če vemo, da je z Reservoir dogs 
osvojil tako občinstvo kot kritiko in 
da je imel vseskozi v Žaklju pri
pravljenih najmanj pet scenarijev, 
pripravljenih za prenos na celuloid. 
Lani so po njegovi predlogi sicer 
posneli True romance, kjer nas je 
malce razočarala rutina režiserja 
Tonyja Scotta, toda leto 1994 bo 
nedvomno pripadalo Tarantinu. 
Zlata palma tu niti ni faktor, po
memben je le rezultat filma Pulp 
Fiction, ki je prvi razlog. Drugi ra
zlog je njegova desetminutna poja
va v režijskem prvencu Roryja 
Kellyja Sleep with me, kjer nam 
kot pijani Sid v eni najlucidnejših

razprav na filmu pojasni, zakaj je 
Top Gun najboljši scenarij v zgo
dovini Hollywooda. Quentinu Ta
rantinu moramo verjeti, predvsem 
zato, ker smo prepričani, da omen
jenega filma ni gledal le enkrat. 
Tarantino se namreč za film ni 
začel zanimati pri osemnajstih, kot 
je to navada pri režiserjih, filmsko 
izobrazbo si je nabiral že veliko 
prej, po ameriških kablih tipa TNT 
in še bolj v lokalni videoteki, kjer 
je združeval prijetno s koristnim — 
neprestano je lahko gledal filme in 
še zaslužil nekaj dolaijev na uro. 
Tarantino se mi zdi najbolj iskren 
auteur sedanjosti, saj brez sramu 
priznava, da najbolj uživa v filmih 
Jeana-Pierra Melvillea, Sama Ful- 
lerja, Briana DePalme, še posebej 
pa so mu ljubi hong-kongški kung- 
fii akcionerji in eminenca John 
Woo, čeprav je videl kompletnega 
Bergmana, Tarkovskega ali Grif- 
fitha. Pildek, da je zaresni režiser, 
je dobil na Redfordovem ranču — 
Sundance institutu v Utahu in takoj 
zatem startal z delom na Reservoir 
dogs, ki bi ga lahko zlahka doletela 
usoda malega, entuziastičnega žan
ra, ki Cannesa ne bi videl niti od 
daleč, če se zanj ne bi zainteresiral 
pravi filmski auteur Harvey Keitel 
in zagotovil budžet okoli milijon $. 
»Dober režiserje velik lažnivec in 
blefer« je izraz, ki je uveljavljen 
vsaj od Wellesove kariere dalje in 
ki velja tudi v primera Quentina 
Tarantina. Ko je še iskal zaposlitev 
kot igralec, je bila njegova običajna 
zgodba, da je igral v Godardovem 
Kralju Davidu, »ker filma tako 
nihče ni videl in zato ne bo mogel 
preveriti, ali lažem«.
In ostala dva razloga, da gre res za 
leto Tarantina? Medtem sta v kino 
že prišla dva filma, ki ju je Quentin 
oscenaril — Natural Born Killers, 
ki ga je zrežiral Oliver Stone, in 
The Killing Zoe, baje prvi Ta 
rantinov scenarij nasploh, ki se ga 
je lotil Roger Avary. The Killing 
Zoe so celo vrteli v Cannesu — na 
Marcheju, a ni bilo nič iz tega, saj v 
Cannesu očitno velja pravilo, da je

do najbolj vročih naslovov treba 
omejiti dostop na minimum. Na 
edino novinarsko projekcijo filma 
Pulp Fiction mi je uspelo priti 
zlahka, ker sem se v vrsto postavil 
uro in pol pred pričetkom pred
stave, za The Killing Zoe pa so or
ganizirali celo dve projekciji, toda 
pazite —- v dvoranici s 50 sedeži! 
Verjetno noben solzivec ali gas- 
bomba ne bi mogla izgnati tistih 
srečnežev, ki so si pribojevali sedež 
(ali kvadratni meter tapisona pred 
platnom).
Tarantinu in njegovi ekipi je občin
stvo na podelitvi Palm žvižgalo in 
pospremil jih je z isto kretnjo, kot 
Mamice Pialat leta 1987 ob zma
goslavju njegovega filma Pod Sa
tanovim soncem — pokazal jim je 
sredinec. Tisti, ki jim film ni bil 
všeč (ti so v večini), so nagrado ko
mentirali kot posledico Eastwo- 
odovega predsedovanja žiriji. Mor
da je res, toda zgodovina Cannesa 
(vzemimo zadnjih 10 let) je na
zoren pokazatelj, da so res odlični 
filmi zmagovali predvsem takrat, 
ko se je predsednik žirije (npr. 
režiseijev opus) v veliki meri iden
tificiral z velikim zmagovalcem 
Miloša Fomiana (predsednik žirije 
1. 1985) in Kusturičin film Oče na 
službeni poti sta povezovali pred
vsem praška filmska šola FAMU in 
sorodna filmska estetika, medtem, 
ko klavstrofobija prostorov in utes
njenost protagonistov filma Barton 
Fink (1991) bratov Coen označuje 
tričetrt filmskega opusa Romana 
Polanskega (Repulsion, Cul-de- 
Sac, Fearless Vampire Killers, 
Rosemary’s baby, Le Locataire, 
Frantic). Clint sigurno ni bil mari
oneta v urah pred odločitvijo, saj 
mu Vic Vega in kompanjoni niso 
ravno za devetimi gorami in očitno 
je znal zaznati par kvalitet nagra
jenega filma. Tisti, ki nimajo poj
ma, kaj gledajo, pišejo o Tarantinu, 
kot o »pesniku hemoglobina« — 
predalček, ki se ga režiser očitno ne 
bo znebil.

SIMON POPEK ►
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■no je gotovo, Quentin 
^^^™Tarantino rad govori. 

Najljubša fraza tega z 
J Zlato palmo ovenčane

ga režiseija je It’s cool, 
man ali You know, You 

^^^—know...euh, kar so fran- 
Bkocentrični Francozi ta

koj prevedli z fveivc dire, tu vois, 
j’veux dire. V Cannesu ga je bilo 
praktično nemogoče zgrešiti. Kar 
naprej sva se srečevala in, skoraj bi 
lahko rekla, sprijateljila, kolikor je 
to v vročičnem kanskem okolju 
sploh mogoče. Brez zadrege si je 
skupaj z novinarji ogledal po nekaj 
filmov na dan in izjavljal, da mu je 
žal, ker ni član Žirje, saj bi si jih 
tako lahko ogledal še več, vse. Bil 
je najživahnejši na MTV-jevi za
bavi, prisoten na vseh tiskovnih 
konferencah (na tisti ob filmu 
Roryja Kellyja Sleep With Me, za 
katerega si je sam izmislil svojo 
vlogo in zrecitiral zdaj že antologi
jski monolog o filmu Top Gun, ki 
je po mnenju njegovega lika v fil
mu metafora homoseksualnosti, za 
svoj film Pulp Fiction in na tiskov- 
ki po podelitvi nagrad), na katerih 
je v pravi independent maniri do
brodušno in obširno odgovarjal na 
vsa vprašanja. Ko sem ga, nejevolj
na zaradi vzdušja nepristopnosti, s 
katerim so ga ovili agenti DDA-ja, 
vprašala, zakaj je z njim tako 
nemogoče dobiti pravi, uradni in
tervju, je samo odmahnil z roko in 
dejal: You know they are all ass- 
holes! Vse skupaj očitno ni bilo 
ravno cool, toda na koncu se je 
sreča, vsaj Tarentinu, vendarle nas
mehnila. Dobil je prestižno palmo 
in odplul nekam naprej v svo
jem nevrotičnem tempu pristnega 
workaholika in vročičnega filmofi- 
la.
Eno od vprašanj, na katera je moral 
v Cannesu najpogosteje odgovar
jati, se je nanašalo na nasilje, ki za
znamuje njegov prvenec Reservoir 
Dogs, pa tudi v filmu Pulp Fic- 
tionu ga ni malo. Na zaskrbljena 
vprašanja nekaterih kritikov, ali vi
di v svojih filmih glorifikacijo 
nasilja, Tarantino sicer ni odgovoril 
z gromkim smehom, a so njegovi 
odgovori izzveneli približno tako.
O tem nimam več kaj povedati, saj 
sem po filmu Reservoir Dogs dal 
na to temo vsaj štirideset intervju
jev. Mislim, da je nasilje samo ena 
od stvari, s katerimi se v filmu

»Intervju« z najbolj simpatičnim nevrotikom, 
kar jih je doslej spoznala Sanja Muzaferija

lahko ukvarjaš. Če rečete, da ne 
marate nasilja v filmu, je to tako, 
kot če rečete, da ne marate slap- 
stick komedije ali plesnih sekvenc 
v filmih. Ljudje me sprašujejo, od 
kod vse to nasilje v filmih, jaz pa 
se sprašujem, od kod ves ta ples? 
Ne vem. Če bi me kdo vprašal, 
kako moralno gledam na nasilje v 
življenju, bi že lahko kaj odgovoril. 
Ampak, za božjo voljo, nasilje v fil
mu? Torej, stotič: mislim, da je 
nasilje v resničnem življenju eden 
najhujših vidikov sodobne Ameri
ke. Nasilje v filmu pa je zabavno. 
Rad gledam nasilje v filmu, O.K.? 
Mogoče zato, ker se zavedam, da 
ni resnično.
Med laskanjem o tem, da so nje
govi filmi videti čisto evropski, so 
ga vprašali tudi, kaj počne 
Amsterdam v filmu Pulp Fiction. 
Ko sem prišel v Evropo, sem bil 
presunjen nad majhnimi razlikami 
med Ameriko in Evropo. Ni velikih 
razlik, je pa na tisoče majhnih. V 
evropskih avtobusih ti vrnejo de
nar, v Los Angelesu pa te vržejo 
ven, če nimaš točno pripravljenega 
drobiža.
Osupnjen nad dejstvom, da lahko 
v evropskem kinu, v Parizu, kupiš 
pivo v steklenici in Royal Cheese 
hamburger, navdušen nad Mc- 
Donaldsom v Stockholmu (za 
nalogo si je namreč zadal, da v 
vsakem evropskem mestu, ki ga 
obišče, obvezno preizkusi tudi 
lokalni McDonalds), je Tarantino 
vse svoje majhne, zanj nepre

cenljive evropske izkušnje (Ame
ričani jih navadno strnejo v vzklik 
llow excitingl), vključil v film. 
Tarantina so pogosto spraševali, ali 
glede na številne rasistične izjave, 
ki jih izrekajo njegovi zli junaki 
tako v filmu Reservoir Dogs kot v 
Pravi stvari (True Romance), mis
li, daje rasizem še vedno globoko 
vkoreninjen v ameriški družbi. Ko 
so ga na tiskovni konferenci po
novno vprašali o tem, je preprosto 
odgovoril: Ne vem. In dodal: Zdi 
se mi, da kljub pogostemu omenja
nju besede nigger, nisem povsem 
prepričan, ne vem, ali so fantje v 
filmih Reservoir Dogs, Prava stvar 
ali Pulp Fiction v resnici rasisti ali 
ne. Oni govorijo necenzurirano, to 
je vse. Kot ženske, ki govorijo o 
moških, ko njih ni zraven. Razum
ljivo, da je to čisto drugačen način 
pogovora, kot tedaj, ko so v bližini 
moški. Tako je tudi s fanti. Sicer pa 
ne moreš povedati šale o črncih, 
ne da bi uporabil besedo nigger, to 
potem sploh ni smešno. Niti na 
misel mi ne pride, da bi cenzuriral 
to, kako moji liki govorijo. To je 
vse. Ne mislim, da sem v svojih 
filmih ne vem kako globoko pre
mišljal probleme rasizma. Sem 
samo realno, živo slikal like. Če so 
rasisti, če so vulgarni, če se vdaja
jo drogam, alkoholu, nasilju, je to 
seveda zato, ker je v življenju zares 
tako — mar vam to ni padlo na 
pamet! Monolog, ki ga v filmu 
Prava stvar Dennis Hopper izreka 
Christopherju Walkenu, po mojem

mnenju ni rasističen. On samo ve, 
da bo s tem izzval Walkena, lik, ki 
ga ta igra, in to je tudi njegov na
men: prizadeti!. Ne gre za to, ali 
verjame v to, kar govori, on želi 
preprosto izzvati povsem določeno 
reakcijo.
Zakaj Pulp Fiction nikakor ni ra
sističen? Ker situacija v filmu, v 
kateri črnec Marsellus (Ving Rha- 
mes) reče Butchu (belcu, Bruce 
Willis), You are my nigger now, 
pravzaprav pomeni Ti si zdaj moj 
človek — in nič drugega. Je samo 
še en dokaz, da se Tarantino hočeš 
nočeš mora boriti z napredujočo 
boleznijo, skoraj obsedenostjo 
Američanov s political correct- 
ness, čeprav je več kot jasno, da 
izhaja iz pozicije zadrtega in zdra
vorazumskega filmarja, človeka ki 
(ko mu ne bi bilo treba) gotovo ne 
bi zapravljal svojega dragocenega 
avtorskega časa za izmišljotine tipa 
political correctness, naj so še tako 
pravične in trendovsko zaželjene. 
Kar Tarantino pravzaprav poskuša 
povedati, je, da skuša na svoj način 
pokazati življenje, kakršno je. 
Seveda tudi takrat, ko ni ravno 
popolno. Sam je obiskoval mešano 
šolo in je dobršen del otroštva in 
mladosti preživel prav s črnci, tako 
da je neredko tudi pred njimi 
uporabljal tabuizirano besedo nig
ger, toda nikakor v negativnem ali 
slabšalnem, žaljivem pomenu. Kot 
sem se lahko prepričala, Tarantino, 
po poklicu igralec, tudi sam 
odlično oponaša črnski način go-
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vora. Zdi se mi, da ima prav ta 
beseda v ameriški družbi izredno 
moč. In če ima kadarkoli katerakoli 
beseda takšno moč, jo moramo 
kričati in ponavljati, dokler ne 
izgubi te moči. Nobena beseda ne 
bi smela imeti tolikšne moči, pravi 
Tarantino.
Mnogi kanski poročevalci so se 
spraševali, ali bo Pulp Fiction, 
nabit z nasilnimi prizori, lahko kre
nil na pot svetovne distribucije brez 
uporabe cenzorskih Škarij. Na te 
dvome je Tarantino v glavnem 
zmigoval z rameni. Predvsem se 
mu ne zdi, da so njegovi filmi res 
tako nasilni, kot mnogi govorijo, 
obenem pa povsem odkrito izjavlja, 
da so po njegovem mnenju pri
pombe cenzorjev precej na mestu 
oziroma da se z ljudmi iz cen
zorskih komisij da pogovarjati. Ko 
je šlo za njegov prvi film Re
servoir Dogs, se je odločil, da se 
pogovori z ljudmi iz cenzorske 
komisije. Priznava, da mu je uspe
lo z njimi najti skupen jezik. Ra
zume namreč njihove težave, da po 
eni strani ugodijo staršem Amerike, 
po dmgi strani pa tudi filmskim av
torjem, ki nočejo, da se jim filme 
krajša. Ne gre za to, da bi hoteli biti 
naciji.
Snemanje Pulp Fictiona Tarantino 
večkrat primerja z uničevanjem 
svojih najljubših igračk, toda kon
struktivni vidik ustvarjanja teh 
igračk — likov in casting, ki ga 
obožuje — vendarle nastopi pred 
tem. V primeru, ki je med tem
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postal primer Zlata palma 1994 in 
se imenuje Pulp Fiction, je izbral 
igralce, ki so že imeli povsem do
ločen Image, nekateri so menili, da 
celo premočan, močnejši od vloge. 
Bruce Willis je svojo kariero 
zgradil z igranjem močnih in iznaj
dljivih fantov kot je junak serijala 
Umri pokončno. John Travolta je 
neutrudni plesalec iz Vročice so
botne noči in Briljantine, ali do
bri očka in mož Kirsty Alley, tak
sist iz filma Glej kdo se oglaša. 
Uma Thurman je večna zapeljivka, 
Harvey Keitell čistilec trupel v re- 
makeu Bessonove Nikite... Ta- 
rantino to pojasnjuje takole: Ce 
igralec prinese s seboj v film svoj 
image, je to lahko za film dobro ali 
slabo. Howard Hawks je nekoč de
jal, da je, če snemaš Western z 
Johnom Wayneom, pol dela že 
opravljenega. Igralci, ki v film pri
našajo sloves iz svojih bivših fil
mov, včasih pomagajo, če jih 
pravilno postaviš, da gledalci tudi 
brez pomoči naracije takoj ra
zumejo background story. Ko na 
primer v prvem prizoru filma vidi
jo Johna Waynea, vejo, kdo je, ne 
potrebujejo posebne pojasnjevalne 
zgodbe. Jaz sem Johnovo in 
Bruceovo predzgodovino izkoristil 
kot prednost. V film sta s seboj pri
nesla vse svoje pretekle filme, ne 
kot breme, pač pa kot prednost. 
Travolta je idealen za vlogo 
Vincenta Vega, Willis pa za 
Butcha. Vlogi sta bili napisani, 
preden sem vedel, da ju bosta 
igrala onadva, toda popolnoma 
sta se ujemala. Onadva sta per- 
sonality, a sta vendarle prepričlji
va kot bi zares bila Vincent in 
Butch. Kar poskušam reči je, da se 
lahko poigravate z njunima oseb- 
nostima, toda tega ne smete početi 
samo zato, da bi se poigravali. 
Najprej morate točno začrtati like, 
potem se lahko zabavate. Veste, jaz 
najprej pišem filme, šele potem jih 
režiram.
Igralci za Tarantina pravijo, da je z 
njim čudovito delati. Najprej zato, 
ker se jih, za razliko od drugih 
režiserjev, ne boji in ostaja do njih 
vedno kreativno odprt. Sodelo
vanje z njim poveličujejo in izjav
ljajo, da je bilo tako dobro, da jih 
je kar malo strah. Tarantino je pred 
Cannesom izjavljal, da že komaj 
čaka, da si ogleda film skupaj s 
publiko, v kinu, z očmi gledalca.

Pravi, da preprosto obožuje zgod
be, ki se končajo čudno in ne
srečno. Če mu samo omeniš happy 
end, se ta ljubitelj Sergia Leoneja, 
Rogerja Cormana, Stanleyja Ku- 
bricka, Briana de Palme, Raya in 
Dona Siegla, namršči. Poudarja pa, 
da ne dela bistvene razlike med fil
marji. Gleda vse, obožuje pa hor- 
ror.
Odraščal sem v sedemdesetih 
(sedaj je star 31 let) in to je bilo 
fantastično desetletje. Filmi, ki so 
se pojavljali v teh letih, se po 
kvaliteti lahko primerjajo s filmi iz 
tridesetih, pravi Tarantino. Najbrž 
dobro ve, o čem govori, saj se je 
dolga leta preživljal z delom v 
videoteki. Zase pravi, da je nostal
gik, romantik, v vsakem primeru 
upornik.
Žalike v filmu Pulp Fiction se res 
zdi, kakor da svojega življenja v 
tem filmu niso končali, za njimi je 
ostalo še precej nedorečenega, ve
liko je odprtih mest, veliko možnih 
nadaljevanj zgodbe. Tarantino rad 
govori o strukturi svojega filma: 
Film pravzaprav ima svoj konec, 
le da je nenavaden, ker nas vrača 
na začetek. To je cel krog. Krog pa 
se ne nadaljuje, ampak se vrti v 
krogu. Res je, da je negotovo, kaj 
se z liki dogaja po tem — in to mi 
je všeč. Podobne sisteme odprtih 
koncev so pogosto uporabljali 
književniki, denimo Sallinger ali 
Larry McMurtry. Zakaj česa po
dobnega niso počeli drugi filmarji, 
iskreno rečeno ne vem. Jaz gotovo 
ne bom posnel Pulp Fiction II, a se 
povsem lahko zgodi, vsaj upam 
tako, če bodo igralci za to, da se 
bosta moja Mia (Uma Thurman) 
ali Vincent Vega (John Travolta) 
pojavila v kakšnem mojem drugem 
filmu. Ali da posnamem film 
o novih pustolovščinah Butcha 
(Bruce Willis) in Fabienne (Maria 
de Medeiros) ali Pumpkina (Tim 
Roth) in Honey Bunny (Amanda 
Plummer). Tarantino si je, kar je 
povsem neobičajno, zadržal pra
vice za like iz Pulp Fictiona, kar s 
ponosom omenja.
Glasba v filmu Pulp Fiction je 
tako kot v Reservoir Dogsih 
zgodba zase. Tarantino pravi, da 
mu za vsak lik, za njegovo čimbolj 
natančno karakterizacijo, najbolj 
pomaga prav glasba. Tako je že od 
vsega začetka vedel, da bo v pri
zoru, v katerem Vincent Vega

(Travolta) pride v hišo Mie (Uma 
Thurman) glasbena podlaga Son of 
the Preacher, v prizoru, v katerem 
Travolta in Thurmanova plešeta 
twist pa Nev er Can Tell Čhucka 
Berryja. Glasba mu pomaga, da 
ustvari vzdušje, tisto pravo atmo
sfero v filmu, da podčrta like. Ne 
mara, če se Pulp Fictionu oz
načuje kot komedijo, čeprav je res, 
da je v njem veliko nasilja in ve
liko smeha, veliko elementov 
hard-boiled film mira. Zanj je ta 
film svojevrstni rock and roli 
Spaghetti Western, karkoli že to 
pomeni. Glasbo v filmu je na 
tiskovni konferenci poimenoval 
»rock and roli Ennio Morricone 
mušic« in izzval smeh cele dvo
rane.
V pravkar izšli avgustovski izdaji 
filmskega časopisa Film Threat je 
objavljen tekst, v katerem kritik 
David E. Williams provokativno 
primerja film Reservoir Dogs s 
hongkongškim filmom City on 
Fire, dokazujoč od kadra do kadra, 
kako je Tarantino nesramno okra
del režiserja Ringa Lama. Na te 
obtožbe je Tarantino odgovoril v 
svojem rafalnem slogu: Veliki 
režiserji ne delajo hommageov, 
oni kradejo. Jaz kradem iz vsakega 
filma, ki je bil posnet in sem ga 
imel priložnost videti. O.K.? Rad 
imam ta film, plakat iz filma imam 
obešen v svoji sobi. to je normal- 
m.
Na vprašanja, kako gleda na to, da 
britanska cenzura ni pustila izdati 
filma Reservoir Dogs na videu, 
Tarantino odgovaija, da ga to pre
cej vznemirja. Sicer pa moraš fil
me po njegovem mnenju tako ali 
tako gledati na velikem platnu. 
Evropejci, na svoj način prevzeti s 
samimi seboj, so ponovno želeli 
Tarantinov komentar odličnega 
sprejema njegovih filmov v Evropi 
in posebej na kanskem festivalu. 
Potrdil je, da mu je Gilles Jacob 
res pomagal, ko je pred dvema 
letoma povabil na festival Re
servoir Dogs, saj je to početverilo 
gledanost filma. Človek, ki je leta 
1986 še vedno delal za pultom 
lokalne videoteke in komaj kdaj 
zapustil L. A. County, prvi velik 
denar (50.000 dolarjev) pa zaslužil 
s scenarijem za Pravo stvar, ki ga 
je režiral Tony Scott, je na koncu z 
gorečo pomočjo Harveyja Keitela 
posnel Reservoir Dogs z budže-

tom 1,3 milijona dolarjev in si šele 
tedaj privoščil odhod v Evropo. 
Ker si je obljubil, da ne bo potoval 
kot turist, se je nastanil v Am
sterdamu, kjer je preživel tri 
mesece. V tem času je veliko poto
val, toda zmeraj se je vračal do
mov, v Amsterdam. Prav tam je 
začel pisati scenarij za Pulp 
Fiction, zato je Amsterdam pogo
sto omenjan v filmu, ki bo zelo 
verjetno odprl novo stran kine
matografije, svojevrstno novo- 
komponirano kriminalko in antis- 
uspense standard. Na sledi duha 
filmov, kot so Thelma in Louise, 
Blue Velvet, Wild at Heart, po 
drugi strani pa tako različen od 
Lyncheve morbidnosti ali on the 
road estetike Ridleyja Scotta, je 
Tarantino avtor za devetdeseta par 
excellence. Vse v njegovem filmu 
Pulp Fiction je skrivenčeno, isto
časno strašljivo in smešno, napeto 
in nepredvidljivo, klišeizirano in 
originalno, realistično in povsem 
očimo izmišljeno. Mojster dialoga 
(ko njegovi liki govorijo, si in
teligenten gledalec ne želi čim
prejšnje akcije, ampak nasprotno, 
da nadaljujejo z govorjenjem — 
kot je lepo opazil Samuel L. 
Jackson) in karakterizacije ima za 
seboj samo dva filma, poleg tega 
pa je podpisal še scenarija za 
Pravo stvar in Natural Born 
Killers Oliverja Stonea. Za Pulp 
Fiction na koncu pravi: S tem fil
mom se poslavljam od takoimeno- 
vanega policijskega filma. Vzel 
sem arhetipske, klasične situacije 
iz filmov in jih poskušal povedati 
tako kot se dogajajo v resničnem 
življenju.
Eno je gotovo: Quentin Tarantino 
(Italijani so ga v šali takoj pre
imenovali v Trentaquarantino) je 
eden najbolj simpatičnih (in najbrž 
tudi najbolj nadarjenih) nevro
tikov, kar sem jih imela srečo 
spoznati.

SANJA MUZAFBHJA
IMEEtEL 1LE1MPČB
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etos so se v glavnem 
programu znašli trije 
filmi, ki se vsak po svoje 
spominjajo filmske 
zgodovine ali preteklosti 
s filmom. Gre za filme 
IPulp Fiction, Dragi 

dnevnik in Kokoška Riaba - z 
drugimi besedami, 
za filmsko retrospekcijo po 
ameriško, italijansko in rusko.
Američan, filmski zanesenjak 
Quentin Tarantino, se filma 
spominja z užitkom, z veliko 
voljo do filmskega življenja;
Italijan Nanni Moretti, sin 
velikanov filmske umetnosti, si 
zgodovino in sebe v filmski 
zgodovini ogleduje na 
tragikomičen način; Rus Andrej 
Končalovski, nekoč filmski 
oporečnik, pa skuša skozi narci
stično perspektivo opredeliti 
razmerje med politiko 
in umetnostjo.
Tako sta nastali presenetljivo 
nenavadni in hkrati pravi mam*
mojstrovini; Dragi dnevnik in Pulp Fiction. Vzroke njune različnosti 
ne gre toliko iskati v tem, daje italijanski izrazito nostalgično 
avtorski, ameriški pa izrazito postmodernistično žanrski, ampak 
predvsem v tem, daje Dragi dnevnik introspektivno-diskurziven, 
Pulp Fiction pa transhistorično-eksploziven.
Vseeno pa ju veže kar nekaj skupnih točk. Predvsem sta to filma, ki 
ne slonita na voluminozni in kronološko zaključeni zgodbi. Dragi 
dnevnik je sestavljen iz treh epizod, prva je nekakšen hommage 
Pasoliniju, druga Rosselliniju in tretja Morettiju, kar pač ne govori 
samo o Morettijevi samoironičnosti, ampak vzvratno še potencira 
sofisticirane ironične podtone, ki jih je Moretti še posebej naslovil 
izbranim poglavjem Rossellinijeve
bio-filmografije. Toda ob vsej ironični distanci, ki si jo je privoščil na 
račun legendarnih imen italijanskega neorealizma in post-neorea- 
lističnega, novovalovskega italijanskega filma, Dragi dnevnik 
prežema očitna nostalgija, nostalgija za tistimi italijanskimi filmskimi 
časi, ko sta Rossellini in Pasolini pisala ne samo filmsko ampak 
zgodovino v pravem pomenu besede. Bila sta »subjekta«, »božja« 
oziroma »diabolična« pevca, zato se tudi sam prepoznava za 
svojevrstnega bolnika, kontaminiranega umetnika, pa naj sta bolnik 
ali bolezen le namišljena.
Pulp Fiction je film, bolj ameriški od ameriških, saj je v njem toliko 
nasilja, mamil in korupcije, da se vse skupaj transformira v prav 
zabavno artificielno realnost. To je tudi prva zanka, ki jo je Tarantino 
nastavil gledalcem, saj so na začetku stvari postavljene tako, kot da 
bo šlo za pravo kri in ne samo za rdečo barvo. In Pulp Fiction je tudi 
film, za katerega se nam na prvi pogled zdi, da bi ga, v kolikor bi 
imeli na razpolago ponovno montažo, lahko sestavili v vzročno- 
posledični niz. Toda to je le videz, kajti prav preskakovanja na 
časovni osi so tista, ki ta film predelujejo v igrarijo, v puzzle, a ne v 
kakšno poceni igrarijo, ampak v prekletstvo in božanskost filmskega 
puzzle, ki je v tem, da filmske zvezde, filmski junaki niso samo 
večni, ampak tudi realno obstajajo, se selijo iz filma v realnost in 
obratno.
Dragi dnevnik in Pulp Fiction si z enako silovitostjo zastavljata tudi 
vprašanje o avtorstvu. Ko namreč Moretti ob vsej ironiji priklicuje 
Rossellinija in Pasolinija, to počne tudi zato, da bi premeril sebe, da 
bi premeril ne samo tisto, kar je zapisano v dnevniku, ampak tudi sam 
rokopis, pisavo, ki naj bi bila razločevalna poteza evropskega avtorja. 
Če so evropski avtorji že nekaj časa preokupirani z vprašanjem 
pisave, z originalnostjo pisave, potem Tarantino posredno artikulira 
tisti koncept ameriškega avtorja, ki razume avtorja kot ekspliciten

_ E SPOMNJAS FILMA?
AU 0 UMSKEM SPOMINU NA OSI H0UYW00D—RIM—MOSKVA

skupek slogovnih in 
ikonografskih konstant. V tem 
pogledu je Tarantinova drža 
radikalna, saj Pulp Fiction priča, 
da mu ne gre za nikakršno osebno 
mitologijo, še manj pa za kakšen 
oseben stil. Njegova ikonografija 
in njegov stil tako nista vezana na 
nobeno postmodernistično 
perspektivo, ampak sta presežek 
postmodernistične drže, saj se 
zgodovina ne manifestira v obliki 
citatov, ampak kot sublimacija 
same filmske zgodovine, 
natančneje žanrske zgodovine, 
Tarantino bi brez sramu rekel

____ _ _____________________  cenene žanrske zgodovine.
Morettijev in Tarantinov film potemtakem povezuje skupno 
vprašanje: ali se spominjaš filma? Da, oba se ga spominjata. Toda 
Moretti se, kljub ironični distanci, filma spominja z velikim F: filmov 
velikega Pasolinija in Rossellinija, ki jima seveda nihče ne more 
odvzeti njihovega pomena in vrednosti. Toda v njegov filmski spomin 
je vpisano tudi travmatizirajoče spoznanje, svojevrstna kreativna 
blokada, lastna izvotlenost in bolestnost. Moretti se torej filma ob vsej 
ironiji spominja z nostalgijo, kot bi izgubil nekaj dragega, kot daje 
nekaj, kar se je nekoč zgodilo, nemogoče ponoviti in podoživeti. Ne 
samo na realen, ampak tudi na imaginaren način, pa naj bo ta 
imaginarna ponovitev seriozna ali pa morettijevska, ironično 
spoštljiva, včasih komedijantsko pikra ali celo satirično destruktivna. 
Tarantino pa se filma spominja z užitkom. Pravzaprav se filma v 
pravem pomenu besede niti ne spominja, saj je za njega filmska 
zgodovina kar sama realnost. Zato tudi ni naključje, da za 
Tarantina pravijo, da mu po žilah ne teče kri, ampak film.
Če se torej glavna letošnja kanska nagrajenca spominjata filma, to 
vsekakor ni kakšna profilirana nova tendenca v svetovnem filmu. In 
ker se filma spominjata vsak na svoj način, to razliko lahko pogojno 
razumemo kot simptomatičen pristop, kako filmsko zgodovino čuti in 
dojema evropski oziroma ameriški avtor.
V glavnem programu pa se filma eksplicitno ali implicitno nista 
spominjala le Italijan Nanni Moretti in Američan Quentin Tarantino, 
ampak tudi Rus Andrej Končalovski. Toda Končalovski se v filmu 
Kokoška Riaba ne spominja filmske zgodovine na splošno, ampak 
kar svojega lastnega opusa, natančneje, filma iz leta 1967 z naslovom 
Asjina sreča. Zakaj pa ne, saj narcizem ni nekaj, kar bi bilo tuje 
umetnosti, tudi filmski ne. Toda stvari postanejo vprašljive, ko se 
samoogledovanje, zamaknjeno ali potujeno, neposredno spne s 
političnim narekom, ali bolje, ko skuša umetnost v času demokracije, 
tudi sedanje potencialne post-komunistične ruske demokracije, peti 
politično lekcijo. In prav na tem izpitu je padel, pravzaprav kar zletel 
Andrej Končalovski. Če je namreč v njegovih zgodnjih filmih 
latentna kritika politične realnosti, t.i. Brežnjevih ledenih časov, kar 
radikalno spodjedala realsocialistično kondicijo, tedaj farsično- 
naturalistični diskurz o trenutni ruski politični situaciji razjeda in 
izničuje estetske vrednosti njegovega zadnjega filma Kokoška 
Riaba.
Foto: Andrej Končalovski (levo) in Nanni Moretti (desno).

SILVAN FURLAN
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■estivali so naporna reč 
vsakih nekaj dni si 

človek zaželi kak lah- 
J koten, sproščujoč film, 

ki bi te odtegnil od pre
pogosto zamorjenega 
artizma večine filmov, 
ki smo ga bili deležni 

letos v Cannesu. Običajno so v igri 
tri možnosti: da film pogledaš do 
konca, pa čeprav ti ne ugaja, da 
nekje na sredini projekcije odideš 
iz dvorane in eventualno ujameš 
kak dmg film, ali da preprosto za- 
spiš. Slednja preferenca je aktualna 
predvsem, če ni na obzorju nobene
ga dmgega pametnega filma, vča
sih pa si preprosto pahnjen vanjo 
— ob petih urah spanja na noč ni 
mačji kašelj prebedeti pet ali šest 
filmov dnevno. In tega se očitno ne 
zaveda kanski selektor, stoletni 
okostnjak Gilles Jacob. Morda se 
pa ravno v letih skriva metoda, po 
kateri Jacob izbira filme — sam 
rad potoži, da v letu dni pogleda 
okrog 500 filmov, ki mu jih ponu
jajo in da ga to blazno izčrpa. 
Seveda, stoletniki spijo manj, ve
liko manj, kot pa kak 35-letnik, ko
likor mislim, da je povprečna sta
rost festivalskega novinarja. Če ob 
filmu, ki traja več kot dve uri in v 
katerem vsi protagonisti izgovorijo
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manj teksta, kot povprečni rap 
gobezdač v triminutnem MTV ko
madu, zdrži Jacob, potem to ne 
velja za kogarkoli drugega, pa 
čeprav spi 12 ur dnevno. Hočem 
reči, da filmski festival, kot je 
Cannes ni le predstavitev novih 
umetniških stvaritev, temveč tudi 
(in predvsem) poligon za sklepanje 
pogodb. In največ ljudi bo kupilo 
tisti film, ob katerem je spalo naj
manj taistih ljudi, podobno je s 
pisanjem kritik, pa čeprav je mor
da film slabši od tistega, ob 
katerem je omagalo pol dvorane. 
V tem kontekstu ima naslov celo
večernega prvenca Roryja Kellyja 
Sleep with me več kot le simbolen 
pomen, saj je bil eden redkih, ob 
katerem je občinstvo ponorelo. V 
škodo filmu gre morda le dejstvo, 
da so ga vrteli že drugi dan festi
vala, za razliko od avstralskega 
Muriel’s wedding, ki so ga vrteli 
osmi dan in ki je doživel najbolj 
huronski odziv. Po projekciji filma 
Sleep with me je občinstvo plo
skalo in vpilo, stalo pa je pol dvo
rane, v primem Muriel’s wedding 
pa je stoječe rjovela cela dvorana. 
Če bi po osmih dneh in kakih tri
desetih glavobolih vrteli Sleep 
with me, bi občinstvo od navdu
šenja verjetno raztrgalo kompletno

avtorsko ekipo z igralci vred, ki so 
stali na odm.
Sleep with me je ljubezenski tri
kotnik med zakoncema Sarah 
(Meg Tilly) in Joejem (Eric Stoltz) 
ter njegovim najboljšim prijate
ljem Frankom (Čraig Sheffer), ki 
se odloči, da bo tudi on izkazal 
dolgo potlačeno ljubezen do Sarah. 
To je tudi vse, kar gledalca zani
ma. Pomembnejša je sama forma 
filma, kije včasih malce konfuzna, 
ker je scenarij za film napisalo šest 
ljudi. Vsi glavni incidenti se odvi
jajo na družabnih srečanjih — par- 
tyjih (tu Frank pred vsemi, tudi 
pred Joejem, prvič poljubi Sarah), 
vrtnih piknikih (ta del je najmanj 
prepričljiv, saj smo deležni v zad
njem času že obrabljenega klišeja 
— subjektivne čmo-bele video ka
mere, v katero junaki razlagajo 
svoje romantične vizije) ali nočnih 
partijah pokra (vsak prizor je na
pisal eden od šestih scenaristov). 
Gibalo filma so torej zabave in 
poslednja, v kateri doživimo kli- 
maks ljubezenskega trikotnika, je 
podkrepljena še z desetminutno 
epizodno vlogo Quentina Taran- 
tina, režiserja filmov Reservoir 
dogs in Pulp Fiction, in človeka, 
ki se je verjetno najbolj približal 
kritiškemu idealu — videti vse

filme na tem svetu. V morda najlu- 
cidnejši filmski razpravi na ve
likem platnu nam kot pijani Sid ra
zloži skrivni pomen filmske ro
mance, za primer pa vzame Top 
Gun, po njegovem mnenju naj
boljši hollywoodski scenarij vseh 
časov. Toma Cmisa homoseksualci 
na čelu z Icemanom vseskozi vabi
jo v svoje vrste, vendar se jim upi
ra predvsem zaradi Kelly McGillis 
in šele, ko se ona pojavi oblečena 
kot moški, prestopi na nasprotno 
stran in ko v zaključni zračni bitki 
sestreli še poslednjega heterosek- 
sualca, mu Iceman zabrusi nekaj, 
kot »You can ride my tail any- 
time«. Tale opis je seveda zelo ok
leščen, pravi žar prizora da šele fa
natično pripovedovanje samega 
Tarantina. Za odgovor, ali je to 
zaresna teorija samega Tarantina 
ali zgolj branje napisanega scenari
ja, pokukajte na sosednje strani, 
pomembno je, da je Rory Kelly s 
filmom Sleep with me nazorno 
pokazal, kaj je pravi festivalski 
film — ne velja več ustaljeno pre
pričanje, da so festivalski filmi 
morbidni 20-reelerji, temveč solid
ni 85-minutni izdelki, ki te pre
budijo iz spanja in prepričajo, da 
ostaneš na festivalu še kak dan. 
SIMON POPEK
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annes je festival, 
primeren predvsem 

I za spolirane izdelke, 
vsako leto pa se 
vendarle najde film,

I ki s povsem 
rudimentarnim 
pristopom šokira 

občinstvo do te mere, da začne 
množično zapuščati dvorano že 
po nekaj minutah. Zato preseneča, 
da so režijski debut Lodgea 
Kerrigana Clean, Shaven prikazali v netekmovalnem uradnem 
sporedu Un Certain Regard in to potem, ko je lani jeseni že obredel 
nekaj festivalov — Telluride, Chicago (najboljši prvenec) in 
Sundance. Clean, Shaven pripoveduje mestoma zelo mučno zgodbo 
o shizofreniku, ki po nekaj letih prisilnega bivanja v psihiatrični 
bolnišnici začne iskati lastno hči, ki so mu jo proti volji odtujili. To je 
pravzaprav vsa zgodba, vsako filozofiranje je odvečno in kratki 
momenti, ki kažejo očeta z hčerjo, potrjujejo, da Kerriganov namen ni 
bil le šokirati, temveč predvsem povedati emocionalno korektno 
zgodbo. Film gre tako daleč, da je na trenutke videti kot popolnoma 
amaterski film človeka, ki je imel kamero v rokah prvič v življenju. 
Kerrigan je bil dolgo bitko za dokončanje filma, saj gaje s presledki 
snemal tri leta, po povsem Wellesovski metodi iz Othella: ko je dobil 
določeno vsoto denarja, je snemal, dokler ga ni zmanjkalo. Če je film 
posnet za drobiž, to seveda ne pomeni, da moramo nanj gledati manj 
kritično, saj prav za nizkoproračunske filme velja, da skušajo 
pozornost nemalokrat pritegniti prav s pretirano nasilnimi ali 
patetičnimi prizori. Clean, Shaven vsebuje tri res težko sprejemljive 
prizore, ob katerih je iz dvorane vsakič zbežala četa novinarjev s 
slabimi živci: ko si Peter Winter (Peter Greene; videli smo ga lahko v 
Laws of Gravity Nica Gomeza) v aktu samodestrukcije s škarjami 
med striženjem las mesari lobanjo in s pipcem najprej noht in takoj 
zatem še kazalec leve roke — postopka sta zabeležena v velikem 
planu — ter prizor s truplom težko pretepene mladenke. Prav prvi 
dve dejanji Petra Win terja potrjujeta mojo domnevo, da Kerriganovo 
prikazovanje neprijetnih manevrov ni samo sebi v namen, saj 
samodestrukcija lobanje in prsta na roki odražata tako dolgoletno 
junakovo psihično (z mislimi je vseskozi pri njej), kot fizično (ni seje 
mogel dotakniti, jo objeti) prisilno odtrganost od hčerke. Če nekdo 
zapusti dvorano po dveh minutah filma — prizor s škarjami se odvije 
neposredno po najavni špici — to pomeni, da ga ne zanima režiserjev 
odnos do teme, v tem primeru ne toliko nasilja, kot predvsem 
samodestruktivnosti. Iz tega sledi, da takšnega gledalca ne zanima niti 
film, kot komunikacijsko sredstvo. Kaj tak človek potemtakem sploh 
počne v kinodvorani? Lodgeu Kerriganu in njegovem prvencu se 
dogaja krivica, kot že nekaterim filmom poprej, npr. Lynchevemu 
Eraserheadu, še posebej pa Modrem žametu, vendar me prav takšni 
avtorji vedno znova prepričujejo, da kdaj pa kdaj še z veseljem 
stopim v kinodvorano.
Nekaj najbolj nenavadnega, kar sem imel kdajkoli priložnost videti na 
filmskem platnu, vsekakor predstavlja film Suture, celovečerni 
prvenec režiserjev Davida Siegela in Scotta McGeheeja. Le redko se 
mi namreč zgodi, da bi si po končani projekciji najraje zaželel 
kompletno režiserjevo razlago zgodbe in Suture se je temu občutku 
močno približal. Belec Vincent Towers (Michael Harris) je bogat, 
samozavesten iztirjenec, ki je obtožen umora lastnega očeta, črnec 
Clay Arlington (Dennis Haysbert) pa je pošten in reven. Vincent

nekega dne poskrbi, da 
podtaknjena bomba raznese 
avtomobil, ki ga je vozil Clay, 
potem ko mu je podtaknil lastne 
dokumente, da bi se za vselej rešil 
konflikta z zakonom. Do tu gre 
vse lepo in prav, Suture gradi 
suspenz na estetiki fdm—mir 
kakšnega Dashiela Hammeta, 
zgodba pa se v močno bizarne 
vode zasuče takoj zatem, ko 
zvemo, da je Clay nesrečo 

preživel, vendar zaradi posledic trpi popolno amnezijo. V avtu poleg 
Clay a najdejo Vincentove dokumente, zato Clay postane Vincent. Vse 
lepo in prav, če Clay ne bi bil črnec, Vincent pa belec in od tega 
trenutka dalje se začneta Siegel in McGehee neusmiljeno poigravati z 
gledalčevo percepcijo, saj prav noben nadaljni korak ni več logična 
posledica že videnega. Deja vul Clay tega termina ne pozna več, prav 
tako pa se zdi, da tudi avtorjema ni ravno pogost. Clayova 
(Vincentova) družina se sploh ne zmeni za dejstvo, da pred njimi v 
postelji leži črnec, čeprav imajo ob sebi sliko belca (Vincenta), za 
rasno razliko se ne zmenijo niti doktorji in celo Clay sam. Zaplet se 
začne pojasnjevati šele, ko se Clay zaljubi v psihologinjo, ki mu 
poskuša povrniti spomin — avtorja staji nadela ime Dr. Renee 
Descartes. Povezava s Scottovim Blade Runnerjem ni le bežna, 
predvsem pa je treba opozoriti na neverjetno stilistično podobnost s 
prvencem bratov Coen Krvavo preprosto (Blood Simple, 1983). Gre 
seveda za očitno parodiranje žanra, pri čemer Siegel in McGehee 
prizor, katerega suspenz bi vsak drug režiser stopnjeval npr. z 
violinskim kaosom, razbijeta s podobno pogrošno disko glasbo iz 70., 
kot sta to počela brata Coen — le da sta jo v Blood simple vpeljevala 
šele po vzpostavljenem suspenzu, Siegel in McGehee pa podobno 
storita prav v ključnem momentu. Nazoren primer je prizor, ko 
popolnoma ožganega Clay a na vozičku peljejo na urgenco. Ustaljeni 
kliše bi bil: prodoren srčni utrip, neuravnovešeno vpitje zdravnikov, 
kadriranje pa bi bilo omejeno na zavijajoče bolnikove oči. Siegel in 
McGehee seveda nista delala Bonda ali Neretvo, zato prizor 
posnameta s subjektivnega gledišča posameznih vpletenih, realne 
šume izpustita v celoti, prevladujejo le disko ritmi 70—ih.
Morda so dialogi ironični, toda vizualna plat filma je strašljivo 
klavstrofobična, k čemur pripomore predvsem črno—bela fotografija, 
ki skoraj v celoti temelji na močnih kontrastih, sivih odtenkov 
skorajda ni, mrakobni občutek pa dopolnjuje še zvočna kulisa, ki 
temelji bodisi na popolni tišini bodisi na že omenjenih ritmih, in 
širokokotni objektivi, ki v dominantno vlogo postavijo en objekt. 
Suture je potemtakem film ekstremnih nasprotij — realno-nerealno, 
čmo-belo (tako film kot rasa), tišina-glasna glasba itd. Vmesnih 
členov praviloma ni, zato tudi gledalcu ostajata le dve možnosti — da 
film ljubi ali sovraži.
Foto: prizora iz filmov Suture (levo) in Clean, Shaven (desno).
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Rorykhiy
Intervju s tridesetletnim fičfiričem, 
ki za zabavo snema kultne filme

■ilm Sleep with me,
filmski prvenec režiser
ja Roryja Kellyja, so na 

I letošnjem kanskem fes
tivalu predstavili v pro
gramu Un certain re- 
gard. Kljub temu, da je 
kot prvenec avtoma

tično prišel v konkurenco za Zlato 
kamero, ni dobil tega prestižnega 
priznanja, si je pa pridobil svo
jevrsten instant kulten status med 
mlajšimi filmskimi kritiki in po
znavalci. V glavnih vlogah te ro
mantične modeme pripovedi o 
ljubezni in prijateljstvu nastopajo 
Eric Stoltz (Bodies, Rest and 
Motion, Killing Zoe, Naked in 
New York, The Waterdance, 
Mask), Meg Tilly (Agnes of god, 
Valmont, The Big Chili, Body 
Snatchers) in Craig Sheffer (A 
River Runs Through It, Fire in 
the Sky, Roadflower). Rory Kelly 
je tridesetletnik, ki zase mimo trdi, 
da je fičfirič. Preden je dobil režijo 
svojega prvega filma, je delal spe
cialne efekte za filme kot so The 
Blob, Nightmare on Elm Street 
IV, Abyss in Scrooged, kruh pa si 
je v glavnem služil kot asistent 
kamere.

Je bil film Sleep with me 
pred Cannesom že kje 
prikazan?
Ne, razen na nekaj privatnih pro
jekcijah. Tako je naneslo, da je to 
svetovna premiera. Nisem pričako
val, da bomo s filmom prišli v 
Cannes. Upali smo na filmski festi
val Sundance, a filma nismo pra
vočasno dokončali. To je res lepo 
presenečenje, skoraj ne morem ver
jeti. Vse je tako čudno. Še pred 
letom dni sem opravljal običajen

pa sem v Cannesu. Še bolj vzne
mirljivo pa je vse to za moje starše. 
In zabavno.

Kdaj ste se pravzaprav 
odločili postati režiser? V 
vaši biografiji piše, da ste se 
ukvarjali s specialnimi efekti 
in bili asistent kamere.
Mnogi, ki smo delali pri tem filmu, 
smo hodili skupaj v filmsko šolo. 
Jasno, ko končaš šolo nihče ne 
čaka nate —- in potem se začneš 
ukvarjati z drugimi stvarmi, za 
preživetje. Bližje ko so ta dela fil
mu, toliko bolje. Režijo sem di
plomiral na UCLA, potem pa sem 
najprej začel delati kot asistent 
kamere in kar dobro zaslužil. Kljub 
temu sem vedel, da to ni tisto, kar 
bi rad počel. Že ko mi je bilo 
sedemnajst let, sem vedel, da si že
lim snemati filme, režirati. Nikoli 
nisem — kako naj to povem, da se 
ne bo slišalo neumno — prenehal 
upati. Da bi zbral denar za filmsko 
šolo, sem delal v arhivu UCLA, 
bolje rečeno, pretvarjal sem se da 
delam, v bistvu pa sem gledal stra
hovito veliko filmov. Sleep with 
me je bil najprej mišljen kot 
16 mm film, ki sem ga hotel po
sneti s prijatelji, potem pa je začel 
rasti in rasti — vse dokler ni na 
koncu postal to, kar ste imeli pri
ložnost videti tu v Cannesu. Lahko 
bi rekel, da je nastal po naključju.

Pravite, da ste z nekaterimi 
sodelavci pri tem filmu 
hodili skupaj v filmsko šolo.
S kom?
Neal Jimenez (koscenarist), Mi
chael Steinberg (producent), Du- 
ane Dell Amico (koscenarist) in 

delovnik od devetih do petih, zdaj seveda še naš dober prijatelj Roger

Hedden (koscenarist), ki je napisal 
scenarij za Bodies, Rest and 
Motion. On sicer ni hodil z nami v 
šolo, je pa bližnji prijatelj. Mnogi 
mi pravijo, da daje film vtis, kot bi 
za njim stala zelo povezana sku
pina ljudi, če že ne kar nekakšno 
novo gibanje. To je zelo lepo slišati 
in mislim, da bo še kaj iz tega — 
če morda že ni. Michael in Neal sta 
naredila Waterdance, Michael in 
Roger Bodies, Rest and Motion, 
vsi skupaj pa Sleep with me. Ne 
vem pa, če bomo ostali skupaj. 
Michael je namreč dobil film pri 
MGM, Neil Jimenez se dogovarja 
z Disneyjem (gre za sodelovanje z 
Oliverjem Stoneom) in seveda bi 
bila škoda izpustiti tako veliki 
priložnosti. Sam bi vsaj zaenkrat 
želel, da ostanemo skupaj in še 
naprej tesno sodelujemo. Da 
postanemo klan, če hočete.

Kako bi opisali Vašo idealno 
poslovno-kreativno 
prihodnost, če bi si jo lahko 
izbrali?
Za zdaj bi rad še naprej delal maj
hne, neodvisne filme. Zato mislim, 
da bomo kljub vsemu ostali sku
paj. Moja idealna projekcija je pri
hodnost, v kateri bom posnel ve
liko filmov. To je zame najpo
membnejše. Čeprav sem to ves čas 
vedel, se mi zdi, da mi je šele se
daj, ko sem posnel svoj prvi film, 
to postalo kristalno jasno. Po nar
avi sem precej realističen, zato 
bom rekel samo, da želim živeti od 
režiranja filmov. Da ne bo pomote, 
nihče izmed nas ni preveč zaslužil 
pri tem filmu. Iskreno povedano 
— skoraj nič.

Glede na to, da je scenarij 
tegafdma podpisalo kar šest



scenaristov, nam lahko 
poveste kaj več o njegovem 
nastajanju?
Z Rogeljem Heddenom sva name
ravala napisati scenarij. V začetku 
sva imela samo osnovno, zelo me
gleno idejo o tem, kakšen naj bo 
film. Zamislila sva si, da preprosto 
začneva pisati in pustiva, da se sce
narij zgodi na ta način. Glede na to, 
da sva nameravala snemati na 
16 mm, low budget, sva zgodbo 
omejila na razmeroma malo loka
cij. Ne vem natančno, koliko je ta 
film na koncu stal. Mislim celo, da 
so vprašanja o denarju in budžetu 
nepomembna, ko je film enkrat 
posnet. Sprva sva nameravala de
lati tako, da eno sceno napišem jaz, 
drugo Roger, dokler ni tudi ta pro
ces narasel in na koncu so vsi pisali 
svoje scene. Zanimivo je, da je 
vsak pisal zase, nevedoč kaj delajo 
ostali, potem pa smo se nekega dne 
dobili in sestavili delčke zgodbe. 
Vse seje skoraj popolnoma ujema
lo. To je bilo pravo timsko delo. 
Nihče se ni odločil, v katero smer 
mora zgodba iti. Kot bi se razvijala 
po neki lastni notranji logiki ali pa 
smo skoraj telepatsko komunicirali 
med seboj.

Sama sem si to vaše skupno 
pisanje scenarija zamislila 
podobno nekaterim 
situacijam iz filma: vsi 
skupaj sedite, pijete, se šalite 
in ustvarjate skupni 
umetniški proizvod...
Ha, ha. Bilo je tudi nekaj tega. 
Čeprav smo navadno skušali ločiti 
naše zabave od dela, pisanja 
dotičnega scenarija.

Pri tem filmu je zanimivo,

da pravzaprav ničesar ne 
vemo o glavnih junakih, 
njihovem backgroundu, s čim 
se ukvarjajo...
Da. To smo tudi hoteli. Namreč, to 
so ljudje, ki so očitno umetniško 
nastrojeni, ne pa tudi uspešni v svo
jih umetniških stremljenjih. Z Meg 
Tilly (Sarah) sem se pogovarjal o 
tem in ona je želela, da bi bila v fil
mu neuspešna pesnica, ki svoje 
pesmi jemlje zelo resno, ampak to 
za film ni pomembno. Vsi so na 
nek način klateži, tako kot na
vsezadnje tudi mi, ki smo napisali 
scenarij. To mislim povsem resno. 
Jaz sem edini v ekipi, ki je kdaj de
lal od devetih do petih. Zanimalo 
nas je, ali lahko pripoved deluje, tu
di če se ne vidi, kaj ti ljudje sicer 
počnejo in zdi se mi, da lahko. 
Največji kompliment, ki sem ga 
dobil po eni izmed internih projek
cij, je bil, ko je do mene stopil nek 
človek in rekel, da, četudi ne ve 
dosti o likih v filmu, pozna v živ
ljenju mnogo podobnih ljudi.

Od filma Seks, laži in 
videotrakovi naprej je 
postala uporaba videa v 
filmu svojevrstna specifična 
referenca...
Oh, zelo mi je všeč ta film, ampak 
zdi se mi, da smo mi video v filmu 
uporabljali na povsem drugačen 
način. Uporaba videa v tem filmu 
izhaja iz moje dolgoletne izkušnje 
snemanja družine z video kamero. 
Mislim, da je Godard nekoč izjavil, 
da se najlaže naučiš snemati filme 
tako, da najprej snemaš okolico, 
dokumentarec o svoji družini. Dol
go časa sem počel prav to. Potem 
pa sem spoznal, da je potiskati 
kamero svojim staršem pred nos 
pravzaprav agresivno dejanje, kot 
tudi neke vrste emocionalno prikri
vanje, skrivanje za kamero, odtu
jitev in zavračanje soočanja z last
no družino. Tako je v filmu Frank 
(Craig Sheffer) dobil kamero, ki 
mu jo ostali liki jemljejo iz rok in 
ga tako razgaljajo. Glede na to, da 
se večina filma dogaja na zabavah, 
je to hkrati dober način za karakte
rizacijo Frankovega lika. Med tem 
se je pojavilo še nekaj filmov, ki 
uporabljajo video in mislim, da 
tega več ne bom ponovil. No, še
vedno mislim, da je bila to odlična da je zaigral v tem filmu?

ideja in da smo video uporabili na 
drugačen način kot sem videl pri 
drugih režiserjih. Johnathan Dem- 
me je v Philadelphiji uporabil vi
deo na zanimiv način, zelo samo- 
zatajevalno. Se spominjate, na sa
mem koncu filma?

Za ves film sta značilna dva 
tipa scen: partyji in kartanja 
ter scene v avtomobilu. 
Zakaj?
Zanimivo je, da v začetni zamisli ni 
bilo scen v avtomobilih. Ne vem, 
kako je prišlo do tega, toda na kon
cu je vsakdo izmed nas šestih na
pisal kakšno avtomobilsko sceno. 
Ideja partyjev je bila že od vsega 
začetka, saj film pripoveduje prav o 
tem, kako ohraniti privatnost, kako 
obvarovati zvezo pred drugimi, 
pred kolegi, pred najboljšimi pri
jatelji. Za partije pokra v filmu gre 
zasluga izključno Neilu Jimenezu, 
ki je tudi sam strasten igralec 
pokra. Michael Steinberg je napisal 
konec filma.

Svoj film ste primerjali z 
Velikim Gatsbyjem. Zakaj? 
Tako kot v našem filmu je tudi v 
Velikem Gatsbyju vse skupaj 
pravzaprav niz partyjev, in obenem 
romantična ljubezenska zgodba. In 
tudi ta ideja življenja v preteklosti, 
kar je v našem filmu Frankov prob
lem. Tako smo prevzeli strukturo iz
knjige Veliki Gatsby, saj ponuja 
odlično izhodišče za low budget Poznate igralce že od prej?
film, obenem pa je v tej knjigi filo
zofsko problematiziran odnos med 
zaljubljencema in okolico. Vedno 
so v svojevrstnem konfliktu. Vza
meš torej intimno zgodbo in jo 
postaviš v kontekst zelo javne 
situacije. Zaljubljenca vplivata na 
okolico, ta pa nanju. Vse intimno 
se med glavnima junakoma dogaja 
takorekoč na odprtem, med drugi
mi ljudmi in pred njihovimi očmi. 
Precej so k zgodbi prispevali tudi 
sami igralci. Vsi so inteligentni in 
zanimivi ljudje, polni idej, entuzi- 
azma. Vsem sem pustil odprte ro
ke, da predstavijo svoje zamisli, da 
potem to posnamemo in vidimo, če 
deluje ali ne. Tarantino si je svoj 
monolog o Top Gunu, ki ga izgo
varja na eni izmed zabav, izmislil 
povsem sam.

Kako je sploh prišlo do tega,

O, bog, kako imam rad Quentina! 
Bilo je čudno. Prej ga nisem po
znal. Poklical me je in vprašal, če 
bi šel z njim na večerjo. Zvedel je, 
da snemam film in na vsak način je 
hotel biti v njem. Rad igra in vedno 
poskuša igrati v svojih filmih. Pro
sil me je, naj si zanj izmislim vlo
go, jaz pa sem mu povedal za 
sceno na zabavi, kjer vsi nekaj, bolj 
ali manj nevezano, govorijo in se 
šalijo. Tega nismo napisali, moralo 
je biti posneto spontano. Mislim, 
da je napačno pisati šale, šale se 
morajo zgoditi. Potem je rekel, da 
je to idealno in si sam izmislil svoj 
nakladaški monolog in ga na koncu 
v eni potezi tudi posnel. Bilo je 
zabavno, ker smo v scenariju na
pisali: Quentin Tarantino, dvopičje, 
pride in izvede kar hoče\ (ha, ha...). 
Se nekaj naju veže — Andrzej 
Sekula, snemalec njegovega filma 
Reservoir Dogs. Ampak tudi njega 
prej nisem poznal. Preprosto mi je 
bilo všeč, kako je Reservoir Dogs 
zgledal. Je eden najboljših direktor
jev fotografije v Ameriki. Dela 
tako, kot ne dela nihče več. Sceno 
osvetljuje na staromoden, studijski 
način. Zato so njegovi filmi tako 
ostri, slika pa dobiva neko speci
fično globino, ki je današnji filmi 
nimajo, imeli pa so jo filmi tri
desetih in štiridesetih let. Mislim, 
da ta vrsta osvetljave daje našemu 
filmu, ki je v bistvu romantična 
komedija, določen mir look.

Erica Stoltza (Joseph) poznam že 
kakih pet let. Meg Tilly in Craiga 
Shefferja prej nisem poznal. Zani
mivo je, da so pri ustvarjanju filma 
pomagali praktično vsi moji pri
jatelji. Ko je k filmu prišel Eric 
Stoltz, je v zasedbo privlekel vse 
svoje prijatelje. Na srečo. Vsi so 
odlični. Ideja, da bi bili vsi big ha
ppy family, se je na koncu ure
sničila. Zares smo to bili, to se vidi 
v filmu in tako je v filmu tudi mo
ralo biti.

SANJA MUZAFERUA
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■ilmi Hala Hartleya so 
me vedno navdajali z 
občutkom, da tisto, kar 

J režiser prikazuje na 
■------platnu, ni tudi nujno za

sidrano v splošnem pre
pričanju filmskega gle
dalca. Drugače pove

dano, Hartleyevi filmi običajno 
niso to, kar mislimo, da gledamo. 
Če navedem besede Roberta Burka 
iz njegovega prejšnjega celovečer
ca Simple men, »Ni je stvari, kot 
sta avantura in romanca«, potem 
lahko misel ob njegovem novem 
odličnem filmu Amater nadaljujem 
z: »ni je stvari, ki bi povezala Hala 
Hartleya in akcijski film«. Vendar 
je Amater prav to — akcijski 
thriller, pri čemer moram žanrsko 
oznako obvezno postaviti v naved- 
nice. Akcije je namreč pri Hartleyu 
ponavadi še manj, kot v povprečni 
aristokratsko zadrti kostumski dra
mi, če pa kak prizor slučajno kaže

scenarij in režija: 
Hal Hartley 
fotografija: 

Michael Spiller 
glasba: 

J eff Taylor, Ned Rifle 
igrajo: 

Isabelle Huppert, 
Martin Donovan, 

Elina Lowensohn, 
Damian Young 

produkcija: 
Trne Fiction Pictures, ZDA 
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Amater
določeno pospešitev ritma, je ta 
skrajno zbanalizirana. Hartley se 
namreč tedaj namesto k dejanjem 
praviloma zateče k preprostim (kot 
je vse vedno preprosto) prepo
znavnim indicem. Policajka na po
staji miri vklenjenega Damiana 
Younga, ki je vpleten v kriminalne 
posle, s podobnimi filozofsko- 
meditativnimi besedami o romanci, 
kot je to taisti Young v vlogi šerife 
počel že v Simple men pri vpraša
njih policijske zaščite in romance. 
Policajka za nameček na prsih nosi 
ploščico z imenom Melville, opi
sani prizor pa se pozneje razvije v 
akcijsko še najbolj prepoznavno 
sekvenco filma, ki se konča z 
Youngovim pobegom. Med vsemi 
Hartleyevimi filmi je Amater širo
kemu občinstvu doslej najbližji 
prav zaradi žanrske prepoznavno
sti, ki se običajno sicer sprevrže v 
nekakšno parodiranje, vendar so 
nemalokrat vidni prav vplivi fran

coske kriminalke 50. in 60. let in 
zgodnjih filmov Jeana-Pierra Mel- 
villa, predvsem »emocionalnih« 
krimičev, kot sta Bob le Flambeur 
in Dva moža na Manhattnu.
Še ena podrobnost druži Amater s 
filmom Simple men: hitchcock- 
ovski MacGuffin, objekt, ki je zan
imiv le, dokler je odsoten, skrivn
osten. Tokrat za spremembo ne gre 
za fizični objekt, temveč za psiho 
Thomasa (Martin Donovan), ki ga 
ljubica — pomo igralka Sofia 
(Elina Lowensohn) — požene 
skozi okno in zato izgubi spomin. 
Prav amnezija bo Thomasa združi
la z bivšo nuno Isabelle (Isabelle 
Huppert), ki se ji je v sanjah 
prikazala Devica Marija in jo iz 
Francije poslala v Ameriko, da 
opravi nedefinirano poslanstvo. Po 
novem se Isabelle preživlja s pisa
njem kratke proze za pomo maga
zine in bo Thomasu pomagala pri 
iskanju identitete. Iskanje? Prav

imate, zgodba se sprevrže v odise
jado (srečata mulca, ki bere Odi
seje) saj Thomas ne skuša revidi
rati spominov z brskanjem po mož
ganih, kot predvsem z iskanjem do
ločenih oseb (poslušamo Here 
skupine Pavement). In če je 
Thomas Odisej, zakaj Isabelle ne bi 
bila Penelopa, ki še vedno čaka pr
vo seksualno izkušnjo, pa čeprav 
pravi, da je devica z nimfomanski- 
mi nagoni, v katero se Thomas 
nasmrtno zaljubi? Ko Thomas naj
de, kar je iskal, je za romanco že 
prepozno, saj ga po pomoti ustreli 
policaj — s kroglo, ki je bila na
menjena Edwardu (Damian Yo
ung), ki mu je o romanci bojda vse 
razložila že policajka Melville. 
Odiseja je v tem trenutku iznakaže
na, toda kaj nisem ravno na začetku 
tega teksta zapisal, da filmi Hala 
Hartleya niso tisto, kar se nam zdi?

SIMON POPEK
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■ gralko Elino Lowensohn, po 
I rodu Romunko, poznajo 
I predvsem tisti, ki so gledali
■ filme Hala Hartleya Theory
■ of achievement, Simple 
I men in Amateur. Lani smo 
Ijo prvič lahko videli v Slo-
■ veniji, v majhni, a nedvomno 

zapomnljivi vlogi poljske arhitek
tke v Spielbergovem Schindler
jevem seznamu, ko ji nemški ofi
cir zaradi nestrinjanja z gradbenimi 
posegi na ukaz Ralpha Fiennesa 
sredi lagerja požene kroglo skozi 
glavo. Intervju z Elino sem šel de
lat potem, ko sem moral odpovedat 
že dogovorjen intervju s Halom 
Hartleyem, ker me biljeter ni 
spustil v dvorano, kjer so prikazo
vali njegov novi film The Ama
teur. Ko sem film čez nekaj dni 
ujel na Marcheju, je bil Hal že v 
New Yorku, na voljo pa je bila 
Elina, ki sem jo zaradi neporavna- 
vanih dolgov spraševal kar o njenih 
izkušnjah z režiserji, predvsem s 
Halom Hartleyem.

Kako se razumete 
z režiserji, 
še posebej s Halom 
Hartleyem, s katerim 
ste sodelovali trikrat?

LOWENSOHN
»Halo, je tam Simon Popek?«

Mislim, da mora igralec režiserju 
popolnoma zaupati. Rekla bi, da je 
95 % igralčevega dometa odvisno 
od režiserja. Rada gledam filme 
Tarkovskega in brala sem njegovo 
knjigo, v kateri piše o svojem delu. 
Pravi, da od igralcev vedno 
pričakuje zaupanje, saj je režiser 
tisti, ki ima pregled nad komplet
nim delom. Jaz bi se režiserju po
dredila tudi, če bi bil sumljivega 
slovesa in če bi bila vloga slaba, saj 
bi krivdo lahko vedno zvalila nanj. 
Lahko si še tako dober igralec, ven
dar pride trenutek, ko nisi popolno
ma prepričan, če je prizor, ki si ga

posnel, v redu in takrat mora reži
ser poseči v tvojo imaginacijo.

Videl sem vas v dveh filmih 
Hala Hartleya in zdi se mi, 
da vam je obakrat namenil 
skrivnostne like.
Če govoriva o Simple men, potem 
je določeno vlogo gotovo igralo 
dejstvo, da sem v ZDA tujka, 
Romunka. Čim si tam tujec, si 
takoj eksotičen, pa čeprav prihajaš 
iz srednjeevropske ali vzhodno
evropske države in živiš v Ameriki 
že vrsto let, kot jaz, ki sem Ro

munijo zapustila pred štirinajstimi 
leti. Hal ponavadi splete lik okrog 
nekoga, ki ga res pozna. Mislim, da 
večina režiserjev skuša najti v 
vsakem igralcu nekaj posebnega, 
da to pozneje izrabi. V neki 
gledališki predstavi lahko stojim 
popolnoma nepremično in ljudje 
bodo rekli »kako nenavadno«, toda 
šele, ko spregovorim in z nekom 
komuniciram (tako sve se spoznala 
s Halom, gledal me je v večih 
gledaliških predstavah), lahko vidi
jo potencialni misterij, čeprav oseb
no ne mislim, da izžarevam neko 
posebno misterioznost.

►
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5s Za nekatere režiserje ste 
torej še vedno zanimivi 
predvsem zaradi akcenta?
Nedvomno, prav pred kratkim sem 
posnela vampirski film, ki ga je 
režiral Michael Almareda, kjer 
igram vampirjevo hčer — Ro
munko seveda. Hal me sedaj, po 
treh skupnih filmih že dodobra 
pozna in prepričana sem, da me ne 
angažira vedno znova le zaradi ak
centa, čeprav v filmih vedno speci
fično pove, da nisem Američanka.

Poznamo vas predvsem iz 
manjših, neodvisnih filmov, 
videli pa smo vas tudi v 
Schindlerjevem seznamu, 
kjer ste igrali sicer majhno, 
vendar po mojem mnenju 
zelo opazno vlogo.
Res je, mislila sem, da se sploh 
nihče ne bo spomnil te vlogice. 
Prizor, v katerem nastopam, je po 
mojem mišljenju močan predvsem 
zaradi Spielberga. Kot vse ostale 
male vloge tudi moja posebej ne 
izstopa, vendar je pomembno, kam 
je Spielberg prizor v konstrukciji 
filma postavil. Snemanje je bilo 
zame nekaj povsem novega in 
čeprav sem bila prisotna le tri dni 
(dva dni priprav in en dan sneman
ja), sem takoj začutila povsem dru
gačen pristop, nisem pričakovala, 
da se mi bo režiser posvetil v to
likšni meri. Dogajanje na sceni je 
izgledalo kot kaos, vendar so bile 
vse stvari na mestu.

Hal Hartley je sicer 
Američan, vendar njegovi 
filmi nosijo nekakšno 
evropsko senzibilnost.
Mislite, da je to razlog, da 
ga v Evropi sprejemajo bolje, 
kot pa v Ameriki?
Verjetno nekaj k temu prispevajo 
tudi kultumo-sociološki pojavi ali 
kot pravite, senzibilnost, ki je v 
Evropi povsem drugačna. Potem je 
tu še distribucija — čeprav je 
ameriško tržišče ogromno, se filmi, 
ki jih snema Hal, le redko vrtijo 
izven kulturnih centrov, kot so New 
York, Chicago ipd...

Morda je eden od razlogov 
tudi ritem Hartleyevih filmov. 
Kadri v povprečnem

ameriškem filmu se danes 
izmenjujejo z brzostrelno 
hitrostjo, ena sijajnih stvari 
Hartleyevih filmov pa je prav 
lahkotna statičnost, ki 
gledalca dobesedno poziva k 
temu, da stvari ugotovijo 
sami od sebe, da dihajo s 
filmom.
Nedvomno. Potem je tu še speci
fični humor in jukstapozicija, v 
katero so junaki ponavadi posta
vljeni, spominja me na Godarda...

...kajpa Beckett?
Nekoč sem ga vprašala, kaj misli o 
Beckettu, vendar mi ni znal 
natančno odgovoriti. Mislim, da bi 
se Hal, podobno, kot jaz v tem 
trenutku, moral preseliti v Evropo, 
v Francijo. O.K., on je Američan, 
vendar je vsaj s filmi bliže Evropi... 
Pred nekaj tedni mi je razlagal, da 
bi v prihodnosti lahko uresničil nek 
projekt na tej strani. Morda je bil 
nastop Isabelle Huppert v Ama
terju le prvi korak bliže. Hal 
nikakor ni tip človeka, ki živi 
american way of Ufe, naokoli ne 
hodi navit kot ura. Človeka, ki mu 
prinese kavo, vpraša, kaj sicer rad 
počne, ker ve, da je natakar le zato, 
da bi se trenutno preživel.

Vedno sem želel izvedeti, kdo 
je prišel na idejo za sloviti 
plesni prizor iz filma Simple 
men, ko vsi pleš e te na Kool 
thing?
Idejo je dobil Hal, jaz pa sem pri
zor koreografirala. Ste videli Su- 
rviving desire? Tam je Hal prvič 
eksperimentiral s plesnimi vložki, 
ko trije moški plešejo brez glas
bene spremljave, mislim, da je ta 
prizor še boljši. Nekaj podobnega 
je želel narediti v Simple men in 
naročil mi je, naj si izmislim čim 
bolj nenavadne gibe. Takrat sem 
delala na gledališki predstavi, ki jo 
je režiral Travis Preston in uvidela 
sem, da gibi pravzaprav prihajajo iz 
afriških domorodnih plesov. Hal je 
imel glasbo že izbrano, poskusili 
smo in izteklo se je odlično. Moj 
štos v zvezi s tem prizorom je, da 
naj bi s plesom in glasbo prebudila 
vse protagoniste.

SIMON POPEK

■a letošnji 47. kanski festival lahko rečemo, da so se 
■razlike med profili njegovih posameznih programov v 

veliki meri zabrisale. Seveda drži, da glavni program še 
vedno cilja na velike filme, na potencialne umetnine tako 
evropske in azijske produkcije kot tudi hollywoodske 

Š3K industrije, program Poseben pogled pa raje sledi
provokativnim, nekonvencionalnim poskusom, vendar ne 

^^Hle na račun transparentnega ekshibicionizma. Program 14 
dni režiserjev, ki je sicer avtonomen segment kanske prireditve, pa 
nadaljuje s podporo avtorskemu filmu. Vprašanje je, ali je prišlo do 
brisanja programskih razlik zaradi naključja, morda zaradi tihe vojne 
med programskimi selektorji, ali pa je takšno politiko narekovalo 
samo stanje stvari v svetovni filmski produkciji.
Vsekakor velja reči, da se je v ponudbi letošnjega festivala znašlo 
kar precej t.i. tradicionalnih pripovednih filmov. Če je bila to 
svojevrstna značilnost, celo konstanta glavnega programa tudi 
prejšnjih let, pa je to nekakšna paradoksalna novost, še posebej v 
programu 14 dni režiserjev. Da ne bo pomote, oznako tradicionalna 
filmska pripoved, v loku od inačic realistično—psihološkega filma 
pa do predelane, preoblečene glasbene komedije oziroma glasbenega 
filma, še zdaleč ne razumemo v pejorativnem pomenu besede.
Tega vdora konvencionalnejših form v izbrani program avtorskega

filma, kot ga zastopa selekcija 14 dni režiserjev, se lahko v luči 
metonimije lotimo na dva načina. Lahko proglasimo krizo 
avtorskega filma ali vsaj krizo tistega tipa avtorja, kakor so ga 
izoblikovale modernistične poetike. Lahko pa ugotovimo, da so v 
okviru avtorskega filma nove tendence prav tiste, katerim se je ta 
tolikokrat tako radikalno zoperstavljal.
Zdi se, da je bila v zadnjem času kriza avtorskega filma že tolikokrat 
proglašena, da postaja tovrstno početje moreča tavtologija. Prav zato 
nam je bližja druga možnost — torej hipoteza, da postajajo za 
avtorski film ponovno zanimivi tudi postulati predgodardovske, 
predmodemistične estetike. To gledanje nazaj ni nobeno 
spogledovanje s filmsko zgodovino in tudi ni nikakršna 
postmodernistična drža, ampak konfrontiranje z najbolj preprosto in 
hkrati najbolj zapleteno filmsko postavko, ki se imenuje zgodba — 
rossellinijevsko—renoirovska zgodba, ki ji realizem ni preprečeval 
naslonitve na žanrske dispozicije. Mimogrede dodajmo, da je kanski 
festival z veliko retrospektivo počastil stoletnico rojstva velikana 
filmske režije Jeana Renoira. Tistega Renoira, ki s svojim magičnim 
opusom ni samo izzival s filmsko govorico, ampak enako izzivalno 
govoril. Vsekakor ne retorično in didaktično, ampak tako, daje 
transparentne trditve spreminjal v problemska vprašanja, moralno 
samoumevnost v etični izziv, profano vsakdanjost v

eksistencialistično razprtost.
No, v programu 14 dni režiserjev 
so bili tudi filmi avtorskih figur, 
ki jih je ta selekcija vztrajno 
podpirala, kot denimo film 
Skrinjica žive legende in 
sinonima umetniškega filma 
Manoela de Oliveire. Ni šlo brez 
režiserjev, ki so zgradili svoje 
specifične poetike, in zaradi 
nekonvencionalnosti pač sodijo v 
okvire omenjenega programa 
(Aki Kaurismaki s filmom 
Tatjana).
Program 14 dni režiserjev je letos 
predstavil tudi izjemno zanimiv, 
po eni strani minimalističen, po 
drugi pa žanrsko—satiričen film 
Amater ameriškega režiserja 
Hala Hartleya, ki igra na karto 
nemožne ljubezni med nesojeno 
nuno in amatersko pisateljico 
pornografske literature ter 
kriminalcem, ki je izgubil 
spomin. Pravzaprav je Hartleyev 
Amater tudi najbolj izoblikovan 
primer filmske pripovedi, ki 
uspešno izigrava standardizirane

vzorce, pri tem pa ne zapade v eksperimentalističen hermetizem.
V omenjenem programu smo videli tudi nekaj filmov, ki skušajo 
nadaljevati tradicijo antinarativnega, eksperimentalnega filma, kot 
so jo že skoraj pred desetletji zastavili recimo Marguerite Duras, 
Werner Schroeter, Raul Ruiz in drugi. Tovrstno estetiko, ki danes 
predstavlja nekakšen mrtev rokav tudi v kontekstu evropskega 
umetniškega filma, je zgledno zastopal portugalski film Tri palme 
Joaoa Botelha. Mrtev rokav, ker so se tovrstne preokupacije 
prestavile v območje video umetnosti.
Letošnji program 14 dni režiserjev si bomo torej zapomnili 
predvsem po filmih, ki skušajo rehabilitirati zgodbo tudi v okviru 
tako kočljivega pojma, kot je avtorski film — in to brez slehernih 
modernističnih zadržkov, artističnih ekstravaganc in obsesivnega 
iskanja izvirne izraznosti. Tak je drugi celovečerec ruskega režiserja 
Valerija Todorovskega Katja Ismajlova. Taka sta tudi prvenca 
Fresh ameriškega režiserja Boaza Yakina in Murielina poroka 
Avstralca RJ. Hogana. Katja Ismajlova je thriller po rusko, vendar 
precej več kot le še ena filmska varianta znamenitega Cainovega 
romana Poštar vedno zvoni dvakrat. Fresh, film o malih ameriških 
gangsterjih z najstnikom v glavni vlogi, je narejen po francosko: 
kamera dogodke gleda z nevtralnega gledišča in se sploh ne trudi 
postati aktivni soudeleženec dogajanja. Murielina poroka pa je 
grenka komedija o nekoliko čudaški dvajsetletnici, ki se hoče na 
vsak način poročiti. Odlikuje jo eruptivnost, značilna za vsako pravo 
komedijo, pa naj se opira na popularno glasbo skupine Abba ali ne. 
Vsi trije filmi torej slonijo na zgodbi — pa naj bo zgodba prevzeta 
in cepljena na fatalizem ruske duše, zgodba o nasilju, ki ga prevlada 
cerebralna kombinatorika najstnika ali zgodba, sestavljena iz 
mozaika šokantnih avantur, ki jih narekuje nepredvidljiva, čustveno 
elementarna in hendikepirana narava glavne protagonistke.
Vendar bi vse te zgodbe ne bile tako fatalne in razburljive, tako 
privlačne in ekstravagantne, če jim teh razsežnosti ne bi podelila 
filmska režija — prav tista filmska režija, ki bi jo morali pisati z 
velikim R. V omenjenih filmih tako ni na delu kakšno neinventivno, 
transparentno preslikovanje še tako artikuliranih zgodb, ampak so to 
filmi, ki so pravšnjim zgodbam vcepili pravšnji suspenz, lucidno 
ravnovesje med kaotičnim in cerebralnim, pravšnjo mero 
ekstravagantnega, sentimentalnega in komičnega. Ker scenariji kot 
nekakšno drugo ime za filmske zgodbe še ne posedujejo temeljnih 
postavk, ki film naredijo film, je razumljivo, da so se Todorovski, 
Yakin in Hogan znašli med izbranimi režiserji prav programa 14 dni 
režiserjev. Seveda je treba tej trojici dodati še ime Hala Hartleya, ki 
sicer uspešno nadaljuje z nekonvencionalno, satirično—postmoder
nistično režijsko držo. Če letošnji program 14 dni režiserjev 
nakazuje kakšne nove tendence, tedaj je to tendenca po, recimo 
pogojno, ponovni rehabilitaciji t.i. klasične režije tudi v kontekstu 
avtorskega filma.

SILVAN FURLAN
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Jemnolasa, a ledena kot 
blondinka. Eterična, a 
seksi. Krasotica, a z 
glavo. Začela je kot 
Adele H., nadaljevala kot 
Camille Claudel, 
končala pa kot Kraljica 

M ar go. La Reine Margot, 
nimfomanska, degenerirana, zelo 
osvobojena Marguerite de Valois, 
hči Katarine Medičejske in Henrika 
II, ki se je le šest dni pred slovito in 
krvavo, ne, ne krvavo, ampak 
mesarsko, grizlijevsko 
Sentjemejsko nočjo poročila s 
Henrikom Navarskim — na koncu 
ji je v naročju obtičala glava 
edinega moškega, ki ga je kdaj 
ljubila, glava protestanta La Molea. 
Intelektualka pač. Je najlepša 
ženska na svetu? Drži, Isabelle 
Adjani je tako lepa, da se že zdi, 
kot da so v Kraljici Mar go (Patrice 
Chereau) historična razmerja, ki so 
obsedala in generirala francosko 
kraljevsko družino, le atributi njene 
lepote: možu se zdi tako lepa, da si 
z njo ne upa spati, in hej, celo bratje 
bi spali z njo. A njena lepota je 
samorefleksivna. Recimo: ko bi se 
morala poročiti s Henrijem 
Navarskim in pred oltarjem reči 
svoj »Da«, obnemi — nihče je ne 
more imeti. Vrhunec 
samorefleksivnosti: ko na ulici na 
slepo pobere La Molea in se takoj 
potem z njim strastno poseksa, ima 
na obrazu masko — namig na to, da 
obojega ne moreš imeti? Od nje 
lahko dobiš le seks ali pa le obraz. 
Eno ali drugo. Oboje je preveč. 
Fatalno. Katastrofalno. Drži, tako je 
lepa, da se na trenutke zdi že kar 
bolna ... še huje ... mrtva. Njena 
lepota gre lepo s smrtjo. Vedno je 
namreč tam, kjer se umira, bodisi 
kolektivno (Sentjemejska noč), 
individualno (La Mole) ali pa 
ritualno (bratje). Tako je lepa, da ji 
moški nič ne morejo. Končno je 
stopila na svoje mesto. Isabelle 
Adjani je filmsko kariero začela že 
pri štirinajstih, prvo opaznejšo 
vlogo dobila v Klofuti (Le gifle, 
1974, Claude Pinoteau), zaslovela 
pa z vlogo noro zaljubljene, a

katastrofalno neuslišane hčerke 
Victorja Hugoja v Zgodbi Adele H. 
(Histoire d’Adele H., 1975, 
Frangois Truffaut), za kar je prejela 
veliko nagrad, celo nominacijo za 
Oskarja. Njeno fotogeničnost so 
potem izkoristili Roman Polanski, 
Andre Techine, Werner Herzog in 
James Ivory, Walter Hill je vmes v 
Vozniku (The Driver, 1978) 
opozoril na mračno dvoumnost te 
lepote, toda šele Andrzej Zulawski 
je v Obsedenosti (Possession,
1981) priklical maščevalno, 
animalično, demonično vrednost te 
enigmatične lepote, o kateri sta 
potem vse povedala filma Morilsko 
poletje (L’ete meurtrier, 1983, 
Jean Becker) in Smrtonosna pot 
(Mortelle randonnee, 1983,
Claude Miller). Obakrat je bila 
njena lepota morilska, sad neke 
osnovne — hugojevske, očitno 
povsem romantične, histerične — 
neuslišanosti. Isabelle Adjani 
bržčas ni bila edina ženska, ki jo je 
oče zavrnil (Zgodbi Adele H., 
Morilsko poletje in Smrtonosna 
pot so variacije na to temo), toda 
edina, ki je hotela potem s seksom 
pobiti cel moški rod. Drži, tako 
lepo lahko zgleda le ženska, ki hoče 
zapeljati svojega očeta.

OSTALI FILMI 
Le petit bougnat (1970, Michel); 
Faustine et le bel ete (1972, 
Companeez); Le locataire 
(1976, Polanski); Barocco (1976, 
Techine); Violette et Frangois 
(1977, Rouffio); Nosferatu (1979, 
Herzog); Les soeurs Bronte (1979, 
Techine); Clara et les chics types 
(1980, Monnet); Quartet (1981, 
Ivory); L’annee prochaine si tout 
va bien (1981, Hubert); Antonietta 
(1982, Saura); Tout feu tout 
flamme (1982, Rappeneau); 
Subway (1985, Besson); Ishtar 
(1987, May); Camille Claudel 
(1988, Nuytten) Lung—Ta: les 
cavaliers du vent (1990); Toxic 
affair (1993, Esposito).

MARCEL STEFANČIČ, JR.
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KRALJICA
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EBEIME
režija:
Patrice Chereau
scenarij:
Danielle Thompson, Patrice Chereau, 
po romam Alexandra Dumasa 
fotografija:
Philippe Rouselot
glasba:
Goran Bregovič
igrajo:
Isabelle Adjani, Daniel Auteuil, 
Jean-Hugues Anglade, Vincent Perez, 
Virm Lisi.
produkcija:
Renn Productions, Francija
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■ u plus preš de Margot« so v Like- 
MM radonu naslovili članek o tem filmu 
■ ■Patricea Chereauja in s tem povedali, 
kako jih veseli, da se je znanemu gleda
liškemu in opernemu režiserju tako dobro 
posrečilo filmsko delo. In to »čisto blizu 
Margot« je res dober naslov, predvsem 
zaradi dvoumnosti oziroma »polisemije«, 
ki jo implicira. Jasno, tu gre najprej za 
bližnje in velike plane, ki dosežejo, da tiste 
stvari in ljudi tam daleč na filmskem platnu 
vidimo od blizu ali celo od povsem blizu. 
Tu gre torej v prvi vrsti za čisto filmsko 
bližino, ki pa še ne pomeni nujno tudi 
»človeške«. Chereau nam z bližnjimi in ve
likimi plani ter gibanjem kamere poskuša 
približati zgodovino oziroma obdobje ver
skih vojn v Franciji, ki je kulminiralo s 
šentjemejsko nočjo, tj. s pokolom protes
tantov, ki ga je v noči s 23. na 24. avgust 
1572 ukazala katoliška kraljica Katerina 
Medičejska. In prvi »približek« imamo že 
v grandiozni uverturi, kjer je francoski dvor 
zbran na poroki kraljičine hčere Margot s 
Henrikom Navarskim: tu sprva še vse 
spominja na »spodoben« zgodovinski ali 
kostumski spektakel in celo tisti dolgi in 
mučni trenutek tišine, ko Margot na kardi
nalovo vprašanje, ali bo vzela Henrika za 
moža, noče odgovoriti, bi bil samo teatralni 
učinek, če tedaj Margotin brat, kralj Char
les IX. ne bi nenadoma stopil iz ozadja, se 
približal Margot in ji surovo potisnil glavo 
navzdol, njen krik pa so slišali kot zname
nje privolitve. Toda s tem »gagom« poro
čna ceremonija nikakor ni osmešena, mar
več je prej »razgaljena« — ta izraz se zdi 
primeren že zaradi golote, se pravi golih 
teles v smrti in seksu, ki jih v filmu ne bo

manjkalo, zaenkrat pa naj nastopa v »di
alektiki videza in bistva«, torej kot 
»trenutek resnice« tiste poročne ceremoni
je, ki si jo je Katerina Medičejska zamislila 
kot politično poroko med katoliki in protes
tanti (Henrik Navarski je bil protestant). In 
odtlej se vse sprevrača v svoja nasprotja 
(začenši s tem, da se simbolna sprava med 
katoliki in protestanti konča kot šentjemejs- 
ka noč, se pravi kot čista človeška klavni
ca), le da ne gre več za nobeno »dialektiko 
videza in bistva«, marveč za tako rekoč 
»ontološko patetiko« strasti političnega in- 
trigantstva (Katerine Medičejske bi se v 
podobi Vime Lisi ustrašila sama smrt), in- 
cestuozne erotike in spolnosti (med Margot 
in Henrikom Anjoujskim, ki jo zna prebosti 
že s pogledom Pascala Greggoryja) in 
zločinskega uživanja. In ta »patetika« ni to
liko teatralna kot je substancialna — 
navsezadnje že zaradi treh »substanc«, zno
ja, strupa in krvi, predvsem pa v tem smis
lu, da se v njej pretaka sama filmska 
»tubit« teh zgodovinskih oziroma kra
ljevskih figur: te obstajajo v bolečinah in tr
pljenju, ki ga zadajajo in včasih prenašajo,

po sovraštvu, ki ga netijo, strahu, ki ga širi
jo, ter nenehnem medsebojnem nezaupanju 
in rovarjenju. Če nam je torej ta kraljevska 
družina iz 16. stoletja tako »blizu«, tedaj ne 
toliko zato, ker spominja na kakšno mafij
sko familijo, kakor pa zaradi teh »pasio- 
nantno-patoloških« dokazov njene eksis
tence, zaradi te kaotičnosti, ki jo porajajo 
boji za oblast, in vsesplošne atmosfere 
pogubljenosti. To je, skratka, bližina 
človeške zveri v potu svojih življenjskih 
sokov (Charlesa IX. zadnjo tretjino filma 
obliva dobesedno krvavi znoj, vendar bolj 
zato, ker je kralj, kot pa zato, ker bi bil res 
tak zločinec, tako da je v podobi Jeana- 
Huguesa Anglada gotovo eden izmed naj- 
boj privlačnih likov). In bližina zgodovine 
kot nočne more, se pravi zgodovine kot pri
zorišča uresničevanja mračnih sanj.
In Margot? Ona je seveda sam pojem 
»bližine«, kar pomeni, da se zbliža z naj
bolj oddaljenim, na eni strani z incestom in 
na drugi z ekscesom, ko gre na svojo 
poročno noč na cesto in si — maskirana 
kraljica — izbere ljubimca. Eksces vendar
le ni čisto pravi, ker ta ljubimec ni tako
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naključen in poljubno izbran, saj ga je 
naplavil vrtinec »zgodovinske nujnosti«: 
Margot je zaman kršila poročno noč, se 
pravi, zaman se je upirala »prisilni« poroki 
s protestantskim Henrikom Navarskim, 
kajti njen »naključni« ljubimec ni bil nihče 
drug kot protestantski gorečnež La Mole. 
Vendar to še ni dovolj: La Mole mora na 
šentjemejsko noč ves krvav pribežati v 
Louvre, kjer ga reši Margot, da bi se »slepo 
naključje« potrdilo kot zgodovinsko in 
ljubezensko fetalno. No, to je tisto, kar na
stane iz te bližine Margot: čista, se pravi, 
popolnoma avratična ikona.
ZDEMKO VRDLOVEC_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

DragiDNEVNK
©M EMI)
scenarij in režija:
Nami Moretti 
fotografija:
Giuseppe Land 
glasba:
Nicola Piovani 
igrajo:
Nami Moretti,
Renato Carpentieri,
Antonio Neiwiler 
produkcija:
Sacher film, Italija
m

■ Somedija? Pogojno da, seveda pa com- 
IC media alla Moretti, se pravi sofisticira-
■ »no-referencialna komedijska predstava 
in nikakor ne kakšna commedia ali’ ital- 
iana, ki jo Nanni Moretti sovraži, še pose
bej kot filmsko preoblečeno opero buffo. In 
če Dragi dnevnik nima nič skupnega s 
commedio ali’ italiana, kar hkrati tudi ne 
pomeni, daje Morettijevo gledanje na itali
janski popularni žanr zveličavno, potem je 
to film, ki bi ga lahko označili kot dnema 
ali’ italiana. Predvsem zato, ker film v svo
jo komentirano pripoved priklicuje dve mi
tični figuri italijanske filmske zgodovine, 
Pier Paola Pasolinija in Roberta Rosse- 
llinija. Znano je, daje Rossellini ključni av
tor italijanskega neorealizma, Pasolini pa 
sinonim italijanskega novega filma kot 
inačice francoskega novega vala. Moretti 
sicer priklicuje Rossellinija in Pasolinija, ki 
naj njegovemu filmu podelita avtorsko 
držo in estetska zagotovila, a se vendarle 
nanju ne sklicuje čisto avtomatično.
Film je sestavljen iz treh epizod. Prva, ki 
obuja spomin na Pasolinija, nosi naslov 
Vespa. Z vespo se po rimskih ulicah ne pre

važa samo Moretti, ampak je bila vespa tu
di modno motorno kolo, s katerim so se 
prevažali Pasolinijevi ljubimci iz lumpen- 
proletarskega predmestnega Rima. Seveda 
pa je vespa tudi metafora za pasolinijevski 
filmski motor oziroma za njegov »kon- 
struktivistično-sintagmatični« postopek, saj 
Pasolinijevi filmi prej potujejo skozi pros
tor kot pa skozi čas. Pasolinijevi filmi nam
reč skoraj ne poznajo nareka filmskega 
časa, ki bi ga podpirala evolucija zgodbe ali 
(v formalističnem žargonu) t. i. timing. 
Njegovi filmi poznajo bodisi kondenziran 
zgodovinski ah mitični čas (značilen za nje
gove filmske tragedije, za katere vemo, kaj 
se bo v njih zgodilo, ne vemo pa, kako), 
bodisi kaotičen čas sedanjosti, katerega oz
načujejo prej spremembe v proštom kot pa 
mehanizmi filmske temporalnosti (dedni- 
mo, suspenz, elipse, montažne atrakcije...). 
Pasolini je kot kontroverzna osebnost ljubil 
tako zvezdniški »glamour« kot obscenost 
in perverznost seksualnega in socialnega 
»dna«. Prav zato tudi ni naključje, da 
Moretti na svojem rimskem popotovanju 
sreča Jennifer Beals, si ogleda film Portret 
serijskega morilca in obišče kritika, ki je 
evforično pisal o tem filmu. Morettijev na
pad na zagovornika filma (v katerem so de
janja morilca postavljena kot ena izmed 
vsakdanjih delovnih obveznosti) nikakor ni 
neposredno naperjen proti filmskemu kri
tiku, niti proti filmu, ampak prej zoper po
tujem sodobni modus vivendi, v katerem je 
umor postal njegov samoumevni integralni 
del. In takšno samoumevno dejanje je tudi 
umor Pier Paola Pasolinija, za katerega še

danes ni znano, ali je bil posledica nekon
troliranih instinktov ali pa načrtovano de
janje serijskega morilca. Pasolinijevi smrti 
se Moretti pokloni z impresivno filmsko 
vožnjo. Ko se kamera ustavi, nam kader 
predstavi kraj zločina z nogometnimi vrati 
v ozadju. Pasolini je namreč kot umetnik in 
kot človek igral fetalno igro.
Ce je Pasolini za svojo diabolično igro 
plačal s telesom, potem je Rossellini za 
svojo sveto igro plačal s srcem. Rossellini 
namreč ni bil samo velik neorealist, ampak 
tudi razumnik, ki se je emocionalno zaple
tel z veliko hollywoodsko zvezdo Ingrid 
Bergman. In napoved razrešitve oziroma 
konca njunega zapletenega emocionatoega 
razmerja je bil že film Stromboli, poimeno
van po vulkanskem otoku, ki mu je pri
pisana tudi pomebna vloga v drugi epizodi 
Morettijevega filma z naslovom Otoki. 
Otoki so v Dragem dnevniku drugo ime za 
študioznost, kaotičnost, femiliamost, avan
turizem in samoto, se pravi za niz eksisten
cialnih opcij, ki so praviloma nezdružljive. 
V tem krogu med seboj nezdružljivih 
modusov vivendi se odigrava tudi drama 
Ingrid Bergman v filmu Stromboli, poeno
stavljeno med zakonsko vpetostjo na pro
zaičnem otoku in sanjami o dinamičnem 
velikem svetu. Na ironičen način potem te 
sanje o spektakelsko-avanturističnem svetu 
Moretti prevaja v nenaden obrat prijatelja, 
ki se je leta in leta ukvarjal s študijem 
Joycevega Ulyssesa, da bi kar naenkrat 
postal strasten ljubitelj televizije, še posebej 
ameriških nadaljevank. In če se je Ingrid 
Bergman kasneje ponovno odpravila v
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likemu filmskemu preiskovalcu človeške 
duše, še posebej ženske, »srčne rane«, pa je 
zato Rossellini proglasil film za »ženski 
medij«, ki prikazuje čustva. Kar naenkrat je 
zanj postal film »prevroč«, zato se je skoraj 
v celoti posvetil televiziji kot »hladnemu«, 
elektronskemu mediju, ki zaradi teh dimen
zij skoraj v celoti ustreza sodobnemu teh
ničnemu in znanstvenemu svetu. Morretti 
se na ta račun žlahtno pozabava tako, da 
svojega prijatelja, asketičnega znanstvenika 
predela v fanatičnega televizijskega gledal
ca.
Da je Moretti nekatera poglavja iz itali
janske filmske zgodovine, natančneje, ne
katere ključne odlomke iz biografij legen
darnih italijanskih filmskih umetnikov, bral 
na tragikomičen, žlahtno ironičen način, 
izpričuje tudi tretja epizoda z naslovom 
Zdravniki. V njej Moretti zboli za dvema 
boleznima, za biološko, ki se imenuje rak, 
in jo zdravniki pozdravijo, ter za srbečico, 
ki je pogojno biološka in ji zdravniki ne 
znajo priti do konca. To je seveda bolezen 
kože, ki se zdi, da je prej umišljena in tako 
metafora za Morettijevo samoizpraševanje 
o lastni avtorski drži. Koža kot opna med 
notranjim in zunanjim je namreč tudi 
sinonim za filmsko sliko in kadar nastopijo 
težave s kožo, nastopijo tudi težave z go
vorico filma.
SILVAN FURLAN

Rdeča
režija:
Krzysztof Kieslowski
scenarij:
Krzysztof Piesiewicz,
Krzysztof Kieslowski
fotografija:
Piotr Sobocinski
glasba:
Zbigniew Preisner
igrajo:
Irene Jacob, Jean-Louis 
Trintignant, Jean-Pierre Lorit, 
Frederique Feder
produkcija:
Marin Karmitz (MK2), Francija 
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■ Zrzysztof Kieslowski se nedvomno 
■E zaveda, da je oko filmske kamere 
1" prekleto vulgarna stvar, daje še tako 
nedolžen posnetek pravzaprav zloraba pri
vilegija, ki ga kamera kot način slikovnega 
in zvočnega zapisa uživa. Vsak režiser je 
potemtakem voyeur, špicelj, ki želi v vsak

posamezen kader zbasati čimveč zanimive
ga, ne le vidnega, temveč tudi slišnega. Ko 
govorimo o voyeurizmu imamo v mislih 
klasični pogled skozi ključavnico (pred
stavljam si režiserja futurističnega filma, ki 
preklinja napredno tehnologijo odklepanja 
vrat z magnetnimi karticami ali odtisom 
roke) ali prihuljeno strmenje izza skritega 
kotička. Kieslowski je v skoraj vsakem 
svojem filmu, ki ga pozna širše občinstvo, 
od Dekaloga naprej, vpeljeval skriti pogled 
proti željeni osebi ali objektu, najbolj 
radikalno seveda v Kratkem filmu o 
ljubezni, kjer Olaf Lubaszenko na najbolj 
klasičen način — z daljnogledom — 
opazuje sicer nedosegljivo Grazyno Sza- 
polowsko. Za omenjeno vulgarnost kamere 
se je treba spomniti le hipnega kadra iz 
Dvojnega Veronikinega življenja, ko sub
jektivna kamera z gledišča mrtve Veronike 
z dna rakve nakazuje iskanje dmge Vero
nike — Veronique, ki živi nekje v Franciji. 
Kieslowski bi seveda zapadel v rutino, če 
bi nas kar naprej posiljeval s klasičnim 
voyeurizmom, zato se je v zadnjem delu 
trilogije o treh barvah francoske trobojnice, 
Rdeča, lotil problema drugače. Recimo mu 
elektronski voyeurizem. Irene Jacob in 
Jean-Louis Trintignant se srečata po na
ključju. Ona je fotomodel, on upokojeni 
sodnik. Ko mu na dom pripelje psa, ki gaje 
po nesreči povozila, ugotovi, da si sodnik 
urice krati s prisluškovanjem telefonskih

pogovorov sosedov. Da bo poglavitna ob
sesija Kieslowskega ponovno glavno giba
lo filma, nas režiser opozori že v uvodnih 
prizorih filma, ko nas z drvečo kamero 
(prava rariteta ne le za Kieslowskega, tem
več tudi za evropski film nasploh) popelje 
po notranjosti elektronskega telefona — 
žičkah, čipih in ostali navlaki, na popoto
vanje do drugega telefonskega aparata, ki 
bo prenesel impulz in v nekem trenutku za
zvonil. Vmes je seveda še kakšna razdelil
na omarica in seveda kilometri žice, ki se 
vijejo tako po zraku, kot pod vodo, kamera 
pa ves postopek v drveči vožnji impresivno 
zabeleži.
Telefoni v Rdeči neprestano zvonijo in ne
malokrat se zgodi, da se ob dvigu slušalke 
naročnik poziva ne odzove, temveč samo 
posluša in čez čas zvezo prekine. Debili in 
iztirjenci so med nami in Kieslowskemu ni 
mar, če gre tehnologija naprej, ne zanima 
ga, da staromodnih ključavnic skorajda ni 
več. Namesto jadikovanja si izmisli nov 
način enostranske komunikacije. Kieslow
ski je bil vsaj od Dekaloga naprej vseskozi 
fasciniran z moderno elektronsko tehnolo
gijo, bolje rečeno gnilim kapitalizmom, 
čeprav je prihajal iz sivine poljskega real- 
socializma, pa najsi je šlo za računalnik 
(Dekalog I.), telefonsko tajnico (Veronika, 
Rdeča...), brezžične slušalke (Modra) itd. 
Z vsakim novim filmom so se množile tudi 
prikrite reklame za izdelovalce tehničnih

izdelkov (Sony, Grundig, JVC — še v 
ameriškem filmu ne zasledimo toliko emi
nentnih zaščitnih znakov), ki so imeli ved
no pomembno vlogo v njegovih filmih. 
Kieslowski v Rdeči poleg voyeurizma na
miguje tudi na vse težje ohranjevanje in
timnosti, kar je seveda tesno povezano. Ko 
si enkrat, na očeh skritega gledalca (ali po
slušalca), si razgaljen. Jean-Louis Trinti
gnant kot sodnik-prisluškovalec, je naj
boljši dokaz, da je danes najmanjši pro
blem sesti nekomu za vrat in ga opazovati 
(poslušati), potreben je le kanček tehno
logije. Kot protiutež pa Kieslowski sredi 
Geneve, kjer se zgodba odvija, razgrne 
ogromen rdeč plakat, na katerem Irene 
Jacob reklamira nek šampon. Rdeče ozadje 
je valovito, vihravo — poudarjalo naj bi 
»dinamiko« artikla, (da bodo opazovalci — 
voyeurji — še bolj zadovoljni). Irene Jacob 
je razgaljena, vsak mimoidoči si s pogle
dom lahko vzame njeno podobo. Film je v 
osnovi še vedno predvsem medij vizualnih 
sporočil in Kieslowski tega kljub tokrat 
očitni dominaciji zvoka ne pozablja.
SIMON POPEK

Browiwgova
VERZIJA
BMiHFM®!
režija:
Mike Figgis 
scenarij:
Ronald Hanvood 
fotografija:
Jean Francois Robin 
glasba:
Mark Isham 
igrajo:
Albert Finney, Greta Scacchi, 
Mathew Modine, Julian Sands, 
Michael Gambon, Ben Silvertsone
produkcija:
Paramount Pictures, ZDA 
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FrVo filmu Policaj pod nadzorom kon- 
B#čno spet odličen film Mikea Figgisa.

Vprašanje: zakaj moški ve, da ga nje
gova dvajset — ali pa petindvajset — let 
mlajša žena vara? Odgovor: zato, ker z njo 
ni spal že deset — ali pa petnajst — let. 
Ne, Browningova verzija ni komedija, 
prej narobe, premore tako duhovite, tako 
lapidame in tako asketske dialoge, da ju
nake stisne v smrtno resnost, navsezadnje, 
sam film, posnet po istoimenski drami 
Terencea Rattigana (1911—1977), ugled
nega britanskega dramatika (Ločene mize) 
in scenarista (Rumeni Rolls Royce), se 
odvrti v zelo konzervativnem, idiličnem 
podeželskem internatu za otroke zelo pre
možnih, v glavnem aristokratskih staršev. 
Drži, to je eden izmed tistih internatov, v 
katerem se nikoli nič ne zgodi. Tu ni kino
dvoran, tu ni MTV-ja, tu ni videa, tu ni 
jeansa, tu ni punc. Tu se lahko zaljubiš le v 
starejšega sošolca, če si mazohist, v profe
sorja, če hočeš biti za vsako ceno neuslišan, 
ali pa v čisto modrost, če nočeš umreti od 
dolgčasa. Ni čudno, da daleč naokrog ni 
nikogar, še celo lokalne mularije, ki bi na
gajala malim aristokratkom, ne. There’s no 
there, bi dahnila Gertrude Stein. A gene
racije prihajajo — in odhajajo. Himnično, 
ritualno, iz navade. Tu otroci odrastejo — 
ker je pač tak običaj. Če tega običaja ne bi 
bilo, potem otroci ne bi nikoli odrasli. In 
nikoli se ne bi spremenili. Pri šestih jim 
nataknejo kravate, ki jih bodo sneli pri šest
desetih. Spremembe so tu le stvar dogovo
ra. Tu sam ne moreš nikoli vedeti, če si 
odrasel. Ali pa — kdaj si odrasel? Odraseš 
šele, ko o tem obstaja konsenz med profe
sorji. Tu je prostor za vrhunsko utopijo: če

je profesorjeva volja taka, lahko za vedno 
ostaneš otrok. Uganili ste — tu zares od
raščajo le odrasli, predvsem kakopak profe- 
soiji, recimo Albert Finney, nekoč genialni 
gojenec tega internata, zdaj neizprosni, trdi, 
cinični, monolitni, v resnici zelo razočarani 
učitelj literature, ki ga ne more nič spre
meniti, niti prešuštni ekscesi njegove seksi 
žene (zdolgočaseno Greto Scacchi poriva 
Matthew Modine, učitelj tehnike) niti dvor
jenja njegovega edinega fana, dijaka 
Taplowa {Ben Silverstone). Vidi sicer spre
membe — a sam se ne sme spremeniti. 
Njegove oči so pač videle že toliko spre
memb, odraščanj in zorenj, da zanj pre
prosto ni več prostora. Ideja brutalnega in 
opresivnega šolskega sistema, ki je ob
sedala Rattiganovo dramo, je izginila: 
Finney zgleda le še kot človek, ki se noče 
spremeniti, da bi lahko za vedno ostal v 
šoli. Je le človek, ki je odrasel proti svoji 
volji, le fanatični nostalgik, fanatik nostal
gije: hoče se vrniti tja, od koder sploh 
nikoli ni odšel. V šolo. V mitski, utopični 
čas, ko smo bili še vsi skupaj. Prav ima — 
življenje po šoli ne obstaja. In zdi se, da je 
njegovo kamnito srce le poganjek nenehne
ga, stoletnega premagovanja skušnjave, da 
bi to izdal svojim učencem. Finney je pač 
učitelj, ki ima za svoje učence le eno 
sporočilo, le en nauk: po šoli je vsega 
konec.
MARCEL STEFANČIČ, JR. ►
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SONCE
režija:
Nikita Mihalkov 
scenarij:
Nikita Mihalkov,
Rustam Ibraguimbekov 
fotografija:
Vilen Kaluta 
glasba:
Edvrad Artemjev
igrajo:
Oleg Mernikov,
Ingeborga Dapkoumite,
Nikita Mihalkov,
Nadja Mihalkov, Andre Oumansky, 
Vjačeslav Tihonov,
Svetlana Krjučkova 
produkcija:
Studio Trite (Rusija) /
Camera One (Francija)
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^%okler je bil v vzhodni Evropi komu- 
Inističen, realsocialističen sistem, so za- 

Uhodni filmski kritiki upravičeno udri
hali po režimu, navduševali pa so se nad 
nekomercialnimi, avtorskimi, poetičnimi in 
celo eksotičnimi nacionalnimi kinemato
grafijami oziroma njihovimi izbranimi av
torji kot so bili Andrej Tarkovski, Tengiz 
Abuladze, Gabor Body, Larisa Šepitko in 
drugi. Sedaj, ko se na vzhodu odvija proces 
demokratizacije, pa filmski kritiki podpira
jo politične spremembe, hkrati pa nostal
gično gledajo za tistimi časi, ko je v realso- 
cializmu vseeno domovala filmska umet
nost. Moti jih namreč, da se tudi v vzho
dnoevropske kinematografije, ki v času 
tranzicije dobivajo manj denarja iz dr
žavnega proračuna, vse bolj naseljujejo 
popularni žanri od kriminalke pa do glas
benih filmov. Zaradi tovrstnih filmov, ki se 
prvenstveno ukvaijajo z razvpitimi temami 
(korupcija, prostitucija, trgovina z mamili, 
orožjem in otroci, svet spektakla in kar je 
še podobnih stvari), je vse manj in manj 
prostora za »globoka spoznanja, vzvišene 
resnice in estetske preokupacije«. Brez 
artističnih predznakov so se namreč tudi v 
vzhodnoevropske filme naselili klasični 
žanrsko-ikonografški fetiši, kot so žensko 
telo, pištola, cigarete in cigare, alkohol in 
mamila ter z njimi nasilje, seks, obscenost,

Jejpu
MOŠKI
ZENSKA
OMMMiMIlIM
režija:
Ang Lee 
scenarij:
Hui-Ling Wang,
James Schaumus,
Ang Lee 
fotografija:
Jong Lin 
glasba:
Mader
igrajo:
Shiung Lung / Kuei-Mei Yang 
Chien-Lien Wu / Yu-Wen Wang 
Winston Chao I Chao-Jung Chen 
Lester Chen / Chin-Cheng Lu 
produkcija:
HongKong
m

obskurnost, perverzija,... Lepota, lirika in 
senzibiliteta so tako postavljeni na mar- 
gino.
Seveda se postavlja vprašanje, ali mora biti 
prav vzhodnoevropski film avtorski in po
etičen — in še to na način, kot ga poznamo 
iz bližnje, komunistične, realsocialistične 
preteklosti. Vsekakor ne, toda nostalgija je 
še vedno dovolj močna sila, na katero 
lahko prav v vsakem trenutku računa film d 
la Mihalkov, kar je potrdila tudi letošnja 
kritiška evforija na kanskem festivalu. 
Varljivo sonce Nikite Mihalkova je nastal 
v pravem trenutku, saj je zahodnoevropska 
kritika kar hlepela po tradicionalnem 
ruskem filmu z dušo, pa čeprav Varljivo 
sonce že sega v nevarne vode, saj se značil
ni avtorjev »čehovljansko-lirično-drama- 
tični« stil sprevrača v manieristično varii
ranje. Sicer pa je značilno, da se festivali, 
tudi kanski, velikokrat oddolžijo pomemb
nim filmskim režiserjem z zamudo. To pa 
še ne pomeni, da Varljivo sonce ne sodi v 
krog najboljših filmov letošnje prireditve. 
Mihalkov si je na letošnjem festivalu prido
bil simpatije tudi zato, ker ne pljuva aprio- 
ristično čez nedavno »sovjetsko« stvarnost, 
kar je modna muha zapoznelih »disiden
tov« nekdanjih komunističnih kinema
tografij. Mihalkov v preteklosti vsekakor ni 
bil kakšen militantni disident oziroma

radikalni oporečnik sovjetskega režima. 
Prej bi lahko rekli, da je zasledoval držo 
»tradicionalnega« mskega umetnika, ki pa 
se pri tem ni odrekal posrednim kritikam 
na račun oblastniške topoumnosti in repre
sivnega aparata. Da ne bo pomote, 
Mihalkov s filmom Varljivo sonce vse
kakor ne skuša na kakšen »umetniški« 
način rehabilitirati komunistične pretek
losti. S filmom se je morda le postavil na 
stran dobrega in naivnega komunista, ki ga 
je krivično degradiral in obglavil mon- 
stmozni stalinistični sistem leta 1936. Kriv 
je pač v toliko, ker je bil naiven in je veijel 
v idejo, ki je že zdavnaj postala le trans
parentni slogan, za njim pa se je skril laši- 
stoidni totalitarizem. In transparentno vse
prisotnost ideologije je Mihalkov predstavil 
tako, da je rusko krajino naselil z velikimi 
in vsemogočnimi podobami Stalina. Toda 
če te podobe, seveda iztrgane iz zgo
dovinskega konteksta, delujejo celo »li
kovno«, pa se stalinistična povampiijenost 
izrisuje prav tam, kjer bi jo najmanj pri
čakovali. V ljubezenskem trikotniku, ki 
pravzaprav ni pravi trikotnik, saj ga prej 
kot ljubezen postavlja maščevanje. Ne
kdanji politični nasprotnik Dimitrij se vme 
kot izbrani agent stalinistične policije. Na 
počitnicah obišče zakonca Kotov, generala 
Sergeja in njegovo šarmantno mlado ženo

Mamsijo, v katero je bil nekoč zaljubljen, 
pa so to potencialno ljubezen onemogočili 
prelomni časi. Ker je Dimitrij v ljubezni 
izgubil zaradi politike, se odloči, da bo s 
političnimi sredstvi obračunal s Kotovom, 
saj ljubi tisto žensko, za katero je bil sam 
prikrajšan. Za Dimitrija je tako najslajša 
stvar prav maščevanje, ki pa bo tudi njemu 
samemu prineslo smrt.
SILVAN FURLAN

^6e velja, da je Hong Kong prestolnica 
daljnovzhodne kinematografije, ne- 

Ukakšen orientalski Holywood, potem 
je Ang Lee nedvomno eden najznačilnejših 
predstavnikov tega dela filmskega globusa, 
saj združuje tako mainstream komercialno 
komponento, kot neizpodbitno kvaliteto, 
izkazano v treh celovečercih: Pushing 
Hands, Wedding Banquet in Eat Drink 
Man Woman. Tudi če pozabimo na na
grade, ki jih je pobral predvsem Wedding
Banquet, ne moremo spregledati, da ob

njegovih filmih uživamo in se brez težav 
identificiramo z liki Leejevih filmov, 
čeprav prihajajo z Daljnega vzhoda. Pri
znajte — čeprav smo v zadnjem času lahko 
videli kar nekaj dobrih orientalskih filmov, 
je bilo treba zaradi bolj ali manj zgodovin
sko preverjenih dejstev listati po zgodovin
skih knjigah, da bi dobili popolno sliko 
filmskega dogajanja. Ang Lee učbenikov 
ne potrebuje, njegov mali svet je predvsem 
družina in njeni notranji problemi. Sliši se 
monotono, toda Leejevi filmi niso ni
kakršne desetletne kronologije ali iskanje 
korenin, temveč satirične bodice, ki gradijo 
junakov vsakdanjik.
Eat Drink Man Woman govori predvsem 
o hrani, o prehranjevanju. Ang Lee svoj 
film razlaga nekako takole: “Zame je bila 
vedno ironija, da družina obstaja le zaradi 
seksa, vendar je prav seks tema, ki se je 
družina v konverzaciji najbolj izogiba. Seks 
je zame največje sredstvo komunikacije, 
postavljam ga celo pred film—a je vseeno 
izločen iz družinskih pogovorov. In ko 
družina ne komunicira, se zateka k ritu
alom — kot so obed, priprava hrane, pomi
vanje posode itd.” Ang Lee je celotno 
človeško evolucijo v svojem novem filmu 
podredil hrani. Ljudje v njegovem filmu 
zaplajajo nova življenja (seks dobesedno 
med obedom), umirajo (starec zaradi pre
močno začinjene obare) itd. Ang Lee pravi 
torej, da šele ritual, prehrana združuje ljudi, 
zato tudi toliko časa nameni natančnemu 
postopku priprave hrane, saj brez dobre 
predigre ni poštene akcije. Ang Lee ne 
potrebuje kulturne revolucije, ne Maovega 
mesarjenja, da bi nam predočil mentaliteto 
in notranje travme svojih junakov. To raje 
počne z uporabo ironije, sicer pa je dovolj 
pomenljiv že naslov sam.
Posamezni avtorji so nam v preteklih letih 
skozi satirično-ironično perspektivo pred
stavljali temperamentno mentaliteto okolja, 
v katerem so tudi sami odraščali. Spike Lee 
v svojih zgodnjih delih opisuje črnski geto 
(She’s gotta have it, School daze in Do 
the right thing). Mike Leigh v vseh treh 
celovečercih (High hopes, Life is sweet in 
Naked) razgalja angleški delavski prole
tariat in se — kot sam pravi — na delo vozi 
s podzemno železnico. V tej dražbi je Ang 
Lee nedvomno novi ljudski glasnik z 
Daljnega vzhoda.
SIMON POPEK

30 31



koraj sočasno je na 
beneški Mostri, v 

\ »I- v t .1 Elizejski palači in na 
Svetu Evrope v 
Strasbourgu zadone- 

I lo kot litanija: »Bra- 
niti moramo franco- 
ski film: braniti mo

ramo evropske avtorje«. Benetke

je Assises des auteurs kot način, 
kako plasirati filme, ki so resnično 
kulturni in Velika umetnost; v 
Elizejski palači so med kosilom, na 
katerega so bili povabljeni skrbno 
izbrani gostje, previdno spodbudili 
gibanje in pridružili razsvetljenega 
princa baronom sedme umetnosti, 
da bi iz francoske kinematografije

predlagale filmskemu svetu svo- naredili meč »politike razsvetljen

stva«; in v Strasbourgu so končno 
delegacije in peticije razglasile 
odprto sezono »Evrope filmskih 
avtorjev.« Vse je natančno zrežira
no kot kakšen narodni obred, cere
monija kulturne identite pod vod
stvom kulturnega ministrstva, ki iz 
nje črpa legitimnost, s katero brani 
tezo o francoski »kulturni izjemi« 
pred pogajalci GATT. Vse to se je

odvilo pred našimi očmi na začetku 
te jeseni, ko so se osrednje fran
coske kulturne ustanove z enoglas
nim zanosom spreobrnile v nosilce 
Politike avtorjev. Vse to se je 
zgodilo pred našimi očmi, a kljub 
temu nihče, z izjemo Jeana-Louisa 
Comollija v jasnovidnem članku v 
Liberation, ni postavil naslednjega 
vprašanja: kateri film tako zavzeto 
branijo in pri tem vztrajno novačijo 
umetnike, da bi se borili pod zasta
vo znova oživljene politike avtor
jev? Francoski film, kaj hočejo reči 
s tem? Tu ne gre za to, da bi ga 
postavili kot nasprotje ameriškemu 
filmu — to je debata, ki je stara kot 
film sam in ki ni nikoli ničesar 
rešila —, temveč za to, da se skuša 
definirati njega samega in nikogar 
dmgega, da bi se borili z odprtimi 
očmi in, brez dvoma, umrli, vedoč 
zakaj.
Najmanjši od paradoksov ni ta, da 
smo priče postopni instituciona- 
lizaciji določenega koncepta upora, 
»politiki avtorjev«. Braniti franco
ski film danes pomeni podpirati 
njegove »avtoije« in pri tem vedeti, 
da se zadnji med njimi, emblema- 
tična in karizmatična figura, imenu
je Claude Berri, edini cineast, ki so 
ga povabili za elizejsko mizo in 
katerega Germinal uporabljajo kot 
programski protinapad na yankee- 
jevsko triado »Coca-Cola, Mc 
Donald’s, Walt Disney«, kot jo je 
naznanil minister Jacques Toubon, 
ter proti block-busterju Jurskemu 
parku, in končno posvečeni avtor, 
lahko bi rekli po starem, saj so iz
dali njegov »celotni filmski opus« 
na video kaseti. Ta politika avtorjev 
ima svojo zgodovino in ta zgodo
vina je nasprotna svojemu sedanje

mu institucionalnemu in militant
nemu izidu. Ko jo je na začetku le
ta 1955 Francois Tin flaut iznašel v 
svojih člankih v Arts in v Cahiers 
du dnema, je bila pohtika avtoijev 
hkrati orožje, naperjeno proti »fran
coskemu filmu« in proti kulturno
političnim institucijam, katerih na
loga je, da ga promovirajo in brani
jo. Dejansko je bil Truffaut, mlad 
dvajsetletni kritik, sposoben raz
brati izpraznjene umetniške zah
teve francoskega filma, čeprav je 
bil ta cenjen in je dobival nagrade 
na vseh povojnih festivalih ter uži
val mednarodni kulturni sloves. 
»Francoskega filma ni« je takrat 
zapisal mladenič v svoj dnevnik, is
to temo pa je znova povzel in razvil 
v svojem znanem članku v januar
ski številki Cahiers du dnema z 
naslovom »Določena tendenca 
francoskega filma«. Da bi razumeli 
ta naslov, ga moramo skoraj brati 
narobe: kar je mislil z »določeno 
usmeritvijo« francoskega filma je 
bila prevladujoča usmeritev, tista, 
ki je predstavljala kulturno identite
to francoskega filma — to je film 
scenarija, ki temelji na »določeni 
usmeritvi« k literarni adaptaciji, 
film, ki prezira tako literaturo kot 
film sam in hoče vse poenostaviti 
in nad vsem vladati — »Do ro
mana se vedejo, kot da bi hoteli 
prevzgojiti delinkventa in mu najti 
delo, misleč, da so zanj ‘storili naj
več’ če so ga okrasili s subtilnost
mi«; film, za katerega notranje 
principe menijo, da so maloštevilni 
in nepomembni — »Francoski 
režiser je možicelj, ki kadrira po 
scenariju«. To je tisto, kar Tmflhut 
po zgledu kontroliranega porekla 
ironično poimenuje »tradicija Kva

litete«: ko se merila »dobrega« sce
narija, »lepe« adaptacije, »dobre
ga« kadriranja, »dobrih« igralcev, 
»lepe« osvetlitve, »lepe« 
scenografije zdmžijo, da bi sfabri- 
cirala popoln kulturni akademizem. 
Od takrat so prav filmi Jeana 
Delanoya, Clauda Autant-Laraja, 
Marcela Cameja, Reneja Clementa 
pa vse do filmov Cyrano, Vsa ju
tra sveta, Ljubimec, Uranus in 
Germinal tisti, ki jih imenujejo s 
splošno oznako »francoski film«, 
dediščina slavne Kvalitete, stan
dard neke izjemne kulturne iden
titete.

FRANCOSKI
AKADEMIZEM
Ah moramo biti ponosni na to kul
turo filma nekdaj in sedaj, na to 
tradicijo, in planiti v njegovo ob
rambo pred grožnjo ameriške sub
kulture? Se enkrat nam malce 
zgodovine ne bo škodilo. Ta fran
coski film, ki je tako zelo občutljiv 
na svojo »kulturo«, na svojo izjem
nost se je res rodil v dvajsetih letih 
iz nepričakovanega srečanja kul
turnega akademizma (»serija Pax« 
prestižnih filmov Gaumont) in este- 
tizirajoče avantgarde (Marcel 
THerbier naj bi bil njen naj
slavnejši predstavnik), ki sta zdru
žila v istem kultu visoko literaturo 
in lepo podobo; in čeprav je rasel v 
stiku z dobrimi obrtniki v tridesetih 
letih (Came, Clair, Feyder) in ob 
pomoči plodovite generacije sce
naristov in igralcev, ki so pisali nje
gove zgodbe in utelešali njegove 
junake, se je resnično razcvetel šele 
pod okupacijo. Zato po osvoboditvi 
francoskega filma ni bilo treba us
tvariti ali obnoviti. Prav nasprotno,

za njim je bilo obdobje, ko je 
paradoksno doživel tako na estetski 
kot na ekonomski ravni veliko sta
bilnost in nedvomno svoja zlata le
ta — in to kljub temu, da je bila 
produkcija prepolovljena na petde
set filmov na leto. Nedvomno se je 
prav tako, v zaprti posodi, »fran
coska šola« najbolje izrazila: ni ji 
bilo treba prenašati konkurence 
ameriških filmov, ki so bili med 
vojno seveda prepovedani, kakor 
tudi ne anarhije in rivalstva med 
producenti, ki so razburkah tridese
ta leta, pri čemer so z delom nada
ljevan isti režiserji (z nekaj izjema
mi: Renoir, Clair, Duvivier so odšli 
v Hollywood), isti igralci (razen 
Gabina in Morganove, ki sta tudi 
odšla v tujino), z istimi estetskimi 
načeli, na isti liniji klasičnega filma 
ä la frangaise. Večina priznanih 
režiserjev je ostala — Came, 
Gremillon, Gance, Autant-Lara, 
Decoin, Christian-Jaque —, poja
vih so se novi — Clouzot, Becker, 
Bresson — in v tistem trenutku je 
bil posnet emblematični film fran
coske šole, Francija na filmu: 
Otroci z galerije. Stroka se je za- 
povrh lahko še oprla na trdne struk
ture, ki jih pred vojno ni bilo: 
COIC, odbor za organizacijo fi
lmske industrije, ustanovljen 2. no
vembra leta 1940, predhodnik bo
dočega Nacionalnega filmskega 
centra; zametki sistema finančnih 
predujmov producentom, iz česar 
sta se potem rodila zakon o pomoči 
in sklad za podporo francoskemu 
filmu (1948); zakonsko arhiviranje 
filmov, poklicna šola IDHEC, ki ji 
je bila prav tako namenjena dolga 
prihodnost; in velika nagrada fran
coskemu filmu, predhodnica, še ►
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.8 enkrat, državnih nagrad v petde- 
«Es setih letih: veliko nagrado so med 

okupacijo podelili dvema refe
renčnima filmoma, Nočnima obi
skovalcema Marcela Cameja in 
Angelom greha Roberta Bressona. 
V nobenem primeru, morda le v 
zelo redkih izjemah, ne gre za pro
pagandne, »kolaboracionistične fil
me«, celo tedaj ne, ko jih je 
denarno omogočila nemška produ
centska hiša Continental, temveč 
bolj za vrhunec ifanko-lfancoskega 
sistema, v katerem je afirmacija 
kulturne izjemnosti omogočila ža
lovanje za političnimi ambicijami 
in (tudi) številnimi moralnimi 
načeli. S tem ko je Nemčija pustila 
okupirani Franciji njeno »kulturno 
izjemnost« in jo celo podpirala, je 
zanesljivo vedela, da igra na ob
čutljivo struno narodnega ponosa. 
»Francoski film« pod okupacijo je 
simbolično zaznamoval ta kompro
mis: za Nemce in kolaboracioniste 
je bila rezervirana politika, Fran
cozom pa so pustili veliko kulturo. 
Tako bi lahko sklepali, da se med 
leti 1930 in 1960 razvije in vlada 
tista francoska kinematografska 
šola, priznana, slavna, samozavest
na, katere filmi iz let 1940—1944 
so njena kvintesenca, kot priznava 
Louis Daquin, režiser, ki je sicer 
bližji komustični stranki: »Osa
mitev francoskega ustvarjanja je 
omogočila našim režiserjem, ki so 
bili odrezani od ameriških filmov in 
so se do takrat lahko le delno odtr
gali od ameriške tehnike nesporne 
popolnosti, a brez vsakršnega sloga 
in kulture, da so našli avtentični, 
resnično narodni vir navdiha.«
Ko danes slišimo »branimo fran
coski film«, moramo torej v tem 
razumeti diskurz, ki je neposredni 
naslednik tega »resnično narodnega 
navdiha«, kulturnega kompromisa, 
storjenega med okupacijo. Na insti
tucionalni ravni je nasledstvo ne
posredno, do nikakršnega preloma 
ni prišlo: kulturni okvir filma je 
nastal v tistem obdobju in iz njega; 
na ideološki ravni je diskurz o kul
turni izjemnosti tudi njegov dedič: 
velika kultura v zaprti posodi, toda 
z univerzalno težnjo, identiteta, ki 
se ustvarja v obrambi, za obzidjem, 
toda z mečem višje inteligence; in 
končno, na estetski ravni se veliki 
filmi francoske kulture danes lahko 
sklicujejo le na nekdanje zlate čase. 
Dediščina »kvalitetnega filma« de-

34 Blazno zmatran (Grosse fatigue), 
režija Michel Blanc, 1994.



jansko še ni bila nikoli tako zelo 
mogočna kot danes, ko se »fran
coski film« utaplja v nostalgiji za 
filmi iz tridesetih in štiridesetih let, 
išče adaptacije klasičnih literarnih 
del, goji svoje scenarije, sceno
grafije, kostume, svojo »dobro 
obrt«. Rudnik Germinala, ki gaje 
Claude Beni neposredno predal v 
roke tej tradiciji, ta nostalgični in 
natančen signal v režiserjevih 
rokah je prva past akademskega fil
ma made in France. Ta rudnik, v 
katerega je bilo vloženega veliko 
dela in skrbi, zahteva določen način 
gledanja. In ta odgovarja eni sami 
zahtevi: postaviti na ekran figuro, 
ki jo lahko kulturno identificiramo 
kot »lagarde-michardovsko« oziro
ma učbeniško. Beni proizvaja 
»francoski kulturni film« z dobro 
obnovo, s popolnoma prebavljivo 
podobo: ta film se opira na formo 
vljudnosti. Režiser je tako »vlju
den«, da kulture željnemu gledalcu 
ponuja podobo, očiščeno tako vseh 
pretiravanj, umazanosti kot njenih 
izrastkov. Edina stvar, ki jo bo ta 
gledalec spoznal, je olikanost, ki se 
daje kot pogoj gledljivosti, standard 
lahkotnega pogleda, položenega na 
homogeno lepoto. To »homogeno« 
se prikaže kot usoda francoskega 
akademizma, ki preči vse registre 
reprezentacije, kot edini skupni 
jezik, v katerem se lahko spo
razumevajo reklamna podoba, 
modna fotografija, razglednica in 
mednarodni film v okviru kulta 
»izjeme«. V tem okviru pa se film 
»francoske kakovosti« uvršča v 
najožji kulturni izbor. Vse se dejan
sko dogaja, kot da bi bil francoski 
prispevek mednarodnemu filmu, 
ob koprodukcijskem kapitalu, v tej 
»boljši« kulturni ponudbi. Seznam 
del tega žanra, ki so jih pred 
kratkim ponudili evropskemu po
gledu, bi bil dolg: Cyrano, Ma
dame Bovary, Vsa jutra sveta, 
Ljubimec, Indokina, Uranus, 
Germinal... Tu gre za pravo 
akademsko formatiranje francoske 
kulture. Francoska zaščitna znamka 
je Kultura, pisana z veliko začetni
co, horizont sanj evropskega homo 
academicusa.
Vse to govori o neki »zgodovini 
francoskega filma«, toda ali je to 
film, ki si ga želimo braniti, ki smo 
ga celo sposobni braniti? Po eni 
strani se prav dobro brani sam, saj 
je močna koiporacija, ki preko svo

jih organov, diskurzov, kulta dobre
ga izdelka in s svojimi pocezaijeni- 
mi nagradami poskuša posnemati 
še močnejšo korporacijo »velike 
hollywoodske družine«. Pri teh 
osebnostih, ki se preko mere zado
voljujejo ob misli, da so druga 
kinematografija na svetu in prva 
kulturna velesila, čeprav hkrati 
pridigajo o tem, kako se bliža 
katastrofa, je čutiti tako veliko za
dostnost in častihlepnost, da se 
vprašanje njihove obrambe sploh 
ne postavlja več: niti za sekundo ne 
verjamemo več njihovemu samo- 
pomilovalnemu govoru in vsakršno 
sočutje se sprevrže v prid neizogib
nemu občudovanju. In naj se fran
coski film še tako šibi pod govori 
in institucijami, velikimi filmi in 
kakovostjo, kljub temu ne obstaja: 
je blok, zabetoniran pod akademiz
mom in dolgočasjem, dobesedno se 
ne vtisne na trak, zato je treba po
hvaliti bistrovidnost ameriškega 
gledalca, bolj subtilnega, kot sicer 
trdijo, ki francoskega filma ne 
more gledati. Tiranozaver iz Jur
skega parka objektivno obstaja, 
pogosto je okoren, včasih strašen: 
ne vidi niti meter pred sabo, a teče 
za vsem, kar leze in gre. Na dmgi 
strani pa rudnik iz Germinala, 
telesa iz Ljubimca, viola da gamba 
v filmu Vsa jutra sveta nimajo 
sence življenja, ker jih tako bre
meni njihova kulturna izjema.

»FRANCOSKI HM«
NE OBSTAJA
Kaj torej storiti, kaj reči? Morda bi 
se morali ponižno odreči govom o 
identiti na področju filma, torej na
cionalnemu diskurzu kot diskurzu 
civilizacije ali kulture. Francoski 
fdm ne obstaja, ker se je z izjemo 
obdobja med leti 1895 in 1918, ko 
je bil najmočnejši na svetu in je s 
svojimi »subkultumimi polproizvo
di« s komiki, ki so prišli iz cafe 
concert, krvavimi serialkami Jeana 
Duranda ali Louisa Feuillada zala
gal celo Američane. Ker se je torej 
s temi izjemami izdeloval proti kul
turi in proti narodu. Tako obstajajo 
veliki francoski cineasti, morda ce
lo največji med največjimi — 
Pagnol, Guitry, Renoir v obdobju 
od tridesetih do petdesetih let — 
kot protidokaz filmu francoske 
kakovosti, vendar so bili vedno 
osamljeni, najpogosteje nerazum
ljeni, včasih so jih »možje kulture«

celo povsem prezirali. »Francoski 
film« jih je gledal postrani, a se je 
potolažil z bedasto mislijo, da 
Pagnol dela ljudsko folkloro, 
Guitry bulvarsko gledališče in da se 
je Renoir izgubil v svojem svetu, v 
»drugem« svetu, med Hol- 
lywoodom, Indijo in Italijo. Toda 
vsak od njih je bil Francoz, 
globoko v svoji duši, v svojih 
besedah in gestah, bolj francoski 
kot Francozi, a vsak na svoj način. 
Toda francoski film ni zahteval 
načinov, ker je hotel kulturno iden
titeto. To je isti pogovor gluhih, s 
katerim so sprejeli vdor Novega 
vala. Taje branil osamljene režiser
je evropskega filma, velike prega
njane živali, kot sta Renoir in 
Rossellini, in strastno ljubil holly- 
woodski film iz petdesetih let, ker 
je bil podoben vetrn domišljije, ki 
je bila sposobna odpihniti težo 
preveč starih filmov. Novi val je 
nedvomno edino gibanje, edini, ze
lo kratek in bežen trenutek, obso
jen, da hitro ugasne, ki mu je v 
letih 1959—1962 uspelo vsiliti 
neko drugo podobo »francoskega 
filma« in se odreči Kulturi (nič več 
velikih tem, scenarija, šegah so bolj 
po detektivkah in čmi kroniki kot 
po kulturni dediščini) in Narodu 
(tako desnica kot levica je ta film 
nemudoma obtožila, da je nemo
tiviran, apolitičen, asocialen). Brez 
obžalovanja je uničil »kakovost«, 
njene študije, igralce, kostume in 
scenarije. Izbral je izhod na ulico, 
ceneno snemanje s prenosno 
kamero na skoraj improviziran 
način, v Parizu, ki ga je odkrila 
mladost, ne pa nedolžnost, v čmo- 
beli tehniki, prej svetli kot te- 
mačni...Zatrdno je vedel, da ne us
tvarja več iluzij. Mladost brez iluz
ij, mladost brez nedolžnosti: mo
demi film se je pri nas rodil kot 
državni udar proti francoski kulturi. 
Dejansko je francoski film s pet
najstletno zamudo prihajal iz vojne, 
se osvobodil plemiških naslovov 
nacionalnega filma, starega po
etičnega realizma, ki je izšel iz 
Camejevega sveta in se utrdil v no
tranjem pregnanstvu med okupaci
jo. Telo na svobodi v podobi 
Bardotove, odmaknjena naravnost 
Belmondovih replik, iznajdbe No
vega vala nasproti učeno osvetlje
nim pozam Morganove, Gerarda 
Phillipa in velikim literarnim 
adaptacijam, izdelkom filma ka

kovosti: takšno je bilo dolgo časa 
nasprotje, kijev očeh mednarodne
ga gledalca oblikovalo dve podobi 
francoskega filma.
Nenadoma pa Novi val doživi 
neuspeh. Od sto novih režiserjev, ki 
bi lahko pripadali tej liniji v 
Franciji, jih je samo kakih deset 
nadaljevalo kariero. Se več, ti so 
»sovražniki« (spopad je bil izredno 
nasilen). Novega vala, ki so ga na 
kratki rok premagali v dejanjih, 
namreč z akademskimi filmi — 
kulturnimi ali komičnimi — ti ob 
koncu šestdesetih let predstavljajo 
največje uspehe francoskega filma. 
»Francoski film« se je obnovil na 
ruševinah Novega vala, medtem ko 
so se režiserji, ki so izšli iz tega 
gibanja, bolj ali manj osamili v 
manjše neodvisne strukture. Te so 
jim omogočile, da so delali, kot jim 
je ustrezalo. Kot otoki, vznikli v sr
cu ali na robovih filma.
Tako bi lahko danes film v Franciji 
primerjali z zadnjim arhipelagom, 
kjer so okoli osrednjega otoka, 
imenovanega »francoska kako
vost«, posejani številni in raztreseni 
majhni otoki, ki se imenujejo 
»Pialat«, »Rohmer«, »Garrel«, 
»Techine« ali »Desplechin«. Govo
riti o identiteti glede na to zelo 
posebno strukturo bi pomenilo uni- 
formizirati celoto, dati periferiji 
podobo centra in upoštevati bolj 
splošno kot posebnosti. Film v 
Franciji si ne zasluži tega diskurza 
o kulturni identiteti, pa naj bo še 
tako izjemna, temveč diskurz dru
gačnosti. Drugi ni »ameriška sub
kultura« in »mi« ni francoski ali 
evropski; drugi smo mi sami, kajti 
podoba se vtisne le, ko ji uspe 
vključiti drugačnost. Če v položaju 
filma v Franciji še obstaja kaj čud
nega in nenavadnega, potem mo
ramo to ohraniti in uporabljati; kul
turna izjema pa bi to ubila, ker ji 
gre le za to, da kultivira izjemo.

ANTOINE DE BAECQUE
MMSM [MIM 0MM1M
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PIERRE BRAUNBERGER (im)
Producent filma se spominja: »Izlet je bil 
predviden kot film dolžine 55 minut, za vse 
zunanje posnetke smo predvideli samo 
teden dni. Jean Renoirje začel snemati 15. 
julija, da je izkoristil redke sončne žarke 
tistega dne: ne pomnim tako deževnega po
letja, kot je bil julij in avgust leta 1936. In 
5. septembra še vedno ni posnel vseh zu
nanjih posnetkov... Čakanja, nestrpnosti, fi
nančne težave in različne spletke so zase
jali v snemalni ekipi strašen razdor. Utru
jen od vseh nevšečnosti sem razpustil ekipo 
in vsi so se vrnili v Pariz...«

SYLVIA BATAILLE (19BV
Ah, snemanje filma je bila obupna pu
stolovščina. Saj veste, kako se je končala. 
Zadnje dni ni bilo prav nič prijetno, 
veste...Nihče ni hotel nikogar več videti, 
razpoloženje je bilo polno prikritega 
sovraštva...Samo pomislite: ekipa je bila 
prisiljena čakati cele tedne na sonce in na 
izplačila honorarjev. Nekega dne se 
prikaže Jean Renoir in nam pove, da je 
podpisal pogodbo za snemanje filma po 
drami Maksima Gorkega Na dnu. Nisem 
se mogla več zadržati in sem ga opsovala, 
kakor je zaslužil. Bilo je grozno! Ko smo se 
vračali v Pariz, smo se vsi stiskali v malem 
avtu. Sama sem morala pohiteti nazaj, da 
bi rešila mamo in malo hčerko, ki sem ju 
pustila v hotelu kot talca, ker nismo imeli 
več denarja, da bi poravnali račun. 
Prepričani smo bili, da je s filmom konec, 
da ne bomo nikdar več slišali o njem... Ko 
nam je po vojni Braunberger zavrtel nemo 
montažo filma, ni nihče verjel, da bi ga 
lahko kje pokazali. Vsi smo pomnili še 
mnogo težav s snemanja: bilo je skoraj 
mučno!...Kasneje, ko ga je Kosnm opremil 
s svojo čudovito glasbo, je film brezhibno 
zrastel.. .Presenečenje!....

ADO KYROU (1953)
Poznate občutljivejši prizor, kot je prizor 
poljuba? Večkrat si oglejte Izlet Jeana 
Renoirja: dva letoviščarja odpreta okno, ko 
zelena narava razcvetelega poletja preplavi 
sobo in pripelje s seboj prekrasno Sylvia 
Bataille, ki skuša ubežati lenemu in turob
nemu razpoloženju svoje družine, da bi se 
dotaknila stvari, za katero še nima imena in 
je ne pozna — ljubezni. Po čaru nepričako
vanega srečanja se sooča z grenkobo svoje 
samote: zmagoslavno grmenje njene prve 
in edine ljubezni jo oddaljuje iz mladosti... 
Besede nam ne pričarajo razpoloženja 
Renoirjeve mojstrovine: prepustite se filmu 
velikega režiserja kakor mladi par, ki v 
njem odkriva ljubezen. Opazujte njune ust
nice: dokaz njune ljubezni so, ko se dotika-
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jo druge drugih... Videli boste, da je film 
lahko tudi življenje samo!

JACQUES DBNIOL-VALCROZE (1947)
Njena negotovost, zmedena senzualnost, 
polna nemirnega panteizma, občutena 
zadrega telesa in nezanesljivost čustvovan
ja komaj slutenih pričakovanj mlade Sylvie

Bataille, koplje to filmsko podobo v od
tenkih mladosti, ki nas vznemirjajo. No
benih izumetničenj, nobenih trikov, tu in 
tam začuden pogled, polglasne besede, ko
maj nakazane misli, zadržanost, ki se 
sprošča v komaj opaženih kretnjah. Prizor 
ljubezni, nem, se odigrava na bregovih 
reke, med frfotajočimi Usti vej, ki jih vzne

mirja oddaljena nevihta: diskreten in 
dražljiv, eden najsijajnejših naše filmske 
antologije...

JEAN RENOIR: NALOGA UMTBVOSTI (1999)
Uveljavitev umetniškega dela je vedno ezo
terična. Ljudje, bolje rečeno, posamezniki 
se mučija cela leta, da razvozlajo klinopise,

cela leta, da se sprijaznijo s Cezannom, 
dolga leta, da vzljubijo Vivaldija. Ni razlo
ga da bi pri ocenjevanju filmskih del ta 
proces stekel hitreje. Veliki mojstri so 
pogosto raztreseni, ne da bi se tega za
vedali. Prepričani so, da ima njihovo delo 
pičlo vrednost enostavnih kopij. Zdi se jim, 
da samo registrirajo dogodke življenja, v

resnici pa vsrkavajo v svoja dela poteze, ki 
si jih prisvajajo in ponujajo ostalim, obo
gatene z izkušnjami lastnega sveta. Umet
nikove ideje se tako uveljavljajo v zgodovi
ni in njegova videnja prevzema čas kot re
sničnost. Kakor je res, da okolje zaznamuje 
posameznika, tako je tudi res, da je naloga 
velikih osebnosti, da zaznamujejo svet!

EKIPA FILMA

scenarij, adaptacija, dialogi in režija:
Jean Renoir (po zgodbi Guyja de Maupassanta)

fotografija:
Claude Renoir, Jean Burgoin

liliglasba:
Joseph Kosma, /pesem poje Germaine Montero/ 

zvok:
Jo de Bretagne 

montaža:
Marguerite Renoir, Marinette Cadix

asistenti režije:
Yves Allegret, Jacques Becker, H. Cartier-Bresson, Luchino Visconti 

igrajo:
GOSPOD DUFOUR (Gabriello), ANATOLE (Paul Temps), 
RODOLPHE (Jacques Borel), HENRI (Guy Amoux),
OČE POULAIN (Jean Renoir), HENRIETTE (Sylvia Bataille), 
GOSPA DUFOR (Jane Malten), BABICA (Gabrielle Fontan), 
SLUŽKINJA (Marguerite Renoir).

zunanji posnetki:
bregovi reke Ixring, okolica Montignyja—julij/avgust, 1936

dolžina:
40 min

produkcija:
PANTHEON (Pierre Braunberger)
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FILMSKE UMETNOSTI
Spominjam se besed Leva Tolstoja, ki sem 
jih nekoč zasledil v njegovi Mladosti, kjer 
primerja občutljivost te dobe življenja s po
letnim dnevom in prešernim občutenjem 
izjemnosti razposajene svetlobe, luči raz
pršenega sonca, ki nas takrat drami, zapre- 
da in navdušuje, da bi skoraj poleteli na 
krhkih sanjah maldosti, ki se nas dotika z 
razkošjem razcvetelega poletja, pijanim in 
novim, podobnim našemu sprejemanju 
življenja in njegovih skrivnosti, ko je še vse 
mogoče. Oklepam se te primerjave, ko 
skušam deliti z dmgimi navdušenje, s ka
terim me Renoir v tem kratkem, a še kako 
izjemnim filmom, napolnjuje. Kakor bi se 
bal, da se ti vznemirljivi podobi življenja, 
ki jo je zgostil Renir v polurni film, da se 
ne morem lepoti njegovega dela oddolžiti 
samo z besedami. Primerjam jo lahko le s 
skico izjemnega mojstra, ki ohranja čar 
dela s subtilnimi slutnjami, ki zaznamujejo 
osnutke velikih del. Izlet je povsem izje
men film, eden največjih! Zaradi podob
nosti del je Renoir eden najzaslužnejših za 
napredek filmske poetike, človek, zaradi 
katerega je svet v tridesetih in štiridesetih 
letih verjel v njen razvoj, to pa seveda 
pomeni, da je odločilno podprl pomen in 
dragocenost evropskega filma. Z zgodnjimi 
filmi tridesetih let oblikovno in ikonograf
sko že napoveduje neorealizem, ki z za
ključkom vojne odlikuje novosti ital- 
janskega filma: slaba vest omikanega sveta 
se uveljavlja v vzorih, ki morda najbolj vid
no spremljajo povojni čas z beleženjem 
zmedenih socioloških razmer, ki jih je sve
tovna katastrofa zapustila v ljudeh...
Naj se ob tem oprem na dosežke Re
noirjevega filma Toni (1934), ki je s svojo 
vsebino in protagonisti opozoril na pro
bleme prepletanja domačih in priseljenih 
delavcev v južni Franciji. Avtentičnost 
okolja in izbor nastopajočih. S paleto do
godkov v tem povzetku emigrantske pro
blematike napoveduje kasnejši neeorea- 
lizem. Sicer pa se v tridesetih letih Renoir 
ukvarja z vprašanjem narativne strukture. 
V njej odklanja prejasno vodenje gle
dalčeve misli z direktnimi apostrofiranji 
montažnih rezov — delitve scene v mnoge 
posnetke. Z njimi je gledalčeva selekcija že 
v naprej opravljena, zato je večplastnost 
pripovedi in nekakšno odprto nizanje 
samih dejstev, brez vnaprej določenega 
izbora, rešitev, nad katero se Renir 
navdušuje. V teh letih tako odkriva drago
cenost principa »posnetek-sekvenca«. Z 
njim zasleduje enaka načela, ki so ga vodila 
pri nevsiljivem oblikovanju scen v Izletu, 
kakšno leto prej. Avtentičnost, utrip vsak
danjega polemega dne v tem filmu, je naj

brž tisti zavestni koncept ekranizacije 
Maupassanta, ki nas preseneča v času, ko 
številne melodrame vseh vrst in vendarle 
veliko bolj »narejene« zgodbe oblikujejo 
repertoar najbolj razširjenih, najbolj znanih 
filmov, predvsem ameriških.
Renoir svoja iskanja najjasneje uveljavlja 
v odlomkih Zločina Gospoda Langea 
(1935) in predvsem v mojstrovini, sijajnem 
sarkastičnem filmu Pravilo igre (1939). 
Prepričljivost igre nastopajočih razrešuje z 
načeli, o katerih velikokrat govori »Vaje z 
igralci potekajo takole: najprej jih prosim, 
naj povedo sovj tekst, ne da bi poskušal 
igrati; brez vsakršne interpretacije, kakor 
da bi brali telefonski imenik. Naj se ne 
ukvarjajo z njegovim pomenom, če smem 
tako reči. Napisanih misli naj se zavedo 
šele dolge ure po prvem branju: le do neke 
mere naj jih poznajo ! Vse besede razumeš 
itak šele takrat, ko jih večkrat ponoviš in 
slišiš. Pravzaprav jih tako vodim, da odkri
vajo sami, kako morajo nastopati. Ko to 
dosežejo, jih prosim, naj se v tem procesu 
zaustavijo. Naj takoj vsega ne odigrajo, 
kakor se jim zdi prav. Previdno morajo 
napredovati, da bi razrešili dvojno nalogo. 
Svoje besede naj povsem na koncu opremi
jo s primernimi kretnjami. Najprej morajo 
osvojiti bistvo scene, preden si dovolijo, da 
postavijo pepelnik, zgrabijo svinčnik ali si 
prižgo cigareto. Prizor ne smejo odigrati z 
občutkom lažne sproščenosti: najprej 
morajo doumeti njegove notranje vredno
sti, preden smemo v določenih kretnjah 
prepoznati njegove zunanje znake. Treba je 
razlikovati med bistvom prizora in varljivo 
dekorativnostjo...!«
S tem pa se seveda že dotikamo čudežnega 
vtisa velike neposrednosti Renoirjevih fi- 
mov. Le malo so se postarali: zdi se nam, 
da nastajajo scene pred našimi očmi, da se 
odnosi in reakcije med osebami vzpostav
ljajo prav zdaj. Neprestano nas bega 
občutek, da scenarij ni povsem izpisan, da 
so prizori razpeti med intenzivnostjo im
provizacije in ujeti v trenutkih slučajne 
prisotnosti kamere.

JEAN RENOIR IN PRIPOVED
Dramaturške konstrukcije film pravzprav 
nima iz dveh razlogov:
1. Film je ostal dolgo nedokončan. Posneti 
so bili samo vsi predvideni zunanji posnet
ki.
2. Črtico Maupassanta, po kateri je bil film 
posnet, ekranizira Renoir kot tankočuten 
mojster, ki želi predvsem obnoviti čas 
poznega devetnajstega stoletja in ne 
pripovednosti.
Režiser se oprime nekaterih motivov in 
rapoloženj, da bi se izognil (morda) vplivu 
poiskane anekdote, ki bi lahko trdneje

Jean Renoir

povezovala dogajanje, še več, morda bi ga 
povezovala z zgodbo, fikcijo, v istem hipu 
pa bi najbrž zgubila tisto, kar IZLET tako 
sijajno uvršča med naše najljubše filme. 
Občutek imamo, da smo priče potekanju 
čarobnega dneva, v katerem se dogajajo 
tiste neopazne drame, katerih je življenje v 
resnici polno. Lahko se vežemo na nauke 
Renoirja, ko svetuje, da mora filmski avtor 
s svojim delom odpirati poglede v življe
nje, ki je okrog nas, odpravljati mora vrsto 
klišejev in nam odpirati življenje kakršno v 
resnici je.
Motivi, katerih se je Renoir — kot kom
pleten avtor predelave Maupassanta oprijel:
— nedeljski piknik v razcvetefi prirodi (tra
va, voda, drevesa, sonce, dež)
— vročični trepet senzibilnosti, ki se odkri
va v razgovom med hčerko in materjo
— vznesena mladostna razigranost, trenut
ki neizmerne sreče

— bežna omama spomina, obžalovanje od
ločitev preteklosti.
Film vodi zelo enostavna filozofija. Ko se 
mlado dekle, zdaj že poročeno, po dveh 
letih sreča s fantom na istem bregu reke, jo 
ta vpraša, če ga še ni pozabila. »Vse večere 
se spominjam tistega dne...!«
V kratkem dialogu je obžalovanje, ker ni 
znala zagrabiti življenja, ko se ji je nasmi
halo. Njeno življenje — življenje poročene 
žene — je puhlo in prazno. V filmih 
Renoirja zvenijo dialogi naravno in pristno. 
Poudarjal je, da poskuša ujeti prepričljiv 
»utrip življenja«: za svoje junake skrbno 
izbira besede in stavke, ki določajo njihov 
socialni status.
Renoirja je zelo težko opredeliti. Filmska 
režija se je z njegovimi filmi osvobodila 
vseh vidnih povezav z gledališčem: njegov 
svet pripada v večji meri svetu pisateljev 

I kot pa enostavnim zapletom filmskih

zgodb. Odtod najbrž pogosti nesporazumi z 
avtorjem tega neulovljivega, vedno živega 
in spreminjajočega se sveta, ki se je začel 
uveljavljati s prvimi filmi, kot so Nana 
(1926), preko Psice (1931), pa vse do filma 
Helena in možje (1956). Navidez ohlapna 
dramaturgija filmov, kot so Boudou, rešen 
iz vode (1932) ali Toni (1934), nam pred
stavlja avtorja, ki hoče predvsem ohraniti 
prizore živega sveta, ki ga obdaja: globoko 
in z naslado vsrkava utripe življenja. Nje
gova lepota nas vrtoglavo prevzema: filmi 
nas seznanjajo z odtenki strastnega in nav
dušujočega iskanja. V tem je prvinska le
pota soočanja s filmom Izlet, ki naj bi nav
duševal za pozornejše sezananjanje z opu
som človeka, ki ga mnogi poznavalci sed
me umemosti, teoretiki in ustvagalci, imajo 
— brez obotavljanja — za največjega av
torja, kar jih v filmu poznamo.
Izlet je nezmotljivo film Jeana Renoirja: v

njem zasledimo živo in enostavno pri
poved, vsako opuščanje tehničnih bravur, 
trikov. Film je v celoti posnet v eksterierju, 
večina posnetkov je statičnih. Vozečih pos
netkov pravzaprav ni, če odštejemo vezni 
posnetek dežja, s katerim drsimo po ste
peni, nemimi reki in vožnjo začetnega pri
zora, ki nas seznanja z zelenim okoljem 
gostilne in dekletom na gugalnici. V 
mnogih kostimih, ki jih je menda pripravil 
Luchino Visconti, čigar prvi film je bila 
ravno asistenca pri snemanju Izleta, zapa
zimo motive slik Augusta Renoirja: pos
netek ob gugalnici in promenade s čolni so 
povzeti po motivih njegovih slik. Film je 
vznemirljivo živ in svež. Drevo ječi v 
opoldanski pripeki, tok reke se lesketa v 
soncu, dišeča trava je polna žuželk, močni 
sunki vetra napovedujejo nevihto in kuštra- 
jo drevesa. Vsi ti trenutki so zapisi življenja 
samega: Renoir gradi subtilno razmerje 
med svojimi osebami in okoljem, ki zrcali 
vse odtenke nestalnega vremena. Smisel za 
humor nas prepričuje, kakor trdi v mnogih 
intervjujih sam Renoir, da ni treba jemati 
vsega preresno, saj življenje ne pozna 
podobne ostrine v svojih vrednotenjih. 
Mati in hči — Sylvia Bataille in Jane 
Marken — posebno zadnja v sceni dvor
jenja z Rudolphom, ki nastopa kot favn — 
sta izjemno živi, prizor sam pa je zaradi 
svoje neposrednosti, igriv in sproščen: 
vrhunski vlogi! Podobno sijajna je tudi 
miniatura babice: stara je že in ničesar prav 
ne sliši: le pobeg mačke vzdrami njen 
dremež. Scena zapeljevanja in ljubezni se 
zaključuje, za tisti čas, z neverjetno novim 
in drznim pogledom Sylvie Bataille, kise v 
trenutku predaje ozre v objektiv kamere, 
»naravnost v nas«, kakor bi iskala, ob ne
verjetni sreči, ki jo odkriva, pričo svojega 
razkošja. Deluje kakor slučajno ujeti tre
nutek iskrenosti, kakor bi se Sylvia sra
movala silovitosti doživljanja ljubezni in bi 
torej skušala ujeti pričo svoje sreče nemo 
naravo,v kateri morda doživlja svojo prvo 
ljubezen... Posnetek je tako sijajen, da so 
najbrž ob njem že generacije presanjale: 
kako dobiti dragoceno krhkost in izraz 
omame, v kateri se prepuščajo ljudje vr
toglavi ljubezn? V filmskih revijah Fran
cije, ki so pravkar izšle, ob praznovanju 
stoletnice rojsta Jeana Renoirja, sem prvič 
prebral v članku s previdnim opozorilom 
»ničesar ne zavržite«, da je bil to posnetek, 
ki nikakor ni bil naključna montažna 
rešitev ob kompletiranju filma. Ta rešitev z 
negotovim pogledom Sylvie Bataille v ob
jektiv, ta posnetek — predmet mnogih nav
dušenj, pa tudi ugibanj — je bil skrbno 
predviden in velikokrat ponavljan, dokler 
ni bil Renoir s tem spletom naključja in 
iskane predstavitve ljubezenskega objema,
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zadovoljen. Izvrstna rešitev: za poznavalce 
montaže in filmskih »čarovnij« vseh vrst, 
nepojasnljiv čudež: nekaj med gibanjem 
kamere, vozečim posnetkom, morda vrez 
nedokončanega gibanja, morda zasuka... 
Vsekakor: eden sijajnih prebliskov sve
tovnega filma! Trenutek, ki nas vedno 
vznemiri, da, celo gane!
Sijajna glasba Josepha Kosme, ki je de
setletje kasneje zaslovel s šansonom Les 
Feuilles Mortes, spremlja film v drugem 
delu. Občutljivo obarva razpoloženje 
mamljivega poletja: ženski glas, ki mrmra 
napev, se izgublja v trepetanju dreves in 
poletne vročine. S svojo melodijo dodaja 
očarljivo negotovost občutene sreče. 
Zibajoča se kamera, ki blodi v teh posnet
kih po bregovih in odsevih reke, seže v 
našo zavest s čarom poletnih promenad, 
nad katerimi se lovijo nemimi odsevi razli
tega sonca. Glasba ni sladka, ne pretirano 
sentimentalna: kratka je in efektna, nevsilji
va, vzorno podčrtava vrhunec filma, do
kler nas ne zalije grenkoba zaključka, ki je 
resnična in neizprosna, kakor samo po
tekanje našega časa in življenja...

»IZLET« —PLOTLESS FILM
Dva filma predstavljata ključna dosežka 
tedanje filmske poetike. Iskanja dra
maturgije z realizacijo Wellesovega filma 
Državljan Kane (1941) raztreščijo vse 
klišeje in s svojo mozaično strukturo uve
ljavljajo popolnoma svobodno oblikovanje 
časa. In tu imamo še krovno podobo 
meščanske družbe v drzni in sarkastični 
komediji Jeana Renoirja Pravila igre 
(1939): dva filma, dve mojstrovini, oba s 
konca tridesetih let! V zadnjem se pojavlja 
slutnja o nezanesljivosti urejene Evrope, v 
prepletu norčave in lažne morale, v kateri

vidimo napoved katastrofe bližnje vojne, ki 
bo svet vrgla s tečajev. Ljudje se oklepajo 
»pravil igre« in smešijo pogum drznih 
posameznikov, ki navidezno harmonijo nji
hovih zabav samo motijo. Zato propadajo 
kot slučajne, nepotrebne žrtve burkastih 
igric sveta, ki v njegovi trpki usodi ne pre
poznava lastne obsodbe.
Iz množice socioloških silnic, ki jo odkriva 
film v teh letih, pa nas pravzaprav pre
seneča uveljavitev »filmov brez čvrste 
zgodbe«, med katere moramo šteti tudi 
mojsrovino Renoirja, njegov (skoraj ne
dokončani) film Izlet. »Plotless films« jih 
imenuje anglosaški svet, v študijih filmske 
teorije pa jih je s tem imenom okarakte- 
riziral ameriški profesor Louis D. Gian- 
netti. Filmi Jeana Renoirja, ki jih sam vi
soko ceni, se izmikajo jasni narativni liniji. 
Iz vsebine njegovih najboljših filmov težko 
izluščimo eno samo zgodbo. Ob glavnem 
razpreda Renoir vrsto vzporednih motivov: 
filmi odkrivajo več odlik glasbene kom
pozicije in ne jasne, dramaturške zgodbe, 
pri katerih lahko ločimo ekspozicijo, ob
vezno stopnjevanje razpleta in vrh. V nje
govih filmih nas velikokrat prevzema svet 
liričnega zanosa in toplina njegovih ju
nakov. V filmu Velika iluzija (1937) ra
zpreda motiviko o nujnem prenehanju vseh 
vojn: najbrž je v njej nukleus dramaturške 
strukture. Vojne ujetnike v filmu ločijo 
razmerja med razredi, vzgojo, nacionalno 
pripadnostjo in različnimi religijami. Teme 
se odpirajo, drobijo in menjavajo, kakor če 
bi jih vrtel v magičnem kaleidoskopu: ena 
risba se preliva v dmgo, ta v tretjo... 
Narativna linija redkokdaj predstavlja 
vodilni motiv strukture: njegovi filmi so 
kot variacije na razne teme, ki jih film uvel
javlja. Variacije na razne teme so pod-

zgodbe, dodatni motivi. Kakorkoli jih že 
imenujemo, z njimi zmanjšuje vodilno vlo
go pripovedi ali zgodbe! Ker se filmski ust
varjalec ukvarja veliko bolj s tematiko, ki 
naj vse druge povezuje, je njegova ob
sedenost s povezujočim motivom njegova 
osnovna skrb in ne pripoved zgodbe. 
Odprti zaključki njegovih filmov oponašajo 
odliko življenja samega in njegova stalna 
skrb, posneti, kakor bi rekel Cocteau, »smrt 
pri delu«, nam ohranja njegove filme z 
vrsto človeško dragocenih trenutkov. 
»Vsakdo ima razloge za svoje vedenje«, 
kakor je sam pogosto poudarjal.
Jean Renoir bi slavil v kratkem stolemico 
svojega rojstva. Naj tudi pričujoča študija 
podčrta njegovo izjemno delo, ki je za
znamovalo velik del filmske umetnosti 
preteklega stoletja. Film se brez njegovega 
opusa ne bi razvijal, kakor se je... Svet bi 
bil brez njegovih filmov precej siro- 
mašnejši... Njegovi filmi nas učijo, da je 
potrebno ljubiti življenje v vseh njegovih 
manifestacijah...

JEAN RENOIR:
DEFINICIJA FILMSKE UMETNOSTI
Filmski režiserje kakor potrpežljiv ribič, ki 
čaka, da se riba, ki jo najdemo v resničnem 
življenju, ujame na vabo, ki jo predstavlja 
kamera!... Film ne sme biti vsota naukov! 
Naj poskušam zapisati, kakšno je naše 
poslanstvo — besede ne maram, preambi- 
ciozna je — naloga našega poklica.! Naša 
naloga je predvsem v tem, da opazujemo 
svet. Da opazujemo svet in o njem sprego
vorimo! Opazovati moramo svet, takšnega 
kot je, ne da bi gledali skozi barvna očala, 
kajti obkroženi smo s klišeji, filtri vseh 
barv! Imenujemo jih vzgoja, predsodki, 
polno jih je... Tičijo v vsem tistem, kar so 
nam pripovedovali, v vseh tistih lažeh, v 
katerih se utaplja naše življenje. Teh navad 
se moramo znebiti in skušati gledati svet s 
čistim srcem...! Gledalci, ki tega niso va
jeni, porečejo: »Saj tega ni!« Zavedati se 
morate, da bi marsikateri naš gledalec 
videl svet takšen, kakor je... Prav tako do
bro bi ga opazil, kakor mi sami. Samo ni
majo časa! Drugi poklici jih zaposljujejo. 
Bankirji so, električarji, zobozdravniki. Z 
drugimi besedami: polno drugih skrbi ima
jo. Morda pa tudi nočejo odpreti lastnih 
oken. Kajti na oknih so težke zavese in vse, 
kar vidimo preko njih, je popačeno... 
Naloga našega poklica je, da odpiramo ok
na drugim ljudem in jim s svežim zrakom 
odkrivamo tudi okolje!

Prihodnjič:
Nocoj me ljubi {Love me tonight, 
režija Rouben Mamoulian, 1932)

MATJAŽ KLOPČIČ
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intervju

»Cannes je vse, kar sem 
si meraj želel Vsaj od 

svojega šestnajstega leta.
Rdeča preproga, 

stopnišče, vse to... Ko bi 
bilo mogoče, bi bil ves 

čas v Cannesu... Zakaj bi 
sicer sploh rinili v show- 

business?« 
pravi John Wafers, 

vsekakor eden najbolj 
neortodoksnih ameriških 

filmskih režiserjev v 
ekskluzivnem pogovoru z 

našo sodelavko Sanjo 
Muzaferija.

John
WATHIS

lovek, ki je do danes pod- 
IBb EM pisal kakšnih deset popolno-

■ ma odtrganih filmov in tri 
knjige (Shode Value, Crack- 
pot in Trash Trio), je kanske

■ dneve prebil v prestižnem 
hotelu Majestic, na vsa 
vprašanja o prehodu iz sveta

undergrounda v glamour pa je z na
smeškom odgovarjal, da mu je prav všeč. 
Zdi se, da je Waters od zmeraj vedel, kaj 
hoče v življenju. Tako je zapisano tudi v 
tiskovnem gradivu, ki ga predstavlja. V 
show-businessu je že od svojega dvanajste
ga leta, svojo neobičajno kariero pa je začel 
kot lutkar. Redno je nastopal na treh do šti
rih rojstnih dnevih otrok tedensko in pri 
tem skrbel za vse — od scenarija za pred
stavo, oblikovanja propagandnega materi
ala, oglaševanja, oblikovanja odra do same 
animacije z lutkami. Medtem, ko so drugi 
otroci brali otroške knjige ali stripe, je mali 
Waters pobožno bral vsako številko holly- 
woodske Biblije, Daily Varietyja in The 
Hollywood Reporterja.
»Ko mi je bilo 14 let, sem se lutkarstva 
naveličal. Zdelo se mi je tako uncool, pa 
sem prešel na filme,« lakonično izjavlja. Ni 
kot večina drugih filmarjev obiskoval 
filmske šole. Režirati seje, kot pravi, naučil 
ob delu.
»Ko gledam danes nekatere svojih zgodnjih 
filmov, si mislim, o, bog, kako je to slabo! 
Toda nekatere med njimi še danes prikazu
jejo. Mnogi ljudje, ki so snemali filme leta 
1966, svojih filmov v kinu ne morejo več 
videti. To tudi nekaj pomeni.«
Rodil se je in odrastel v Baltimoreu, v 
zvezni državi Maryland. Svoj prvi film je 
posnel leta 1964, ko mu je bilo 19 let. To je 
bil 8 mm čmo beli film Hag In A Black

Leather Jacket. Sledil je projekt Roman 
Candles — trije 8 mm filmi, ki sojih pred
vajali simultano. Tu že nastopita zvezdi 
njegovih poznejših filmov, korpulentni, 
danes že pokojni transvestit Divine in Mink 
Stole.
V letih od 1968 do 1970 je Waters napisal 
in posnel še tri filme: Eat Your Makeup, 
Mondo Trasho in Multiple Maniacs. To 
so bili 16 mm filmi, čmo beli. Leto 1972 je 
prelomno v Watersovi karieri, saj prvič 
komercialno distribuirajo njegov film. Gre 
za Pink Flamingos, film, ki danes velja za 
klasiko neokusa, v katerem dve ženski tek
mujeta za naslov najbolj umazane osebe na 
svetu. Film so brez prestanka prikazovali 
deset let na polnočnih projekcijah v Los 
Angelesu in drugih ameriških metropolah.
V filmu Female Trouble iz leta 1974 
Divine ubija svoje občinstvo, v Desperate 
Living iz istega leta se Waters ukvarja z 
življenjem transseksualcev, z leta 1981 pos
netim Polyestrom pa v kinodvorane uvede 
novo čudo tehnike, Odoramo. Po sistemu 
»otri in poduhaj« gledalci v kinu, skladno s 
številko, ki se izpiše na ekranu, trejo pa
pirčke, ki so jim jih razdelili pred začetkom 
filma, in jih držijo pod nosom, da bi do kra
ja doumeli bistvo filma, ki je po Wa- 
tersovem mnenju — vonj. Tako kot z 
vsakim svojim projektom, je oboževalec 
Pakerja Taylerja seveda tudi s tem filmom 
šokiral občinstvo, toda prav z njim se je 
prvič pojavil na kanskem filmskem festi
valu. Njegovi zvesti oboževalci so tedaj 
dvignili veliko hrupa in ga obtožili, da s 
sodelovanjem na tako etabliranem main- 
streamskem festivalu mši svoj Underground 
image, Waters pa se je takrat, tako kot 
danes, vsemu le sladko smehljal.
Medtem, ko se je Polyester ukvarjal s ►

41



in
te

rv
ju problemom alkoholikov, pa se Watersov 

naslednji film, Hairspray, ukvarja z de
beluhi. Hairspray je prišel na platna leta 
1988 z Divineom in Ricki Lake v glavnih 
vlogah in prav to je bil film, ki ga je širši 
avditorij končno sprejel. V filmu se pojavi
jo tudi Deborah Harry, Sonny Bono, Pia 
Zadora, Ric Ocasek in Iggy Pop. Sub- 
kultumi dandy, kot ga imenujejo, ekscesiv- 
en in baročen v vsem (vsaj kar se tiče fil
ma), pravi:

»Oboževal sem snemanje tega filma. Se 
danes hranim bobne, ki jih je v filmu igrala 
Pia Zadora. Sicer pa je moja zbirka ne
navadnih, za mnoge morda zastrašujočih 
predmetov, velika in zanimiva. Moji majhni 
električni stolčki, skeleti, mrtvaške glave, 
plakati — vse to mi naredi veliko veselja in 
hkrati prestraši goste, ki bi se sicer v moji 
hiši zadržali dlje kot je potrebno«, se muza 
Waters.

Zadnji film, ki ga je posnel, preden ga je 
doletela čast, da s svojim letošnjim filmom 
Serial Mom, s Kathleen Turner in Samom 
Waterstonom v glavnih vlogah, zapre kan
sko filmsko fešto, je bil Cry Baby z 
Johnnyjem Deppom, posnet leta 1990. Nek 
kritik je ta film primerjal s filmom, 
kakršnega bi kot norčav najstnik morda 
posnel Cecil B. DeMille. V njem na svoj 
način slavi mladoletno delikvenco, ko 
problematizira odnos med straight, dobro 
situirano belo anglosaško Ameriko in novo, 
uporniško generacijo petdesetih let.
Waters že več kot deset let sodeluje z mary- 
landskimi, zlasti baltimorskimi kazenskimi 
ustanovami, kjer v lokalnih zaporih preda
va o filmu. Oblečen v brezhibno belo sraj
co Issey Miyake in lahke črne hlače je vse 
prej kot Kralj kiča ali Princ neokusa, kot ga 
radi imenujejo.

Kakšne so vaše izkušnje 
iz zapora, 
v delu z zaporniki?
Zapori so neusahljiv vir inspiracij. Film 
Serial Mom je rezultat moje dolgoletne 
fascinaci je nad kriminalom. Veste, pri nas v 
Ameriki so kriminalci prave zvezde. 
Serijski morilci, na primer. Filmski zvezd
niki si ne želijo več biti fotografirani. Od 
svojega statusa zvezde bežijo, kot da je to 
nekaj sramotnega. Vsi afektirano govorijo 
o Umetnosti z velikim U. Kriminalci pa, 
zlasti tisti nadarjeni, velike zverine, so 
resnično večji od življenja. Serial Mom je 
film o belih ameriških skrajnežih, saj veste 
o čem govorim. Pri tem je najbolj čudovito 
to, da bodo moj film v Ameriki gledali tudi 
točno takšni ljudje. Ali ni to fantastično?

Znano je, da živite v 
Baltimoreu. Tam ste tudi 
snemali Serial Mom.
Kako to, da se nikoli niste 
preselili v Los Angeles ali 
New York?
V Baltimoreu preživim vsaj šest mesecev v 
letu. Tam so moji prijatelji, moja hiša, 
stvari, ki jih imam rad. Večina filmskih 
producentov naredi napako in odide živet v 
L.A. ali New York. Tako zgubljajo stik s 
pravo Ameriko. O tem sem pisal že v svoji 
knjigi Shock Value. Mislim, daje Baltimore 
najbližje realnosti, ki se ji lahko približam. 
S tem, ko živim tu, mi je prizaneseno z 
ljudmi, ki bi me kjerkoli drugje na svetu 
nadlegovali. Ljudje si mislijo, da pravza
prav nisem neka zvezda, če živim tu. 
Začudili bi se, koliko zanimih prostorov je 
v Baltimoreu. Na primer klub Jaycee. 
Odpre se šele ob dveh ponoči. V njem so 
vsi pod vplivom kakšnega poživila in tam 
se je najbolje obnašati tako kot prvo noč v 
zaporu. Izogibati se morate pogledom v 
oči. Življenje v Baltimoreu me ohranja nor
malnega. Tam rad prirejam večere za svoje 
prijatelje in všeč mi je bilo snemati v njem. 
Snemali smo v šoli, kjer so Divinea pred 
tridesetimi leti vsak dan tepli. Snemati tam 
je bilo svojevrstno sladko maščevanje.

Ali kaj pogrešate 
Divine?
Seveda, toda v tem nisem fanatičen. Pre
prosto se zavedam, da ga ne morem vrniti v 
življenje. Se danes hranim zlate copate, ki 
mi jih je podaril. Sicer pa je moja zbirka 
copat ogromna (smeh). Ko je umrl, sem 
ravno začenjal scenarij za Cry Baby. 
Spominjam se, da sem šel z Johnnyjem 
(Deppom) na njegov grob. Med delom 
nisem imel mnogo časa za trpljenje in raz
mišljanje. Tako je najbolje.

Prav tako kot vaša 
fascinacija nad 
kriminalom, je razvpito 
tudi vaše oboževanje 
Anite Ekberg.
Da, toda tudi Carroll Baker v filmu Baby 
Doli, pa Royja Lichensteina, malih elek
tričnih stolov, plakatov za lowbudget filme, 
na primer Kitten With a Whip z Ann 
Margaret ali I Hate Your Guts. Ali nima 
vsak svojega specifičnega okusa?

Glede igralcev v vaših

filmih imate povsem 
specifičen in določen 
okus...
To je res. Ne morem si zamisliti, da bi pos
nel film brez Mink Stole. Tu je še Ricki 
Lake. Ona od lanskega septembra vodi zelo 
priljubljen talk-show, Ricki. Pomislite, 
kako je uspela! Vedno je govorila, da si želi 
postati televizijska zvezda. In poleg nje še 
Patty Hearst, Trači Lords, potem Johny 
Depp, Iggy Pop... Kathleen Turner sem ho
tel imeti v filmu Serial Mom od vsega 
začetka. Tudi Sama Waterstonea. Kathleen 
se je takoj ogrela za scenarij, Sama pa sem 
moral malo nagovarjati. Ona je takoj 
doumela razliko med slabim-slabim oku
som in dobrim-slabim okusom. Sicer pa 
oseba, ki je igrala v Russelovem Crimes of 
Passion, mora znati igrati v Watersovem 
filmu.

Kolikšen je bil budžet 
filma?
13.5 milijona dolarjev. Na koncu smo ga 
posneli za manj denarja. Največ sva stala 
gospodična Turner in jaz (smeh). Moj cilj 
je, da vsake tri-štiri leta napišem in pos
namem film. Hitreje ne gre.

Kaj pravite na vse te 
zgodbe o tem, da ste 
končno krenili s tokom, 
daleč od undergrounda, 
v mainstream.
To so govorili že za moje zadnje štiri filme. 
Ne moti me. Vem samo, da nikoli ne bi 
režiral tujih scenarijev. Sam bi vse svoje 
filme, po tistih 8 in 16 mm, označil za 
filme above-ground, kot je nekdo nekoč 
dejal za Pink Flamingos, nikakor main 
stream.

Kako bi opisali estetiko 
svojih filmov?
Ne bi je opisoval. Mislim, da so moji filmi 
subverzivni na all-American način. Nek 
novinar je to opisal kot srečanje Smrti v 
Benetkah in Hohday Inn estetike. Verjetno 
je imel prav.

SANJA MUZAFERIJA
MEmm mm »mb
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■estival je vrsto let nastajal pod 
^^^Dudnim očesom in organizacij

sko taktirko ustanovitelja in 
I prvega (dolgoletnega) direktorja 

(žal že pokojnega) Huberta 
Balsa. Letos je po dveh letih 
vmesnega direktorovanja Marca 
Miillerja dobil novega prvega 

moža — Emila Fallauxa, ki s svojo, ne pre
veliko, a zato izjemno sposobno ekipo fe
stival že tretje leto zapored spreminja v pr
vovrsten filmski sladkorček — tako za 
običajnega gledalca kakor za vsega dobre
ga in hudega vajene novinarje. Vsekakor 
velja že uvodoma resno pripomniti: berlin
ski filmski festival, ki se začne le nekaj dni 
po zaključku rotterdamskega, je v zadnjih 
treh letih dobil izredno »nevarnega« tekme
ca, kar hkrati pomeni, da se je rotterdamski 
filmski festival vpisal med pet najpomemb
nejših festivalov na svetu.
Kvalitetni vrh letošnjega festivala je vse
kakor predstavljala sekcija, v kateri so 
prikazali filme iz treh »kitajskih« držav: 
Kitajske, Hong Konga in Tajvana. V izred
no izčrpnem pregledu je bilo predstavljenih 
25 filmov, ki so povečini delo režiseijev t.i. 
šeste generacije kitajskih režiserjev. Tudi 
hongkongški in tajski novi avtorski val 
potrjujeta, da lahko kmalu pričakujemo 
nove mednarodne uspehe, podobne tistim 
zadnjih dveh let, ko so filmi omenjenih

držav posegali po glavnih nagradah naj
pomembnejših svetovnih filmskih festival
ov (Cannes, Berlin, Benetke in Locamo). 
Mlada generacija, ki je ustvarjala v senci 
teh velikih uspehov, se je tudi skozi asi
stence pri zdaj priznanih režiserjih, kot sta 
npr. Chen Kaige ali Zhang Yimou, uspešno 
prekalila ter že s svojimi izrednimi prvenci 
opozorila nase. Med kvalitetno zelo ize
načeno produkcijo je nekaj filmov še pose
bej izstopalo.
Film Dedek Ge (režija Han Gang), po
etično in humorno govori o zadnji zimi 
dedka, ki starosti navkljub poskuša »nekaj 
narediti« iz svojega življenja. Starček je 
ekscentrik in individualist, ki se upira ži
vljenju v bolnišnici, starosti in smrti ter se 
na koncu na muli odpravi v svojo rojstno 
vas. Rdeči biseri (He Yi) metaforično up
rizarjajo življenje na Kitajskem skozi 
odnos med mladim bolniškim delavcem ter 
pacientko v psihiatrični bolnici. Menihova 
skušnjava (Clara Law) uspešno združuje 
dva žanra, kontemplativno umetniško ra
ziskavo in veličasten akcijski spektakl, 
postavljen v obdobje dinastije Tang. Zbo
gom, moja konkubina (Alex Law) je 
skromna televizijska produkcija, nastala le
ta 1981, ki jo je iz pozabe potegnil Chen 
Kaige, ko je svojo mojstrovino posnel po 
isti literarni predlogi, kakor Law 12 let pred 
njim. Avtor je sicer v filmu pokazal raz-

Izhodisče (Starting Plače), 
režija Robert Kramer, ZDA.



košen talent, ki pa ga več kot očitno omeju
je pomanjkanje finančnih sredstev. Dežela 
breskovih cvetov (Stan Lai) izjemno na
tančno evocira krhkost klasičnega kitaj
skega gledališča, posebno pozornost pa 
posveča scenografiji, kostumom in igri 
svetlobe. Skozi vajo gledališke skupine 
pripoveduje eno od številnih tragičnih 
zgodb o razselitvi, begu pred komunis
tičnim režimom na Tajvan leta 1948. 
Uporniki neonskega boga (Tsai Ming- 
liang) so energičen portret nenavadnega 
prijateljstva med mladeničema, ki nihata 
med čaščenjem in agresijo. Film ima moč
ne homoerotične podtone, a je navkljub 
agresivni noti poln občutka za humornost 
in ironijo.
Pomembna avtorska dela so tudi filmi Za 
hec režiserke Nin Jing, ki je v filmskem 
svetu bolj znana po asistenci Bernardu 
Bertolucciju pri njegovem filmu Zadnji ki
tajski cesar; Nevesta lesenega moža re
žiserja Huang Jianxina, še enega pomemb
nega, a premalo znanega pripadnika t.i. pe
te generacije;, za kitajske oblasti eden naj- 
spomejših filmov sploh, odlični Modri 
zmaj ( režija Tian Zhuangzhuang), dobit
nik grand prixa filmskega festivala v Tokiu 
in številnih drugih nagrad na festivalih; ter 
film Dnevi (Wang Xiaoshuai), nizkopro- 
računska skica življenja mladih kitajskih 
umetnikov. Film je bil baje posnet za borih 
10.000 USD.
Ta izjemno obsežen pregled sodobnega 
filmskega trenutka v treh kitajskih državah 
je bil še dodatno začinjen s selekcijo 8 
hongkonških box-office hitov zadnjih dveh 
let. Filmi kot A moment of romance I in 
II, Heroic Trio, ‘92 The Legendary la 
rose noire, C’est la vie mon cherie, Fong 
Sai-Yuk I in II so ultimativni filmi melo
drame, komedije in/ali borilnih veščin 
(kung fir) odštekancije, vsi po vrsti zači
njeni z izredno dozo absurda ter izjemne 
koreografije, ki še posebej pride do izraza v 
borilnih prizorih, ki trajajo tudi po 10 mi
nut. Navodilo za uporabo: najbolj tekne 
pred spancem, v družbi s polno dvorano 
lokalne kitajske etnične skupnosti. 
Posebnost letošnjega festivalskega progra
ma je predstavljala tudi retrospektiva, ki je 
bila posvečena obletnici televizijskega 
uredništva Das Kleine Fernsehspiel, ki 
deluje na dmgi nemški TV — ZDF. Od le
ta 1962 so v tem uredništvu samostojno 
producirali ali koproducirali številne 
pomembne filme režiserjev, ki so se za
pisali v zgodovino evropskega in svetovne
ga filma: Chantal Ackerman, Angelo- 
poulos, Jutte Bmeckner, Dwoskin, Fassbin
der, Jarmusch, Kluge, Schroeter, Syber- 
berg... Enega najnovejših filmov v njihovi 
produkciji je posnel Zoran Solomun, v

bivši jugoslovanski kinematografiji zapisan 
kot dokumentarist. Po nekaj letih bivanja v 
Berlinu se je s filmom Svetovni prvak 
{Weltmeister, 1993) lotil izredno kočljive in 
doslej neizrabljene teme — vračanja sov
jetskih vojakov iz kmte zdmženo-nemške 
realnosti v še realnejšo in neperspektivno 
rusko sedanjost. Majhen in melanholičen 
filmček skozi oči malega Alekseja, sina 
ruskega oficirja je precizna študija brez
izhodnosti in ljudske nemoči.
Rotterdamske gledalce so sicer navduševali 
še filmi Kot voda za čokolado {Como 
agua para chocolate) mehiškega režiserja 
Alfonsa Araua, ki je po svetu zaslužil že 
okoli 50 milijonov USD in predstavlja naj
večji mehiški filmski izvozni artikel sploh; 
Globina (The Abyss — Special Edition) 
Jamesa Camerona, kjer smo v trenutni mo
di director’s cut videli artistično, 171-mi
nutno verzijo
hollywoodske uspešnice; filma Body Snat- 
chers in Snake Eyes Abela Ferrare kot 
nekakšno nadaljevanje lanskoletne avtor
jeve retrospektive; in ne nazadnje Pravo 
stvar (Trne Romance) Tonyja Scotta, 
Short Cuts Roberta Altmana in El 
Mariachi Roberta Rodrigueza, s katerimi 
smo si lahko sprali slabo vest ob ameriških 
pre-visoko proračunskih filmih.
Vsekakor pa so bili izjemno razočaranje 
skorajda brez izjeme vsi filmi avtorjev 
ameriške neodvisne produkcije. Mladi 
ameriški genialci se bodo morali začeti 
zavedati, daje prekleto slab izgovor za slab 
film pomanjkanje sredstev za snemanje fil
ma. To so namreč poudarjali vsi po vrsti in 
kar tekmovali v izjavah »saj hi naredil 
boljši film, a saj se vendar za 10.000 USD 
ne da narediti več«. Sam poznam kar nekaj 
pametnejših načinov, kako porabiti deset ali 
več tisoč dolarjev, od režiranja filma, ki je 
samemu sebi namen. Popolna scenaristična 
praznina, puhlost idej in dramaturška ne
verjetnost in dolgočasnost zgodb — to je 
bilo vse, kar so ob igralski neprepričljivosti 
in ne preveč blesteči tehnični izvedbi 
pokazali filmi, kot npr. Two Small Bodies 
kultne režiserke Beth B., When Pigs Fly 
Sare Driver (ki očitno živi na slavi Jima 
Jarmuscha, s katerim sodeluje že od nje
govega filma Strängen than Paradise), 
The Lisa Theory Stevena Okazakija, Bad 
Apples Raya Leina, pa tudi film Totally 
F***ed Up Gregga Arakija, ki je lani na 
Berlinskem festivalu navdušil s filmom 
The Living End. Višek je bil prav gotovo 
ego-trip z naslovom I Don’t Hate Las 
Vegas Anymore, kjer nas v dokumenta- 
rističnem stilu režiser Caveh Zahedi 83 
minut posiljuje s svojo mladostno travmo 
— Las Vegasom. Da bi z njo razčistil 
enkrat za vselej, se s svojim očetom, pol

bratom (poleg režiserja samega sta »glavna 
igralca« v filmu) in mini ekipo (snemal
cem, asistentom in loncem), ki jo sestavlja
jo njegovi prijatelji — sicer več pred 
kamero kot za njo — odpravi v kockarski 
raj na zemlji, Las Vegas. To je žal tudi vse. 
Potovanje tja in in nazaj v San Francisco, 
prepredeno z dolgočasnimi izjavami zgoraj 
omenjenih in kvazi pomembnimi 
razmišljanji režiserja. Skoda traku.
Smo pa zato lahko videli nekaj odličnih 
vzhodnoevropskih filmov, katerih avtorje si 
velja zapomniti. S prostorov bivše Sov
jetske zveze sta to prav gotovo Kazah
stanec Timur Sulejmenov s filmom Tujec 
in Tadžikistanec Bahtijar Hudonazarov s 
filmom Koš ba koš (Srebrni lev, Benetke 
1993), presenetili pa so tudi Rus Alek
sander Ragozin s filmom Življenje z idi
otom, Slovak Martin Šulik (Vse, kar 
imam rad), Čeh Karel Kachina (Krava) in 
Madžarka Ildiko Szabo (Morilci otrok).
In še odlični dolgometražni dokumentarec. 
Tega žanra pri nas skoraj ne poznamo: na 
TV Slovenija ga ne prikazujejo, ker baje 
zanj ni ne terminov ne interesa gledalcev 
— četudi je zelo uporaben prav za televizij
sko reproduciranje! In pa seveda za festi
valske projekcije — tako smo v Rotter
damu videli filme The Wonderful, Hor- 
rible Life of Leni Riefenstahl Raya 
Muellerja, film-intervju z legendarno režis
erko, sinonimom nacistične kinemato
grafije; Zadnji boljševik Chrisa Markeija, 
staroste modernega dokumentarnega filma, 
ki govori o pred kratkim preminulem 
mskem režiserju Aleksandru Medvedkinu 
(Sreča), Starting Place Roberta Kramerja, 
še enega veterana dokumentarnega filma, 
ki se je po 23 letih vrnil v Vietnam in pos
nel film na prizoriščih, kjer je že leta 1969 
posnel People’s War, posvečen vietnamski 
generaciji. Obujali smo tudi spomine na 
Andyja Warhola — s projekcijo dveh 
dokumentarcev, portreta Edie Sedgwick 
Poor Little Rieh Girl (1965) in koncertne
ga The Velvet Underground And Nico 
(1968). Čisto za konec naj omenim še 
odličen dokumentarec Silverlake Life: 
The View From Here, ki ga je o svojem 
soočenju s homoseksualnostjo in aidsom 
posnel Tom Joslin, po njegovi smrti pa 
dokončal Peter Friedman. Film je po prika
zovanju na številnih festivalih prejel tudi 
nagrado Prix Italia 1993 v kategoriji naj
boljših dokumentarnih filmov in je skupaj s 
filmom Modro (Blue) Dereka Jarmana, ki 
so ga prav tako prikazali v Rotterdamu, 
predstavljal svojevrstni testament izredne 
avtorske ustvarjalnosti, ki jo je predčasno 
končala neozdravljiva bolezen.

DANIJEL HOČEVAR ►
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programu Panorama Special 
mm konča nemalo filmov, ki so 

H B bili do konca »v igri« za 
B B uradni tekmovalni program. 
B MK Nekateri med njimi so seve- 
BB da dosti kvalitetnejši od tis- 
^MRm tih, ki kasneje tekmujejo za 

nagrade — a že to, da so or
ganizatorji našli formulo, ki da avtorjem 
teh filmov vsaj moralno zadoščenje, je 
nekaj vredno.
Ker pa se vsako leto nabere nekaj napak, je 
treba poskrbeti tudi za občasno »posipanje 
s pepelom«. Tako so letos v posebni selek
ciji pokazali tiste »zavržene filme«, ki jih je 
selekcijska komisija Uradnega programa 
označila za premalo kvalitetne: Zbogom, 
moja draga (Farewell My Lovely, režija 
Dick Richards, 1975) z Robertom Mit-

chumom; film Hectorja Babenca iz slumov 
Ria, Pixote (1980); Zenske na robu živč
nega zloma (Mujeres al Borde de un 
Ataque de Nervios, 1988) Pedra Almo- 
dovarja.
In kaj je zanimivega pokazala letošnja 
Panorama?
Federal Hill debitanta Michaela Correnteja 
(sicer tudi producenta in scenarista filma) 
privlači s svežino,' s katero se je Corrente 
lotil variacije na temo obmafijaškega ži
vljenja mlade populacije Američanov itali
janskih korenin. Močno podporo ima v 
odličnih igralcih ter čmo-beli fotografiji, ki 
evocira podobe iz njegove mladosti. Film 
je svojevrstna avtobigrafeka izpoved, stka
na iz različnih usod, zvezanih s Federal 
Hill, četrtjo mesta Providence v ameriški 
zvezni državi Rhode Island. Pet prijateljev,

ki znanstvo vlečejo od mladih nog, ka- 
rakterizira statusna pripadnost, reflektirana 
skozi njihove starše. Eden izmed njih je 
tako sin lokalnega mafijskega bossa, ki želi 
imeti nadzor nad dogajanjem na območju 
Federal Hilla. Ko se eden izmed fantov — 
Nicky (Anthony De Sando) — pripravlja 
zapustiti skupino zaradi ljubezni do dekle
ta, ki obiskuje bližnjo univerzo (zanjo ta 
odnos predstavlja samo prijeten interludij), 
ga dmgi, predvsem eksplozivni in kolerični 
tatič Ralph (Nicholas Turturro), poskušajo 
od tega odvrniti. To je dovolj za serijo tra
gičnih prepletov, ki privedejo do nesrečne 
Nickyjeve smrti, ki jo Ralph maščuje. 
Turturro (brat bolj znanega igralca/režiserja 
Johna) je kot odlični Ralph v stilu Roberta 
de Nira odigral vlogo ekstatičnega, a 
poštenega zidarja, ki se zaradi nezmožnosti

Sončniki (Umbrellas), 
režija Albert Maysles, ZDA.

prenašanja krivic ter prijateljske pripadnosti 
odloči vzeti pravico v svoje roke. Corrente 
je s filmom pokazal nemajhen talent in v 
filmu ustvaril kopico likov, ki ne pristajajo 
kar tako na vsakdanje življenje.

Dokumentarec Anna 6-18, kije v program 
Panorama Special kot vse kaže zašel zara
di pretirane vljudnosti selektorjev, je po
kazal vso režisersko praznost in avtorsko 
nastopaštvo Nikite Mihalkova, ki je več kot 
desetletje na 35 mm državni trak in kamero 
snemal t.i. »home movie« o svoji od
raščajoči hčerki Ani. Režiser sicer odličnih 
filmov Urga, Oči čornie ali Mehanični pi
anino si je tokrat privoščil preveč prozoren 
poskus dokumentiranja težavnosti življenja 
za železno zaveso. Skozi vprašanja, ki jih 
postavlja odraščajoči hčerki (»kaj imaš ra
da, česa se bojiš, kaj si želiš imeti, kaj sov
ražiš...«), je poskušal prikazati razvoj otro
ka, ki bi lahko rasel kjerkoli na svetu, v 
»pravega sovjetskega državljana«. Do
mnevno pranje možganov je za Mihalkova 
očitno metafora za nevzdržno stanje, ki je 
moralo privesti do razpada sovjetskega ide
ološkega novodobnega imperija, ki je 
proizvajal ideološke surogate namesto sa
mostojno mislečih državljanov. Ta razpad 
je s perestrojko še potenciran — in mož
nost gledanja na stvari z lastnimi očmi, os
vobojena ideološkega nadzora, postane tudi 
za Ano realnost, ki je seveda takoj opazna 
v njenih odgovorih. Film, ki bo verjetno že 
zaradi teme (ker je ideološki nadzor in nez
možnost razumevanja drugega političnega 
predznaka pač še vedno na tapeti) in struk
ture (ker je home movie in ne intervjujski 
film, ki bi za obrazec vzel vsaj skupino 
ruskih državljanov) naletel na dobršno 
mero odobravanja pri zahodnih kritikih, mi 
pa se lahko — kot vsaj delni poznavalci 
tega sindroma — samo prizanesljivo nas
mihamo ob nerodnem poskusu samopro- 
mocije skozi podobo ubogega disidenta, ki 
si jo poskuša Mihalkov nadeti skozi ves 
film. In se potem kakor po naključju vozi v 
mercedesu — seveda v različnih (beri: 
najnovejših) modelih tega kapitalističnega 
vozila. Obupne in nevzdržne prestave, ki si 
jo je Mihalkov v Berlinu privoščil, pa naj

raje sploh ne bi omenili: v dvorani, kjer je 
bila novinarska projekcija, je zaprosil za ra
zumevanje, ker bo gledanje filma malce 
zmotil s svetlobo izza paravana, kjer si bo 
film prvič ogledala tudi hči Anna — on pa 
bi seveda to priložnost rad posnel.
Poslednja skušnjava (The Last Seduction) 
ameriškega režiserja Johna Dahla (Red 
Rock West) je lepo produkcijsko zdizajni- 
ran, odigran in scenaristično obdelan film 
noir, v katerem ima glavno besedo dia
bolična Bridget Gregory (Linda Fioren- 
tino), klasična femme fatale, ki požira in 
nato odvrže moške, ko ji omogočijo doseči 
njene cilje. Nemoralen in samozaverovan 
ženski lik Linde Fiorentino odigra v stilu 
najbolj brezsramnih filmskih junakinj. 
Svojo lepoto in telo uporablja za dosego 
natančno določenih ciljev: prepriča moža, 
da se lotita pranja narko-denarja, nato pa 
denar ukrade in zbeži brez sledu.
Tudi filmi iz ostalih dveh podprogramov, ki 
sestavljata Panoramo — Dokumenti in Art 
& Essai — so uspešno našli mejo, ki umet
niško zahtevne projekte še vedno naredi za
nimive za širši krog gledalcev. Med doku
mentarnimi filmi, praviloma ubranimi na 
socialno noto, je še posebej izstopal film 
Dialogues with madwomen oskarjevke 
Allie Light, ki govori o izkušnjah sedmih 
žensk različne starosti. Vse so preživele 
izkušnjo »temne plati imaginacije: ma
nično depresijo, shizofrenijo ali evforijo«, 
kot pravi avtorica, tudi sama ena izmed 
njih. Film kot intervju predstavlja vsako od 
bolnic, njene sanje, emocionalne težave, 
spomine...
Vsak po svoje sta bila zaradi uporabe 
arhivskih materialov kot dela filmske 
celote zanimiva tudi dokumentarca, ki se 
dotikata problematike homoseksualnosti: 
Coming out ander fire (o homoseksualcih 
v ameriški vojski) in One nation ander 
God (o celem spektm metod spreobračanja 
homoseksualcev na pravo seksualno pot — 
od komičnih orgazmičnih terapij do straš
ljivih religioznih eksorcizmov).
Med igranimi filmi je bil daleč najbolj 
zanimiv ruski film Okno v Pariz režiserja 
Jurija Mamina, ki pripoveduje nadrealno ►
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zgodbo o skupini ljudi, ki v svojem komu
nalnem stanovanju v St. Petersburgu od
krijejo okno, ki jih prestavi v Pariz. Vsak 
izmed njih ima z izleti v kapitalizem 
povsem svoje načrte — edina težava je le 
ta, da je okno odprto vsega skupaj 14 dni, 
pa še to le vsakih petdeset let... Komedija je 
polna bodic na račun Zahoda in Vzhoda in 
lahko predstavlja metaforo privajanja na 
spremembe, ki jih je prinesel nov politični 
položaj na evropskem Vzhodu.
Forum mladega filma je po svoji organi
zacijski strukturi, statusu glavnega moža 
Ulricha Gregorja (skupaj s Moritzem de 
Hadelnom, ki je »odgovoren« za vse ostale 
selekcije, je ko-direktor celotnega festi
vala), predvsem pa po občinstvu, festival 
znotraj festivala. Če odmislimo nekaj fil
mov, ki so jih naredili stari režiserski znan
ci berlinskega festivala, natančneje Foruma 
(Gitai, Rohmer, Chantal Ackerman, Mika

Kaurismaeki, Aaltonen, Kramer, Comeford 
in Aki Kaurismaeki), so letošnji program 
Foruma odlikovali predvsem zanimivi 
celovečerni dokumentarci, David Jacobson 
s filmom Criminal kot edini predstavnik 
ameriške neodvisne produkcije ter — kot 
je zadnjih nekaj let že skoraj pravilo — 
žanrsko sila raznolik izbor filmov iz 
Kitajske, Hong Konga in Tajvana. Videli 
smo lahko vse: od socialno in politično 
problematičnih nizkoproračunskih izdelkov 
režiserjev t.i. šeste kitajske generacije 
(Dnevi Wang Xiaoshuaija, Rdeče korale 
Je Jianjuna) prek hongkonških sodobnih 
melodram oziroma komedij (C’est la vie, 
mon cheri Yee Tung-Shinga, The Le- 
gendary La Rose Noire Jeffa Laua) in ne
uničljivih zgodovinskih kung-fu uspešnic 
(Fong sai yuk Yuen Kwaija in The tai-chi 
master Yuen Wo-Pinga) do psihološke 
drame Osemnajst tajvanskega režiserja Ho

Ringa.
Celovečerni dokumentarci, redni gosti vseh 
pomembnejših festivalov, so se tokrat pred
stavili z žanrsko zelo različno in kvalitetno 
produkcijo. Sončniki veterana dnema 
verite Alberta Mayslesa in njegovih dveh 
sodelavcev, Henryja Corre ter Grahama 
Weinbrena, so dokumentarna beležka o 
umetniški akciji mednarodnega artista 
Christa, ki je leta 1987 postavil več kot tri 
tisoč sončnikov po dolinah Japonske in 
Kalifornije, in ki si jih je ogledalo več kot 
tri milijone ljudi.
The war room znanega ameriškega doku- 
mentarista D.A. Pennebakerja in njegove 
žene Chris Hegeduš je pogled od znotraj na 
Clintonovo predsedniško kampanjo — 
pogled na delovanje ene najbolj sofistici
ranih in istočasno enostavnih političnih 
»mašin« vseh časov, katere srce sta bila 
George Stephanopoulos in James Carville. 
Film so avtorji delali na preprost, a 
utrudljiv način: vseskozi so bili v volilnem 
štabu ter po instinktu snemali vse, od de
lovnih sestankov, izdelovanja propagand
nih sporočil za razne medije in potovanj na 
volilne shode, do neformalnih pogovorov 
ter ironičnih zabavljanj čez nasprotnike. 
Criminal debitanta Davida Jacobsona 
prikazuje težavo nepomembnega Ame
ričana Gusa (Ralph Feliciello), ki je 
nezadovoljen tako v zakonu, kjer mu teži 
žena, ki hoče živeti v predmestni vrstni 
hiši, kakor tudi pri delu: je mali uradnik v 
veliki korporaciji. Ko se mu ponudi 
priložnost priti do 100.000 dolarjev, je 
skušnjava premočna, poti nazaj pa ni —in 
ostanejo mu samo še spomini na Niagarske 
slapove in na poročno potovanje, ki ga 
podoživlja skupaj z natakarico Gino, s 
katero sanjarita o ne preveč določeni pri
hodnosti. Gino po nesreči ubije njen ljubo
sumni fant, Gus, rojeni loser pa sedaj celo 
izgovora za potovanje, do katerega tako ah 
tako ne bi prišlo, nima več. Izvrstna glasbe
na podlaga (gre za različne, vse po vrsti že 
neštetokrat slišane komade) ter čmobela fo
tografija, ki še dodatno določa Gusovo 
brezizhodnost, sta poleg solidne režije 
glavni odliki tega izjemno nizkopro- 
računskega filma.

DANI JE HOČEVAR
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