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e vas vsakdanje odpiranje vasSega postnega nabiralnika
navdaja s prav posebej razburljivim pricakovanjem, tedaj je
morda cas, da razmisljate o akreditaciji na katerega od
nestetih filmskih festivalov. Ena najlepsih zadev na festivalih
Je namrec »kaslc«, tista praviloma ostroroba in neprijazna
Skatla, v kateri vas vsak dan cakajo Stevilna presenecenja:
lepe slike, izbrani diapozitivi, blescece broSure, knjige,
cedeji, vabila na zabave in morda celo kaksno bolj intimno
sporocilo. V dnevni ponudbi »kaslca« se mesa vsa
ikonografija sodobnega nomadstva — od »rent-a-key«
magnetnih kartic prek nevidnega receptorja, ki diskretno
vtika sporocila, do nostalgicnega »nihce ve¢ mi ne pise«.

Ker je splet nakljucij nanesel, da sem Cannes letos opazoval
kar iz Ljubljane, so mi prav trenutki pred kaslcem mocno
manjkali. Lahko si mislite, da sem prevrtel vse moZne
satelite in prelistal vse, kar je vsaj disalo po azurni tiskarski
barvi. Zato si upam trditi, da se 99 % medijev festivala
loteva natanko na nacin, ki bi mu mirno rekli prav »sindrom
kaslc«: veliko slik, veliko bleScecega papirja, kakSen party
in kaksna pikantnost — a zZal nobenega pisma! Festivalska
porocila postajajo podobna nasim kaslcem, v katerih je vsak
dan vec nelektoriranih poceni ponudb na poceni papirju.

Zato sem v Ljubljani s toliko vecjim zanimanjem brskal po
vreci, ki so jo kolegi napolnili z materiali iz kanskih
nabiralnikov. Iskal sem pisma, premisljena, z naklepom,
ljubezenska, svarilna, grozilna— kakrsnakoli pac, da bi le
prekinila ta diktat nic¢vrednih podob. Navdusil sem se nad
fotografijami, objavljenimi na sosednji strani — brata Coen,
Tornatore —, a so me kolegi hitro poucili, da je najblaZja
ocena obeh filmov druga najbolj nepriljubljena besedica iz
Stirih Crk: flop. Zato sem se odlocil, da se ne pustim
zapeljati satelitski votlosti in revialni povrsnosti, temvec da
sezem v vreco Cisto do dna— in prepustim kolegom, da
predstavijo svoje osebne favorite, da sami napisejo svoja
ljubezenska pisma. Dodali smo jim le Se pismi francoskega
prijatelja, ki konstatira krizo, in ljubljanskega prijatelja, ki
vidi izhod iz nje v Izletu. Pisite!

STOJAN PELKO
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vorana se je tresla, mnoZica
je rjula, cepetala, ploskala.
Bucne ovacije, standing ova-
tion, kot pravijo temu transu.
Ekipa je stala na odru — in
ni mogla verjeti. Glavna
igralka je stala na odru — in
ni mogla verjeti. Producentki
sta stali na odru — in nista mogli verjeti.
ReZiser je stal na odru — in ni mogel ver-
jeti. MnozZica je stala v dvorani — in tudi ni
mogla verjeti. In jaz sem stal v dvorani —
le zakaj bi verjel? Ploskal sicer nisem, toda
ven tudi nisem Sel. A ploskanju se nisem
odrekel zato, ker mi film ne bi bil vie¢, am-
pak zato, ker ploskanje v kinodvorane ne
sodi — akterji te itak ne sliSijo. In vse
Zenske ti uidejo — ne glede na ploskanje.
Si predstavljate, da bi se ¢lovek v kaki ga-
leriji ustavil pred vsako malarijo in jo na-
gradil z buénim aplavzom? Vsakdo bi
pomislil, da ima pred sabo retardiranca.
Nekaj infantilnega je v tem aplavdiranju
mrtvi prirodi, nekaj, kar v filmu vidi otrok,
ko nanj pogleda z odraslimi o¢mi.

Ovacijam ni bilo konca ne kraja, dobesed-
no. 10, pa 15, pa 20 minut. Neverjetno. 20
minut? Se zdaj bi stali tam — in orgi-
astiéno bucali, ¢e jih reZiser sam ne bi
poprosil, naj Ze vendar nehajo. Bucni
aplavzi tiso¢glave mnoZice pa so itak preki-
njali Ze samo projekcijo filma. In to ka-
kopak ni bila odprta projekcija za najsirSe
in najbolj splo$ne ter povsem poljubne
ljudske mnoZice, ne, to je bila no¢na pro-
jekcija za filmske kritike, za filmske recen-
zente, za filmske Zurnaliste, za izvedence,
za vse one, ki so za gledanje filmov pla-
Cani, za vse tiste, ki so bolj kriticni do filma
kot pa do tega, kar pocnejo po filmu, za vse
tiste potemtakem, ki v Cannesu — in Se na
nekaterih festivalih — vidijo svoj drZavni
praznik.

Lokacija: dvorana v kletni etaZi hotela
Noga Hilton, enega izmed najbolj prestiz-
nih kanskih hotelov (toda to ni niti dvorana
Lumiére niti dvorana Debussy, ne, to ni
nobena izmed tistih dvoran, v katerih vrtijo
tekmovalne filme).

Cas: sredi kanskega festivala, tam nekje
okrog polnoci (ko so od celodnevnega Sihta
Ze vsi kriticarski garaci povsem zdelani in
unicent).

Film: avstralski film Muriel’s Wedding,
po nase nekaj takega kot Muriel se poroci
(na dalec¢ ni v naslovu ni¢ vabljivega —
film Ze itak na dale¢ pove, da vam bo pun-
ca usla, shit, §e ena — a po drugi strani gre
v filmih vedno prav za to, za Zenske, ki
nam pobegnejo; eh-eh-heh, spomnite se, da
Robert Redford v Nespodobnem povabilu
placa zakonskemu paru milijon $ zato, da
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IVIURIEL SE POROC!:
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bi lahko govoril o Zenski, ki mu je neko¢
usla).

Vsebina: Muriel bi se rada porocila, ker pa
princa na belem konju ni od nikoder, hodi
na poroke prijateljic; nihce je ne razume,
vsi se ji posmehujejo, dokler se ne odlo¢i,
da bo zaela samostojno Zivljenje; sreca
Rhondo, self, strong and independent Zen-
sko, se z njo vrtoglavo spoprijatelji, kmalu
pa se celo porodi z juznoafriskim plaval-
cem, ki potrebuje avstralsko drZavljanstvo;
Rhondo udari paraliza, tako da obsedi na
invalidskem vozi¢ku; Muriel se naveli¢a
posmeha peticnega oeta (mati vmes umre)
in okolice, zgrabi Rhondo in z njo skupaj
Sibne naprej, sam Bog ve kam, le ¢ez pre-
pad v Grand Canyon — tako kot Thelma
& Louise — ne.

Reziser: Paul J. Hogan (najveckrat zapisan
kar kot P. J. Hogan, a drZi, ne brez razloga,
saj so mnogi na hitro pomislili, da gre za
onega drugega, bolj znanega avstralskega
Paula Hogana, zvezdnik filmov Krokodil
Dundee).

Opus: to je njegov reZijski prvenec, prej je
reziral le kratki film Getting Wet in TV
film Humpty Dumpty Man (dober glas ni
segel prav dalec).

Igralska ekipa: rahlo debeluSna Toni
Colette (Muriel), glavna igralka, je debu-
tantka, v opaznejsih vlogah pa igrajo $e Bill
Hunter (Bill, njen oce), Rachel Griffiths
(Rhonda, njena prijateljica) in Chris Hay-
wood (Ken, njen aranZirani moz), toda
noben si do sedaj ni zasluZil knjige, Se raz-
glednice ne.

Produkcija: $e najbolj slavni sta producent-
ki — Lynda House je producirala film
Proof, velik kritiski in festivalski hit,
Jocelyn Moorhouse pa ga je reZirala (svoje

prihodnje filme naj bi posnela v spregi s
Sydneyem Pollackom in Stevenom Spiel-
bergom); film je sicer avstralski (finan-
cirale so ga firme Film Victoria, Australian
Film Finance Corporation in Village
Roadshow), toda prodaja ga propulzivna
britanska firma Ciby Sales Ltd., tako da v
finan¢no uspeSnost filma ne gre dvomiti.

Kontekst: v tekmovalnem sporedu zelo
znatilno ni bilo niti enega avstralskega fil-
ma (tudi nobenega Spanskega filma ni bilo,
kar pomeni, da na tekmi ni bilo nobenega
filma iz obeh najbolj vitalnih kinema-
tografij), celo v ostalih uradnih programih
je bilo mogoce videti le en avstralski film,
The Adventures of Priscilla, Queen of
the Desert (drugi film zelo opaznega in
vzpenjajoéega se Stephana Elliotta), drzi
pa, da so v neuradnih programih, vklju¢no
z Marchéjem, zavrteli Se 14 avstralskih fil-
mov (okej, for the record — Country Life,
Dallas Doll, Exile, Gino, The Heartbreak
Kid, Lucy Break, Only the Brave, The
Roly Poly Man, Rough Diamonds,
Spider & Rose, The Sum of Us, Talk,
That Eye the Sky, Traps), izmed katerih
so jih kar 5 — sli§i se neverjetno — reZi-
rale Zzenske (Ann Turner, Jackie Mc-
Kimmie, Anna Kokkinos, Megan Mc-
Murphy, Pauline Chan). Avstralija je res
neverjetna, saj svetovno filmsko Zarisce os-
taja, akoravno se v zadnji dekadi avstralski
reZiserji mnoZiéno — in nenehno — selijo
v Hollywood, bodisi za vedno ali pa le
priloznostno. Med Hollywoodom in
Avstralijo tako nenehno kroZijo Gillian
Armstrong (Mrs. Soffel), Bruce Beresford
(Nezno usmiljenje), Anthony Bowman (A
Private Investigation), Geoff Burrowes
(Run), Graeme Clifford (Frances), Kevin

Dobson (Miracle in the Wilderness),
Roger Donaldson (Pobeg), John Duigan
(Wide Sargasso Sea), Peter Faiman
(Dutch), Richard Franklin (F/X 2),
Stephen Hopkins (Predator 2), George
Miller (Carovnice iz Eastwicka), George
T. Miller (Nedokon¢ana zgodba 2),
Philippe Mora (The Beast Within),
Russell Mulcahy (Highlander), Phillip
Noyce (Vrocica), John Power (Sister
Sorrow), Andrew Prowse (Demonstone),
Alex Proyas (The Crow), Fred Schepisi
(Roxanne), Carl Schultz (The Seventh
Sign), Nadia Tass (Pure Luck), Peter Weir
(Prica) in Simon Wincer (Willy).

Ergo: bucalo je med filmom in po filmu,
srdito, evfori¢no, neustavljivo, pompozno,
celih 20 minut, a kdo je tisti ¢as v resnici
sploh meril v minutah? Ves tisti Cas?
Dokaz, da so bili vsi zadovoljni? Vse-
kakor! To drZi kot pribito. Vsi so bili zado-
voljni. Sem bil zadovoljen tudi jaz? Ja. Bil
sem. Tudi to drzi. Kot pribito.

V ¢em je potem problem? Prvic, ne ver-
jamem, da je lahko tak film vie€ tej kanski
mnoZici, $e manj verjetna pa je aklamacija,
s katero je mnoZica ta film potrdila in spre-
jela. In drugi¢, pred dvema letoma mi je
Stojan Pelko s tako reko¢ identi¢nimi
besedami opisal okolis¢ine, v katerih si je
tedaj v Cannesu na nocni projekciji ogledal
Strictly Ballroom (Baz Luhrmann), kot po
nakljucju tudi avstralski film. Paranoi¢na
teorija bi §la potemtakem takole: Avstralci
pripeljejo s sabo navijace, ki potem v dvo-
rani med projekcijo z medklici, cepeta-
njem, aplavzi, kri¢anjem ipd. ustvarjajo
»atmosfero« — in temperaturo zlagoma
dvignejo do vrelisca.

Je to mogoce? Ali natanCneje: je mogoce,

da ta re¢ potem tudi vige? Ali lahko
skupina vrinjenih navijacev hipnotizira ti-
so¢glavo mnoZico filmskih kritikov? Eh,
mislite si, kar si hocete, toda to je mogoCe.
Izpolnjenih mora biti pravzaprav le nekaj
taktiéno-tehni¢nih pogojev:

Prvi¢, projekcija mora biti nocna, po
moznosti polno¢na (Strictly Ballroom so
zavrteli ob polnoci), drugace receno, film
se mora zavrteti tedaj, ko imajo kritiki, re-
cenzenti, zurnalisti ipd. za sabo Ze vse
dnevne oglede muénih, morastih, napornih,
zateZenih filmov, ko imajo »nujno zlo« Ze
za sabo, ko kritiki potemtakem Ze vidijo
vse tisto, kar so morali videti in o ¢emer
morajo pisati. Kaj to zares pomeni? Ni¢, le
kritik s tem dobi obcutek, da je film odkril
on sam (spontano, nehote, zunaj rutinskega
festivalskega delokroga). In filmu, ki ga
»odkrijes«, odpusti§ vse, tudi to, da kasneje
postane nadnaravni hit, ista komerciala,
box—office atrakcija, business (Strictly
Ballroom je 1. 1992 po kanski projekciji
postal najbolj gledan film v Avstraliji,
Muriel’s Wedding pa je tudi zicer — pri
Stetju nas bodo same oci).

Drugi¢, film mora biti lahkoten, tekoc,
zabaven, poskoCen, nasmejan, z eno bese-
do, zgledati mora hollywoodsko, oblecen
pa mora biti v barve druge nacije, recimo,
Avstralije (ne spreglejte anglescine, kako-
pak avstralske anglesCine, kar ni isto kot
hollywoodska angle3ina, in spoznanja, da
bi bili drugi jeziki — kameruni¢ina,
finiCina ali pa kelt§¢ina — brZ¢as motei).
Z eno besedo, ta film mora izpolniti tiho
Zeljo vse te kanske kritiSke elite — po
dnevnih mukah s kamerunskimi, tajskimi
in perujskimi filmi videti en hollywoodski
film (eh, videti film, v katerem ne bodo

govorili v jeziku Hollywooda, ampak kljub
temu anglesko). Film, ki zgleda holly-
woodsko, pa ni hollywoodski, je kakopak
zicer. Kaj to zares pomeni? Njegova
lahkotnost, tekocost, zabavnost, poskoc-
nost, nasmejanost ipd. se zdi iskrena in
spontana, brez naklepa, tako reko¢ nepre-
ra¢unljiva, Cisto nekaj drugega potemtakem
od obi¢ajne hollywoodske lahkotnosti,
tekoCosti, zabavnosti, posko¢nosti, nasme-
janosti ipd., pri kateri je vse »preracunano«
in »zmerjeno«, vnaprej prodano. Ni ¢udno,
da Paul J. Hogan raje napiSejo kar P.J.
Hogan — da ne bi prevec potegnil na one-
ga drugega avstralskega, prodanega Paula
Hogana, bolj znanega pod imenom
Krokodil Dundee. Razumete?

Tretji¢, film mora biti debut, rezijski pr-
venec (Muriel’s Wedding je debut Paula J.
Hogana, Strictly Ballroom pa debut Baza
Luhrmanna), da ne bi kdo podvomil v
reziserjevo iskrenost, nedolZnost, nepok-
varjenost in nepreraCunljivost. Kaj je
potemtakem v Cannesu pravi zicer? Film,
ki zgleda hollywoodsko, a ni hollywoodski,
reziral pa ga je debutant.

In Cetrtic', film mora med gledalce tu in tam
spustiti tudi kak velik, dober, star $lager, iz
katerega se potem zlahka — in brez poseb-
nih sumniéenj, zadrzkov in dvomov —
preide v evforicni aplavz, kot da je to ena
in ista stvar. Aplavz ni odziv publike na
film, ampak del samega filma, showa,
navsezadnje, tudi sami $lagerji — sound-
track — so del filma, potemtakem nekaj,
kar slisijo tudi junaki v filmu, ne pa le
gledalci filma. Ne gre potemtakem za
obicajni soundtrack, ki ga junak ne slisi in
ki vedno prihaja iz »zunanjosti«.

Recimo. V filmu Strictly Ballroom, v
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katerem se vse vrti okrog plesnega ball-
room tekmovanja in rigidnosti Federacije,
ki v plesu ne dopusca nobene svobode
(nobenih nepredpisanih korakov), je polno
znanih viZ, ki orgiasticno kulminirajo v
nekoc popularni viZi Love Is in the Air, ob
kateri mlad plesni par — Paul Mercurio in
Tara Morice — zakoraka po svoje. Krienje
pravil je krienje pravil, brez pravil pa ni
plesa — le zakaj bi se moral gledalec soli-
darizirati ali pa identificirati z junakoma, ki
krita pravila v »igri«, v kateri se morajo
vsi ostali pravil drZati? A &e je ob krdenju
pravil, ki se odvrti na vizo Love Is in the
Air, vzhicena Federacija, zakaj jima ne bi
odpustili tudi mi? Z buénim aplavzom.
Gledalec pa¢ uZiva v tem, da hit, ki ga slisi
on sam, slisi tudi junak, s katerim se identi-
ficira— ali pa vsaj solidarizira. Z eno bese-
do, romanca med gledalcem in junakom
postane popolna, ko »ugotovita«, da po-
slusata isto muziko. Vedno. Le zakaj ne —
ne pozabite, da to iz Christiana Slaterja in
Patricie Arquette v Pravi stvari naredi ne-
loéljivi, ultimativni par.

Ni ¢udno, da se Prava stvar zacne v kino-
dvorani. Toda to ni eden izmed tistih fil-
mov, v katerih sanje pred junaka stopajo s
filmskega platna (le koga to Se zanima,
Woody, Amie?), ampak film, v katerem je
sanj vredno le tisto, kar lahko iz realnosti
stopi na filmsko platno. Christian Slater,
nor na filme, sicer pa samotarski us-
luZbenec lokalne stripoteke, sedi v kinod-
vorani in gleda triple-bill s hiper-nasilnimi,
kultnimi filmi Sonnyja Chibe (serija
Streetfighter). Kmalu prikoraka Patricia
Arquette, se spotakne, ga zasuje s pop-
cornom, po zadnji predstavi pa Ze skuSata v
restavraciji drug o drugem zvedeti ¢im vec,
pa ne s kakim razgrinjanjem oceani¢nih
globin ¢loveske duse, ampak z vprasanji &
odgovori, Q & A: Kdo je tvoj najljubsi
igralec?, Kateri je tvoj najljubsi film?,
Kaksno glasbo najraje poslusas? Katera
pesem ti je najbolj vse¢? in Katerega pevca
imas$ najraje? To so kakopak vpraSanja, ki
vedno najdejo srce. V kinodvorani se je
kon¢no spet nekaj zares zgodilo, ne da bi
bilo treba pri tem kakemu filmskemu ju-
naku stopiti s platna. Kot v Cannesu med
projekcijo filma Muriel’s Wedding. In po
njej ... ko je od projekcije ostala le e dvo-
rana. Christian Slater in Patricia Arquette
se 7e naslednji dan znajdeta— v Cadillacu,
poroCena, s truplom zvodnika za sabo
(Gary Oldman), s kov¢kom, polnim ko-
kaina, z mafijo (Christopher Walken), pok-
licnimi morilci in drugimi kritiki popkul-
ture na grbi, z moralno podporo Elvisa
Presleya — na poti v Hollywood, kjer
skusata robo prodati h’woodskemu produ-
centu akcijskih filmov (Saul Rubinek) in
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potem spokati v Mehiko, toda vmes ju ¢aka
elizabetinska odisejada, ob kateri bi za-
jokala celo Sam Peckinpah in John Woo,
najve¢ja mojstra kineticne filmarije.

V filmu Muriel’s Wedding je Toni
Collette, rahlo debelusna, radoZiva, a zelo
zatrta punca, nora na poroke ... in e bolj na
viZe neko€ zelo populamega ansambla AB-
BA. Film se zacne sicer z nekdanjim hitom
ansambla The Rubettes Sugar Baby Love,
toda potem se pred nami odvrtijo tako
reko¢ celotni Greatest Hits ansambla AB-
BA: Dancing Queen, Waterloo, Mamma
Mia, I Do, I Do, I Do, I Do, I Do itd.
Muzika, ki je Hollywood ne bi nikoli
uporabil (vize ansambla ABBA niso del
ameriskega spomina in ameriSke pop-kul-
ture), se nenadoma zazdi kot del kolek-
tivnega spomina, kot integralni — celo in-
tegrirajofi — del evropske (drZi, ansambel
ABBA je kraljeval na evropskih pop-
lestvicah, ceprav dale¢ od tedanjega »pro-
gresivnega« okusa) in avstralske pop-kul-
ture (drZi, ansambel ABBA je prav na slovi-
ti avstralski turneji posnel edini celoveerni
igrani film, ABBA — The Movie). Morda
vse skupaj vZge prav zato, ker ABBA ne
more postati del hollywoodske usage ... ker
je muzika ansambla ABBA ravno toliko
hollywoodska, kolikor sme biti hollywood-
ski sam avstralski film ... ker ta muzika
vsebuje ravno toliko Hollywooda, da je
poslusljiva, da gre potemtakem v uSesa ...
in ker se $vedski ansambel, ki je v an-
gled¢ini pel pred petnajstimi leti, zdi bolj
iskren in mitotvoren od $vedskih ansam-
blov, ki v angles¢ini pojejo danes: drzi, v
Cannesu celo ansambel ABBA zgleda kot
alternativa, kot nekaj osebnega in au-
teurskega (in dalje, Hollywood je tako im-
perialistiéno impozanten in mocan, da ob
njem vsak komercialni — avstralski —
film zgleda kot art-film). In da se razu-
memo — vseh viZ ansambla ABBA ne slisi
le gledalec, ampak tudi junakinja samega
filma, Toni Collette. Muziko ansambla AB-
BA si zavrti doma (Dancing Queen), na
pocitnicah, ko s prijateljico imitirata pevki
ansambla ABBA (Waterloo), med aranZira-
no poroko, ko z juZnoafrikim plavalcem,
ki potrebuje avstralsko drZavljanstvo, ko-
rakata proti oltarju (I Do, I Do, I Do, I Do,
I Do) ipd.: glasba je vedno namenjena njej,
njenemu »srcu«, kar gledalca zapelje celo v
vtis, da ima tudi sam nekaj pri tem, e vec,
gledalcu se zazdi, da z junakinjo poznaval-
sko sodeluje pri izmenjavi neke mitske,
napol Sifrirane, napol ritualne vsebine, ja,
gledalcu se zazdi, da je muzika njegov iz-
bor. Okej, priznajmo, gledalci tu funkcioni-
rajo kot karaoke: obcutek ima, da junakinji
poje on sam ... da je tam »noter« njegov
glas ... da gre junakinja filma za njegovim

glasom. Romanca med njo in gledalcem je
popolna, saj poslusata isto muziko.

Ko ljubimca — gledalec in junak, Christian
Slater in Patricia Arquette, gledalec in Toni
Collette, gledalec in Paul Mercurio/Tara
Morice — spoznata, da v resnici poslusata
isto muziko, zanju ni ve¢ ovir. Pa tudi neso-
glasij ni ve¢ med njima. Drug drugemu vse
odpustita. Tudi kréenje pravil ... krienje
filmskih pravil kakopak ni¢ manj. Gledalec
Paulu Mercuriu in Tari Morice odpusti, da
zase zahtevata — in izsilita — tisto, Cesar
drugim ne moreta jam¢iti (z eno besedo,
zmagata z »napacnimi« plesnimi koraki) ...
in gledalec odpusti Toni Collette, da krade
poro¢ne obleke, da nemarno zapravlja
oletov denar in da pristane na aranZirano
poroko. Muriel’s Wedding je Zenski film,
a woman'’s film, po svoji naturi in vokaciji
podoben vsem tistim Zenskim filmom, s
katerimi je Hollywood mahal od zacetka
tridesetih pa vse do 3estdesetih, recimo
Unfinished Business, Sudden Fear,
Johnny Guitar, Love Me or Leave Me,
The Locket, Madame Curie, Rendez-
vous, Female, Nancy Drew, Detective,
Rebound, Valley of the Sun, Dead
Reckoning itd., v katerih je v ospredju Zen-
ska z emocionalnimi, socialnimi in psiho-
loskimi problemi, ki so sad dejstva, da je
7enska. In tudi tu je gledalec Zenski potem
vedno vse odpustil, kakopak ne glede na
zloine in prekrske. Vzemite le film To
Each His Own (1946, Mitchell Leisen), v
katerem Olivia de Havilland — vloga ji je
vrgla Oskarja — zanosi. TeZave: prvic,
otrok je nezakonski, drugi¢, ofe otroka,
sicer vojni heroj, je mrtev, frefji¢, nosecnost
je sad enega samega seksa, Cerrtic, ker noce
osramotiti oceta, nosecnost zamolci in otro-
ka rodi skrivaj, zunaj mesta (potem ga skri-
va v svoji hisi), peti¢, v noci, ko njena naj-
bolj8a prijateljica rodi otroka, pred vrata
nastavi svojega otroka, kar pa je le del
njenega tajnega nacrta, po katerem bo ona
potem prikorakala mimo, o, dober dan,
pri§la sem pokukat, kako gre kaj s po-
rodom, in se potem prostovoljno javila za
najdenckovo skrbnico, in Sestic, toda otrok
najboljSe prijateljice se rodi mrtev, njen
ljube&i moZ pa ji zato v tolaZbo prinese naj-
dencka. Gledalec trpi ob trpljenju Olivie de
Havilland, pa ¢eprav s kozmetiko nadna-
ravno obogati. Z eno besedo, gledalec
Oliviji de Havilland vse spregleda in od-
pusti — nemarno brezskrbnost, idiotsko
naértovanje in preracunljivo neiskrenost.
Le kdo ne bi laZi odpustil Zenski, socialno
degradiranemu bitju — drZi, svinjarija je,
ko laze moski, bitje, ki ima Ze itak vso so-
cialno moc.

In gledalec odpusti filmu tudi, da tu in tam
mastno zapegadi, res, prav ste slisali,




zapeSali. Z drugimi besedami, tako
Strictly Ballroom kot Muriel’s Wedding
zgleda kot katerakoli sanremska — ali pa
evrovizijska — popevka. Kaj to pomeni?
Vsaka sanremska, evrovizijska popevka se
vedno zacne z nekakim napol deklamira-
njem, z ne ravno melodi¢nim, neatraktivn-
im opotekanjem, ki ne gre v uSesa in ki for-
malno usesom sploh ni namenjen (je pa nu-
jen), potemtakem s €istim peSacenjem, toda
dramaturgija te popevke je taka, da za
peSaCenjem vedno pride melodicni del
(huronski, speven, bombasticen), ki gre
zlahka v usesa in ki je tudi »zloZen« iz-
klju¢no zato, da gre v usesa in da pozabimo
na deklamiranje ... oziroma »zloZen« je

izklju¢no zato, da deklamiranje naredi
znosno. Deklamiranje v resnici predstavlja
prav obljubo melodije. Z eno besedo,
deklamiranje je le del nadega ritualnega
¢akanja na »melodijo«, na teko€i, dina-
micni, posko¢ni, evforicni del viZe, potem-
takem na tisto, kar iz popevke — in
deklamiranja tudi — naredi hit.

Dramaturgija filmov Strictly Ballroom in
Muriel’s Wedding je identi¢na: za rela-
tivno okornim, opazno lesenim, povsem
lokalisti¢nim pasusom, v katerem se skusa
odnose med ljudmi zaplesti, napeti ali pa
pojasniti, vedno pride melodija, tekodi, to-
boganski del, podprt z vizo ansambla AB-
BA, nekak Happy Interlude (ali pa Bliss

Montage), kot so temu rekli v Zenskih
filmih, ki je — po Jeanine Basinger —
vedno ujet med trenutek, ko Zenska sreca
pravega moskega, in trenutek, ko se zgodi
kaj katastrofalnega, predstavlja pa kratko
obdobje, v katerem je bila Zenska srecna.
Ta montaZni interludij je — tako kot vse
glasbene tocke v filmu Muriel’s Wedding
— le vizualen. Deklamiranje in melodija se
potem izmenjavata do konca filma, ki se
kakopak ne konca z deklamiranjem, ampak
z evfori¢nim vriskom obeh deklet (Toni
Collette in Rachel Griffiths kot Thelma &
Louise, le da se ne odlocita za samomor,
Ceprav drZi, da je »kolektivni« samomor
popularna tema Zenskih filmov), ki kako-




pak predstavlja dobro izhodisce za prehod
v finalno viZo.

Percepcija tega filma je zdaj bolj jasna:
prvi¢ ga z uZitkom gledamo zato, ker uZi-
vamo v tej tajni, zaupni, napol zarotniski
komunikaciji med gledalcem in filmom, v
tem poznavalskem, superiornem, ekspert-
nem odnosu med gledalcem in »kodira-
nim« izmenjavanjem pesaenja in melodije
(drZi, prvi€ ga z uZitkom gledamo prav za-
to, ker mislimo, da smo dobili vpogled v
proces formiranja hita — ker paC ver-
jamemo, da vidimo, kako se pred naSimi
o¢mi rojeva hit), drugi€ pa bi film pogledali
prav zaradi teh tekocih, toboganskih mest,
ne pa zaradi pedacenj, deklamiranj, ali

natanéneje, v njem bi tmezi¢no cakali prav
na mesta, ki tecejo, na tocke, kjer se film ne
upira (daljinca v roke — VCR zdaj to
dopuscal). Kot receno, zelo podobno je s
percepcijo sanremske — ali pa evrovizijske
— popevke: ko jo slisite prvi¢ (ker ne gle-
date sanremskega in evrovizijskega festi-
vala, jo prvi€ zasliite z radia), deklamira-
nja sploh ne sliSite (zavrZete ga, ignorirate,
preslisite, ne pade vam v usesa), ampak
sliSite le melodi¢ni del, le tisto, kar je iz
popevke naredilo hit, ali z drugimi beseda-
mi, sanremsko/evrovizijsko popevko za-
sliSite Sele, ko zasliSite njen melodicni del;
ko jo sliSite drugi¢ (ali sploh obstaja prvo
»slifanje« sanremske/evrovizijske popev-

ke?), jo prepoznate Sele, ko slisite me-
lodi¢ni del, in e jo Ze prepoznate, potem
ono deklamiranje predstavlja le vice, v ka-
terih C¢akate na melodicni del, Happy
Interlude, na hit, na izpolnitev Zelje.
Vprasali smo se Ze: ali obstaja prvo
»sliSanje« sanremske/evrovizijske popev-
ke? In lahko se vprasamo tudi: ali obstaja
prvo »gledanje« filma? Ali obstaja »cela«
sanremska/evrovizijska popevka? Ali ob-
staja »cel« film? Kaj je sploh to »cel« film?
In kdaj je film »cel«?

Je to v zadnjem casu vse bolj popularna
reZiserjeva verzija, takoimenovani direc-
tor’s cut? Spomnite se le Scottovega
Iztrebljevalca. Katera verzija Iztreblje-




valca je »cel« film? Ona studijska iz 1.
1982, ob kateri smo se v Iztrebljevalca
zaljubili — ali tista reZiserjeva iz 1. 1992,
ob kateri smo ugotovili, da ima abstraktni
studio véasih tudi kako boljso idejo od
reziserja in da je »cel« film (reZiserjeva
verzija) v€asih manj cel od »necelega« fil-
ma (studijska verzija). Mar ni v reZiserjevi
verziji, v »celem« filmu potemtakem, na
koncu manjkal prav melodi¢ni finale
(voZnja v spinerju, podprta z Vangelisovim
soundtrackom), ki nas je ob gledanju prve,
studijske verzije pognal v evfori¢ni aplavz
in cepetanje, in dalje, mar niso v reZiserjevi
verziji obenem manjkala tudi vsa tista hip-
noti¢na periodi¢na »melodiéna« off-pri-
povedovanja Harrisona Forda, ki so nas rit-
mic¢no zazibala v popolno romanco s fil-
mom? Se huje, mar ne bi mogli reci, da je
prav melodic¢ni finale — Harrison Ford in
Sean Young se v spinerju omoti¢no, napol
letargi¢no in odsotno zibljeta Cez zeleno
pokrajino — model za naSo percepcijo, za
nase »obcutje«, ko se film konca, za nase
»oSamuceno, iztrebljeno post—filmsko
pocutje (s tem izrazom je Zdenko Vrdlovec
opisal obcutek, ki ga je pred mnogimi leti
zgrabil takoj po koncu studijske verzije
Iztrebljevalca, Ceprav tedaj ni Se nihe
vedel za dve verziji), drugace reeno, final-
ni, naknadno dodani, »studijski« prizor je
vizualno pokazal, kako mora zgledati nasa
percepcija Iztrebljevalca, zdi se celo, da so
ga naknadno dodali prav zato, da bi
gledalec vedel, kako mora film »videti«. Z
eno besedo, nafa percepcija je bila le
vnapre] zagotovljena, anticipirana emo-
cionalna replika tega prizora v posebnem in
Iztrebljevalca v splosnem.

Drzi, po filmu smo bili »oSamuceni«,
omoti¢ni, knockoutirani — tako kot
Harrison Ford in Sean Young v zadnjem
prizoru. In pot do te oniri¢ne omoti¢nosti je
bila logi¢na, tako reko¢ samoumevna,
navsezadnje, sama logika ritmicnega iz-
menjavanja Fordovih »melodi¢nih« off-
monologov (ki jih slisi le gledalec, ergo —
spet imamo romanco, ki jo naredi poslu-
Sanje iste muzike) in njegovega epizodnega
lova za izgubljenimi replikanti funkcionira
kot tisto ritmi¢no izmenjavanje, s katerim
hipnotizerski mag cloveka zaziblje v sen,
Se toliko bolj, ker ta njegov lov nima na-
ravne, predvidljive dolZine, ampak temelji
prav na naknadnem, brezosebnem, tako
reko¢ »studijskem« — policijskem, korpo-
rativnem, tyrellovskem, kot bomo videli —
dodajanju »Zrtev« oz. replikantov. Spom-
nite se namrec¢ le prizora, ko Ford med
izloZzbenimi Sipami pokonca prvo replikan-
tko, Zhoro (Joanna Cassidy):

— zadihan, izmucen, oZet, zgaran — ja,

ubijanje je $iht — si najprej ogleda njeno
truplo,

— off-monolog (»V porocilu bo pisalo
»rutinska upokojitev replikanta«, kar ne
omili neprijetnega obcutka, da sem streljal
Zenski v hrbet. Custva ... spet sem se spom-
nil nanjo...na Rachael),

— zberejo se zijala, pride tudi policija,
Ford jim pokaZe svojo znacko, »Deckard,
B26354«,

— Ford stopi k stojnici in naro¢i Tsing Tao,
steklenico zelo mocne alkoholne pijace,

— po rami ga potreplja Gaff (Edward
James Olmos), etni¢ni policaj, in ga opo-
zori, da ga v spinerju ¢aka Bryant (M.
Emmet Walsh), Sef policije,

— Ford stopi do spinerja, Bryant se nas-
mehne in Forda cini¢no opozori, da zgleda
»skoraj tako ubogo« kot tisto, kar je pustil
na ulici, Gaffu pa namigne, da naj se uci pri
Fordu, ki da je »poosebljena klavnica.

Se spomnite? Se? Okej, bistven pa je tale
dialog, ki se odvrti, tik preden se Ford in

‘ Bryant razideta, in v katerem se skusata do-

govoriti, koliko replikantov je $e na pro-
stosti — koliko ¢asa naj Se traja lov, koliko
Casa naj potemtakem $e traja to ritmicno iz-
menjavanje off-monologov in ubojev, pre-
den tudi gledalec postane »eden izmed
njih« (identifikacija, aplavz, cepetanje), er-

go:
BRYANT: »Se itiri. Gaff, greval«

FORD: »Tri. Se tri.«

BRYANT: »Stiri. Tista, ki si jo videl pri
Tyrellu ... Izginila je. Dokler je nisi testiral,
ni imela pojma, da je ena od njih. Tyrell
pravi, da je vse odvisno od tistega, kar jim
vsadis v mozgane. Greva, Gaff.«

Po mnenju Bryanta, ki je v sluzbi policije,
korporacije ipd., so do konca Se Stirje re-
plikanti, po Fordovem mnenju pa le Se tri-
je: ritmi¢no izmenjavanje — Stevilo enot
potemtakem — ni nekaj naravnega, oben-
em pa tudi ni nekaj, kar ne bi presegalo gle-
dalceve percepcije, ali natancneje, Iz-
trebljevalec, ki pripoveduje o tem, da je
mogoce emocije izdelati umetno, tudi sam
nase emocije izdela umetno — in se za
namecek vzpostavi Se kot metafilmska ale-
gorija za umetno izdelovanje emocij (to je
z ritmiziranjem Fordovega off-glasa in
melodi¢nim finalom razkrila studijska
verzija, medtem ko je reZiserjeva vse to
skrila), za tisto, kar se vsako leto dogaja v
Cannesu med no¢nimi projekcijami »po-
sebnih« filmov, ki gledalcu sami povejo,
kako jih mora »videti«. Film Muriel’s
Wedding so vsi videli »prav«, kar pomeni,
da vse skupaj — ta studijski aspekt
vsakega, tudi najbolj artistiCnega, au-
teurskega, nonkonformisti¢nega in neko-
mercialnega filma — res funkcionira.

Iz Cannesa sem telefoniral Stojanu Pelku,
kakopak z ono telefonsko kartico, na kateri
je fotografija iz Clouzotovih Hudicevk.
»Kako je kaj, kaj se dogaja, kdo vse je tam,
kaj si videl, si sploh kaj videl?«

Kremzil sem se in mu pocasi nastel vse ti-
sto, kar se mi je zdelo vredno velike tekme.
Vprasal je za film The Hudsucker Proxy
bratov Coen. Rekel sem: odli¢en film, toda
prihaja 40 let prepozno (pred Stiridesetimi
leti bi lahko igral v ligi s korporativnimi
farsami Prestona Sturgesa) in ni ravno
primeren za tiste, ki bi ga radi postavili na
zacetek svojega seznanjanja s filmarijo bra-
tov Coen.

Lepa priloznost, da sem vrinil film Mu-
riel’s Wedding.

»Ves§ kaj, avstralski je in zelo muzikalicen,
tako kot Strictly Ballroom, saj se spomnis,
a ne. In ne bos verjel, z identicnimi beseda-
mi, kot si mi sam pred dvema letoma opisal
reakcijo publike na Strictly Ballroom, bi
lahko opisal letosnjo reakcijo publike na
Muriel’s Wedding ...«

»... a res,« je vzkliknil Sef, kot da ve, kako
bom nadaljeval svoj stavek ... in kako bo
on sam nadaljeval moj stavek ...

»...5aj ves, filma Strictly Ballroom fedaj v
Cannesu nisem videl, pa sem ga na tvoje
evforicno priporocilo pogledal ob prvi
priloZnosti, toda zdel se mi ni ravno kot od-
kritie. Ne da sem bil proti, ampak za tudi
nisem bil ...«

»... eh, ves, tudi sam sem ga potem videl Se
enkrat, pa se mi v drugo ravno tako ni zdel
ni¢ posebnega.«

Verjamem. Prav naj mu bo — prekrsil je
osnovno pravilo: dobrih filmov ne sme§
gledati Se enkrat. Dovolj je drugih filmov.
Ce pa dober film Ze pogledas tudi drugic,
potem upoStevaj vsaj ultimativno izrocilo
»prvega gledanja«, ki se glasi: cel film ne
obstaja, zato ga v drugo — tudi ¢e ga ana-
liziras za kako ugledno filmsko revijo ali pa
Ce pises filmsko zgodovino — nikoli ne
poglej v celoti, temvec poskrbi, da bos ob
drugem ogledu videl le srecne trenuike, le
trenutke, ki teCejo, le trenutke, ki so iz njega
v tvojih oceh naredili hit. Le tako bo§ v
zivljenju videl veliko dobrih filmov. Veliko
najboljsih filmov na svetu. Recimo Mu-
riel’s Wedding. Najboljsi film na svetu.

MARCEL STEFANCIC, JR.




mladi in pogumni

uentin Tarantino fil-
ma ofitno ne more
peljati po normalni
kronoloski poti — e
ga le reZira sam. V
prvencu Reservoir
dogs je nazorno po-
kazal, kako s pre-
misljeno razporedit-
vijo posameznih sekvenc iz suho-
parne zgodbe lahko naredi§ bri-
ljantno montaZno in narativno ek-
stravaganco. Podoben postopek je
Tarantino uporabil tudi pri leto-
$njem kanskem zmagovalcu, le da
ga je Se ustrezno nadgradil. Tri
zgodbe, en film, vendar ne om-
nibus. V zadnjem ¢asu se zaradi Ze
skorajda oguljene fraze, da so »vse
velike zgodbe Ze povedane«, neka-
teri reZiserji zatekajo k multiplici-
ranju narativnega toka pripovedi.
Pustimo ob strani preproste forme,
ko avtorji ve¢ zgodb preprosto kro-
nolosko zlepijo in jih po vrsti zavr-
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tijo gledalcu (npr. Jarmuschov
Mystery train). Letos smo Ze
videli Resnaisov Smoking/No
Smoking, ki je dosedaj najbolj
radikaliziral, ne toliko montaZno,
kot predvsem narativno formo,
vendar je na tej tocki treba opozori-
ti na bistveni razloCek, ki lo¢i Res-
naisovo nepregledno stevilo zgodb
(0oz. moznih zakljuckov) od mon-
tazne forme v filmu Pulp Fiction.
Resnais namre¢ zane iz enega iz-
hodi$¢nega dogodka, ki ga potem
razveja na dvanajst moznih za-
kljuckov, Tarantino pa stori ravno
obratno: iz zaCetne zmede, ko je del
percepcije treba usmeriti tudi na
¢isto praktiéno vpraSanje, kam
namrec¢ kateri del filma spada, nam
skozi dve uri in pol (Se preden sem
videl film, sem se zgrozil ob misli
na dve in pol urno nategovanje)
zgodbo pripelje do iste izhodiscne
tocke, ki smo je bili delezni na
zacetku filma. Pulp Fiction je kro-

gotok, otroski tobogan, in Taran-
tino nas na koncu preprica, da prav-
zaprav nismo gledali treh zgodb,
temve¢ le eno, ki je zdruZevala tri
incidente: 1. John Travolta je mali
gangster, ki ima nalogo, da v odsot-
nosti $efa (Ving Rhames) ¢uva in
zabava njegovo dekle Umo Thur-
man,

2. Bruce Willis kot boksar ne izpol-
ni naroila mafijskih Sefov. Na-
mesto, da bi izgubil dvoboj, raje
stavi sam nase in pobegne.

3. Harvey Keitel znova nastopa kot
»Cistilec«, saj mora v slabi uri, pre-
den se vrne Tarantinova Zena, po-
skrbeti, da se odstrani truplo in
odisti s krvjo poskropljeni avto, ki
sta ga zasvinjala Travolta in Jack-
SOn.

Tarantino pa se ne poigrava le s
klasiénimi fgrmarni, temved tudi s
castingom. Ce gre za tri zgodbe, to
$e ne pomeni, da nekateri igralci ne

bi mogli nastopati v vseh treh

PuLp ACTION

hkrati, enkrat v glavni vlogi, drugi¢
v stranski. In na tej tocki se Taran-
tinov film nemara najbolj pribliza
Sundu amerifkih krimicev iz 30. in
40. let (kar Pulp Fiction v prevodu
tudi pomeni) in vsej banalnosti do-
godkov, ki so oznacevali tovrstno
literaturo. John Travolta, je Vincent
Vega (pravo ime Mr. Blonda iz
Reservoir dogs je prav tako Vic
Vega), mali, tipiéno nesposobni
hard-boiled gangster, ki mu gre
posel od rok le, ¢e dela v paru
(Samuel L. Jackson). V prvi epizo-
di mu zaradi overdoze skoraj umre
Sefovo dekle, pozneje po nesredi v
avtu ustreli ¢rnca na zadnjem
sedeZu, da bi bila zadnja napaka
zanj dokon¢no usodna. Ko namrec
v stanovanju ¢aka Brucea Willisa,
ki je ravnokar pobegnil s $efovim
denarjem, gre na potrebo in pusti
oroZje v kuhinji in ko se vrne, je
slednje v Willisovih rokah: Blam!

Prav slednji incident je neposredno




povezan s $e eno od sijajnih reditev,
s katero se je reZiser izognil kopi-
ranju prvenca. Res je, da ostaja par
referenc (krvavi beli sedezi avto-
mobila, medsebojno uperjene pis-
tole), toda uprizarjanje nasilja, ki je
bilo najpogostejsi ofitek prvencu, v
Pulp Fiction ni vec strogo realis-
ti¢no, vendar tudi ironi¢na distanca,
ki v filmu dominira, za Tarantina
ne bi bilo zadostno opravicilo, zato
je moral v dolo¢enih primerih smrt
idealizirati, bolje re¢eno, vzpostavil
je imaginarno smrt. Ko v nekem
prizoru napadalec v napadu besa
izstreli cel sarZer proti Travolti in
Jacksonu, pri tem pa ju noben od
petih izstrelkov ne zadane, Jackson
izjavi, da gre za CudeZ, za boZji
znak in da misli biti odslej posten
drzavljan. Travolta gre dalje in v
naslednji akciji ga Willis ubije.
Smrt kot idealistina / imaginarna
instanca je e bolje upodobljena v
prizoru, ko Uma Thurman zaradi
prevelike doze mamil Travolti pred
nosom pade v komo. Ko na pomo¢
prisko¢i dealer Eric Stoltz in pove,
da ji morata z injekcijo direktno v
srce vbrizgati sredstvo za vzpodbu-
jevanje (adrenalin), se nikakor ne
moreta zediniti, kdo bo opravil
nadlezno delo. Stoltz je odgovoren
kot dealer, ki je prodal usodno
mesanico kokaina in heroina, Tra-
volta pa zaradi nepazljivosti. Sedaj
pa najvaznejSe: Uma Thurman v
lastnih izbljuvkih lezi na tleh, nepo-
micna in na robu smrti. V paniki
Stoltz na mestu, kjer je srce, z de-
belim rde¢im markerjem narise
rdeco piko, da bi Travolta z iglo

laZe zadel pravo mesto. Rdeca pika | |
jo torej zabelezi kot mrtvo in v |

trenutku, ko se igla zapici v njeno

srce, se zaradi Soka zavede in zleti | §

pokonci, kot zombi! Tarantino
kljub vsem ocitkom ne potrebuje
vedra krvi, da bi naredil svinjski
prizor in opisani detajl je dale¢ naj-

bolj nelagoden del filma, ob|*
katerem sem (vsega vajen) skoraj

zlezel pod sedeZ.
Tarantino ni navaden kronolog in
biograf, ki bi veristi¢no prenasal na

platno neko obdobje lahkotne ame- | §

riske literature, raje ga v kratkem
povzame in zastavi svojo, morda
malce bolj krvavo, a zato bolj
chandlerjevsko detajlno — iro-
nicno razlicico.

SIMON POPEX

ZARESNI REZISER

QUENTIN TARANTINO

Potem, ko nas je pred dvemi leti
povozil s prvencem Reservoir
dogs, smo na njegov drugi film
Cakali kar dve leti. Kar? Dve leti za
film danes pri povprecnem reZiser-
ju ne pomenita ni¢, v primeru
Quentina Tarantina pa se je zdelo,
da je pretekla vecnost, Se posebej,
e vemo, da je z Reservoir dogs
osvojil tako obinstvo kot kritiko in
da je imel vseskozi v Zaklju pri-
pravljenih najmanj pet scenarijev,
pripravljenih za prenos na celuloid.
Lani so po njegovi predlogi sicer
posneli True romance, kjer nas je
malce razofarala rutina reZiserja
Tonyja Scotta, toda leto 1994 bo
nedvomno pripadalo Tarantinu.
Zlata palma tu niti ni faktor, po-
memben je le rezultat filma Pulp
Fiction, ki je prvi razlog. Drugi ra-
zlog je njegova desetminutna poja-
va v reZijskem prvencu Roryja
Kellyja Sleep with me, kjer nam
kot pijani Sid v eni najlucidnejSih

razprav na filmu pojasni, zakaj je
Top Gun najbolj§i scenarij v zgo-
dovini Hollywooda. Quentinu Ta-
rantinu moramo verjeti, predvsem
zato, ker smo prepricani, da omen-
jenega filma ni gledal le enkrat.
Tarantino se namre¢ za film ni
zael zanimati pri osemnajstih, kot
je to navada pri reZiserjih, filmsko
izobrazbo si je nabiral Ze veliko
prej, po ameriskih kablih tipa TNT
in $e bolj v lokalni videoteki, kjer
je zdruZeval prijetno s koristnim —
neprestano je lahko gledal filme in
Se zasluZil nekaj dolarjev na uro.

Tarantino se mi zdi najbolj iskren
auteur sedanjosti, saj brez sramu
priznava, da najbolj uZiva v filmih
Jeana-Pierra Melvillea, Sama Ful-
lerja, Briana DePalme, Se posebej
pa so mu ljubi hong-kongski kung-
fu akcionerji in eminenca John
Woo, Cepray je videl kompletnega
Bergmana, Tarkovskega ali Grif-
fitha. Pildek, da je zaresni reZiser,
je dobil na Redfordovem rantu —
Sundance institutu v Utahu in takoj
zatem startal z delom na Reservoir
dogs, ki bi ga lahko zlahka doletela

| | usoda malega, entuziastitnega Zan-

ra, ki Cannesa ne bi videl niti od
daled, Ce se zanj ne bi zainteresiral

|| pravi filmski auteur Harvey Keitel

in zagotovil budZet okoli milijon $.
»Dober refiser je velik laznivec in

|| blefer« je izraz, ki je uveljavljen

vsaj od Wellesove kariere dalje in

|| ki velja tudi v primeru Quentina

Tarantina. Ko je Se iskal zaposlitev
kot igralec, je bila njegova obi¢ajna

| zgodba, da je igral v Godardovem
Kralju Davidu, »ker filma tako

nihce ni videl in zato ne bo mogel
preveriti, ali laZem.
In ostala dva razloga, da gre res za

| leto Tarantina? Medtem sta v kino

Ze prisla dva filma, ki ju je Quentin
oscenaril — Natural Born Killers,
ki ga je zreZiral Oliver Stone, in
The Killing Zoe, baje prvi Ta-
rantinov scenarij nasploh, ki se ga
je lotil Roger Avary. The Killing
Zoe so celo vrteli v Cannesu — na
Marcheju, a ni bilo ni€ iz tega, saj v

Cannesu o€itno velja pravilo, da je

do najbolj vrocih naslovov treba
omejiti dostop na minimum. Na
edino novinarsko projekcijo filma
Pulp Fiction mi je uspelo priti
zlahka, ker sem se v vrsto postavil
uro in pol pred prietkom pred-
stave, za The Killing Zoe pa so or-
ganizirali celo dve projekciji, toda
pazite — v dvoranici s 50 sedeZi!
Verjetno noben solzivec ali gas-
bomba ne bi mogla izgnati tistih
sreCneZev, ki so si pribojevali sedeZ
(ali kvadratni meter tapisona pred
platnom).

Tarantinu in njegovi ekipi je ob¢in-
stvo na podelitvi Palm ZviZgalo in
pospremil jih je z isto kretnjo, kot
Maurice Pialat leta 1987 ob zma-
goslavju njegovega filma Pod Sa-
tanovim soncem — pokazal jim je
sredinec. Tisti, ki jim film ni bil
vied (ti so v vedini), so nagrado ko-
mentirali kot posledico Eastwo-
odovega predsedovanja Ziriji. Mor-
da je res, toda zgodovina Cannesa
(vzemimo zadnjih 10 let) je na-
zoren pokazatelj, da so res odlicni
filmi zmagovali predvsem takrat,
ko se je predsednik Zirije (npr.
reZiserjev opus) v veliki meri iden-
tificiral z velikim zmagovalcem.
Milosa Formana (predsednik Zirije
1. 1985) in Kusturicin film Oce na
sluzbeni poti sta povezovali pred-
vsem praska filmska Sola FAMU in
sorodna filmska estetika, medtem,
ko klavstrofobija prostorov in utes-
njenost protagonistov filma Barton
Fink (1991) bratov Coen oznacuije
tricetrt filmskega opusa Romana
Polanskega (Repulsion, Cul-de-
Sac, Fearless Vampire Killers,
Rosemary’s baby, Le Locataire,
Frantic). Clint sigurno ni bil mari-
oneta v urah pred odloitvijo, saj
mu Vic Vega in kompanjoni niso
ravno za devetimi gorami in ofitno
je znal zaznati par kvalitet nagra-
jenega filma. Tisti, ki nimajo poj-
ma, kaj gledajo, piSejo o Tarantinu,
kot o »pesniku hemoglobina« —
predaldek, ki se ga reZiser ofitno ne
bo znebil,

m'a(
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no je gotovo, Quentin
Tarantino rad govori.
Najljub3a fraza tega z
Zlato palmo ovencane-
ga reziserja je It’s cool,
man ali You know, You
know...euh, kar so fran-
kocentri¢ni Francozi ta-
koj prevedli z J'veux dire, tu vois,
J'veux dire. V Cannesu ga je bilo
praktiéno nemogoce zgreSiti. Kar
naprej sva se sreCevala in, skoraj bi
lahko rekla, sprijateljila, kolikor je
to v vrodi¢nem kanskem okolju
sploh mogoce. Brez zadrege si je
skupaj z novinarji ogledal po nekaj
filmov na dan in izjavljal, da mu je
zal, ker ni ¢lan Zirje, saj bi si jih
tako lahko ogledal Se vec, vse. Bil
je najZivahnejsi na MTV-jevi za-
bavi, prisoten na vseh tiskovnih
konferencah (na tisti ob filmu
Roryja Kellyja Sleep With Me, za
katerega si je sam izmislil svojo
vlogo in zrecitiral zdaj Ze antologi-
jski monolog o filmu Top Gun, ki
je po mnenju njegovega lika v fil-
mu metafora homoseksualnosti, za
svoj film Pulp Fiction in na tiskov-
ki po podelitvi nagrad), na katerih
je v pravi independent maniri do-
brodusno in obsimo odgovarjal na
vsa vprasanja. Ko sem ga, nejevolj-
na zaradi vzdu§ja nepristopnosti, s
katerim so ga ovili agenti DDA-ja,
vpradala, zakaj je z njim tako
nemogoce dobiti pravi, uradni in-
tervju, je samo odmahnil z roko in
dejal: You know they are all ass-
holes! Vse skupaj o€itno ni bilo
ravno cool, toda na koncu se je
sreCa, vsaj Tarentinu, vendarle nas-
mehnila. Dobil je prestizno palmo
in odplul nekam naprej v svo-
jem nevroti¢nem tempu pristnega
workaholika in vro¢icnega filmofi-
la.
Eno od vprasanj, na katera je moral
v Cannesu najpogosteje odgovar-
jati, se je nanaSalo na nasilje, ki za-
znamuje njegov prvenec Reservoir
Dogs, pa tudi v filmu Pulp Fic-
tionu ga ni malo. Na zaskrbljena
vprasanja nekaterih kritikov, ali vi-
di v svojih filmih glorifikacijo
nasilja, Tarantino sicer ni odgovoril
z gromkim smehom, a so njegovi
odgovori izzveneli priblizno tako.
O tem nimam vec kaj povedati, saj
sem po filmu Reservoir Dogs dal
na to temo vsaj Stirideset intervju-
Jev. Mislim, da je nasilje samo ena
od stvari, s katerimi se v filmu

12

UENTIN
RANTINO

»Intervju« z najbolj simpaticnim nevrotikom,
kar jih je doslej spoznala Sanja Muzaferija

lahko ukvarjas. Ce recete, da ne
marate nasilja v filmu, je to tako,
kot Ce recete, da ne marate slap-
stick komedije ali plesnih sekvenc
v filmih. Ljudje me sprasujejo, od
kod vse to nasilje v filmih, jaz pa
se sprasujem, od kod ves ta ples?
Ne vem. Ce bi me kdo vprasal,
kako moralno gledam na nasilje v
Zivljenju, bi Ze lahko kaj odgovoril.
Ampak, za bozjo voljo, nasilje v fil-
mu? Torej, stotic: mislim, da je
nasilje v resnicnem Zivljenju eden
najhujsih vidikov sodobne Ameri-
ke. Nasilje v filmu pa je zabavno.
Rad gledam nasilje v filmu, O.K.?
Mogoce zato, ker se zavedam, da
ni resnicno.

Med laskanjem o tem, da so nje-
govi filmi videti Cisto evropski, so
ga vprafali tudi, kaj pocne
Amsterdam v filmu Pulp Fiction.
Ko sem prisel v Evropo, sem bil
presunjen nad majhnimi razlikami
med Ameriko in Evropo. Ni velikih
razlik, je pa na tisoce majhnih. V
evropskih avtobusih ti vrnejo de-
nar, v Los Angelesu pa te vrigjo
ven, Ce nimas tocno pripravljenega
drobiza.

Osupnjen nad dejstvom, da lahko
v evropskem kinu, v Parizu, kupi§
pivo v steklenici in Royal Cheese
hamburger, navdusen nad Mc-
Donaldsom v Stockholmu (za
nalogo si je namre¢ zadal, da v
vsakem evropskem mestu, ki ga
obis¢e, obvezno preizkusi tudi
lokalni McDonalds), je Tarantino
vse svoje majhne, zanj nepre-

cenljive evropske izkuSnje (Ame-
riani jih navadno strnejo v vzklik
How exciting!), vklju¢il v film.

Tarantina so pogosto sprasevali, ali
glede na Stevilne rasistic¢ne izjave,
ki jih izrekajo njegovi zli junaki
tako v filmu Reservoir Dogs kot v
Pravi stvari (True Romance), mis-
li, da je rasizem $e vedno globoko
vkoreninjen v ameriSki druzbi. Ko
so ga na tiskovni konferenci po-
novno vprasali o tem, je preprosto
odgovoril: Ne vem. In dodal: Zdi
se mi, da kljub pogostemu omenja-
nju besede nigger, nisem povsem
preprican, ne vem, ali so fantje v
filmih Reservoir Dogs, Prava stvar
ali Pulp Fiction v resnici rasisti ali
ne. Oni govorijo necenzurirano, to
Je vse. Kot Zenske, ki govorijo o
moskih, ko njih ni zraven. Razum-
ljivo, da je to Cisto drugacen nacin
pogovora, kot tedaj, ko so v bliZini
moski. Tako je tudi s fanti. Sicer pa
ne mores povedati Sale o ¢rncih,
ne da bi uporabil besedo nigger, to
potem sploh ni smesno. Niti na
misel mi ne pride, da bi cenzuriral
to, kako moji liki govorijo. To je
vse. Ne mislim, da sem v svojih
filmih ne vem kako globoko pre-
misljal probleme rasizma. Sem
samo realno, %ivo slikal like. Ce so
rasisti, ¢e so vulgarni, ¢e se vdaja-
Jo drogam, alkoholu, nasilju, je to
seveda zato, ker je v Zivljenju zares
tako — mar vam to ni padlo na
pamet! Monolog, ki ga v filmu
Prava stvar Dennis Hopper izreka
Christopherju Walkenu, po mojem

mnenju ni rasisticen. On samo ve,
da bo s tem izzval Walkena, lik, ki
ga ta igra, in to je tudi njegov na-
men. prizadeti!. Ne gre za to, ali
verjame v to, kar govori, on Zeli
preprosto izzvati povsem doloceno
reakcijo.

Zakaj Pulp Fiction nikakor ni ra-
sisticen? Ker situacija v filmu, v
kateri émec Marsellus (Ving Rha-
mes) rece Butchu (belcu, Bruce
Willis), You are my nigger now,
pravzaprav pomeni Ti si zdaj moj
¢lovek — in ni¢ drugega. Je samo
Se en dokaz, da se Tarantino hoces
noce§ mora boriti z napredujoco
boleznijo, skoraj obsedenostjo
Ameri¢anov s political correct-
ness, ¢eprav je ve¢ kot jasno, da
izhaja iz pozicije zadrtega in zdra-
vorazumskega filmarja, ¢loveka ki
(ko mu ne bi bilo treba) gotovo ne
bi zapravljal svojega dragocenega
avtorskega casa za izmisljotine tipa
political correctness, naj so Se tako
pravi¢ne in trendovsko zazZeljene.
Kar Tarantino pravzaprav poskusa
povedati, je, da skusa na svoj nacin
pokazati Zivljenje, kakrSno je.
Seveda tudi takrat, ko ni ravno
popolno. Sam je obiskoval meSano
Solo in je dobrsen del otrodtva in
mladosti preZivel prav s ¢mci, tako
da je neredko tudi pred njimi
uporabljal tabuizirano besedo nig-
ger, toda nikakor v negativnem ali
slabSalnem, Zaljivem pomenu. Kot
sem se lahko prepricala, Tarantino,
po poklicu igralec, tudi sam
odli¢no oponasa ¢rnski na¢in go-




vora. Zdi se mi, da ima prav ta
beseda v ameriski druzbi izredno
moc. In ce ima kadarkoli katerakoli
beseda taksno moc, jo moramo
kricati in ponavljati, dokler ne
izgubi te moci. Nobena beseda ne
bi smela imeti toliksne moci, pravi
Tarantino.

Mnogi kanski porocevalci so se
spraSevali, ali bo Pulp Fiction,
nabit z nasilnimi prizori, lahko kre-
nil na pot svetovne distribucije brez
uporabe cenzorskih Skarij. Na te
dvome je Tarantino v glavnem
zmigoval z rameni. Predvsem se
mu ne zdi, da so njegovi filmi res
tako nasilni, kot mnogi govorijo,
obenem pa povsem odkrito izjavlja,
da so po njegovem mnenju pri-
pombe cenzorjev precej na mestu
oziroma da se z ljudmi iz cen-
zorskih komisij da pogovarjati. Ko
je Slo za njegov prvi film Re-
servoir Dogs, se je odlodil, da se
pogovori z ljudmi iz cenzorske
komisije. Priznava, da mu je uspe-
lo z njimi najti skupen jezik. Ra-
zume namrec njihove teZave, da po
eni strani ugodijo starsem Amerike,
po drugi strani pa tudi filmskim av-
torjem, ki nocejo, da se jim filme
krajSa. Ne gre za to, da bi hoteli biti
naciji.

Snemanje Pulp Fictiona Tarantino
veckrat primerja z unievanjem
svojih najljubsih igrack, toda kon-
struktivni vidik ustvarjanja teh
igratk — likov in casting, ki ga
obozuje — vendarle nastopi pred
tem. V primeru, ki je med tem
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postal primer Zlata palma 1994 in
se imenuje Pulp Fiction, je izbral
igralce, ki so Ze imeli povsem do-
loden image, nekateri so menili, da
celo premocan, moénejsi od vloge.
Bruce Willis je svojo kariero
zgradil z igranjem mocnih in iznaj-
dljivih fantov kot je junak serijala
Umri pokoné¢no. John Travolta je
neutrudni plesalec iz Vrodice so-
botne no¢i in Briljantine, ali do-
bri ofka in moZ Kirsty Alley, tak-
sist iz filma Glej kdo se oglasa.
Uma Thurman je vecna zapeljivka,
Harvey Keitell Cistilec trupel v re-
makeu Bessonove Nikite... Ta-
rantino to pojasnjuje takole: Ce
igralec prinese s seboj v film svoj
image, je to lahko za film dobro ali
slabo. Howard Hawks je nekoc de-
jal, da je, ¢e snemas western z
Johnom Wayneom, pol dela Ze
opravljenega. Igralci, ki v film pri-
nasajo sloves iz svojih bivsih fil-
mov, véasih pomagajo, Ce jih
pravilno postavis, da gledalci tudi
brez pomo¢i naracije takoj ra-
zumejo background story. Ko na
primer v prvem prizoru filma vidi-
Jo Johna Waynea, vejo, kdo je, ne
potrebujejo posebne pojasnjevalne
zgodbe. Jaz sem Johnovo in
Bruceovo predzgodovino izkoristil
kot prednost. V film sta s seboj pri-
nesla vse svoje pretekle filme, ne
kot breme, pac pa kot prednost.
Travolta je idealen za viogo
Vincenta Vega, Willis pa za
Butcha. Vlogi sta bili napisani,
preden sem vedel, da ju bosta
igrala onadva, toda popolnoma
sta se ujemala. Onadva sta per-
sonality, a sta vendarle prepriclji-
va kot bi zares bila Vincent in
Butch. Kar poskusam reci je, da se
lahko poigravate z njunima oseb-
nostima, toda tega ne smete poceti
samo zato, da bi se poigravali.
Najprej morate tocno zacrtati like,
potem se lahko zabavate. Veste, jaz
najprej piSem filme, Sele potem jih
reZiram.

Igralci za Tarantina pravijo, da je z
njim ¢udovito delati. Najpre;j zato,
ker se jih, za razliko od drugih
reZiserjev, ne boji in ostaja do njih
vedno kreativno odprt. Sodelo-
vanje z njim povelicujejo in izjav-
ljajo, da je bilo tako dobro, da jih
je kar malo strah. Tarantino je pred
Cannesom izjavljal, da Ze komaj
Caka, da si ogleda film skupaj s
publiko, v kinu, z oémi gledalca.
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Pravi, da preprosto oboZuje zgod-
be, ki se koncajo ¢udno in ne-
srecno. Ce mu samo omeni§ happy
end, se ta ljubitelj Sergia Leoneja,
Rogerja Cormana, Stanleyja Ku-
bricka, Briana de Palme, Raya in
Dona Siegla, namr3¢i. Poudarja pa,
da ne dela bistvene razlike med fil-
marji. Gleda vse, oboZuje pa hor-
ror.

Odrascal sem v sedemdesetih
(sedaj je star 31 let) in to je bilo
fantastiéno desetletje. Filmi, ki so
se pojavijali v teh letih, se po
kvaliteti lahko primerjajo s filmi iz
tridesetih, pravi Tarantino. Najbrz
dobro ve, o ¢em govori, saj se je
dolga leta prezivljal z delom v
videoteki. Zase pravi, da je nostal-
gik, romantik, v vsakem primeru
upornik.

Za like v filmu Pulp Fiction se res
zdi, kakor da svojega Zivljenja v
tem filmu niso koncali, za njimi je
ostalo $e precej nedorecenega, ve-
liko je odprtih mest, veliko moznih
nadaljevanj zgodbe. Tarantino rad
govori o strukturi svojega filma:
Film pravzaprav ima svoj konec,
le da je nenavaden, ker nas vraca
na zacetek. To je cel krog. Krog pa
se ne nadaljuje, ampak se vrti v
krogu. Res je, da je negotovo, kaj
se z liki dogaja po tem — in fo mi
je viec. Podobne sisteme odprtih
koncev so pogosto uporabljali
knjiZevniki, denimo Sallinger ali
Larry McMurtry. Zakaj ¢esa po-
dobnega niso podeli drugi filmarji,
iskreno receno ne vem. Jaz gotovo
ne bom posnel Pulp Fiction II, a se
povsem lahko zgodi, vsaj upam
tako, ¢e bodo igralci za to, da se
bosta moja Mia (Uma Thurman)
ali Vincent Vega (John Travolta)
pojavila v kaksnem mojem drugem
filmu. Ali da posnamem film
o novih pustolovscinah Butcha
(Bruce Willis) in Fabienne (Maria
de Medeiros) ali Pumpkina (Tim
Roth) in Honey Bunny (Amanda
Plummer). Tarantino si je, kar je
povsem neobicajno, zadrZal pra-
vice za like iz Pulp Fictiona, kar s
pONosom omenja.

Glasba v filmu Pulp Fiction je
tako kot v Reservoir Dogsih
zgodba zase. Tarantino pravi, da
mu za vsak lik, za njegovo ¢imbolj
natan¢no karakterizacijo, najbolj
pomaga prav glasba. Tako je Ze od
vsega zaCetka vedel, da bo v pri-
zoru, v katerem Vincent Vega

(Travolta) pride v hifo Mie (Uma
Thurman) glasbena podlaga Son of
the Preacher, v prizoru, v katerem
Travolta in Thurmanova pleSeta
twist pa Never Can Tell Chucka
Berryja. Glasba mu pomaga, da
ustvari vzdusje, tisto pravo atmo-
sfero v filmu, da podcrta like. Ne
mara, ¢e se Pulp Fictionu oz-
nacuje kot komedijo, Ceprav je res,
da je v njem veliko nasilja in ve-
liko smeha, veliko elementov
hard-boiled film noira. Zanj je ta
film svojevrstni rock and roll
spaghetti western, karkoli Ze to
pomeni. Glasbo v filmu je na
tiskovni konferenci poimenoval
»rock and roll Ennio Morricone
music« in izzval smeh cele dvo-
rane.

V pravkar izsli avgustovski izdaji
filmskega Casopisa Film Threat je
objavljen tekst, v katerem kritik
David E. Williams provokativno
primerja film Reservoir Dogs s
hongkonggkim filmom City on
Fire, dokazujo¢ od kadra do kadra,
kako je Tarantino nesramno okra-
del reZiserja Ringa Lama. Na te
obtoZbe je Tarantino odgovoril v
svojem rafalnem slogu: Veliki
reZiserji ne delajo hommageov,
oni kradejo. Jaz kradem iz vsakega
filma, ki je bil posnet in sem ga
imel priloZnost videti. 0.K.? Rad
imam ta film, plakat iz filma imam
obesen v svoji sobi. to je normal-
no.

Na vprasanja, kako gleda na to, da
britanska cenzura ni pustila izdati
filma Reservoir Dogs na videu,
Tarantino odgovarja, da ga to pre-
cej vznemirja. Sicer pa mora3 fil-
me po njegovern mnenju tako ali
tako gledati na velikem platnu.
Evropejci, na svoj nacin prevzeti s
samimi seboj, so ponovno Zeleli
Tarantinov komentar odli¢nega
sprejema njegovih filmov v Evropi
in posebej na kanskem festivalu.
Potrdil je, da mu je Gilles Jacob
res pomagal, ko je pred dvema
letoma povabil na festival Re-
servoir Dogs, saj je to pocetverilo
gledanost filma. Clovek, ki je leta
1986 $e vedno delal za pultom
lokalne videoteke in komaj kdaj
zapustil L. A. County, prvi velik
denar (50.000 dolarjev) pa zasluzil
s scenarijem za Pravo stvar, ki ga
je reZiral Tony Scott, je na koncu z
goreto pomocjo Harveyja Keitela
posnel Reservoir Dogs z budze-

tom 1,3 milijona dolarjev in si $ele
tedaj privoscil odhod v Evropo.
Ker si je obljubil, da ne bo potoval
kot turist, se je nastanil v Am-
sterdamu, kjer je prezivel tri
mesece. V tem Casu je veliko poto-
val, toda zmeraj se je vracal do-
mov, v Amsterdam. Prav tam je
zaCel pisati scenarij za Pulp
Fiction, zato je Amsterdam pogo-
sto omenjan v filmu, ki bo zelo
verjetno odprl novo stran kine-
matografije, svojevrstno novo-
komponirano kriminalko in antis-
uspense standard. Na sledi duha
filmov, kot so Thelma in Louise,
Blue Velvet, Wild at Heart, po
drugi strani pa tako razlien od
Lyncheve morbidnosti ali on the
road estetike Ridleyja Scotta, je
Tarantino avtor za devetdeseta par
excellence. Vse v njegovem filmu
Pulp Fiction je skrivenceno, isto-
Casno strasljivo in sme$no, napeto
in nepredvidljivo, klifeizirano in
originalno, realisti¢no in povsem
ofitno izmisljeno. Mojster dialoga
(ko njegovi liki govorijo, si in-
teligenten gledalec ne Zeli ¢im-
prejinje akcije, ampak nasprotno,
da nadaljujejo z govorjenjem —
kot je lepo opazil Samuel L.
Jackson) in karakterizacije ima za
seboj samo dva filma, poleg tega
pa je podpisal Se scenarija za
Pravo stvar in Natural Born
Killers Oliverja Stonea. Za Pulp
Fiction na koncu pravi: § tem fil-
mom se poslavljam od takoimeno-
vanega policijskega filma. Vzel
sem arhetipske, klasi¢ne situacije
iz filmov in jih poskusal povedati
tako kot se dogajajo v resnicnem
Zivljenju.

Eno je gotovo: Quentin Tarantino
(Italijani so ga v $ali takoj pre-
imenovali v Trentaguarantino) je
eden najbolj simpati¢nih (in najbrZ
tudi najbolj nadarjenih) nevro-
tikov, kar sem jih imela sreco
spoznati.

SANJA MUZAFERIJA
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etos so se v glavnem
programu znasli trije
filmi, ki se vsak po svoje
spominjajo filmske
zgodovine ali preteklosti
s filmom. Gre za filme
Pulp Fiction, Dragi
dnevnik in Kokoska Riaba - z
drugimi besedami,
za filmsko retrospekcijo po
amerisko, italijansko in rusko.
American, filmski zanesenjak
Quentin Tarantino, se filma
spominja z uZitkom, z veliko
voljo do filmskega Zivljenja;
Italijan Nanni Moretti, sin
velikanov filmske umetnosti, si
zgodovino in sebe v filmski
zgodovini ogleduje na
tragikomicen nadin; Rus Andrej
Koncalovski, nekod filmski
opore¢nik, pa skusa skozi narci-
stiéno perspektivo opredeliti
razmerje med politiko
in umetnostjo.
Tako sta nastali presenetljivo ;
nenavadni in hkrati pravi
mojstrovini: Dragi dnevnik in Pulp Fiction. Vzroke njune razli¢nosti
ne gre toliko iskati v tem, da je italijanski izrazito nostalgi¢no
avtorski, ameriSki pa izrazito postmodernisti¢no Zanrski, ampak
predvsem v tem, da je Dragi dnevnik introspektivno-diskurziven,
Pulp Fiction pa transhistoriéno-eksploziven.
Vseeno pa ju veZe kar nekaj skupnih tock. Predvsem sta to filma, ki
ne slonita na voluminozni in kronolo$ko zakljuceni zgodbi. Dragi
dnevnik je sestavljen iz treh epizod, prva je nekak3en hommage
Pasoliniju, druga Rosselliniju in tretja Morettiju, kar pa ne govori
samo o Morettijevi samoironi¢nosti, ampak vzvratno Se potencira
sofisticirane ironi¢ne podtone, ki jih je Moretti 3¢ posebej naslovil
izbranim poglavjem Rossellinijeve
bio-filmografije. Toda ob vsej ironi¢ni distanci, ki si jo je privoscil na
radun legendarnih imen italijanskega neorealizma in post-neorea-
listiénega, novovalovskega italijanskega filma, Dragi dnevnik
preZema oitna nostalgija, nostalgija za tistimi italijanskimi filmskimi
Zasi, ko sta Rossellini in Pasolini pisala ne samo filmsko ampak
zgodovino v pravem pomenu besede. Bila sta »subjekta«, »boZja«
oziroma »diaboli¢na« pevca, zato se tudi sam prepoznava za
svojevrstnega bolnika, kontaminiranega umetnika, pa naj sta bolnik
ali bolezen le namisljena.
Pulp Fiction je film, bolj ameriski od ameriSkih, saj je v njem toliko
nasilja, mamil in korupcije, da se vse skupaj transformira v prav
zabavno artificielno realnost. To je tudi prva zanka, ki jo je Tarantino
nastavil gledalcem, saj so na zaCetku stvari postavljene tako, kot da
bo $lo za pravo kri in ne samo za rdeco barvo. In Pulp Fiction je tudi
film, za katerega se nam na prvi pogled zdi, da bi ga, v kolikor bi
imeli na razpolago ponovno montaZo, lahko sestavili v vzro¢no-
poslediéni niz. Toda to je le videz, kajti prav preskakovanja na
asovni osi so tista, ki ta film predelujejo v igrarijo, v puzzle, ane v
kaksno poceni igrarijo, ampak v prekletstvo in boZanskost filmskega
puzzle, ki je v tem, da _filmske zvezde, filmski junaki niso samo
vetni, ampak tudi realno obstajajo, se selijo iz filma v realnost in
obratno.
Dragi dnevnik in Pulp Fiction si z enako silovitostjo zastavljata tudi
vprasanje o avtorstvu. Ko namre& Moretti ob vsej ironiji priklicuje
Rossellinija in Pasolinija, to po¢ne tudi zato, da bi premeril sebe, da
bi premeril ne samo tisto, kar je zapisano v dnevniku, ampak tudi sam
rokopis, pisavo, ki naj bi bila razlocevalna poteza evropskega avtorja.
Ce so evropski avtorji Ze nekaj ¢asa preokupirani z vpraSanjem
pisave, z originalnostjo pisave, potem Tarantino posredno artikulira
tisti koncept ameriskega avtorja, ki razume avtorja kot ekspliciten
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skupek slogovnih in
ikonografskih konstant, V tem
pogledu je Tarantinova drZa
4 | radikalna, saj Pulp Fiction prica,
¥4 | da mu ne gre za nikakr$no osebno
& | mitologijo, $e manj pa za kaksen

| | oseben stil. Njegova ikonografija
i | in njegov stil tako nista vezana na
nobeno postmodernisti¢no
perspektivo, ampak sta presezek
postmodernisti¢ne drZe, saj se
zgodovina ne manifestira v obliki
citatov, ampak kot sublimacija
same filmske zgodovine,
natanéneje Zanrske zgodovine,
Tarantino bi brez sramu rekel
cenene Zanrske zgodovine.
Morettijev in Tarantinov film potemtakem povezuje skupno
vprasanje: ali se spominjas filma? Da, oba se ga spominjata. Toda
Moretti se, kljub ironi¢ni distanci, filma spominja z velikim F: filmov
velikega Pasolinija in Rossellinija, ki jima seveda nihce ne more
odvzeti njihovega pomena in vrednosti. Toda v njegov filmski spomin
je vpisano tudi travmatizirajode spoznanje, svojevrstna kreativna
blokada, lastna izvotlenost in bolestnost. Moretti se torej filma ob vsej
ironiji spominja z nostalgijo, kot bi izgubil nekaj dragega, kot da je
nekaj, kar se je neko¢ zgodilo, nemogoce ponoviti in podoZiveti. Ne
samo na realen, ampak tudi na imaginaren nacin, pa naj bo ta
imaginama ponovitev seriozna ali pa morettijevska, ironiéno
spostljiva, véasih komedijantsko pikra ali celo satiri¢no destruktivna.
Tarantino pa se filma spominja z uZitkom. Pravzaprav se filma v
pravem pomenu besede niti ne spominja, saj je za njega filmska
zgodovina kar sama realnost. Zato tudi ni nakljucje, da za
Tarantina pravijo, da mu po Zilah ne te¢e kri, ampak film.

e se torej glavna letosnja kanska nagrajenca spominjata filma, to
vsekakor ni kak&na profilirana nova tendenca v svetovnem filmu. In
ker se filma spominjata vsak na svoj nain, to razliko lahko pogojno
razumemo Kot simptomaticen pristop, kako filmsko zgodovino Cuti in
dojema evropski oziroma ameriSki avtor.

V glavnem programu pa se filma eksplicitno ali implicitno nista
spominjala le Italijan Nanni Moretti in Ameri¢an Quentin Tarantino,
ampak tudi Rus Andrej Koncalovski. Toda Kon¢alovski se v filmu
Kokogka Riaba ne spominja filmske zgodovine na splo$no, ampak
kar svojega lastnega opusa, natancneje, filma iz leta 1967 z naslovom
Asjina sreca. Zakaj pa ne, saj narcizem ni nekaj, kar bi bilo tuje
umetnosti, tudi filmski ne. Toda stvari postanejo vprasljive, ko se
samoogledovanje, zamaknjeno ali potujeno, neposredno spne §
politi¢nim narekom, ali bolje, ko skua umetnost v ¢asu demokracije,
tudi sedanje potencialne post-komunistiéne ruske demokracije, peti
politi¢no lekcijo. In prav na tem izpitu je padel, pravzaprav kar zletel
Andrej Koncalovski. Ce je namre¢ v njegovih zgodnjih filmih
latentna kritika politiéne realnosti, t.i. BreZnjevih ledenih Casov, kar
radikalno spodjedala realsocialisti¢no kondicijo, tedaj farsi¢no-
naturalistiéni diskurz o trenutni ruski politi¢ni situaciji razjeda in
iznicuje estetske vrednosti njegovega zadnjega filma Kokoska
Riaba.

Foto: Andrej Konéalovski (levo) in Nanni Moretti (desno).
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cannes "94

estivali so naporna re¢

in vsakih nekaj dni si

C¢lovek zaZeli kak lah-

koten, sprodcujo¢ film,

ki bi te odtegnil od pre-

pogosto  zamorjenega

artizma vecine filmov,

ki smo ga bili delezni
letos v Cannesu. Obicajno so v igri
tri moZnosti: da film pogledad do
konca, pa Ceprav ti ne ugaja, da
nekje na sredini projekcije odided
iz dvorane in eventualno ujame$
kak drug film, ali da preprosto za-
spis. Slednja preferenca je aktualna
predvsem, Ce ni na obzorju nobene-
ga drugega pametnega filma, vca-
sih pa si preprosto pahnjen vanjo
— ob petih urah spanja na no¢ ni
macdji kaselj prebedeti pet ali Sest
filmov dnevno. In tega se o¢itno ne
zaveda kanski selektor, stoletni
okostnjak Gilles Jacob. Morda se
pa ravno v letih skriva metoda, po
kateri Jacob izbira filme — sam
rad potoZzi, da v letu dni pogleda
okrog 500 filmov, ki mu jih ponu-
jajo in da ga to blazno izlrpa.
Seveda, stoletniki spijo manj, ve-
liko manj, kot pa kak 35-letnik, ko-
likor mislim, da je povprecna sta-
rost festivalskega novinarja. Ce ob
filmu, ki traja ve¢ kot dve uri in v
katerem vsi protagonisti izgovorijo
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manj teksta, kot povpreéni rap
gobezdag v triminutnem MTV ko-
madu, zdrZi Jacob, potem to ne
velja za kogarkoli drugega, pa
Ceprav spi 12 ur dnevno. Hofem
redi, da filmski festival, kot je
Cannes ni le predstavitev novih
umetniskih stvaritev, temve¢ tudi
(in predvsem) poligon za sklepanje
pogodb. In najvec ljudi bo kupilo
tisti film, ob katerem je spalo naj-
manj taistih ljudi, podobno je s
pisanjem kritik, pa Ceprav je mor-
da film slabsi od tistega, ob
katerem je omagalo pol dvorane.
V tem kontekstu ima naslov celo-
vefernega prvenca Roryja Kellyja
Sleep with me ve¢ kot le simbolen
pomen, saj je bil eden redkih, ob
katerem je obcinstvo ponorelo. V
$kodo filmu gre morda le dejstvo,
da so ga vrteli ze drugi dan festi-
vala, za razliko od avstralskega
Muriel’s wedding, ki so ga vrteli
osmi dan in ki je doZivel najbolj
huronski odziv. Po projekciji filma
Sleep with me je obcinstvo plo-
skalo in vpilo, stalo pa je pol dvo-
rane, v primeru Muriel’s wedding
pa je stojece rjovela cela dvorana.
Ce bi po osmih dneh in kakih tri-
desetih glavobolih vrteli Sleep
with me, bi obCinstvo od navdu-
Senja verjetno raztrgalo kompletno
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avtorsko ekipo z igralci vred, ki so
stali na odru.

Sleep with me je ljubezenski tri-
kotnik med zakoncema Sarah
(Meg Tilly) in Joejem (Eric Stoltz)
ter njegovim najbolj§im prijate-
ljem Frankom (Craig Sheffer), ki
se odlodi, da bo tudi on izkazal
dolgo potladeno ljubezen do Sarah.
To je tudi vse, kar gledalca zani-
ma. Pomembnejsa je sama forma
filma, ki je v¢asih malce konfuzna,
ker je scenarij za film napisalo Sest
ljudi. Vsi glavni incidenti se odvi-
jajo na druZabnih srecanjih — par-
tyjih (tu Frank pred vsemi, tudi
pred Joejem, prvi¢ poljubi Sarah),
vrtnih piknikih (ta del je najmanj
prepricljiv, saj smo delezni v zad-
njem Casu Ze obrabljenega kliseja
— subjektivne ¢mo-bele video ka-
mere, v katero junaki razlagajo
svoje romanticne vizije) ali no¢nih
partijah pokra (vsak prizor je na-
pisal eden od Sestih scenaristov).
Gibalo filma so torej zabave in
poslednja, v kateri doZivimo kli-
maks ljubezenskega trikotnika, je
podkrepljena $e z desetminutno
epizodno vlogo Quentina Taran-
tina, rezZiserja filmov Reservoir
dogs in Pulp Fiction, in ¢loveka,
ki se je verjetno najbolj pribliZal
kritiskemu idealu — videti vse

filme na tem svetu. V morda najlu-
cidnejsi filmski razpravi na ve-
likem platnu nam kot pijani Sid ra-
zlozi skrivni pomen filmske ro-
mance, za primer pa vzame Top
Gun, po njegovem mnenju naj-
boljsi hollywoodski scenarij vseh
Casov. Toma Cruisa homoseksualci
na ¢elu z Icemanom vseskozi vabi-
jo v svoje vrste, vendar se jim upi-
ra predvsem zaradi Kelly McGillis
in Sele, ko se ona pojavi oblecena
kot mogki, prestopi na nasprotno
stran in ko v zakljuéni zracni bitki
sestreli $e poslednjega heterosek-
sualca, mu Iceman zabrusi nekaj,
kot »You can ride my tail any-
time«. Tale opis je seveda zelo ok-
leSCen, pravi Zar prizora da Sele fa-
natiéno pripovedovanje samega
Tarantina. Za odgovor, ali je to
zaresna teorija samega Tarantina
ali zgolj branje napisanega scenari-
ja, pokukajte na sosednje strani,
pomembno je, da je Rory Kelly s
filmom Sleep with me nazomno
pokazal, kaj je pravi festivalski
film — ne velja ve¢ ustaljeno pre-
pricanje, da so festivalski filmi
morbidni 20-reelerji, temve¢ solid-
ni 85-minutni izdelki, ki te pre-
budijo iz spanja in prepricajo, da
ostane$ na festivalu e kak dan.
SIMON POPEK
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annes je festival,
primeren predvsem
za spolirane izdelke,
vsako leto pa se
vendarle najde film,
ki s povsem
rudimentarnim
pristopom $okira
obcinstvo do te mere, da zacne
mnoZi¢no zapus$¢ati dvorano Ze
po nekaj minutah. Zato preseneca,
da so rezijski debut Lodgea
Kerrigana Clean, Shaven pnkazah v netekmovalnem uradnem
sporedu Un Certain Regard in to potem, ko je lani jeseni Ze obredel
nekaj festivalov — Telluride, Chicago (najboljsi prvenec) in
Sundance. Clean, Shaven pripoveduje mestoma zelo mucno zgodbo
o shizofreniku, ki po nekaj letih prisilnega bivanja v psihiatri¢ni
bolnidnici za¢ne iskati lastno héi, ki so mu jo proti volji odtujili. To je
pravzaprav vsa zgodba, vsako filozofiranje je odvecno in kratki
momenti, ki kaZejo oceta z héerjo, potrjujejo, da Kerriganov namen ni
bil le 3okirati, temvec predvsem povedati emocionalno korektno
zgodbo. Film gre tako dale¢, da je na trenutke videti kot popolnoma
amaterski film ¢loveka, ki je imel kamero v rokah prvi¢ v Zivljenju.
Kerrigan je bil dolgo bitko za dokoncanje filma, saj ga je s presledki
snemal tri leta, po povsem Wellesovski metodi iz Othella: ko je dobil
doloceno vsoto denarja, je snemal, dokler ga ni zmanjkalo. Ce je film
posnet za drobiZ, to seveda ne pomeni, da moramo nanj gledati manj
kriti¢no, saj prav za nizkoproracunske filme velja, da skuSajo
pozornost nemalokrat pritegniti prav s pretirano nasilnimi ali
pateti¢nimi prizori. Clean, Shaven vsebuje tri res tezko sprejemljive
prizore, ob katerih je iz dvorane vsaki¢ zbeZala ceta novinarjev s
slabimi Zivci: ko si Peter Winter (Peter Greene; videli smo ga lahko v
Laws of Gravity Nica Gomeza) v aktu samodestrukcije s $karjami
med strizenjem las mesari lobanjo in s pipcem najprej noht in takoj
zatem Se kazalec leve roke — postopka sta zabeleZena v velikem
planu — ter prizor s truplom tezko pretepene mladenke. Prav prvi
dve dejanji Petra Winterja potrjujeta mojo domnevo, da Kerriganovo
prikazovanje neprijetnih manevrov ni samo sebi v namen, saj
samodestrukcija lobanje in prsta na roki odraZata tako dolgoletno
Jjunakovo psihic¢no (z mislimi je vseskozi pri njej), kot fizicno (ni se je
mogel dotakniti, jo objeti) prisilno odtrganost od héerke. Ce nekdo
zapusti dvorano po dveh minutah filma — prizor s $karjami se odvije
neposredno po najavni §pici — to pomeni, da ga ne zanima reziserjev
odnos do teme, v tem primeru ne toliko nasilja, kot predvsem
samodestruktivnosti. 1z tega sledi, da tak$nega gledalca ne zanima niti
film, kot komunikacijsko sredstvo. Kaj tak ¢lovek potemtakem sploh
pocne v kinodvorani? Lodgeu Kerriganu in njegovem prvencu se
dogaja krivica, kot Ze nekaterim filmom poprej, npr. Lynchevemu
Eraserheadu, $e posebej pa Modrem Zametu, vendar me prav taks$ni
avtorji vedno znova prepricujejo, da kdaj pa kdaj Se z veseljem
stopim v kinodvorano.

Nekaj najbolj nenavadnega, kar sem imel kdajkoli priloZznost videti na
filmskem platnu, vsekakor predstavlja film Suture, celovecerni
prvenec reZiserjev Davida Siegela in Scotta McGeheeja. Le redko se
mi namre¢ zgodi, da bi si po koncani projekciji najraje zazelel
kompletno reZiserjevo razlago zgodbe in Suture se je temu obcutku
mocno pribliZal. Belec Vincent Towers (Michael Harris) je bogat,
samozavesten iztirjenec, ki je obtoZen umora lastnega oceta, ¢rec
Clay Arlington (Dennis Haysbert) pa je posten in reven. Vincent
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nekega dne poskrbi, da
podtaknjena bomba raznese
avtomobil, ki ga je vozil Clay,
potem ko mu je podtaknil lastne
dokumente, da bi se za vselej resil
konflikta z zakonom. Do tu gre
vse lepo in prav, Suture gradi
suspenz na estetiki film—noir
kaksnega Dashiela Hammeta,
zgodba pa se v mocno bizarne
vode zasuce takoj zatem, ko
zvemo, da je Clay nesreco
prezivel, vendar zaradi posledlc trpi popolno amnezijo. V avtu poleg
Claya najdejo Vincentove dokumente, zato Clay postane Vincent. Vse
lepo in prav, ¢e Clay ne bi bil ¢rnec, Vincent pa belec in od tega
trenutka dalje se zacneta Siegel in McGehee neusmiljeno poigravati z
gledalCevo percepcijo, saj prav noben nadaljni korak ni ve¢ logi¢na
posledica Ze videnega. Deja vu? Clay tega termina ne pozna vec, prav
tako pa se zdi, da tudi avtorjema ni ravno pogost. Clayova
(Vincentova) druZina se sploh ne zmeni za dejstvo, da pred njimi v
postelji lezi ¢rnec, ceprav imajo ob sebi sliko belca (Vincenta), za
rasno razliko se ne zmenijo niti doktorji in celo Clay sam. Zaplet se
zalne pojasnjevati Sele, ko se Clay zaljubi v psihologinjo, ki mu
poskuSa povrniti spomin — avtorja sta ji nadela ime Dr. Renee
Descartes. Povezava s Scottovim Blade Runnerjem ni le bezna,
predvsem pa je treba opozoriti na neverjetno stilisti¢no podobnost s
prvencem bratov Coen Krvavo preprosto (Blood Simple, 1983). Gre
seveda za oditno parodiranje Zanra, pri ¢emer Siegel in McGehee
prizor, katerega suspenz bi vsak drug reZiser stopnjeval npr. z
violinskim kaosom, razbijeta s podobno pogro$no disko glasbo iz 70.,
kot sta to pocela brata Coen — le da sta jo v Blood simple vpeljevala
Sele po vzpostavljenem suspenzu, Siegel in McGehee pa podobno
storita prav v klju¢nem momentu. Nazoren primer je prizor, ko
popolnoma oZganega Claya na vozicku peljejo na urgenco. Ustaljeni
klide bi bil: prodoren sréni utrip, neuravnoveSeno vpitje zdravnikov,
kadriranje pa bi bilo omejeno na zavijajo¢e bolnikove oci. Siegel in
McGehee seveda nista delala Bonda ali Neretvo, zato prizor
posnameta s subjektivnega gledis¢a posameznih vpletenih, realne
Sume izpustita v celoti, prevladujejo le disko ritmi 70—ih.

Morda so dialogi ironi¢ni, toda vizualna plat filma je strasljivo
klavstrofobiéna, k ¢emur pripomore predvsem ¢rno—bela fotografija,
ki skoraj v celoti temelji na mo¢nih kontrastih, sivih odtenkov
skorajda ni, mrakobni ob&utek pa dopolnjuje $e zvocna kulisa, ki
temelji bodisi na popolni tifini bodisi na Ze omenjenih ritmih, in
sirokokotni objektivi, ki v dominantno vlogo postavijo en objekt.
Suture je potemtakem film ekstremnih nasprotij — realno-nerealno,
¢rno-belo (tako film kot rasa), tiSina-glasna glasba itd. Vmesnih
¢lenov praviloma ni, zato tudi gledalcu ostajata le dve moZnosti — da
film ljubi ali sovrazi.

Foto: prizora iz filmov Suture (levo) in Clean, Shaven (desno).

SIMON POPEK
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ilm Sleep with me,
filmski prvenec reZiser-
ja Roryja Kellyja, so na
letoSnjem kanskem fes-
tivalu predstavili v pro-
gramu Un certain re-
gard. Kljub temu, da je
kot prvenec avtoma-
ticno prisel v konkurenco za Zlato
kamero, ni dobil tega prestiZnega
priznanja, si je pa pridobil svo-
jevrsten instant kulten status med
mlajsimi filmskimi kritiki in po-
znavalci. V glavnih vlogah te ro-
mantiéne moderne pripovedi o

{ | ljubezni in prijateljstvu nastopajo

Eric Stoltz (Bodies, Rest and
Motion, Killing Zoe, Naked in
New York, The Waterdance,
Mask), Meg Tilly (Agnes of god,

& | Valmont, The Big Chill, Body

Snatchers) in Craig Sheffer (A
River Runs Through It, Fire in
the Sky, Roadflower). Rory Kelly
je tridesetletnik, ki zase mirno trdi,
da je ficfiri¢. Preden je dobil rezijo
svojega prvega filma, je delal spe-
cialne efekte za filme kot so The

d | Blob, Nightmare on Elm Street

IV, Abyss in Scrooged, kruh pa si
je v glavnem sluZil kot asistent
kamere.

Je bil film Sleep with me
pred Cannesom Ze kje
prikazan?

Ne, razen na nekaj privatnih pro-
jekcijah. Tako je naneslo, da je to
svetovna premiera. Nisem pri¢ako-
val, da bomo s filmom prisli v
Cannes. Upali smo na filmski festi-
val Sundance, a filma nismo pra-
vocasno dokoncali. To je res lepo
presenecenje, skoraj ne morem ver-
jeti. Vse je tako ¢udno. Se pred
letom dni sem opravljal obi¢ajen
delovnik od devetih do petih, zdaj

pa sem v Cannesu. Se bolj vzne-
mirljivo pa je vse to za moje starSe.
In zabavno.

Kdaj ste se pravzaprav
odlocili postati reZiser? V
vasi biografiji piSe, da ste se
ukvarjali s specialnimi efekti
in bili asistent kamere.

Mnogi, ki smo delali pri tem filmu,
smo hodili skupaj v filmsko Solo.
Jasno, ko konca$ Solo nih¢e ne
¢aka nate — in potem se zacne$
ukvarjati z drugimi stvarmi, za
preZivetje. BliZje ko so ta dela fil-
mu, toliko bolje. Rezijo sem di-
plomiral na UCLA, potem pa sem
najprej zaCel delati kot asistent
kamere in kar dobro zasluZil. Kljub
temu sem vedel, da to ni tisto, kar
bi rad poéel. Ze ko mi je bilo
sedemnajst let, sem vedel, da si Ze-
lim snemati filme, rezirati. Nikoli
nisem — kako naj to povem, da se
ne bo slifalo neumno — prenehal
upati. Da bi zbral denar za filmsko
$olo, sem delal v arhivu UCLA,
bolje receno, pretvarjal sem se da
delam, v bistvu pa sem gledal stra-
hovito veliko filmov. Sleep with
me je bil najprej miSljen kot
16 mm film, ki sem ga hotel po-
sneti s prijatelji, potem pa je zacel
rasti in rasti — vse dokler ni na
koncu postal to, kar ste imeli pri-
loznost videti tu v Cannesu. Lahko
bi rekel, da je nastal po nakljucju.

Pravite, da ste z nekaterimi
sodelavci pri tem filmu
hodili skupaj v filmsko Solo.
S kom?

Neal Jimenez (koscenarist), Mi-
chael Steinberg (producent), Du-
ane Dell Amico (koscenarist) in
seveda $e na$ dober prijatelj Roger

RORY KELLY

Intervju s tridesetletnim ficfiricem,
ki za zabavo snema kultne filme

Hedden (koscenarist), ki je napisal
scenarij za Bodies, Rest and
Motion. On sicer ni hodil z nami v
Solo, je pa bliznji prijatelj. Mnogi
mi pravijo, da daje film vtis, kot bi
za njim stala zelo povezana sku-
pina ljudi, ¢e Ze ne kar nekaksno
novo gibanje. To je zelo lepo slisati
in mislim, da bo Se kaj iz tega —
¢e morda Ze ni. Michael in Neal sta
naredila Waterdance, Michael in
Roger Bodies, Rest and Motion,
vsi skupaj pa Sleep with me. Ne
vem pa, ¢e bomo ostali skupaj.
Michael je namre¢ dobil film pri
MGM, Neil Jimenez se dogovarja
z Disneyjem (gre za sodelovanje z
Oliverjem Stoneom) in seveda bi
bila Skoda izpustiti tako veliki
priloznosti. Sam bi vsaj zaenkrat
7Zelel, da ostanemo skupaj in Se
naprej tesno sodelujemo. Da
postanemo klan, ce hoCete.

Kako bi opisali Vaso idealno
poslovno-kreativho
prihodnost, ¢e bi si jo lahko
izhrali?

Za zdaj bi rad $e naprej delal maj-
hne, neodvisne filme. Zato mislim,
da bomo kljub vsemu ostali sku-
paj. Moja idealna projekcija je pri-
hodnost, v kateri bom posnel ve-
liko filmov. To je zame najpo-
membnejse. Ceprav sem to ves Cas
vedel, se mi zdi, da mi je Sele se-
daj, ko sem posnel svoj prvi film,
to postalo kristalno jasno. Po nar-
avi sem precej realisticen, zato
bom rekel samo, da Zelim Ziveti od
reZiranja filmov. Da ne bo pomote,
nihde izmed nas ni preve zasluzil
pri tem filmu. Iskreno povedano
— skoraj nic.

Glede na to, da je scenarij
tega filma podpisalo kar Sest




scenaristov, nam lahko
poveste kaj vec o njegovem
nastajanju?

Z Rogerjem Heddenom sva name-
ravala napisati scenarij. V zaetku
sva imela samo osnovno, zelo me-
gleno idejo o tem, kakSen naj bo
film. Zamislila sva si, da preprosto
zaCneva pisati in pustiva, da se sce-
narij zgodi na ta nacin. Glede na to,
da sva nameravala snemati na
16 mm, low budget, sva zgodbo
omejila na razmeroma malo loka-
cij. Ne vem natan¢no, koliko je ta
film na koncu stal. Mislim celo, da
so vprasanja o denarju in budZetu
nepomembna, ko je film enkrat
posnet. Sprva sva nameravala de-
lati tako, da eno sceno napisem jaz,
drugo Roger, dokler ni tudi ta pro-
ces narasel in na koncu so vsi pisali
svoje scene. Zanimivo je, da je
vsak pisal zase, nevedoC kaj delajo
ostali, potem pa smo se nekega dne
dobili in sestavili delcke zgodbe.
Vse se je skoraj popolnoma ujema-
lo. To je bilo pravo timsko delo.
Nihce se ni odlogil, v katero smer
mora zgodba iti. Kot bi se razvijala
po neki lastni notranji logiki ali pa
smo skoraj telepatsko komunicirali
med seboj.

Sama sem si to vase skupno
pisanje scenarija zamislila
podobno nekaterim
situacijam iz filma: vsi
skupaj sedite, pijete, se Salite
in ustvarjate skupni
umetniski proizvod...

Ha, ha. Bilo je tudi nekaj tega.
Ceprav smo navadno skuSali logiti

nase zabave od dela, pisanja
doti¢nega scenarija.

Pri tem filmu je zanimivo,

da pravzaprav nicesar ne
vemo o glavnih junakih,
njithovem backgroundu, s ¢im
se ukvarjajo...

Da. To smo tudi hoteli. Namre¢, to
so ljudje, ki so ocitno umetnisko
nastrojeni, ne pa tudi uspesni v svo-
jih umetniskih stremljenjih. Z Meg
Tilly (Sarah) sem se pogovarjal o
tem in ona je Zelela, da bi bila v fil-
mu neuspesna pesnica, ki svoje
pesmi jemlje zelo resno, ampak to
za film ni pomembno. Vsi so na
nek nacin klateZi, tako kot na-
vsezadnje tudi mi, ki smo napisali
scenarij. To mislim povsem resno.
Jaz sem edini v ekipi, ki je kdaj de-
lal od devetih do petih. Zanimalo
nas je, ali lahko pripoved deluje, tu-
di ¢e se ne vidi, kaj ti ljudje sicer
poc¢nejo in zdi se mi, da lahko.
Najvecji kompliment, ki sem ga
dobil po eni izmed internih projek-
cij, je bil, ko je do mene stopil nek
¢lovek in rekel, da, cetudi ne ve
dosti o likih v filmu, pozna v Ziv-
ljenju mnogo podobnih ljudi.

Od filma Seks, laZi in
videotrakovi naprej je
postala uporaba videa v
filmu svojevrstna specificna
referenca...

Oh, zelo mi je v3ec ta film, ampak
zdi se mi, da smo mi video v filmu
uporabljali na povsem drugacen
nacin. Uporaba videa v tem filmu
izhaja iz moje dolgoletne izku$nje
snemanja druZine z video kamero.
Mislim, da je Godard neko¢ izjavil,
da se najlaze naudi§ snemati filme
tako, da najprej snemas okolico,
dokumentarec o svoji druzini. Dol-
go Casa sem pocel prav to. Potem
pa sem spoznal, da je potiskati
kamero svojim starSem pred nos
pravzaprayv agresivno dejanje, kot
tudi neke vrste emocionalno prikri-
vanje, skrivanje za kamero, odtu-
jitev in zavracanje soofanja z last-
no druZino. Tako je v filmu Frank
(Craig Sheffer) dobil kamero, ki
mu jo ostali liki jemljejo iz rok in
ga tako razgaljajo. Glede na to, da
se vecina filma dogaja na zabavah,
Je to hkrati dober na¢in za karakte-
rizacijo Frankovega lika. Med tem
se je pojavilo Se nekaj filmov, ki
uporabljajo video in mislim, da
tega ve€ ne bom ponovil. No, e
vedno mislim, da je bila to odli¢na

ideja in da smo video uporabili na
drugacen nacin kot sem videl pri
drugih reziserjih. Johnathan Dem-
me je v Philadelphiji uporabil vi-
deo na zanimiv nacin, zelo samo-
zatajevalno. Se spominjate, na sa-
mem koncu filma?

Za ves film sta znacilna dva
tipa scen: partyji in kartanja
ter scene v avtomobilu.
Zakaj?

Zanimivo je, da v zaCetni zamisli ni
bilo scen v avtomobilih. Ne vem,
kako je prislo do tega, toda na kon-
cu je vsakdo izmed nas Sestih na-
pisal kaksno avtomobilsko sceno.
Ideja partyjev je bila Ze od vsega
zacetka, saj film pripoveduje prav o
tem, kako ohraniti privatnost, kako
obvarovati zvezo pred drugimi,
pred kolegi, pred najboljSimi pri-
jatelji. Za partije pokra v filmu gre
zasluga izkljuéno Neilu Jimenezu,
ki je tudi sam strasten igralec
pokra. Michael Steinberg je napisal
konec filma.

Svoj film ste primerjali z
Velikim Gatsbyjem. Zakaj’?

Tako kot v nasem filmu je tudi v
Velikem Gatsbyju vse skupaj
pravzaprav niz partyjev, in obenem
romanti¢na ljubezenska zgodba. In
tudi ta ideja Zivljenja v preteklosti,
kar je v naem filmu Frankov prob-
lem. Tako smo prevzeli strukturo iz
knjige Veliki Gatsby, saj ponuja
odli¢no izhodisce za low budget
film, obenem pa je v tej knjigi filo-
zofsko problematiziran odnos med
zaljubljencema in okolico. Vedno
so v svojevrstnem konfliktu. Vza-
me§ torej intimno zgodbo in jo
postavi§ v kontekst zelo javne
situacije. Zaljubljenca vplivata na
okolico, ta pa nanju. Vse intimno
se med glavnima junakoma dogaja
takoreko¢ na odprtem, med drugi-
mi ljudmi in pred njihovimi oémi.
Precej so k zgodbi prispevali tudi
sami igralci. Vsi so inteligentni in
zanimivi ljudje, polni idej, entuzi-
azma. Vsem sem pustil odprte ro-
ke, da predstavijo svoje zamisli, da
potem to posnamemo in vidimo, Ce
deluje ali ne. Tarantino si je svoj
monolog o Top Gunu, ki ga izgo-
varja na eni izmed zabav, izmislil
povsem sam.

Kako je sploh prislo do tega,
da je zaigral v tem filmu?

0O, bog, kako imam rad Quentina!
Bilo je ¢udno. Prej ga nisem po-
znal. Poklical me je in vprasal, ¢e
bi Sel z njim na vecerjo. Zvedel je,
da snemam film in na vsak nacin je
hotel biti v njem. Rad igra in vedno
poskusa igrati v svojih filmih. Pro-
sil me je, naj si zanj izmislim vlo-
go, jaz pa sem mu povedal za
sceno na zabavi, kjer vsi nekaj, bolj
ali manj nevezano, govorijo in se
Salijo. Tega nismo napisali, moralo
je biti posneto spontano. Mislim,
da je napacno pisati Sale, Sale se
morajo zgoditi. Potem je rekel, da
je to idealno in si sam izmislil svoj
nakladaski monolog in ga na koncu
v eni potezi tudi posnel. Bilo je
zabavno, ker smo v scenariju na-
pisali: Quentin Tarantino, dvopicje,
pride in izvede kar hoce! (ha, ha...).
Se nekaj naju veZe — Andrzej
Sekula, snemalec njegovega filma
Reservoir Dogs. Ampak tudi njega
prej nisem poznal. Preprosto mi je
bilo viec, kako je Reservoir Dogs
zgledal. Je eden najboljSih direktor-
jev fotografije v Ameriki. Dela
tako, kot ne dela nihce ve. Sceno
osvetljuje na staromoden, studijski
nacin. Zato so njegovi filmi tako
ostri, slika pa dobiva neko speci-
fino globino, ki je dananji filmi
nimajo, imeli pa so jo filmi tri-
desetih in Stiridesetih let. Mislim,
da ta vrsta osvetljave daje naSemu
filmu, ki je v bistvu romanti¢na
komedija, dolocen noir look.

Poznate igralce Ze od prej?

Erica Stoltza (Joseph) poznam Ze
kakih pet let. Meg Tilly in Craiga
Shefferja prej nisem poznal. Zani-
mivo je, da so pri ustvarjanju filma
pomagali prakti¢no vsi moji pri-
jatelji. Ko je k filmu prisel Eric
Stoltz, je v zasedbo privlekel vse
svoje prijatelje. Na sreco. Vsi so
odli¢ni. Ideja, da bi bili vsi big ha-
ppy family, se je na koncu ure-
sniila. Zares smo to bili, to se vidi
v filmu in tako je v filmu tudi mo-
ralo biti.

SANJA MUZAFERIJA
PREVEDEL VILADO STAFLR
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ilmi Hala Hartleya so
me vedno navdajali z
obcutkom, da tisto, kar
reziser prikazuje na
platnu, ni tudi nujno za-
sidrano v sploSnem pre-
pricanju filmskega gle-
dalca. Drugace pove-
dano, Hartleyevi filmi obicajno
Qiso to, kar mislimo, da gledamo.
Ce navedem besede Roberta Burka
iz njegovega prejénjega celovecer-
ca Simple men, »Ni je stvari, kot
sta avantura in romanca«, potem
lahko misel ob njegovem novem
odliénem filmu Amater nadaljujem
z: »ni je stvari, ki bi povezala Hala
Hartleya in akcijski film«. Vendar
je Amater prav to — akcijski
thriller, pri ¢emer moram Zanrsko
oznako obvezno postaviti v naved-
nice. Akcije je namre¢ pri Hartleyu
ponavadi $e manj, kot v povprecni
aristokratsko zadrti kostumski dra-
mi, ¢e pa kak prizor slucajno kaze

scenarij in rezija: | §

Hal Hartley

fotografija: | |

Michael Spiller

glasba: | I&

Jeff Taylor, Ned Rifle | &
igrajo: | |

Isabelle Huppert, | 3

Martin Donovan,
Elina Lowensohn,
Damian Young
produkcija:
True Fiction Pictures, ZDA
1'45
20

AMATER

doloCeno pospeditev ritma, je ta
skrajno zbanalizirana. Hartley se
namre¢ tedaj namesto k dejanjem
praviloma zatece k preprostim (kot
je vse vedno preprosto) prepo-
znavnim indicem. Policajka na po-
staji miri vklenjenega Damiana
Younga, ki je vpleten v kriminalne
posle, s podobnimi filozofsko-
meditativnimi besedami o romanci,
kot je to taisti Young v vlogi Serifa
polel Ze v Simple men pri vprasa-
njih policijske zad¢ite in romance.
Policajka za namedek na prsih nosi
plos&ico z imenom Melville, opi-
sani prizor pa se pozneje razvije v
akcijsko Se najbolj prepoznavno
sekvenco filma, ki se konéa z
Youngovim pobegom. Med vsemi
Hartleyevimi filmi je Amater Siro-
kemu obéinstvu doslej najbliZji
prav zaradi Zanrske prepoznavno-
sti, ki se obiajno sicer sprevrze v
nekaks$no parodiranje, vendar so
nemalokrat vidni prav vplivi fran-

coske kriminalke 50. in 60. let in
zgodnjih filmov Jeana-Pierra Mel-
villa, predvsem »emocionalnih«
krimi¢ev, kot sta Bob le Flambeur
in Dva moZa na Manhattnu.

Se ena podrobnost druzi Amater s
filmom Simple men: hitchcock-
ovski MacGuffin, objekt, ki je zan-
imiv le, dokler je odsoten, skrivn-
osten. Tokrat za spremembo ne gre
za fiziéni objekt, temveC za psiho
Thomasa (Martin Donovan), ki ga
ljubica — porno igralka Sofia
(Elina Lowensohn) — poZene
skozi okno in zato izgubi spomin.
Prav amnezija bo Thomasa zdruZi-
la z biv§o nuno Isabelle (Isabelle
Huppert), ki se ji je v sanjah
prikazala Devica Marija in jo iz
Francije poslala v Ameriko, da
opravi nedefinirano poslanstvo. Po
novem se Isabelle prezivlja s pisa-
njem kratke proze za porno maga-
zine in bo Thomasu pomagala pri
iskanju identitete. Iskanje? Prav

imate, zgodba se sprevrze v odise-
jado (srecata mulca, ki bere Odi-
sejo) saj Thomas ne skusa revidi-
rati spominov z brskanjem po moz-
ganih, kot predvsem z iskanjem do-
loCenih oseb (posluSamo Here
skupine Pavement). In ce je
Thomas Odisej, zakaj Isabelle ne bi
bila Penelopa, ki 8¢ vedno ¢aka pr-
vo seksualno izkudnjo, pa Ceprav
pravi, da je devica z nimfomanski-
mi nagoni, v katero se Thomas
nasmrtno zaljubi? Ko Thomas naj-
de, kar je iskal, je za romanco Ze
prepozno, saj ga po pomoti ustreli
policaj — s kroglo, ki je bila na-
menjena Edwardu (Damian Yo-
ung), ki mu je o romanci bojda vse
razloZila Ze policajka Melville.
Odiseja je v tem trenutku iznakaze-
na, toda kaj nisem ravno na zacetku
tega teksta zapisal, da filmi Hala
Hartleya niso tisto, kar se nam zdi?

SIMON POPEK




gralko Elino Lowensohn, po
rodu Romunko, poznajo
predvsem tisti, ki so gledali
filme Hala Hartleya Theory
of achievement, Simple
men in Amateur. Lani smo
jo prvi¢ lahko videli v Slo-
veniji, v majhni, a nedvomno
zapomnljivi vlogi poljske arhitek-
tke v Spielbergovem Schindler-
jevem seznamu, ko ji nemski ofi-
cir zaradi nestrinjanja z gradbenimi
posegi na ukaz Ralpha Fiennesa
sredi lagerja poZene kroglo skozi
glavo. Intervju z Elino sem Sel de-
lat potem, ko sem moral odpovedat
7e dogovorjen intervju s Halom
Hartleyem, ker me biljeter ni
spustil v dvorano, kjer so prikazo-
vali njegov novi film The Ama-
teur. Ko sem film Cez nekaj dni
ujel na Marchéju, je bil Hal ze v
New Yorku, na voljo pa je bila
Elina, ki sem jo zaradi neporavna-
vanih dolgov spraseval kar o njenih
izku$njah z reZiserji, predvsem s
Halom Hartleyem.

Kako se razumete

z reZiserji,

§e posebej s Halom
Hartleyem, s katerim
ste sodelovali trikrat?

ELinA

»Halo, je tam Simon Popek?«

Mislim, da mora igralec reziserju
popolnoma zaupati. Rekla bi, da je
95 % igralCevega dometa odvisno
od reZiserja. Rada gledam filme
Tarkovskega in brala sem njegovo
knjigo, v kateri pise o svojem delu.
Pravi, . da od igralcev vedno
pri¢akuje zaupanje, saj je reZiser
tisti, ki ima pregled nad komplet-
nim delom. Jaz bi se reZiserju po-
dredila tudi, ¢e bi bil sumljivega
slovesa in ¢e bi bila vloga slaba, saj
bi krivdo lahko vedno zvalila nan;.
Lahko si Se tako dober igralec, ven-
dar pride trenutek, ko nisi popolno-
ma preprican, ¢e je prizor, ki si ga

posnel, v redu in takrat mora reZi-
ser poseci v tvojo imaginacijo.

Videl sem vas v dveh filmih
Hala Hartleya in zdi se mi,
da vam je obakrat namenil
skrivnostne like.

Ce govoriva o Simple men, potem
je doloceno vlogo gotovo igralo
dejstvo, da sem v ZDA tujka,
Romunka. Cim si tam tujec, si
takoj eksotiCen, pa ceprav prihajas
iz srednjeevropske ali vzhodno-
evropske drzave in Zivi§ v Ameriki
e vrsto let, kot jaz, ki sem Ro-

*Edpk

LOWENSOHN

munijo zapustila pred Stirinajstimi
leti. Hal ponavadi splete lik okrog
nekoga, ki ga res pozna. Mislim, da
vecina reZiserjev skuSa najti v
vsakem igraicu nekaj posebnega,
da to pozneje izrabi. V neki
gledaliSki predstavi lahko stojim
popolnoma nepremicno in ljudje
bodo rekli »kako nenavadno«, toda
Sele, ko spregovorim in z nekom
komuniciram (tako sve se spoznala
s Halom, gledal me je v vecih
gledaliskih predstavah), lahko vidi-
jo potencialni misterij, Ceprav oseb-
no ne mislim, da izzarevam neko
posebno misterioznost.
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Za nekatere reZiserje ste
torej Se vedno zanimivi
predvsem zaradi akcenta?

Nedvomno, prav pred kratkim sem
posnela vampirski film, ki ga je
reziral Michael Almareda, kjer
igram vampirjevo héer — Ro-
munko seveda. Hal me sedaj, po
treh skupnih filmih 7e dodobra
pozna in prepricana sem, da me ne
angazira vedno znova le zaradi ak-
centa, Ceprav v filmih vedno speci-
ficno pove, da nisem AmeriCanka.

Poznamo vas predvsem iz
manj$ih, neodvisnih filmov,
videli pa smo vas tudi v
Schindlerjevem seznamu,
kjer ste igrali sicer majhno,
vendar po mojem mnenju
zelo opazno vlogo.

Res je, mislila sem, da se sploh
nihée ne bo spomnil te vlogice.
Prizor, v katerem nastopam, je po
mojem misljenju mocan predvsem
zaradi Spielberga. Kot vse ostale
male vloge tudi moja posebej ne
izstopa, vendar je pomembno, kam
je Spielberg prizor v konstrukciji
filma postavil. Snemanje je bilo
zame nekaj povsem novega in
Ceprav sem bila prisotna le tri dni
(dva dni priprav in en dan sneman-
ja), sem takoj zacutila povsem dru-
gaCen pristop, nisem pricakovala,
da se mi bo reZiser posvetil v to-
Iik$ni meri. Dogajanje na sceni je
izgledalo kot kaos, vendar so bile
vse stvari na mestu.

Hal Hartley je sicer
American, vendar njegovi
filmi nosijo nekaksno
evropsko senzibilnost.
Mislite, da je to razlog, da
ga v Evropi sprejemajo bolje,
kot pa v Ameriki?

Verjetno nekaj k temu prispevajo
tudi kulturno-socioloski pojavi ali
kot pravite, senzibilnost, ki je v
Evropi povsem drugacna. Potem je
tu 3e distribucija — ceprav je

Moew v

amerisko trzis¢e ogromno, se filmi,
ki jih snema Hal, le redko vrtijo
izven kulturnih centrov, kot so New
York, Chicago ipd...

Morda je eden od razlogov
tudi ritem Hartleyevih filmov.

Kadri v povpreénem
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ameriSkem filmu se danes
izmenjujejo z brzostrelno
hitrostjo, ena sijajnih stvari
Hartleyevih filmov pa je prav
lahkotna stati¢nost, ki
gledalca dobesedno poziva k
temu, da stvari ugotovijo
sami od sebe, da dihajo s
filmom.

Nedvomno. Potem je tu Se speci-
fiéni humor in jukstapozicija, v
katero so junaki ponavadi posta-
vljeni, spominja me na Godarda...

...kaj pa Beckett?

Neko¢ sem ga vprasala, kaj misli o
Beckettu, vendar mi ni znal
natanéno odgovoriti. Mislim, da bi
se Hal, podobno, kot jaz v tem
trenutku, moral preseliti v Evropo,
v Francijo. O.K., on je American,
vendar je vsaj s filmi blize Evropi...
Pred nekaj tedni mi je razlagal, da
bi v prihodnosti lahko uresnicil nek
projekt na tej strani. Morda je bil
nastop Isabelle Huppert v Ama-
terju le prvi korak blize. Hal
nikakor ni tip cloveka, ki Zivi
american way of life, naokoli ne
hodi navit kot ura. Cloveka, ki mu
prinese kavo, vprasa, kaj sicer rad
pocne, ker ve, da je natakar le zato,
da bi se trenutno preZivel.

Vedno sem Zelel izvedeti, kdo
je prisel na idejo za sloviti
plesni prizor iz filma Simple
men, ko vsi pleSete na Kool
thing?

Idejo je dobil Hal, jaz pa sem pri-
zor koreografirala. Ste videli Su-
rviving desire? Tam je Hal prvi¢
eksperimentiral s plesnimi vloZki,
ko trije mogki plesejo brez glas-
bene spremljave, mislim, da je ta
prizor 3e bolj8i. Nekaj podobnega
je Zelel narediti v Simple men in
naroCil mi je, naj si izmislim ¢im

bolj nenavadne gibe. Takrat sem ||

delala na gledaliski predstavi, ki jo

je reziral Travis Preston in uvidela | §
sem, da gibi pravzaprav prihajajo iz | |

afri$kih domorodnih plesov. Hal je
imel glasbo Ze izbrano, poskusili

smo in izteklo se je odli¢no. Moj | |
Stos v zvezi s tem prizorom je, da
naj bi s plesom in glasbo prebudila

Vse protagoniste.

PRELET CEZ 14 DNI REZISERJEV

a letoSnji 47. kanski festival lahko re¢emo, da so se
razlike med profili njegovih posameznih programov v
veliki meri zabrisale. Seveda drZi, da glavni program Se
vedno cilja na velike filme, na potencialne umetnine tako
evropske in azijske produkcije kot tudi hollywoodske
industrije, program Poseben pogled pa raje sledi
provokativnim, nekonvencionalnim poskusom, vendar ne
le na raun transparentnega ekshibicionizma. Program /4
dni reZiserjev, ki je sicer avtonomen segment kanske prireditve, pa
nadaljuje s podporo avtorskemu filmu. Vprasanje je, ali je prislo do
brisanja programskih razlik zaradi nakljucja, morda zaradi tihe vojne
med programskimi selektorji, ali pa je tak§no politiko narekovalo
samo stanje stvari v svetovni filmski produkciji.
Vsekakor velja rei, da se je v ponudbi letos$njega festivala znaslo
kar precej t.i. tradicionalnih pripovednih filmov. Ce je bila to
svojevrstna znacilnost, celo konstanta glavnega programa tudi
prej3njih let, pa je to nekaks$na paradoksalna novost, S posebej v
programu /4 dni reZiserjev. Da ne bo pomote, oznako tradicionalna
filmska pripoved, v loku od inacic realisticno—psiholoskega filma
pa do predelane, preoblecene glasbene komedije oziroma glasbenega
filma, Se zdalec ne razumemo v pejorativnem pomenu besede.
Tega vdora konvencionalnejsih form v izbrani program avtorskega

filma, kot ga zastopa selekcija 14 dni reZiserjev, se lahko v luci
metonimije lotimo na dva nacina. Lahko proglasimo krizo
avtorskega filma ali vsaj krizo tistega tipa avtorja, kakor so ga
izoblikovale modernisti¢ne poetike. Lahko pa ugotovimo, da so v
okviru avtorskega filma nove tendence prav tiste, katerim se je ta
tolikokrat tako radikalno zoperstavljal.

Zdi se, da je bila v zadnjem ¢asu kriza avtorskega filma Ze tolikokrat
proglaSena, da postaja tovrstno pocetje moreca tavtologija. Prav zato
nam je bliZja druga moZnost — tore;j hipoteza, da postajajo za
avtorski film ponovno zanimivi tudi postulati predgodardovske,
predmodernisti¢ne estetike. To gledanje nazaj ni nobeno
spogledovanje s filmsko zgodovino in tudi ni nikakr$na
postmodernisti¢na dr7a, ampak konfrontiranje z najbolj preprosto in
hkrati najbolj zapleteno filmsko postavko, ki se imenuje zgodba —
rossellinijevsko—renoirovska zgodba, ki ji realizem ni prepreceval
naslonitve na Zanrske dispozicije. Mimogrede dodajmo, da je kanski
festival z veliko retrospektivo pocastil stoletnico rojstva velikana
filmske reZije Jeana Renoira. Tistega Renoira, ki s svojim magi¢nim
opusom ni samo izzival s filmsko govorico, ampak enako izzivalno
govoril. Vsekakor ne retori¢no in didakti¢no, ampak tako, da je
transparentne trditve spreminjal v problemska vpraSanja, moralno

samoumevnost v eti¢ni izziv, profano vsakdanjost v
eksistencialisticno razprtost.

No, v programu /4 dni reZiserjev
so bili tudi filmi avtorskih figur,
ki jih je ta selekcija vztrajno
podpirala, kot denimo film
Skrinjica Zive legende in
sinonima umetniskega filma

~ | Manoela de Oliveire. Ni §lo brez
reziserjev, ki so zgradili svoje

| specificne poetike, in zaradi

- |nekonvencionalnosti pa¢ sodijo v
okvire omenjenega programa
(Aki Kaurismaki s filmom
Tatjana).

Program 14 dni reZiserjev je letos
predstavil tudi izjemno zanimiv,
po eni strani minimalisti¢en, po
drugi pa Zanrsko—satiricen film
Amater ameriSkega reZiserja
Hala Hartleya, ki igra na karto
nemozne ljubezni med nesojeno
nuno in amatersko pisateljico
pornografske literature ter
kriminalcem, ki je izgubil
spomin. Pravzapray je Hartleyev
Amater tudi najbolj izoblikovan
primer filmske pripovedi, ki
uspesno izigrava standardizirane

vzorce, pri tem pa ne zapade v eksperimentalisti‘en hermetizem.

V omenjenem programu smo videli tudi nekaj filmov, ki skusajo
nadaljevati tradicijo antinarativnega, eksperimentalnega filma, kot
s0 jo Ze skoraj pred desetletji zastavili recimo Marguerite Duras,
Wemer Schroeter, Raul Ruiz in drugi. Tovrstno estetiko, ki danes
predstavlja nekak3en mrtev rokav tudi v kontekstu evropskega
umetniskega filma, je zgledno zastopal portugalski film Tri palme
Joaoa Botelha. Mrtev rokav, ker so se tovrstne preokupacije
prestavile v obmocje video umetnosti.

LetoSnji program /4 dni reZiserjev si bomo torej zapomnili
predvsem po filmih, ki skusajo rehabilitirati zgodbo tudi v okviru
tako koc¢ljivega pojma, kot je avtorski film — in to brez slehernih
modernisticnih zadrzkov, artisticnih ekstravaganc in obsesivnega
iskanja izvirne izraznosti. Tak je drugi celoveCerec ruskega reziserja
Valerija Todorovskega Katja Ismajlova. Taka sta tudi prvenca
Fresh ameriSkega reZiserja Boaza Yakina in Murielina poroka
Avstralca P.J. Hogana. Katja Ismajlova je thriller po rusko, vendar
precej ve€ kot le 3e ena filmska varianta znamenitega Cainovega
romana Postar vedno zvoni dvakrat. Fresh, film o malih ameriSkih
gangsterjih z najstnikom v glavni vlogi, je narejen po francosko:
kamera dogodke gleda z nevtralnega gledi§¢a in se sploh ne trudi
postati aktivni soudeleZenec dogajanja. Murielina poroka pa je
grenka komedija o nekoliko ¢udaski dvajsetletnici, ki se hoce na
vsak nacin poro€iti. Odlikuje jo eruptivnost, zna¢ilna za vsako pravo
komedijo, pa naj se opira na popularno glasbo skupine Abba ali ne.
Vsi trije filmi torej slonijo na zgodbi — pa naj bo zgodba prevzeta
in cepljena na fatalizem ruske duse, zgodba o nasilju, ki ga prevlada
cerebralna kombinatorika najstnika ali zgodba, sestavljena iz
mozaika Sokantnih avantur, ki jih narekuje nepredvidljiva, Custveno
elementarna in hendikepirana narava glavne protagonistke.

Vendar bi vse te zgodbe ne bile tako fatalne in razburljive, tako
privlacne in ekstravagantne, Ce jim teh razseZnosti ne bi podelila
filmska reZija — prav tista filmska reZija, ki bi jo morali pisati z
velikim R. V omenjenih filmih tako ni na delu kak3no neinventivno,
transparentno preslikovanje Se tako artikuliranih zgodb, ampak so to
filmi, ki so pravsnjim zgodbam vcepili prav$nji suspenz, lucidno
ravnovesje med kaoti¢nim in cerebralnim, pravinjo mero
ekstravagantnega, sentimentalnega in komicnega. Ker scenariji kot
nekak3$no drugo ime za filmske zgodbe e ne posedujejo temeljnih
postavk, ki film naredijo film, je razumljivo, da so se Todorovski,
Yakin in Hogan znas$li med izbranimi reZiserji prav programa /4 dni
reZiserjev. Seveda je treba tej trojici dodati $e ime Hala Hartleya, ki
sicer uspesno nadaljuje z nekonvencionalno, satiri¢cno—postmoder-
nisti¢no rezijsko drzo. Ce letosnji program 4 dni refiserjev
nakazuje kakSne nove tendence, tedaj je to tendenca po, recimo
pogojno, ponovni rehabilitaciji t.i. klasi¢ne rezije tudi v kontekstu
avtorskega filma.

SILVAN FURLAN
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diva

emnolasa, a ledena kot
blondinka. Eteri¢na, a
seksi. Krasotica, a z
glavo. Zacela je kot
Adeéle H., nadaljevala kot
Camille Claudel,
koncala pa kot Kraljica
Margo. La Reine Margot,
nimfomanska, degenerirana, zelo
osvobojena Marguerite de Valois,
h¢i Katarine Medicejske in Henrika
IT, ki se je le Sest dni pred slovito in
krvavo, ne, ne krvavo, ampak
mesarsko, grizlijevsko
Sentjernejsko nocjo porocila s
Henrikom Navarskim — na koncu
ji je v naro€ju obticala glava
edinega moskega, ki ga je kdaj
ljubila, glava protestanta La Modlea.
Intelektualka pac. Je najlepsa
7enska na svetu? Drzi, Isabelle
Adjani je tako lepa, da se Ze zdi,
kot da so v Kraljici Margo (Patrice
Chéreau) histori¢na razmerja, ki so
obsedala in generirala francosko
kraljevsko druZino, le atributi njene
lepote: moZu se zdi tako lepa, da si
Z njo ne upa spati, in hej, celo bratje
bi spali z njo. A njena lepota je
samorefleksivna. Recimo: ko bi se
morala porociti s Henrijem
Navarskim in pred oltarjem reci
svoj »Da«, obnemi — nihce je ne
more imeti. Vrhunec
samore fleksivnosti: ko na ulici na
slepo pobere La Mdlea in se takoj
potem z njim strastno poseksa, ima
na obrazu masko — namig na to, da
obojega ne more$ imeti? Od nje
lahko dobi le seks ali pa le obraz.
Eno ali drugo. Oboje je prevec.
Fatalno. Katastrofalno. DrZi, tako je
lepa, da se na trenutke zdi Ze kar
bolna ... $e huje ... mrtva. Njena
lepota gre lepo s smrtjo. Vedno je
namrec tam,vkjer se umira, bodisi
kolektivno (Sentjernejska noc),
individualno (La Mole) ali pa
ritualno (bratje). Tako je lepa, da ji
moski ni¢ ne morejo. Koncno je
stopila na svoje mesto. Isabelle
Adjani je filmsko kariero zacela Ze
pri Stirinajstih, prvo opaznejso
vlogo dobila v Klofuti (Le gifle,
1974, Claude Pinoteau), zaslovela
pa z vlogo noro zaljubljene, a
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ISABELLE ADJANI

katastrofalno neusliSane hcerke
Victorja Hugoja v Zgodbi Adele H.
(Histoire d’Adele H., 1975,
Frangois Truffaut), za kar je prejela
veliko nagrad, celo nominacijo za
Oskarja. Njeno fotogenicnost so
potem izkoristili Roman Polanski,
André Téchiné, Werner Herzog in
James Ivory, Walter Hill je vmes v
Vozniku (The Driver, 1978)
opozoril na mracno dvoumnost te
lepote, toda Sele Andrzej Zulawski
je v Obsedenosti (Possession,
1981) priklical maséevalno,
animali¢no, demoni¢no vrednost te

g | enigmaticne lepote, o kateri sta

potem vse povedala filma Morilsko
poletje (L’été meurtrier, 1983,
Jean Becker) in Smrtonosna pot
(Mortelle randonnée, 1983,
Claude Miller). Obakrat je bila

| njena lepota morilska, sad neke

osnovne — hugojevske, oitno
povsem romanti¢ne, histeri¢ne —
neusliSanosti. Isabelle Adjani
brz¢as ni bila edina Zenska, ki jo je
oce zavrnil (Zgodbi Adele H.,
Morilsko poletje in Smrtonosna
pot so variacije na to temo), toda
edina, ki je hotela potem s seksom
pobiti cel moski rod. Dr7i, tako

| lepo lahko zgleda le Zenska, ki hoce

zapeljati svojega oceta.

OSTALI FILMI
Le petit bougnat (1970, Michel);
Faustine et le bel été (1972,

8| Companeez); Le locataire

(1976, Polanski); Barocco (1976,
Téchiné); Violette et Francois
(1977, Rouffio); Nosferatu (1979,
Herzog); Les soeurs Bronté (1979,
Téchiné); Clara et les chics types
(1980, Monnet); Quartet (1981,
Ivory); L’année prochaine si tout
va bien (1981, Hubert); Antonietta
(1982, Saura); Tout feu tout
flamme (1982, Rappeneau);
Subway (1985, Besson); Ishtar
(1987, May); Camille Claudel
(1988, Nuytten) Lung—Ta: les
cavaliers du vent (1990); Toxic
affair (1993, Esposito).

MARCEL STEFANCIC, JR.
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KraLJicA
MARGOT

L) EEDE DUALRS0T
refija:
Patrice Chereau
scenarij:
Danielle Thompson, Patrice Chereau,
po romanu Alexandra Dumasa
fotografija:
Philippe Rouselot
glasba:
Goran Bregovi¢
igrajo:
Isabelle Adjani, Daniel Auteuil,
Jean-Hugues Anglade, Vincent Perez,
Virna Lisi.
produkcija:
Renn Productions, Francija
2'44
u plus pres de Margot« so v Libe-
Arationu naslovili ¢lanek o tem filmu
Patricea Chereauja in s tem povedali,
kako jih veseli, da se je znanemu gleda-
liskemu in opernemu reZiserju tako dobro
posrecilo filmsko delo. In to »Cisto blizu
Margot« je res dober naslov, predvsem
zaradi dvoumnosti oziroma »polisemijex,
ki jo implicira. Jasno, tu gre najprej za
bliznje in velike plane, ki doseZejo, da tiste
stvari in ljudi tam dale¢ na filmskem platnu
vidimo od blizu ali celo od povsem blizu.
Tu gre torej v prvi vrsti za ¢isto filmsko
bliZzino, ki pa Se ne pomeni nujno tudi
»€loveske«. Chereau nam z bliznjimi in ve-
likimi plani ter gibanjem kamere posku$a
priblizati zgodovino oziroma obdobje ver-
skih vojn v Franciji, ki je kulminiralo s
Sentjernejsko nocjo, tj. s pokolom protes-
tantov, ki ga je v no¢i s 23. na 24. avgust
1572 ukazala katoliska kraljica Katerina
Mediejska. In prvi »pribliZzek« imamo 7e
v grandiozni uverturi, kjer je francoski dvor
zbran na poroki kralji¢ine héere Margot s
Henrikom Navarskim: tu sprva e vse
spominja na »spodoben« zgodovinski ali
kostumski spektakel in celo tisti dolgi in
mucni trenutek tiSine, ko Margot na kardi-
nalovo vprasanje, ali bo vzela Henrika za
moZa, no¢e odgovoriti, bi bil samo teatralni
ucinek, ¢e tedaj Margotin brat, kralj Char-
les IX. ne bi nenadoma stopil iz ozadja, se
priblizal Margot in ji surovo potisnil glavo
navzdol, njen krik pa so slisali kot zname-
nje privolitve. Toda s tem »gagom« poro-
¢na ceremonija nikakor ni osmesena, mar-
vec je prej »razgaljena« — ta izraz se zdi
primeren Ze zaradi golote, se pravi golih
teles v smrti in seksu, ki jih v filmu ne bo
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manjkalo, zaenkrat pa naj nastopa v »di-
alektiki videza in bistva«, torej kot
»trenutek resnice« tiste poro¢ne ceremoni-
je, ki si jo je Katerina Medicejska zamislila
kot politicno poroko med katoliki in protes-
tanti (Henrik Navarski je bil protestant). In
odtlej se vse sprevrata v svoja nasprotja
(zacen8i s tem, da se simbolna sprava med
katoliki in protestanti konca kot $entjernejs-
ka noc, se pravi kot Cista cloveska klavni-
ca), le da ne gre ve¢ za nobeno »dialektiko
videza in bistva«, marve¢ za tako rekoc
»ontoloSko patetiko« strasti politicnega in-
trigantstva (Katerine Medicejske bi se v
podobi Vime Lisi ustradila sama smrt), in-
cestuozne erotike in spolnosti (med Margot
in Henrikom Anjoujskim, ki jo zna prebosti
Ze s pogledom Pascala Greggoryja) in
zlo¢inskega uZivanja. In ta »patetika« ni to-
liko teatralna kot je substancialna —
navsezadnje Ze zaradi treh »substanc«, zno-
Ja, strupa in krvi, predvsem pa v tem smis-
lu, da se v njej pretaka sama filmska
»tubit« teh zgodovinskih oziroma kra-
ljevskih figur: te obstajajo v bolecinah in tr-
pljenju, ki ga zadajajo in vasih prenasajo,

po sovrastvu, ki ga netijo, strahu, ki ga $iri-
jo, ter nenchnem medsebojnem nezaupanju
in rovarjenju. Ce nam je torej ta kraljevska
druZina iz 16. stoletja tako »blizu, tedaj ne
toliko zato, ker spominja na kak3$no mafij-
sko familijo, kakor pa zaradi teh »pasio-
nantno-patolokih« dokazov njene eksis-
tence, zaradi te kaoti¢nosti, ki jo porajajo
boji za oblast, in vsesploine atmosfere
pogubljenosti. To je, skratka, bliZina
¢loveske zveri v potu svojih Zivljenjskih
sokov (Charlesa IX. zadnjo tretjino filma
obliva dobesedno krvavi znoj, vendar bolj
zato, ker je kralj, kot pa zato, ker bi bil res
tak zlo¢inec, tako da je v podobi Jeana-
Huguesa Anglada gotovo eden izmed naj-
boj privlacnih likov). In bliZina zgodovine
kot nocne more, se pravi zgodovine kot pri-
zori$¢a uresnicevanja mracnih sanj.

In Margot? Ona je seveda sam pojem
»bliZine«, kar pomeni, da se zbliZa z naj-
bolj oddaljenim, na eni strani z incestom in
na drugi z ekscesom, ko gre na svojo
poro¢no noc na cesto in si — maskirana
kraljica — izbere ljubimca. Eksces vendar-
le ni Cisto pravi, ker ta ljubimec ni tako




nakljucen in poljubno izbran, saj ga je
naplavil vrtinec »zgodovinske nujnosti«:
Margot je zaman krSila poro¢no noc, se
pravi, zaman se je upirala »prisilni« poroki
s protestantskim Henrikom Navarskim,
kajti njen »naklju¢ni« ljubimec ni bil nihce
drug kot protestantski gore¢neZ La Mole.
Vendar to $e ni dovolj: La Mole mora na
Sentjernejsko no¢ ves krvav pribezati v
Louvre, kjer ga resi Margot, da bi se »slepo
nakljuéje« potrdilo kot zgodovinsko in
ljubezensko fatalno. No, to je tisto, kar na-
stane iz te blizine Margot: Cista, se pravi,
popolnoma avrati¢na ikona.

ZDENKO VRDLOVEC

CNROIDIARID

scenarij in reZija:
Nanni Moretti
fotografija:
Giuseppe Lanci
glasba:

Nicola Piovani
igrajo:

Nanni Moretti,
Renato Carpentieri,
Antonio Neiwiler
produkcija:
Sacher film, Italija
1"36

I(omedija? Pogojno da, seveda pa com-

media alla Moretti, se pravi sofisticira-

no-referencialna komedijska predstava
in nikakor ne kak3na commedia all’ ital-
iana, ki jo Nanni Moretti sovraZi, S pose-
bej kot filmsko preobleceno opero buffo. In
¢e Dragi dnevnik nima ni¢ skupnega s
commedio all’ italiana, kar hkrati tudi ne
pomeni, da je Morettijevo gledanje na itali-
janski popularni Zanr zveli¢avno, potem je

to film, ki bi ga lahko oznaili kot cinema | |

all’ italiana. Predvsem zato, ker film v svo-
Jjo komentirano pripoved priklicuje dve mi-
tiéni figuri italijanske filmske zgodovine,
Pier Paola Pasolinija in Roberta Rosse-
llinija. Znano je, da je Rossellini klju¢ni av-
tor italijanskega neorealizma, Pasolini pa
sinonim italijanskega novega filma kot
inacice francoskega novega vala. Moretti
sicer priklicuje Rossellinija in Pasolinija, ki
naj njegovemu filmu podelita avtorsko
drZo in estetska zagotovila, a se vendarle
nanju ne sklicuje ¢isto avtomati¢no.

Film je sestavljen iz treh epizod. Prva, ki
obuja spomin na Pasolinija, nosi naslov
Vespa. Z vespo se po rimskih ulicah ne pre-

vazZa samo Moretti, ampak je bila vespa tu-
di modno motorno kolo, s katerim so se
prevazali Pasolinijevi ljubimci iz lumpen-
proletarskega predmestnega Rima. Seveda
pa je vespa tudi metafora za pasolinijevski
filmski motor oziroma za njegov »kon-
struktivisticno-sintagmati¢ni« postopek, saj
Pasolinijevi filmi prej potujejo skozi pros-
tor kot pa skozi ¢as. Pasolinijevi filmi nam-
re¢ skoraj ne poznajo nareka filmskega
¢asa, ki bi ga podpirala evolucija zgodbe ali
(v formalistiénem Zargonu) t. i. timing.
Njegovi filmi poznajo bodisi kondenziran
zgodovinski ali mitiéni ¢as (znacilen za nje-
gove filmske tragedije, za katere vemo, kaj
se bo v njih zgodilo, ne vemo pa, kako),
bodisi kaoti¢en ¢as sedanjosti, katerega oz-
nacujejo prej spremembe v prostoru kot pa
mehanizmi filmske temporalnosti (dedni-
mo, suspenz, elipse, montazne atrakcije...).
Pasolini je kot kontroverzna osebnost ljubil
tako zvezdniski »glamour« kot obscenost
in perverznost seksualnega in socialnega
»dna«. Prav zato tudi ni nakljucje, da
Moretti na svojem rimskem popotovanju
sreca Jennifer Beals, si ogleda film Portret
serijskega morilca in obisce kritika, ki je
evforicno pisal o tem filmu. Morettijev na-
pad na zagovornika filma (v katerem so de-
janja morilca postavljena kot ena izmed
vsakdanjih delovnih obveznosti) nikakor ni
neposredno naperjen proti filmskemu kri-
tiku, niti proti filmu, ampak prej zoper po-
tujeni sodobni modus vivendi, v katerem je
umor postal njegov samoumevni integralni
del. In takSno samoumevno dejanje je tudi
umor Pier Paola Pasolinija, za katerega Se
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danes ni znano, ali je bil posledica nekon-
troliranih instinktov ali pa nartovano de-
janje serijskega morilca. Pasolinijevi smrti
se Moretti pokloni z impresivno filmsko
voznjo. Ko se kamera ustavi, nam kader
predstavi kraj zlo€ina z nogometnimi vrati
v ozadju. Pasolini je namre¢ kot umetnik in
kot ¢lovek igral fatalno igro.

Ce je Pasolini za svojo diaboli¢no igro
placal s telesom, potem je Rossellini za
svojo sveto igro placal s srcem. Rossellini
namre¢ ni bil samo velik neorealist, ampak
tudi razumnik, ki se je emocionalno zaple-
tel z veliko hollywoodsko zvezdo Ingrid
Bergman. In napoved razre$itve oziroma
konca njunega zapletenega emocionalnega
razmerja je bil Ze film Stromboli, poimeno-
van po vulkanskem otoku, ki mu je pri-
pisana tudi pomebna vloga v drugi epizodi
Morettijevega filma z naslovom Oroki.
Otoki so v Dragem dnevniku drugo ime za
Studioznost, kaoti¢nost, familiarnost, avan-
turizem in samoto, se pravi za niz eksisten-
cialnih opcij, ki so praviloma nezdruZljive.
V tem krogu med seboj nezdruzljivih
modusov vivendi se odigrava tudi drama
Ingrid Bergman v filmu Stromboli, poeno-
stavljeno med zakonsko vpetostjo na pro-
zai¢nem otoku in sanjami o dinami¢nem
velikem svetu. Na ironicen nacin potem te
sanje o spektakelsko-avanturisticnem svetu
Moretti prevaja v nenaden obrat prijatelja,
ki se je leta in leta ukvarjal s Studijem
Joycevega Ulyssesa, da bi kar naenkrat
postal strasten ljubitel] televizije, e posebej
ameriskih nadaljevank. In ¢e se je Ingrid
Bergman kasneje ponovno odpravila v
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Hollywood ter prizadela Rosselliniju, ve-
likemu filmskemu preiskovalcu ¢loveske
duse, Se posebej Zenske, »srcne rane«, pa je
zato Rossellini proglasil film za »Zenski
medij, ki prikazuje ¢ustva. Kar naenkrat je
zanj postal film »prevroc«, zato se je skoraj
v celoti posvetil televiziji kot »hladnemu,
elektronskemu mediju, ki zaradi teh dimen-
zij skoraj v celoti ustreza sodobnemu teh-
niénemu in znanstvenemu svetu. Morretti
se na ta ratun Zlahtno pozabava tako, da
svojega prijatelja, asketiCnega znanstvenika
predela v fanaticnega televizijskega gledal-
ca.

Da je Moretti nekatera poglavja iz itali-
janske filmske zgodovine, natancneje, ne-
katere kljucne odlomke iz biografij legen-
damih italijanskih filmskih umetnikov, bral
na tragikomicen, Zlahtno ironi¢en nacin,
izpriCuje tudi tretja epizoda z naslovom
Zdravniki. V njej Moretti zboli za dvema
boleznima, za biologko, ki se imenuje rak,
in jo zdravniki pozdravijo, ter za srbe€ico,
ki je pogojno bioloSka in ji zdravniki ne
znajo priti do konca. To je seveda bolezen
koZe, ki se zdi, da je prej umisljena in tako
metafora za Morettijevo samoizpraSevanje
o lastni avtorski drZi. KoZa kot opna med
notranjim in zunanjim je namre¢ tudi
sinonim za filmsko sliko in kadar nastopijo
teZave s koZo, nastopijo tudi teZave z go-
vorico filma.

SILVAN FURLAN

reZija:

Krzysztof Kieslowski

scenarij:

Krzysztof Piesiewicz,
Krzysztof Kieslowski
fotografija:
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glasba:

Zbigniew Preisner

igrajo:

Irene Jacob, Jean-Louis
Trintignant, Jean-Pierre Lorit,
Frederique Feder

produkcija:

Marin Karmitz (MK2), Francija
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rzysztof Kieslowski se nedvomno
I(zaveda, da je oko filmske kamere

prekleto vulgarna stvar, da je Se tako
nedolZen posnetek pravzaprav zloraba pri-
vilegija, ki ga kamera kot nacin slikovnega
in zvocnega zapisa uZiva. Vsak reZiser je
potemtakem voyeur, Spicelj, ki Zeli v vsak
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posamezen kader zbasati cimve¢ zanimive-
ga, ne le vidnega, temve¢ tudi sliSnega. Ko
govorimo o voyeurizmu imamo v mislih
klasicni pogled skozi kljucavnico (pred-
stavljam si reZiserja futuristi¢nega filma, ki
preklinja napredno tehnologijo odklepanja
vrat z magnetnimi karticami ali odtisom
roke) ali prihuljeno strmenje izza skritega
koticka. Kieslowski je v skoraj vsakem
svojem filmu, ki ga pozna §irSe obcinstvo,
od Dekaloga naprej, vpeljeval skriti pogled
proti Zeljeni osebi ali objektu, najbol;
radikalno seveda v Kratkem filmu o
ljubezni, kjer Olaf Lubaszenko na najbolj
klasifen nafin — z daljnogledom —
opazuje sicer nedosegljivo Grazyno Sza-
polowsko. Za omenjeno vulgamost kamere
se je treba spomniti le hipnega kadra iz
Dvojnega Veronikinega Zivljenja, ko sub-
jektivna kamera z gledis¢a mrtve Veronike
z dna rakve nakazuje iskanje druge Vero-
nike — Veronique, ki Zivi nekje v Franciji.

Kieslowski bi seveda zapadel v rutino, e
bi nas kar naprej posiljeval s klasi¢nim
voyeurizmom, zato se je v zadnjem delu
trilogije o treh barvah francoske trobojnice,
Rdeca, lotil problema drugace. Recimo mu
elektronski voyeurizem. Irene Jacob in
Jean-Louis Trintignant se srecata po na-
klju¢ju. Ona je fotomodel, on upokojeni
sodnik. Ko mu na dom pripelje psa, ki ga je
po nesreci povozila, ugotovi, da si sodnik
urice krati s prisluskovanjem telefonskih

pogovorov sosedov. Da bo poglavitna ob-
sesija Kieslowskega ponovno glavno giba-
lo filma, nas reZiser opozori Ze v uvodnih
prizorih filma, ko nas z drveco kamero
(prava rariteta ne le za Kieslowskega, tem-
vec tudi za evropski film nasploh) popelje
po notranjosti elektronskega telefona —
zickah, cipih in ostali navlaki, na popoto-
vanje do drugega telefonskega aparata, ki
bo prenesel impulz in v nekem trenutku za-
zvonil. Vmes je seveda e kak3$na razdelil-
na omarica in seveda kilometri Zice, ki se
vijejo tako po zraku, kot pod vodo, kamera
pa ves postopek v drveéi voznji impresivno
zabeleZi,

Telefoni v Rde¢i neprestano zvonijo in ne-
malokrat se zgodi, da se ob dvigu slusalke
narocnik poziva ne odzove, temvec samo
poslusa in ez €as zvezo prekine. Debili in
iztirjenci so med nami in Kieslowskemu ni
mar, ¢e gre tehnologija naprej, ne zanima
ga, da staromodnih kljucavnic skorajda ni
ve€. Namesto jadikovanja si izmisli nov
nacin enostranske komunikacije. Kieslow-
ski je bil vsaj od Dekaloga naprej vseskozi
fasciniran z moderno elektronsko tehnolo-
gijo, bolje receno gnilim kapitalizmom,
Ceprav je prihajal iz sivine poljskega real-
socializma, pa najsi je §lo za racunalnik
(Dekalog L.), telefonsko tajnico (Veronika,
Rdeca...), brezZicne sluSalke (Modra) itd.
Z vsakim novim filmom so se mnoZile tudi
prikrite reklame za izdelovalce tehni¢nih

izdelkov (Sony, Grundig, JVC — Se v
ameriskem filmu ne zasledimo toliko emi-
nentnih za$¢itnih znakov), ki so imeli ved-
no pomembno vlogo v njegovih filmih.
Kieslowski v Rde¢i poleg voyeurizma na-
miguje tudi na vse teZje ohranjevanje in-
timnosti, kar je seveda tesno povezano. Ko
si enkrat na ofeh skritega gledalca (ali po-
slusalca), si razgaljen. Jean-Louis Trinti-
gnant kot sodnik-prisluskovalec, je naj-
boljsi dokaz, da je danes najmanjsi pro-
blem sesti nekomu za vrat in ga opazovati
(poslusati), potreben je le kancek tehno-
logije. Kot protiuteZ pa Kieslowski sredi
Geneve, kjer se zgodba odvija, razgme
ogromen rde¢ plakat, na katerem Irene
Jacob reklamira nek Sampon. Rdece ozadje
je valovito, vihravo — poudarjalo naj bi
»dinamiko« artikla, (da bodo opazovalci —
voyeurji — $e bolj zadovoljni). Irene Jacob
je razgaljena, vsak mimoido¢i si s pogle-
dom lahko vzame njeno podobo. Film je v
osnovi $e vedno predvsem medij vizualnih
sporocil in Kieslowski tega kljub tokrat
o€itni dominaciji zvoka ne pozablja.

SIMON POPEK

BROWNINGOVA
VERZIJA

[IHEBROWRINGRUERSION
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scenarij:
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fotografija:
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glasba:
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Albert Finney, Greta Scacchi,
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Michael Gambon, Ben Silvertsone
produkcija:

Paramount Pictures, ZDA
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¢no spet odlicen film Mikea Figgisa.

Vprasanje: zakaj moski ve, da ga nje-
gova dvajset — ali pa petindvajset — let
mlajSa Zena vara? Odgovor: zato, ker z njo
ni spal Ze deset — ali pa petnajst — let.
Ne, Browningova verzija ni komedija,
prej narobe, premore tako duhovite, tako
lapidarne in tako asketske dialoge, da ju-
nake stisne v smrtno resnost, navsezadnje,
sam film, posnet po istoimenski drami
Terencea Rattigana (1911—1977), ugled-
nega britanskega dramatika (LoCene mize)
in scenarista (Rumeni Rolls Royce), se
odvrti v zelo konzervativnem, idilicnem
podeZelskem internatu za otroke zelo pre-
moznih, v glavnem aristokratskih starev.
Drzi, to je eden izmed tistih internatov, v
katerem se nikoli ni¢ ne zgodi. Tu ni kino-
dvoran, tu ni MTV-ja, tu ni videa, tu ni
jeansa, tu ni punc. Tu se lahko zaljubi§ le v
starejega sodolca, ¢e si mazohist, v profe-
sorja, ¢e hoces biti za vsako ceno neuslisan,
ali pa v Cisto modrost, e noce§ umreti od
dolgcasa. Ni ¢udno, da dale¢ naokrog ni
nikogar, e celo lokalne mularije, ki bi na-
gajala malim aristokratkom, ne. There’s no
there, bi dahnila Gertrude Stein. A gene-
racije prihajajo — in odhajajo. Himni¢no,
ritualno, iz navade. Tu otroci odrastejo —
ker je pac tak obicaj. Ce tega obiCaja ne bi
bilo, potem otroci ne bi nikoli odrasli. In
nikoli se ne bi spremenili. Pri Sestih jim
nataknejo kravate, ki jih bodo sneli pri Sest-
desetih. Spremembe so tu le stvar dogovo-
ra. Tu sam ne more$ nikoli vedeti, Ce si
odrasel. Ali pa — kdaj si odrasel? Odrase$
Sele, ko o tem obstaja konsenz med profe-
sorji. Tu je prostor za vrhunsko utopijo: ce

Po filmu Policaj pod nadzorom kon-

Je profesorjeva volja taka, lahko za vedno
ostane§ otrok. Uganili ste — tu zares od-
rad¢ajo le odrasli, predvsem kakopak profe-
sorji, recimo Albert Finney, neko¢ genialni
gojenec tega internata, zdaj neizprosni, trdi,
cini¢ni, monolitni, v resnici zelo razotarani
ucitelj literature, ki ga ne more nic spre-
meniti, niti preSustni ekscesi njegove seksi
zene (zdolgocaseno Greto Scacchi poriva
Matthew Modine, u¢itel] tehnike) niti dvor-
jenja njegovega edinega fana, dijaka
Taplowa (Ben Silverstone). Vidi sicer spre-
membe — a sam se ne sme spremeniti.
Njegove odi so pa¢ videle Ze toliko spre-
memb, odra3¢anj in zorenj, da zanj pre-
prosto ni ve¢ prostora. Ideja brutalnega in
opresivnega Solskega sistema, ki je ob-
sedala Rartiganovo dramo, je izginila:
Finney zgleda le Se kot ¢lovek, ki se noce
spremeniti, da bi lahko za vedno ostal v
Soli. Je le clovek, ki je odrasel proti svoji
volji, le fanati¢ni nostalgik, fanatik nostal-
gije: hoce se vrniti tja, od koder sploh
nikoli ni odsel. V Solo. V mitski, utopicni
cas, ko smo bili e vsi skupaj. Prav ima —
zivljenje po Soli ne obstaja. In zdi se, da je
njegovo kamnito srce le poganjek nenehne-
ga, stoletnega premagovanja skusnjave, da
bi to izdal svojim ucencem. Finney je pac
ucitelj, ki ima za svoje ucence le eno
sporocilo, le en nauk: po Soli je vsega
konec.

MARGEL STEFANCIC, JR.
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VARLJIVO
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reZija:
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fotografija:
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glasba:
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igrajo:

Oleg Mensikov,
Ingeborga Dapkounaite,
Nikita Mihalkov,
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produkcija:
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Camera One (Francija)
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nisticen, realsocialisticen sistem, so za-

hodni filmski kritiki upravic¢eno udri-
hali po reZimu, navduSevali pa so se nad
nekomercialnimi, avtorskimi, poeti¢nimi in
celo eksoticnimi nacionalnimi kinemato-
grafijami oziroma njihovimi izbranimi av-
torji kot so bili Andrej Tarkovski, Tengiz
Abuladze, Gabor Body, Larisa Sepitko in
drugi. Sedaj, ko se na vzhodu odvija proces
demokratizacije, pa filmski kritiki podpira-
jo politiéne spremembe, hkrati pa nostal-
gi¢no gledajo za tistimi ¢asi, ko je v realso-
cializmu vseeno domovala filmska umet-
nost. Moti jih namred, da se tudi v vzho-
dnoevropske kinematografije, ki v ¢asu
tranzicije dobivajo manj denarja iz dr-
Zavnega proracuna, vse bolj naseljujejo
popularni Zanri od kriminalke pa do glas-
benih filmov. Zaradi tovrstnih filmov, ki se
prvenstveno ukvarjajo z razvpitimi temami
(korupcija, prostitucija, trgovina z mamili,
oroZjem in otroci, svet spektakla in kar je
Se podobnih stvari), je vse manj in manj
prostora za »globoka spoznanja, vzviSene
resnice in estetske preokupacije«. Brez
artistiCnih predznakov so se namre¢ tudi v
vzhodnoevropske filme naselili klasi¢ni
Zanrsko-ikonografski fetisi, kot so Zensko
telo, pistola, cigarete in cigare, alkohol in
mamila ter z njimi nasilje, seks, obscenost,
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nokler je bil v vzhodni Evropi komu-

T
obskurnost, perverzija,... Lepota, lirika in
senzibiliteta so tako postavljeni na mar-
gino.
Seveda se postavlja vpraSanje, ali mora biti
prav vzhodnoevropski film avtorski in po-
etifen — in $e to na nacin, kot ga poznamo
iz bliZnje, komunisti¢ne, realsocialisti¢ne
preteklosti. Vsekakor ne, toda nostalgija je
Se vedno dovolj mocna sila, na katero
lahko prav v vsakem trenutku racuna film @
la Mihalkov, kar je potrdila tudi leto$nja
kritiSka evforija na kanskem festivalu.
Varljivo sonce Nikite Mihalkova je nastal
v pravem trenutku, saj je zahodnoevropska
kritika kar hlepela po tradicionalnem
ruskem filmu z duso, pa éeprav Varljivo
sonce Ze sega v nevarne vode, saj se znaCil-
ni avtorjev »Cehovljansko-liriéno-drama-
tiCni« stil sprevra¢a v manieristi¢no vari-
ranje. Sicer pa je znacilno, da se festivali,
tudi kanski, velikokrat oddolZijo pomemb-
nim filmskim reZiserjem z zamudo. To pa
Se ne pomeni, da Varljivo sonce ne sodi v
krog najboljih filmov leto$nje prireditve.
Mihalkov si je na letoSnjem festivalu prido-
bil simpatije tudi zato, ker ne pljuva aprio-
risti¢no ¢ez nedavno »sovjetsko« stvamost,
kar je modna muha zapoznelih »disiden-
tov« nekdanjih komunisti¢nih kinema-
tografij. Mihalkov v preteklosti vsekakor ni
bil kakSen militantni disident oziroma

A
radikalni oporec¢nik sovjetskega reZima.
Prej bi lahko rekli, da je zasledoval drzo
»tradicionalnega« ruskega umetnika, ki pa
se pri tem ni odrekal posrednim kritikam
na racun oblastniske topoumnosti in repre-
sivnega aparata. Da ne bo pomote,
Mihalkov s filmom Varljivo sonce vse-
kakor ne skuSa na kakSen »umetniSki«
nacin rehabilitirati komunisticne pretek-
losti. S filmom se je morda le postavil na
stran dobrega in naivnega komunista, ki ga
je krivi¢no degradiral in obglavil mon-
struozni stalinisti¢ni sistem leta 1936. Kriv
je pac v toliko, ker je bil naiven in je verjel
v idejo, ki je Ze zdavnaj postala le trans-
parentni slogan, za njim pa se je skril fasi-
stoidni totalitarizem. In transparentno vse-
prisotnost ideologije je Mihalkov predstavil
tako, da je rusko krajino naselil z velikimi
in vsemogocnimi podobami Stalina. Toda
¢e te podobe, seveda iztrgane iz zgo-
dovinskega konteksta, delujejo celo »li-
kovnox, pa se stalinistiCna povampirjenost
izrisuje prav tam, kjer bi jo najmanj pri-
Cakovali. V ljubezenskem trikotniku, ki
pravzaprav ni pravi trikotnik, saj ga prej
kot ljubezen postavlja maséevanje. Ne-
kdanji politi¢ni nasprotmik Dimitrij se vre
kot izbrani agent stalinisti¢ne policije. Na
pocitnicah obiSfe zakonca Kotov, generala
Sergeja in njegovo Sarmantno mlado Zeno
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Marusijo, v katero je bil neko¢ zaljubljen,
pa so to potencialno ljubezen onemogocili
prelomni ¢asi. Ker je Dimitrij v ljubezni
izgubil zaradi politike, se odlo¢i, da bo s
politi¢nimi sredstvi obracunal s Kotovom,
saj ljubi tisto Zensko, za katero je bil sam
prikraj§an. Za Dimitrija je tako najslajsa
stvar prav mascevanje, ki pa bo tudi njemu
samemu prineslo smrt.

SILVAN FURLAN

JEJ PIJ
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daljnevzhodne kinematografije, ne-

kakSen orientalski Holywood, potem
je Ang Lee nedvomno eden najznacilnejSih
predstavnikov tega dela filmskega globusa,
saj zdruZuje tako mainstream komercialno
komponento, kot neizpodbitno kvaliteto,
izkazano v treh celovecercih: Pushing
Hands, Wedding Banquet in Eat Drink
Man Woman. Tudi ¢e pozabimo na na-
grade, ki jih je pobral predvsem Wedding
Banquet, ne moremo spregledati, da ob

ce velja, da je Hong Kong prestolnica

njegovih filmih uZivamo in se brez teZav
identificiramo z liki Leejevih filmov,
¢eprav prihajajo z Daljnega vzhoda. Pri-
znajte — Ceprav smo v zadnjem Casu lahko
videli kar nekaj dobrih orientalskih filmov,
je bilo treba zaradi bolj ali manj zgodovin-
sko preverjenih dejstev listati po zgodovin-
skih knjigah, da bi dobili popolno sliko
filmskega dogajanja. Ang Lee ucbenikov
ne potrebuje, njegov mali svet je predvsem
druZina in njeni notranji problemi. Slisi se
monotono, toda Leejevi filmi niso ni-
kakr$ne desetletne kronologije ali iskanje
korenin, temve¢ satiriéne bodice, ki gradijo
junakov vsakdanjik.

Eat Drink Man Woman govori predvsem
o hrani, o prehranjevanju. Ang Lee svoj
film razlaga nekako takole: “Zame je bila
vedno ironija, da druZina obstaja le zaradi
seksa, vendar je prav seks tema, ki se je
druzina v konverzaciji najbolj izogiba. Seks
Je zame najvecje sredstvo komunikacije,
postavljam ga celo pred film — a je vseeno
izlocen iz druzinskih pogovorov. In ko
druZina ne komunicira, se zateka k ritu-
alom— kot so obed, priprava hrane, pomi-
vanje posode itd.” Ang Lee je celotno
¢lovesko evolucijo v svojem novem filmu
podredil hrani. Ljudje v njegovem filmu
zaplajajo nova Zivljenja (seks dobesedno
med obedom), umirajo (starec zaradi pre-
mocno zacinjene obare) itd. Ang Lee pravi
torej, da $ele ritual, prehrana zdruZuje ljudi,
zato tudi toliko ¢asa nameni natanénemu
postopku priprave hrane, saj brez dobre
predigre ni poStene akcije. Ang Lee ne
potrebuje kulturne revolucije, ne Maovega
mesarjenja, da bi nam predocil mentaliteto
in notranje travme svojih junakov. To raje
pocne z uporabo ironije, sicer pa je dovolj
pomenljiv Ze naslov sam.

Posamezni avtorji so nam v preteklih letih
skozi satiri¢no-ironicno perspektivo pred-
stavljali temperamentno mentaliteto okolja,
v katerem so tudi sami odrascali. Spike Lee
v svojih zgodnjih delih opisuje ¢mski geto
(She’s gotta have it, School daze in Do
the right thing), Mike Leigh v vseh treh
celovecercih (High hopes, Life is sweet in
Naked) razgalja angleski delavski prole-
tariat in se — kot sam pravi — na delo vozi
s podzemno Zeleznico. V tej druzbi je Ang
Lee nedvomno novi ljudski glasnik z
Daljnega vzhoda.

SIMON POPEK
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koraj sofasno je na
beneski Mostri, v
Elizejski palaci in na
Svetu Evrope v
Strasbourgu zadone-
lo kot litanija: »Bra-
niti moramo franco-
ski film: braniti mo-
ramo evropske avtorje«. Benetke
so predlagale filmskemu svetu svo-

je Assises des auteurs kot nacin,
kako plasirati filme, ki so resni¢no
kulturni in Velika umetnost; v
Elizejski palaéi so med kosilom, na
katerega so bili povabljeni skrbno
izbrani gostje, previdno spodbudili
gibanje in pridruZili razsvetljenega
princa baronom sedme umetnosti,
da bi iz francoske kinematografije
naredili me¢ »politike razsvetljen-

stva«; in v Strasbourgu so koncno
delegacije in peticije razglasile
odprto sezono »Evrope filmskih
avtorjev.« Vse je natantno zreZira-
no kot kakSen narodni obred, cere-
monija kulturne identite pod vod-
stvom kulturnega ministrstva, ki iz
nje Crpa legitimnost, s katero brani
tezo o francoski »kulturni izjemi«
pred pogajalci GATT. Vse to se je

odvilo pred nasimi ofmi na zacetku
te jeseni, ko so se osrednje fran-
coske kulturne ustanove z enoglas-
nim zanosom spreobrnile v nosilce
Politike avtorjev. Vse to se je
zgodilo pred nasimi oémi, a kljub
temu nihée, z izjemo Jeana-Louisa
Comollija v jasnovidnem ¢lanku v
Liberation, ni postavil naslednjega
vpraSanja: kateri film tako zavzeto
branijo in pri tem vztrajno novacijo
umetnike, da bi se borili pod zasta-
vo znova oZivljene politike avtor-
jev? Francoski film, kaj hocejo reci
s tem? Tu ne gre za to, da bi ga
postavili kot nasprotje ameriskemu
filmu — to je debata, ki je stara kot
film sam in ki ni nikoli niesar
reSila —, temve¢ za to, da se skuSa
definirati njega samega in nikogar
drugega, da bi se borili z odprtimi
ofmi in, brez dvoma, umrli, vedo¢
zakaj.

Najmanjsi od paradoksov ni ta, da
smo price postopni instituciona-
lizaciji dolodenega koncepta upora,
»politiki avtorjev«. Braniti franco-
ski film danes pomeni podpirati
njegove »avtorje« in pri tem vedeti,
da se zadnji med njimi, emblema-
ticna in karizmati¢na figura, imenu-
je Claude Berri, edini cineast, ki so
ga povabili za elizejsko mizo in
katerega Germinal uporabljajo kot
programski protinapad na yankee-
jevsko triado »Coca-Cola, Mc
Donald’s, Walt Disney«, kot jo je
naznanil minister Jacques Toubon,
ter proti block-busterju Jurskemu
parku, in konéno posveceni avtor,
lahko bi rekli po starem, saj so iz-
dali njegov »celotni filmski opus«
na video kaseti. Ta politika avtorjev
ima svojo zgodovino in ta zgodo-
vina je nasprotna svojemu sedanje-

mu institucionalnemu in militant-
nemu izidu. Ko jo je na zacetku le-
ta 1955 Francois Truffaut iznasel v
svojih Elankih v Arts in v Cahiers
du cinéma, je bila politika avtorjev
hkrati oroZje, naperjeno proti »fran-
coskemu filmu« in proti kulturno-
politiénim institucijam, katerih na-
loga je, da ga promovirajo in brani-
jo. Dejansko je bil Truffaut, mlad
dvajsetletni kritik, sposoben raz-
brati izpraznjene umetniske zah-
teve francoskega filma, Ceprav je
bil ta cenjen in je dobival nagrade
na vseh povojnih festivalih ter uZi-
val mednarodni kulturni sloves.
»Francoskega filma ni« je takrat
zapisal mladeni¢ v svoj dnevnik, is-
to temo pa je znova povzel in razvil
v svojem znanem Clanku v januar-
ski Stevilki Cahiers du cinéma z
naslovom »Dolocena tendenca
francoskega filma«. Da bi razumeli
ta naslov, ga moramo skoraj brati
narobe: kar je mislil z »doloceno
usmeritvijo« francoskega filma je
bila prevladujoca usmeriteyv, tista,
ki je predstavljala kulturno identite-
to francoskega filma — to je film
scenarija, ki temelji na »dolo¢eni
usmeritvi« k literarni adaptaciji,
film, ki prezira tako literaturo kot
film sam in hoce vse poenostaviti
in nad vsem vladati — »Do ro-
mana se vedejo, kot da bi hoteli
prevzgojiti delinkventa in mu najti
delo, mislec, da so zanj ‘storili naj-
ve¢” (e so ga okrasili s subtilnost-
mi«; film, za katerega notranje
principe menijo, da so maloStevilni
in nepomembni — »Francoski
reZiser je moZicelj, ki kadrira po
scenariju«. To je tisto, kar Truffaut
po zgledu kontroliranega porekla
ironi¢no poimenuje »tradicija Kva-

litete«: ko se merila »dobrega« sce-
narija, »lepe« adaptacije, »dobre-
ga« kadriranja, »dobrih« igralcev,
»lepe« osvetlitve, »lepe«
scenografije zdruzijo, da bi sfabri-
cirala popoln kulturni akademizem.
Od takrat so prav filmi Jeana
Delanoya, Clauda Autant-Laraja,
Marcela Carnéja, Renéja Clémenta
pa vse do filmov Cyrano, Vsa ju-
tra sveta, Ljubimec, Uranus in
Germinal tisti, ki jih imenujejo s
splo$no oznako »francoski film«,
dedis¢ina slavne Kvalitete, stan-
dard neke izjemne kulturne iden-
titete.

FRANGOSKI

AKADEMIZEM

Ali moramo biti ponosni na to kul-
turo filma nekdaj in sedaj, na to
tradicijo, in planiti v njegovo ob-
rambo pred groznjo ameriske sub-
kulture? Se enkrat nam malce
zgodovine ne bo $kodilo. Ta fran-
coski film, ki je tako zelo obcutljiv
na svojo »kulturo«, na svojo izjem-
nost se je res rodil v dvajsetih letih
iz nepricakovanega sre€anja kul-
turnega akademizma (»serija Pax«
prestiznih filmov Gaumont) in este-
tizirajo¢e avantgarde (Marcel
I’Herbier naj bi bil njen naj-
slavne;jsi predstavnik), ki sta zdru-
7ila v istem kultu visoko literaturo
in lepo podobo; in ceprav je rasel v
stiku z dobrimi obrtniki v tridesetih
letih (Carné, Clair, Feyder) in ob
pomoci plodovite generacije sce-
naristov in igralcev, ki so pisali nje-
gove zgodbe in uteleSali njegove
junake, se je resni¢no razevetel Sele
pod okupacijo. Zato po osvoboditvi
francoskega filma ni bilo treba us-
tvariti ali obnoviti. Prav nasprotno,

FRANCOSKI FILM NE OBSTAJA!

za njim je bilo obdobje, ko je
paradoksno doZivel tako na estetski
kot na ekonomski ravni veliko sta-
bilnost in nedvomno svoja zlata le-
ta — in to kljub temu, da je bila
produkcija prepolovljena na petde-
set filmov na leto. Nedvomno se je
prav tako, v zaprti posodi, »fran-
coska Sola« najbolje izrazila: ni ji
bilo treba prenaSati konkurence
ameriskih filmov, ki so bili med
vojno seveda prepovedani, kakor
tudi ne anarhije in rivalstva med
producenti, ki so razburkali tridese-
ta leta, pri ¢emer so z delom nada-
ljevali isti reZiserji (z nekaj izjema-
mi: Renoir, Clair, Duvivier so odsli
v Hollywood), isti igralci (razen
Gabina in Morganove, ki sta tudi
odsla v tujino), z istimi estetskimi
naceli, na isti liniji klasiénega filma
d la frangaise. Ve€ina priznanih
reziserjev je ostala — Carné,
Grémillon, Gance, Autant-Lara,
Decoin, Christian-Jaque —, poja-
vili so se novi — Clouzot, Becker,
Bresson — in v tistem trenutku je
bil posnet emblemati¢ni film fran-
coske Sole, Francija na filmu:
Otroci z galerije. Stroka se je za-
povrh lahko Se oprla na trdne struk-
ture, ki jih pred vojno ni bilo:
COIC, odbor za organizacijo fi-
Imske industrije, ustanovljen 2. no-
vembra leta 1940, predhodnik bo-
dodega Nacionalnega filmskega
centra; zametki sistema financnih
predujmov producentom, iz cesar
sta se potem rodila zakon o pomoc¢i
in sklad za podporo francoskemu
filmu (1948); zakonsko arhiviranje
filmov, poklicna Sola IDHEC, ki ji
je bila prav tako namenjena dolga
prihodnost; in velika nagrada fran-
coskemu filmu, predhodnica, Se
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S| enkrat, drzavnih nagrad v petde- | |

§ setih letih: veliko nagrado so med
okupacijo podelili dvema refe-
ren¢nima filmoma, Noénima obi-
skovalcema Marcela Carnéja in
Angelom greha Roberta Bressona.
V nobenem primeru, morda le v
zelo redkih izjemah, ne gre za pro-
pagandne, »kolaboracionisti¢ne fil-
me«, celo tedaj ne, ko jih je
denarno omogocila nemska produ-
centska hisa Continental, temvec
bolj za vrhunec franko-francoskega
sistema, v katerem je afirmacija
kulturne izjemnosti omogocila Za-
lovanje za politiénimi ambicijami
in (tudi) Stevilnimi moralnimi
naceli. S tem ko je Nemcija pustila
okupirani Franciji njeno »kulturno
izjemnost« in jo celo podpirala, je
zanesljivo vedela, da igra na ob-
¢utljivo struno narodnega ponosa.
»Francoski film« pod okupacijo je
simboli¢no zaznamoval ta kompro-
mis: za Nemce in kolaboracioniste
je bila rezervirana politika, Fran-
cozom pa so pustili veliko kulturo.
Tako bi lahko sklepali, da se med
leti 1930 in 1960 razvije in vlada
tista francoska kinematografska
Sola, priznana, slavna, samozavest-
na, katere filmi iz let 1940—1944
so njena kvintesenca, kot priznava
Louis Daquin, reZiser, ki je sicer
bliZji komusti¢ni stranki: »Osa-
mitev francoskega ustvarjanja je
omogocila nasim reZiserjem, ki so
bili odrezani od ameriskih filmov in
so se do takrat lahko le delno odlr-
gali od ameriske tehnike nesporne
popolnosti, a brez vsakrsnega sloga
in kulture, da so nasli avtenticni, | *,
resnicno narodni vir navdiha.« o
Ko danes sli§imo »branimo fran-
coski film«, moramo torej v tem
razumeti diskurz, ki je neposredni
naslednik tega »resni¢no narodnega
navdiha«, kultunega kompromisa,
storjenega med okupacijo. Na insti-
tucionalni ravni je nasledstvo ne-
posredno, do nikakr$nega preloma
ni priSlo: kulturni okvir filma je
nastal v tistem obdobju in iz njega;
na ideoloki ravni je diskurz o kul-
turni izjemnosti tudi njegov dedic:
velika kultura v zaprti posodi, toda
z univerzalno teznjo, identiteta, ki
se ustvarja v obrambi, za obzidjem,
toda z medem vije inteligence; in
kon¢no, na estetski ravni se veliki
filmi francoske kulture danes lahko
sklicujejo le na nekdanje zlate Case.
Dediscina »kvalitetnega filma« de-

34 Blazno zmalrn ( msse fatigue),
reZija Michel Blanc, 1994.




jansko 3e ni bila nikoli tako zelo
mogocna kot danes, ko se »fran-
coski film« utaplja v nostalgiji za
filmi iz tridesetih in $tiridesetih let,
iS¢e adaptacije klasicnih literarnih
del, goji svoje scenarije, sceno-
grafije, kostume, svojo »dobro
obrt«. Rudnik Germinala, ki ga je
Claude Berri neposredno predal v
roke tej tradiciji, ta nostalgi¢ni in
natan¢en signal v reZiserjevih
rokah je prva past akademskega fil-
ma made in France. Ta rudnik, v
katerega je bilo vloZenega veliko
dela in skrbi, zahteva doloen nadin
gledanja. In ta odgovarja eni sami
zahtevi: postaviti na ekran figuro,
ki jo lahko kulturno identificiramo
kot »lagarde-michardovsko« oziro-
ma ucbeni¥ko. Berri proizvaja
»francoski kulturni film« z dobro
cbnovo, s popolnoma prebavljivo
podobo: ta film se opira na formo
vljudnosti. ReZiser je tako »vlju-
den«, da kulture Zeljnemu gledalcu
ponuja podobo, ociiceno tako vseh
pretiravanj, umazanosti kot njenih
izrastkov. Edina stvar, ki jo bo ta
gledalec spoznal, je olikanost, ki se
daje kot pogoj gledljivosti, standard
lahkotnega pogleda, poloZenega na
homogeno lepoto. To »homogeno«
se prikaZe kot usoda francoskega
akademizma, ki pre€i vse registre
reprezentacije, kot edini skupni
jezik, v katerem se lahko spo-
razumevajo reklamna podoba,
modna fotografija, razglednica in
mednarodni film v okviru kulta
»izjeme«. V tem okviru pa se film
»francoske kakovosti« uvrica v
najozji kulturni izbor. Vse se dejan-
sko dogaja, kot da bi bil francoski
prispevek mednarodnemu filmu,
ob koprodukcijskem kapitalu, v tej
»bolji« kulturni ponudbi. Seznam
del tega Zanra, ki so jih pred
kratkim ponudili evropskemu po-
gledu, bi bil dolg: Cyrano, Ma-
dame Bovary, Vsa jutra sveta,
Ljubimec, Indokina, Uranus,
Germinal... Tu gre za pravo
akademsko formatiranje francoske
kulture. Francoska za$¢itna znamka
je Kultura, pisana z veliko zaCetni-
co, horizont sanj evropskega homo
academicusa.

Vse to govori o neki »zgodovini
francoskega filma, toda ali je to
film, ki si ga Zelimo braniti, ki smo
ga celo sposobni braniti? Po eni
strani se prav dobro brani sam, saj
je mona korporacija, ki preko svo-

jih organov, diskurzov, kulta dobre-
ga izdelka in s svojimi pocezarjeni-
mi nagradami poskuSa posnemati
$e mocnejSo korporacijo »velike
hollywoodske druZine«. Pri teh
osebnostih, ki se preko mere zado-
voljujejo ob misli, da so druga
kinematografija na svetu in prva
kulturna velesila, ¢eprav hkrati
pridigajo o tem, kako se bliZa
katastrofa, je Cutiti tako veliko za-
dostnost in Castihlepnost, da se
vprasanje njihove obrambe sploh
ne postavlja ve¢: niti za sekundo ne
verjamemo ve¢ njihovemu samo-
pomilovalnemu govoru in vsakr$no
soCutje se sprevrZe v prid neizogib-
nemu obcudovanju. In naj se fran-
coski film e tako $ibi pod govori
in institucijami, velikimi filmi in
kakovostjo, kljub temu ne obstaja:
je blok, zabetoniran pod akademiz-
mom in dolgo¢asjem, dobesedno se
ne vtisne na trak, zato je treba po-
hvaliti bistrovidnost ameriskega
gledalca, bolj subtilnega, kot sicer
trdijo, ki francoskega filma ne
more gledati. Tiranozaver iz Jur-
skega parka objektivno obstaja,
pogosto je okoren, v€asih strasen:
ne vidi niti meter pred sabo, a tece
za vsem, kar leze in gre. Na drugi
strani pa rudnik iz Germinala,
telesa iz Ljubimca, viola da gamba
v filmu Vsa jutra sveta nimajo
sence Zivljenja, ker jih tako bre-
meni njihova kulturna izjema.

»FRANCOSKI FILM:

NE 0BSTAJA

Kaj torej storiti, kaj re¢i? Morda bi
se morali poniZzno odre¢i govoru o
identiti na podrocju filma, torej na-
cionalnemu diskurzu kot diskurzu
civilizacije ali kulture. Francoski
film ne obstaja, ker se je z izjemo
obdobja med leti 1895 in 1918, ko
je bil najmocnejsi na svetu in je s
svojimi »subkulturnimi polproizvo-
di« s komiki, ki so prisli iz café
concert, krvavimi serialkami Jeana
Duranda ali Louisa Feuillada zala-
gal celo Americane. Ker se je torej
s temi izjemami izdeloval proti kul-
turi in proti narodu. Tako obstajajo
veliki francoski cineasti, morda ce-
lo najvetji med najvecjimi —
Pagnol, Guitry, Renoir v obdobju
od tridesetih do petdesetih let —
kot protidokaz filmu francoske
kakovosti, vendar so bili vedno
osamljeni, najpogosteje nerazum-
ljeni, véasih so jih »moZje kulture«

celo povsem prezirali. »Francoski
film« jih je gledal postrani, a se je
potolazil z bedasto mislijo, da
Pagnol dela ljudsko folkloro,
Guitry bulvarsko gledali$ce in da se
je Renoir izgubil v svojem svetu, v
»drugem« svetu, med Hol-
lywoodom, Indijo in Italijo. Toda
vsak od njih je bil Francoz,
globoko v svoji dufi, v svojih
besedah in gestah, bolj francoski
kot Francozi, a vsak na svoj nacin.
Toda francoski film ni zahteval
nacinov, ker je hotel kulturno iden-
titeto. To je isti pogovor gluhih, s
katerim so sprejeli vdor Novega
vala. Ta je branil osamljene reZiser-
je evropskega filma, velike prega-
njane Zivali, kot sta Renoir in
Rossellini, in strastno ljubil holly-
woodski film iz petdesetih let, ker
je bil podoben vetru domisljije, ki
je bila sposobna odpihniti teZo
preve¢ starih filmov. Novi val je
nedvomno edino gibanje, edini, ze-
lo kratek in beZen trenutek, obso-
jen, da hitro ugasne, ki mu je v
letih 1959—1962 uspelo vsiliti
neko drugo podobo »francoskega
filma« in se odreci Kulturi (ni¢ ve¢
velikih tem, scenarija, segali so bolj
po detektivkah in ¢rni kroniki kot
po kulturni dedi§cini) in Narodu
(tako desnica kot levica je ta film
nemudoma obtoZila, da je nemo-
tiviran, apoliticen, asocialen). Brez
obzalovanja je unicil »kakovost«,
njene studije, igralce, kostume in
scenarije. Izbral je izhod na ulico,
ceneno snemanje § prenosno
kamero na skoraj improviziran
nacin, v Parizu, ki ga je odkrila
mladost, ne pa nedolZnost, v ¢rmo-
beli tehniki, prej svetli kot te-
macni...Zatrdno je vedel, da ne us-
tvarja ve€ iluzij. Mladost brez iluz-
ij, mladost brez nedolZnosti: mo-
derni film se je pri nas rodil kot
drZavni udar proti francoski kulturi.
Dejansko je francoski film s pet-
najstletno zamudo prihajal iz vojne,
se osvobodil plemiskih naslovov
nacionalnega filma, starega po-
etiCnega realizma, ki je izSel iz
Caméjevega sveta in se utrdil v no-
tranjem pregnanstvu med okupaci-
jo. Telo na svobodi v podobi
Bardotove, odmaknjena naravnost
Belmondovih replik, iznajdbe No-
vega vala nasproti uceno osvetlje-
nim pozam Morganove, Gérarda
Phillipa in velikim literarnim
adaptacijam, izdelkom filma ka-

kovosti: taksno je bilo dolgo ¢asa
nasprotje, ki je v oéeh mednarodne-
ga gledalca oblikovalo dve podobi
francoskega filma.

Nenadoma pa Novi val doZivi
neuspeh. Od sto novih reZiserjev, ki
bi lahko pripadali tej liniji v
Franciji, jih je samo kakih deset
nadaljevalo kariero. Se vec, ti so
»sovraZniki« (spopad je bil izredno
nasilen). Novega vala, ki so ga na
kratki rok premagali v dejanjih,
namre¢ z akademskimi filmi —
kulturnimi ali komiénimi — ti ob
koncu Sestdesetih let predstavljajo
najvecje uspehe francoskega filma.
»Francoski film« se je obnovil na
ruSevinah Novega vala, medtem ko
so se reZiserji, ki so iz8li iz tega
gibanja, bolj ali manj osamili v
manjSe neodvisne strukture. Te so
jim omogogile, da so delali, kot jim
je ustrezalo. Kot otoki, vznikli v sr-
cu ali na robovih filma.

Tako bi lahko danes film v Franciji
primerjali z zadnjim arhipelagom,
kjer so okoli osrednjega otoka,
imenovanega »francoska kako-
vost«, posejani Stevilni in raztreseni
majhni otoki, ki se imenujejo
»Pialat«, »Rohmer«, »Garrele,
»Téchiné« ali »Desplechin«. Govo-
riti o identiteti glede na to zelo
posebno strukturo bi pomenilo uni-
formizirati celoto, dati periferiji
podobo centra in upoStevati bolj
splodno kot posebnosti. Film v
Franciji si ne zasluZi tega diskurza
o kulturni identiteti, pa naj bo 3e
tako izjemna, temve¢ diskurz dru-
gacnosti. Drugi ni »ameriska sub-
kultura« in »mi« ni francoski ali
evropski; drugi smo mi sami, kajti
podoba se vtisne le, ko ji uspe
vkljugiti drugatnost. Ce v poloZaju
filma v Franciji 3e obstaja kaj ¢ud-
nega in nenavadnega, potem mo-
ramo to ohraniti in uporabljati; kul-
turna izjema pa bi to ubila, ker ji
gre le za to, da kultivira izjemo.

ANTOINE DE BAECQUE
(PREVEDLA (HENA CSTROUSKA
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kako razumeti film

PIERRE BRAUNBERGER (1363)

Producent filma se spominja: »Izlet je bil
predviden kot film dolZine 55 minut, za vse
zunanje posnetke smo predvideli samo
teden dni. Jean Renoir je zacel snemati 15.
Julija, da je izkoristil redke soncne Zarke
tistega dne. ne pomnim tako deZevnega po-
letja, kot je bil julij in avgust leta 1936. In
5. septembra $e vedno ni posnel vseh zu-
nanjih posnetkov... Cakanja, nestrpnosti, fi-
nancne tezave in razlicne spletke so zase-
Jali v snemalni ekipi strasen razdor. Utru-
Jjen od vseh nevSecnosti sem razpustil ekipo
in vsi so se vrnili v Pariz...«

SYLVIA BATAILLE (1861)

Ah, snemanje filma je bila obupna pu-
stolovicina. Saj veste, kako se je koncala.
Zadnje dni ni bilo prav ni¢ prijetno,
veste...Nihce ni hotel nikogar vec videti,
razpoloZenje je bilo polno prikritega
sovrastva...Samo pomislite: ekipa je bila
prisiljena Cakati cele tedne na sonce in na
izpladila honorarjev. Nekega dne se
prikaZe Jean Renoir in nam pove, da e
podpisal pogodbo za snemanje filma po
drami Maksima Gorkega Na dnu. Nisem
se mogla ved zadrZati in sem ga opsovala,
kakor je zasluzil. Bilo je grozno! Ko smo se
vracall v Pariz, smo se vsi stiskali v malem
aviu. Sama sem morala pohiteli nazaj, da
bi resila mamo in malo héerko, ki sem ju
pustila v hotelu kot talca, ker nismo imeli
ve¢ denarja, da bi poravnali racun.
Prepricani smo bili, da je s filmom konec,
da ne bomo nikdar vec slisali o njem... Ko
nam je po vojni Braunberger zavriel nemo
montazo filma, ni nihce verjel, da bi ga
lahko kje pokazali. Vsi smo pomnili Se
mnogo teav s snemanja. bilo je skoraj
mucno!.. Kasneje, ko ga je Kosma opremil
s svojo Cudovito glasbo, je film brezhibno
zrastel...Presenecenje!....

ADD KYROU (1953)

Poznate obcutljivejsi prizor, kot je prizor
poljuba? Veckrat si oglejte Izlet Jeana
Renoirja: dva letovi§carja odpreta okno, ko
zelena narava razcvetelega poletja preplavi
sobo in pripelje s seboj prekrasno Sylvio
Bataille, ki skusa ubeZati lenemu in turob-
nemu razpoloZenju svoje druzine, da bi se
dotaknila stvari, za katero Se nima imena in
Je ne pozna— ljubezni. Po caru nepricako-
vanega srecanja se sooca z grenkobo svoje
samote: zmagoslavno grmenje njene prve
in edine ljubezni jo oddaljuje iz mladosti...
Besede nam ne pricarajo razpoloZenja
Renoirjeve mojstrovine: prepustite se filmu
velikega reZiserja kakor miadi par, ki v
njem odkriva ljubezen. Opazujte njune ust-
nice: dokaz njune ljubezni so, ko se dotika-
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ZLET

Jean Renoir, 1936—1946

Jo druge drugih... Videli boste, da je film
lahko tudi Zivijenje samo !

JACQUES DONIOL-VALCROZE (1947)

Njena negotovost, zmedena senzualnost,
polna nemirnega panteizma, obCutena
zadrega telesa in nezanesljivost custvovan-
Ja komayj slutenih pricakovanj mlade Sylvie

1

UIVE [PALRIL

Bataille, koplje to filmsko podobo v od-
tenkih mladosti, ki nas vznemirjajo. No-
benih izumetnicenj, nobenih trikov, tu in
tam zacuden pogled, polglasne besede, ko-
maj nakazane misli, zadrZanost, ki se
spro$éa v komaj opazenih kretnjah. Prizor
ljubezni, nem, se odigrava na bregovih
reke, med fifotajocimi listi vej, ki jih vzne-
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mirja oddaljena nevihta: diskreten in
drazljiv, eden najsijajnejsih nase filmske
antologije...

JEAN RENOIR: NALOGA UMTENOSTI (1966)
Uveljavitev umetniskega dela je vedno ezo-
tericna. Ljudje, bolje receno, posamezniki
se mucija cela leta, da razvozlajo klinopise,

REANIRAG

cela leta, da se sprijaznijo s Cézannom,
dolga leta, da vzljubijo Vivaldija. Ni razlo-
ga da bi pri ocenjevanju filmskih del ta
proces stekel hitreje. Veliki mojstri so

- pogosto raztreseni, ne da bi se tega za-

vedali. Prepricani so, da ima njihovo delo
piclo vrednost enostavnih kopij. Zdi se jim,
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resnici pa vsrkavajo v svoja dela poteze, ki
si jih prisvajajo in ponujajo ostalim, obo-
gatene z izkunjami lastnega sveta. Umet-
nikove ideje se tako uveljavijajo v zgodovi-
ni in njegova videnja prevzema Cas kot re-
snicnost. Kakor je res, da okolje zaznamiuje
posameznika, tako je tudi res, da je naloga
velikih osebnosti, da zaznamujejo svet !
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»ILET« — GUDEZNI DOSEZEK

ALMSKE UMETNOSTI

Spominjam se besed Leva Tolstoja, ki sem
jih neko¢ zasledil v njegovi Mladosti, kjer
primerja obcutljivost te dobe Zivljenja s po-
letnim dnevom in pre$ernim obcutenjem
izjemnosti razposajene svetlobe, luci raz-
préenega sonca, ki nas takrat drami, zapre-
da in navdusuje, da bi skoraj poleteli na
krhkih sanjah maldosti, ki se nas dotika z
razko$jem razcvetelega poletja, pijanim in
novim, podobnim naSemu sprejemanju
Zivljenja in njegovih skrivnosti, ko je e vse
mogoce. Oklepam se te primerjave, ko
skuSam deliti z drugimi navdudenje, s ka-
terim me Renoir v tem kratkem, a Se kako
izjemnim filmom, napolnjuje. Kakor bi se
bal, da se ti vznemirljivi podobi Zivljenja,
ki jo je zgostil Renir v polurni film, da se
ne morem lepoti njegovega dela oddolziti
samo z besedami. Primerjam jo lahko le s
skico izjemnega mojstra, ki ohranja ¢ar
dela s subtilnimi slutnjami, ki zaznamujejo
osnutke velikih del. Izlet je povsem izje-
men film, eden najvecjih! Zaradi podob-
nosti del je Renoir eden najzasluznejsih za
napredek filmske poetike, ¢lovek, zaradi
katerega je svet v tridesetih in Stiridesetih
letih verjel v njen razvoj, to pa seveda
pomeni, da je odlocilno podprl pomen in
dragocenost evropskega filma. Z zgodnjimi
filmi tridesetih let oblikovno in ikonograf-
sko Ze napoveduje neorealizem, ki z za-
kljuckom vojne odlikuje novosti ital-
janskega filma: slaba vest omikanega sveta
se uveljavlja v vzorih, ki morda najbolj vid-
no spremljajo povojni ¢as z beleZenjem
zmedenih socioloskih razmer, ki jih je sve-
tovna katastrofa zapustila v ljudeh...

Naj se ob tem oprem na dosezke Re-
noirjevega filma Toni (1934), ki je s svojo
vsebino in protagonisti opozoril na pro-
bleme prepletanja domacih in priseljenih
delavcev v juZni Franciji. Avtenti¢nost
okolja in izbor nastopajocih. S paleto do-
godkov v tem povzetku emigrantske pro-
blematike napoveduje kasnejSi neeorea-
lizem. Sicer pa se v tridesetih letih Renoir
ukvarja z vprafanjem narativne strukture.
V njej odklanja prejasno vodenje gle-
daléeve misli z direktnimi apostrofiranji
montaznih rezov — delitve scene v mnoge
posnetke. Z njimi je gledalCeva selekcija Ze
v naprej opravljena, zato je vecplastnost
pripovedi in nekakS$no odprto nizanje
samih dejstev, brez vnaprej dolocenega
izbora, reSitev, nad katero se Renir
navduSuje. V teh letih tako odkriva drago-
cenost principa »posnetek-sekvenca«. Z
njim zasleduje enaka nacela, ki so ga vodila
pri nevsiljivem oblikovanju scen v Izletu,
kaksno leto prej. Avtenticnost, utrip vsak-
danjega poletnega dne v tem filmu, je naj-
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brZ tisti zavestni koncept ekranizacije
Maupassanta, ki nas preseneca v ¢asu, ko
Stevilne melodrame vseh vrst in vendarle
veliko bolj »narejene« zgodbe oblikujejo
repertoar najbolj razsirjenih, najbolj znanih
filmov, predvsem ameriskih.

Renoir svoja iskanja najjasneje uveljavlja
v odlomkih Zlo¢ina Gospoda Langea
(1935) in predvsem v mojstrovini, sijajnem
sarkasti¢nem filmu Pravilo igre (1939).
Prepricljivost igre nastopajocih razreSuje z
naceli, o katerih velikokrat govori  »Vaje z
igralci potekajo takole: najprej jih prosim,
naj povedo sovj tekst, ne da bi poskusal
igrati; brez vsakrine interpretacije, kakor
da bi brali telefonski imenik. Naj se ne
ukvarjajo z njegovim pomenom, e smem
tako reci. Napisanih misli naj se zavedo
Sele dolge ure po prvem branju: le do neke

mere naj jih poznajo ! Vse besede razumes | f&

itak Sele takrat, ko fih veckrat ponovis in
slisis. Pravzaprav jih tako vodim, da odkri-
vajo sami, kako morajo nastopati. Ko to
doseZejo, jih prosim, naj se v tem procesu
zaustavijo. Naj takoj vsega ne odigrajo,
kakor se jim zdi prav. Previdno morajo
napredovati, da bi razresili dvojno nalogo.
Svoje besede naj povsem na koncu opremi-
Jo s primernimi kretnjami. Najprej morajo
osvojiti bistvo scene, preden si dovolijo, da
postavijo pepelnik, zgrabijo svincnik ali si
prizgo cigareto. Prizor ne smejo odigrati z
obcutkom lazne spro§cenosti: najprej
morajo doumeti njegove notranje vredno-
sti, preden smemo v dolocenih kretnjah
prepoznati njegove zunanje znake. Treba je
razlikovati med bistvom prizora in varljivo
dekorativnostjo...!«

S tem pa se seveda Ze dotikamo ¢udeznega
vtisa velike neposrednosti Renoirjevih fi-
mov. Le malo so se postarali: zdi se nam,
da nastajajo scene pred nasimi o¢mi, da se
odnosi in reakcije med osebami vzpostav-
ljajo prav zdaj. Neprestano nas bega
obcutek, da scenarij ni povsem izpisan, da
so prizori razpeti med intenzivnostjo im-
provizacije in ujeti v trenutkih slucajne
prisotnosti kamere.

JEAN RENOIR IN PRIPOVED

Dramatur$ke konstrukcije film pravzprav
nima iz dveh razlogov:

1. Film je ostal dolgo nedokoncan. Posneti
so bili samo vsi predvideni zunanji posnet-
ki.

2. Crtico Maupassanta, po kateri je bil film
posnet, ekranizira Renoir kot tankocuten
mojster, ki Zeli predvsem obnoviti ¢as
poznega devetnajstega stoletja in ne
pripovednosti.

ReZiser se oprime nekaterih motivov in
rapoloZenj, da bi se izognil (morda) vplivu
poiskane anekdote, ki bi lahko trdneje

Jean Renoir

povezovala dogajanje, $e ve¢, morda bi ga
povezovala z zgodbo, fikcijo, v istem hipu
pa bi najbrz zgubila tisto, kar [ZLET tako
sijajno uvrsca med nase najljubse filme.
Obcutek imamo, da smo pri¢e potekanju
carobnega dneva, v katerem se dogajajo
tiste neopazne drame, katerih je Zivljenje v
resnici polno. Lahko se veZzemo na nauke
Renoirja, ko svetuje, da mora filmski avtor
s svojim delom odpirati poglede v Zivlje-
nje, ki je okrog nas, odpravljati mora vrsto
kliSejev in nam odpirati Zivljenje kakrsno v
resnici je.

Motivi, katerih se je Renoir — kot kom-
pleten avtor predelave Maupassanta oprijel:
— nedeljski piknik v razcveteli prirodi (tra-
va, voda, drevesa, sonce, dez)

— vrodicni trepet senzibilnosti, ki se odkri-
va v razgovoru med héerko in materjo

— vznesena mladostna razigranost, trenut-
ki neizmerne srece

— beZna omama spomina, obZalovanje od-
logitev preteklosti.

Film vodi zelo enostavna filozofija. Ko se
mlado dekle, zdaj Ze poroeno, po dveh
letih sreca s fantom na istem bregu reke, jo
ta vprasa, Ce ga $e ni pozabila. »Vse vecere
se spominjam tistega dne...!«

V kratkem dialogu je obZalovanje, ker ni
znala zagrabiti Zivljenja, ko se ji je nasmi-
halo. Njeno Zivljenje — Zivljenje poroCene
Zene — je puhlo in prazno. V filmih
Renoirja zvenijo dialogi naravno in pristno.
Poudarjal je, da poskusa ujeti prepricljiv
»utrip Zivljenja«: za svoje junake skrbno
izbira besede in stavke, ki doloCajo njihov
socialni status.

Renoirja je zelo tezko opredeliti. Filmska
reZija se je z njegovimi filmi osvobodila
vseh vidnih povezav z gledalis¢em: njegov
svet pripada v ve&ji meri svetu pisateljev
kot pa enostavnim zapletom filmskih

= | zakljucuje, za tisti ¢as, z neverjetno novim

zgodb. Odtod najbrZ pogosti nesporazumi z
avtorjem tega neulovljivega, vedno Zivega
in spreminjajofega se sveta, ki se je zacel
uveljavljati s prvimi filmi, kot so Nana
(1926), preko Psice (1931), pa vse do filma
Helena in mozje (1956). Navidez ohlapna
dramaturgija filmov, kot so Boudou, reSen
iz vode (1932) ali Toni (1934), nam pred-
stavlja avtorja, ki hoce predvsem ohraniti
prizore Zivega sveta, ki ga obdaja: globoko
in z naslado vsrkava utripe Zivljenja. Nje-
gova lepota nas vrtoglavo prevzema: filmi
nas seznanjajo z odienki strastnega in nav-
dusujodega iskanja. V tem je prvinska le-
pota soocanja s filmom Izlet, ki naj bi nav-
duseval za pozomejse sezananjanje Z opu-
som &loveka, ki ga mnogi poznavalci sed-
me umetnosti, teoretiki in ustvarjalci, imajo
— brez obotavljanja — za najveCjega av-
torja, kar jih v filmu poznamo.

| gostilne in dekletom na gugalnici. V

| Luchino Visconti, &igar prvi film je bila

| netek ob gugalnici in promenade s Colni so

jo drevesa. Vsi ti trenutki so zapisi Zivljenja

njem zasledimo Zivo in enostavno pri-
poved, vsako opus¢anje tehnicnih bravur,
trikov. Film je v celoti posnet v eksterierju,
vetina posnetkov je stati¢nih. VozeCih pos-
netkov pravzaprav ni, ée odStejemo vezni
posnetek deZja, s katerim drsimo po ste-
peni, nemirni reki in voznjo zacetnega pri-
zora, ki nas seznanja z zelenim okoljem

mnogih kostimih, ki jih je menda pripravil

ravno asistenca pri snemanju Izleta, zapa-
zimo motive slik Augusta Renoirja: pos-

povzeti po motivih njegovih slik. Film je
vznemirljivo Ziv in sveZ. Drevo jei v
opoldanski pripeki, tok reke se lesketa v
soncu, diseda trava je polna ZuZelk, mocni
sunki vetra napovedujejo nevihto in kutra-

samega: Renoir gradi subtilno razmerje
med svojimi osebami in okoljem, ki zrcali
vse odtenke nestalnega vremena. Smisel za
humor nas prepricuje, kakor trdi v mnogih
intervjujih sam Renoir, da ni treba jemati
vsega preresno, saj Zivljenje ne pozna
podobne ostrine v svojih vrednotenjih.
Mati in héi — Sylvia Bataille in Jane
Marken — posebno zadnja v sceni dvor-
jenja z Rudolphom, ki nastopa kot favn —
sta izjemno Zivi, prizor sam pa je zaradi
svoje neposrednosti, igriv in sproscen:
vrhunski vlogi! Podobno sijajna je tudi
miniatura babice: stara je Ze in nifesar prav
ne slidi: le pobeg macke vzdrami njen
dreme?. Scena zapeljevanja in  ljubezni se

in drznim pogledom Sylvie Bataille, ki se v
trenutku predaje ozre v objektiv kamere,
»naravnost v nas«, kakor bi iskala, ob ne-
verjetni sredi, ki jo odkriva, prifo svojega
razko§ja. Deluje kakor slucajno ujeti tre-
nutek iskrenosti, kakor bi se Sylvia sra-
movala silovitosti doZivljanja ljubezni in bi
torej skusala ujeti prico svoje sreCe nemo
naravo,v kateri morda doZivlja svojo prvo
ljubezen... Posnetek je tako sijajen, da so
najbrZ ob njem Ze generacije presanjale:
kako dobiti dragoceno krhkost in izraz
omame, v kateri se prepuicajo ljudje vr-
toglavi ljubezn? V filmskih revijah Fran-
cije, ki so pravkar izsle, ob praznovanju
stoletnice rojsta Jeana Renoirja, sem prvi¢
prebral v Elanku s previdnim opozorilom
»nidesar ne zavrzite«, da je bil to posnetek,
ki nikakor ni bil nakljuéna montaZzna
resitev ob kompletiranju filma. Ta reSitev z
negotovim pogledom Sylvie Bataille v ob-
jektiv, ta posnetek — predmet mnogih nav-
dudenj, pa tudi ugibanj — je bil skrbno
predviden in velikokrat ponavljan, dokler
ni bil Renoir s tem spletom nakljucja in

Izlet je nezmotljivo film Jeana Renoirja: v

iskane predstavitve ljubezenskega objema,
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zadovoljen. Izvrstna refitev: za poznavalce
montaze in filmskih »Carovnij« vseh vrst,
nepojasnljiv ¢udez: nekaj med gibanjem
kamere, voze¢im posnetkom, morda vrez
nedokoncanega gibanja, morda zasuka...
Vsekakor: eden sijajnih prebliskov sve-
tovnega filma! Trenutek, ki nas vedno
vznemiri, da, celo gane!

Sijajna glasba Josepha Kosme, ki je de-
setletje kasneje zaslovel s Sansonom Les
Feuilles Mortes, spremlja film v drugem
delu. Obcutljivo obarva razpoloZenje
mamljivega poletja: Zenski glas, ki mrmra
napev, se izgublja v trepetanju dreves in
poletne vrocine. S svojo melodijo dodaja
oCarljivo negotovost obCutene srece.
Zibajoca se kamera, ki blodi v teh posnet-
kih po bregovih in odsevih reke, seze v
naSo zavest s ¢arom poletnih promenad,
nad katerimi se lovijo nemimi odsevi razli-
tega sonca. Glasba ni sladka, ne pretirano
sentimentalna: kratka je in efektna, nevsilji-
va, vzorno podcrtava vrhunec filma, do-
kler nas ne zalije grenkoba zakljucka, ki je
resni¢na in neizprosna, kakor samo po-
tekanje nasega ¢asa in Zivljenja...

»IZLET« — PLOTLESS FILM

Dva filma predstavljata kljucna dosezka
tedanje filmske poetike. Iskanja dra-
maturgije z realizacijo Wellesovega filma
Drzavljan Kane (1941) raztrescijo vse
kliSeje in s svojo mozaicno strukturo uve-
ljavljajo popolnoma svobodno oblikovanje
¢asa. In tu imamo $e krovno podobo
meScanske druzbe v drzni in sarkasticni
komediji Jeana Renoirja Pravila igre
(1939): dva filma, dve mojstrovini, oba s
konca tridesetih let! V zadnjem se pojavlja
slutnja o nezanesljivosti urejene Evrope, v
prepletu noréave in laZne morale, v kateri
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‘vidimo napoved katastrofe bliznje vojne

, ki
bo svet vrgla s tecajev. Ljudje se oklepajo
»pravil igre« in smesijo pogum drznih
posameznikov, ki navidezno harmonijo nji-
hovih zabav samo motijo. Zato propadajo
kot slucajne, nepotrebne Zrtve burkastih
igric sveta, ki v njegovi trpki usodi ne pre-
poznava lastne obsodbe.

Iz mnoZice socioloskih silnic, ki jo odkriva
film v teh letih, pa nas pravzaprav pre-
seneca uveljavitev »filmov brez &vrste
zgodbe«, med katere moramo $teti tudi
mojsrovino Renoirja, njegov (skoraj ne-
dokoncani) film Izlet. »Plotless films« jih
imenuje anglosaski svet, v Studijih filmske
teorije pa jih je s tem imenom okarakte-
riziral ameriSki profesor Louis D. Gian-
netti. Filmi Jeana Renoirja, ki jih sam vi-
soko ceni, se izmikajo jasni narativni liniji.
Iz vsebine njegovih najboljsih filmov tezko
izlus¢imo eno samo zgodbo. Ob glavnem
razpreda Renoir vrsto vzporednih motivov:
filmi odkrivajo ve¢ odlik glasbene kom-
pozicije in ne jasne, dramaturSke zgodbe,
pri katerih lahko lo¢imo ekspozicijo, ob-
vezno stopnjevanje razpleta in vrh. V nje-
govih filmih nas velikokrat prevzema svet
liriénega zanosa in toplina njegovih ju-
nakov. V filmu Velika iluzija (1937) ra-
zpreda motiviko o nujnem prenehanju vseh
vojn: najbrZ je v njej nukleus dramaturske
strukture. Vojne ujetnike v filmu locijo
razmerja med razredi, vzgojo, nacionalno
pripadnostjo in razliénimi religijami. Teme
se odpirajo, drobijo in menjavajo, kakor ¢e
bi jih vrtel v magi¢nem kaleidoskopu: ena
risba se preliva v drugo, ta v tretjo...
Narativna linija redkokdaj predstavlja
vodilni motiv strukture: njegovi filmi so
kot variacije na razne teme, ki jih film uvel-
javlja. Variacije na razne teme so pod-

zgodbe, dodatni motivi. Kakorkoli jih Ze
imenujemo, z njimi zmanjsuje vodilno vlo-
go pripovedi ali zgodbe! Ker se filmski ust-
varjalec ukvarja veliko bolj s tematiko, ki
naj vse druge povezuje, je njegova ob-
sedenost s povezujocim motivom njegova
osnovna skrb in ne pripoved zgodbe.
Odprti zakljucki njegovih filmov oponasajo
odliko Zivljenja samega in njegova stalna
skrb, posneti, kakor bi rekel Cocteau, »smrt
pri delu«, nam ohranja njegove filme z
vrsto CloveSsko dragocenih trenutkov.
»Vsakdo ima razloge za svoje vedenje«,
kakor je sam pogosto poudarjal.

Jean Renoir bi slavil v kratkem stoletnico
svojega rojstva. Naj tudi pricujoca Studija
podcrta njegovo izjemno delo, ki je za-
znamovalo velik del filmske umetnosti
preteklega stoletja. Film se brez njegovega
opusa ne bi razvijal, kakor se je... Svet bi
bil brez njegovih filmov precej siro-
masnejsi... Njegovi filmi nas ucijo, da je
potrebno ljubiti Zivljenje v vseh njegovih
manifestacijah...

JEAN RENOIR:

DEFINIGIJA FILMISKE UMETNOSTI

Filmski reZiser je kakor potrpezljiv ribic, ki
Caka, da se riba, ki jo najdemo v resnicnem
Zivljenju, ujame na vabo, ki jo predstavija
kameral... Film ne sme biti vsota naukov!
Naj poskusam zapisati, kaksno je nase
poslanstvo — besede ne maram, preambi-
ciozna je — naloga naSega poklica.! Nasa
naloga je predvsem v tem, da opazujemo
svet. Da opazujemo svet in o njem sprego-
vorimo! Opazovati moramo svet, taksnega
kot je, ne da bi gledali skozi barvna ocala,
kajti obkroZeni smo s kliSeji, filtri vseh
barv! Imenujemo jih vzgoja, predsodki,
polno jih je... Ticijo v vsem tistem, kar so
nam pripovedovali, v vseh tistih laZeh, v
katerih se utaplja nase Zivljenje. Teh navad
se moramo znebiti in skusati gledati svet s
Cistim srcem...! Gledalci, ki tega niso va-
Jeni, porecejo: »Saj tega nil« Zavedati se
morate, da bi marsikateri nas gledalec
videl svet takSen, kakor je... Prav tako do-
bro bi ga opazil, kakor mi sami. Samo ni-
majo Casa! Drugi poklici jih zaposljujejo.
Bankirji so, elektricarji, zobozdravniki. Z
drugimi besedami: polno drugih skrbi ima-
Jjo. Morda pa tudi nocejo odpreti lastnih
oken. Kajti na oknih so tezke zavese in vse,
kar vidimo preko njih, je popaceno...
Naloga nasega poklica je, da odpiramo ok-
na drugim ljudem in jim s svezim zrakom
odkrivamo tudi okolje!

Prihodnjic:

Nocoj me ljubi (Love me tonight,

reZija Rouben Mamoulian, 1932)

MATJAZ KLOPCIC
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»Cannes je vse, kar sem

si zmeraj Zelel. Vsaj od |

svojega Sestnajstega leta.
Rdeca preproga,
stopnisce, vse to... Ko bi
bilo mogoce, bi bil ves
cas v Cannesu... Zakaj bi
sicer sploh rinili v show-
business?«

praviJohn Waters,
vsekakor eden najbolj
neortodoksnih ameriskih
filmskih reZiserjev v
ekskluzivnem pogovoru z

naso sodelavko Sanjo
Muzaferija.

JOHN

WATERS

lovek, ki je do danes pod-
pisal kaksnih deset popolno-
ma odtrganih filmov in tri
knjige (Shock Value, Crack-
pot in Trash Trio), je kanske
dneve prebil v prestiznem
hotelu Majestic, na vsa
vpraSanja o prehodu iz sveta
undergrounda v glamour pa je z na-
smeskom odgovarjal, da mu je prav viec.
Zdi se, da je Waters od zmeraj vedel, kaj
hoce v Zivljenju. Tako je zapisano tudi v
tiskovnem gradivu, ki ga predstavlja. V
show-businessu je Ze od svojega dvanajste-
ga leta, svojo neobicajno kariero pa je zacel
kot lutkar. Redno je nastopal na treh do $ti-
rih rojstnih dnevih otrok tedensko in pri
tem skrbel za vse — od scenarija za pred-
stavo, oblikovanja propagandnega materi-
ala, oglaSevanja, oblikovanja odra do same
animacije z lutkami. Medtem, ko so drugi
otroci brali otroske knjige ali stripe, je mali
Waters pobozno bral vsako Stevilko holly-
woodske Biblije, Daily Varietyja in The
Hollywood Reporterja.

»Ko mi je bilo 14 let, sem se lutkarstva
navelical. Zdelo se mi je tako uncool, pa
sem preSel na filme,« lakoni¢no izjavlja. Ni
kot vecina drugih filmarjev obiskoval
filmske Sole. ReZirati se je, kot pravi, naucil
ob delu.

»Ko gledam danes nekatere svojih zgodnjih
filmov, si mislim, o, bog, kako je to slabo!
Toda nekatere med njimi $e danes prikazu-
Jejo. Mnogi ljudje, ki so snemali filme leta
1966, svojih filmov v kinu ne morejo ve¢
videti. To tudi nekaj pomeni.«

Rodil se je in odrastel v Baltimoreu, v
zvezni drzavi Maryland. Svoj prvi film je
posnel leta 1964, ko mu je bilo 19 let. To je
bil 8 mm ¢mo beli film Hag In A Black

Leather Jacket. Sledil je projekt Roman
Candles — trije 8 mm filmi, ki so jih pred-
vajali simultano. Tu Ze nastopita zvezdi
njegovih poznejSih filmov, korpulentni,
danes Ze pokojni transvestit Divine in Mink
Stole.

V letih od 1968 do 1970 je Waters napisal
in posnel $e tri filme: Eat Your Makeup,
Mondo Trasho in Multiple Maniacs. To
so bili 16 mm filmi, ¢ro beli. Leto 1972 je
prelomno v Watersovi karieri, saj prvi¢
komercialno distribuirajo njegov film. Gre
za Pink Flamingos, film, ki danes velja za
klasiko neokusa, v katerem dve Zenski tek-
mujeta za naslov najbolj umazane osebe na
svetu. Film so brez prestanka prikazovali
deset let na polno¢nih projekcijah v Los
Angelesu in drugih ameriskih metropolah.
V filmu Female Trouble iz leta 1974
Divine ubija svoje obcinstvo, v Desperate
Living iz istega leta se Waters ukvarja z
Zivljenjem transseksualcev, z leta 1981 pos-
netim Polyestrom pa v kinodvorane uvede
novo ¢udo tehnike, Odoramo. Po sistemu
»otri in poduhaj« gledalci v kinu, skladno s
Stevilko, ki se izpiSe na ekranu, trejo pa-
pircke, ki so jim jih razdelili pred zacetkom
filma, in jih drZijo pod nosom, da bi do kra-
ja doumeli bistvo filma, ki je po Wa-
tersovem mnenju — vonj. Tako kot z
vsakim svojim projektom, je oboZevalec
Pakerja Taylerja seveda tudi s tem filmom
Sokiral ob¢instvo, toda prav z njim se je
prvi¢ pojavil na kanskem filmskem festi-
valu. Njegovi zvesti oboZevalci so tedaj
dvignili veliko hrupa in ga obtoZili, da s
sodelovanjem na tako etabliranem main-
streamskem festivalu rusi svoj underground
image, Waters pa se je takrat, tako kot
danes, vsemu le sladko smehljal.

Medtem, ko se je Polyester ukvarjal s
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problemom alkoholikov, pa se Watersov
naslednji film, Hairspray, ukvarja z de-
beluhi. Hairspray je prisel na platna leta
1988 z Divineom in Ricki Lake v glavnih
vlogah in prav to je bil film, ki ga je Sirsi
avditorij koncno sprejel. V filmu se pojavi-
jo tudi Deborah Harry, Sonny Bono, Pia
Zadora, Ric Ocasek in Iggy Pop. Sub-
kulturni dandy, kot ga imenujejo, ekscesiv-
en in baroen v vsem (vsaj kar se tice fil-
ma), pravi:

»QboZeval sem snemanje tega filma. Se
danes hranim bobne, ki jih je v filmu igrala
Pia Zadora. Sicer pa je moja zhirka ne-
navadnih, za mnoge morda zastrasujocih
predmetov, velika in zanimiva. Moji majhni
elektricni stolcki, skeleti, mrtvaske glave,
plakati — vse to mi naredi veliko veselja in
hkrati prestrasi goste, ki bi se sicer v moji
hisi zadrZali dlje kot je potrebno«, se muza
Waters.

Zadnji film, ki ga je posnel, preden ga je
doletela Cast, da s svojim letodnjim filmom
Serial Mom, s Kathleen Turner in Samom
Waterstonom v glavnih vlogah, zapre kan-
sko filmsko festo, je bil Cry Baby z
Johnnyjem Deppom, posnet leta 1990. Nek
kritik je ta film primerjal s filmom,
kakr$nega bi kot nor¢av najstnik morda
posnel Cecil B. DeMille. V njem na svoj
nafin slavi mladoletno delikvenco, ko
problematizira odnos med straight, dobro
situirano belo anglosasko Ameriko in novo,
upomni$ko generacijo petdesetih let.

Waters Ze ved kot deset let sodeluje z mary-
landskimi, zlasti baltimorskimi kazenskimi
ustanovami, kjer v lokalnih zaporih preda-
va o filmu. Oblecen v brezhibno belo sraj-
co Issey Miyake in lahke ¢me hlade je vse
prej kot Kralj kica ali Princ neokusa, kot ga
radi imenujejo.

Kaksne so vase izkuSnje
iz zapora,
v delu z zaporniki?

Zapori so neusahljiv vir inspiracij. Film
Serial Mom je rezultat moje dolgoletne
fascinacije nad kriminalom. Veste, pri nas v
Ameriki so kriminalci prave zvezde.
Serijski morilci, na primer. Filmski zvezd-
niki si ne Zelijo vec biti fotografirani. Od
svojega statusa zvezde beZijo, kot da je to
nekaj sramotnega. Vsi afektirano govorijo
o Umetnosti z velikim U. Kriminalci pa,
zlasti tisti nadarjeni, velike zverine, so
resni¢no vecji od Zivljenja. Serial Mom je
film o belih ameriSkih skrajneZih, saj veste
o ¢em govorim. Pri tem je najbolj cudovito
to, da bodo moj film v Ameriki gledali tudi
tocno taksni ljudje. Ali ni to fantasticno?
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Znano je, da Zivite v
Baltimoreu. Tam ste tudi
snemali Serial Mom.
Kako to, da se nikoli niste

preselili v Los Angeles ali
New York?

V Baltimoreu preZivim vsaj $est mesecev v
letu. Tam so moji prijatelji, moja hiSa,
stvari, ki jih imam rad. Veéina filmskih
producentov naredi napako in odide Zivet v
L.A. ali New York. Tako zgubljajo stik s
pravo Ameriko. O tem sem pisal Ze v svoji
knjigi Shock Value. Mislim, da je Baltimore
najbliZje realnosti, ki se ji lahko priblizam.
S tem, ko Zivim tu, mi je prizaneseno z
ljudmi, ki bi me kjerkoli drugje na svetu
nadlegovali. Ljudje si mislijo, da pravza-
prav nisem neka zvezda, ¢e Zivim tu.
Zacudili bi se, koliko zanimih prostorov je
v Baltimoreu. Na primer klub Jaycee.
Odpre se Sele ob dveh ponoci. V njem so
vsi pod vplivom kaksnega pozivila in tam
se je najbolje obnasati tako kot prvo no¢ v
zaporu. Izogibati se morate pogledom v
ocl. Zivljenje v Baltimoreu me ohranja nor-
malnega. Tam rad prirejam veCere za svoje
prijatelje in v8e¢ mi je bilo snemati v njem.
Snemali smo v $oli, kjer so Divinea pred
tridesetimi leti vsak dan tepli. Snemati tam
je bilo svojevrstno sladko mascevanje.

Ali kaj pogresate

Divine?

Seveda, toda v tem nisem fanati¢en, Pre-
prosto se zavedam, da ga ne morem vrniti v
Zivljenje. Se danes hranim zlate copate, ki
mi jih je podaril. Sicer pa je moja zbirka
copat ogromna (smeh). Ko je umrl, sem
ravno zacCenjal scenarij za Cry Baby.
Spominjam se, da sem Sel z Johnnyjem
(Deppom) na njegov grob. Med delom
nisem imel mnogo Casa za trpljenje in raz-
misljanje. Tako je najbolje.

Prav tako kot vasa
fascinacija nad
kriminalom, je razvpito
tudi vase oboZevanje

Anite Ekberg.

Da, toda tudi Carroll Baker v filmu Baby
Doll, pa Royja Lichensteina, malih elek-
tri¢nih stolov, plakatov za lowbudget filme,
na primer Kitten With a Whip z Ann
Margaret ali I Hate Your Guts. Ali nima
vsak svojega specifiCnega okusa?

Glede igralcev v vasih

filmih imate povsem
specificen in dolocen
okus...

To je res. Ne morem si zamisliti, da bi pos-
nel film brez Mink Stole. Tu je Se Ricki
Lake. Ona od lanskega septembra vodi zelo
priljubljen talk-show, Ricki. Pomislite,
kako je uspela! Vedno je govorila, da si Zeli
postati televizijska zvezda. In poleg nje Se
Patty Hearst, Traci Lords, potem Johny
Depp, Iggy Pop... Kathleen Turner sem ho-
tel imeti v filmu Serial Mom od vsega
zaCetka. Tudi Sama Waterstonea. Kathleen
se je takoj ogrela za scenarij, Sama pa sem
moral malo nagovarjati. Ona je takoj
doumela razliko med slabim-slabim oku-
som in dobrim-slabim okusom. Sicer pa
oseba, ki je igrala v Russelovem Crimes of
Passion, mora znati igrati v Watersovem
filmu.

KolikSen je bil budzet
filma?

13.5 milijona dolarjev. Na koncu smo ga
posneli za manj denarja. NajveC sva stala
gospodiéna Turner in jaz (smeh). Moj cilj
je, da vsake tri-Stiri leta napiSem in pos-
namem film. Hitreje ne gre.

Kaj pravite na vse te
zgodbe o tem, da ste
koncno krenili s tokom,
dale¢ od undergrounda,

y mainstream.

To so govorili Ze za moje zadnje Stiri filme.
Ne moti me. Vem samo, da nikoli ne bi
reziral tujih scenarijev. Sam bi vse svoje
filme, po tistih 8 in 16 mm, oznaCil za
filme above-ground, kot je nekdo neko¢
dejal za Pink Flamingos, nikakor main-
stream.

Kako bi opisali estetiko
svojih filmov?

Ne bi je opisoval. Mislim, da so moji filmi
subverzivni na all-American naéin. Nek
novinar je to opisal kot srecanje Smrti v

Benetkah in Holiday Inn estetike. Verjetno
je imel prav.

SANJA MUZAFERIJA
(PREVEDEL WLADO SHAFAR
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festivala

RotTeRoan-
SKI FLVISKI
FESTIVAL SE
JE DOKONCNO
UVRSTIL VIED
NAJPONENIB-
NEJSE
DOGODKE

V ALMSKEM
SVETU.
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estival je vrsto let nastajal pod
budnim ocesom in organizacij-
sko taktirko ustanovitelja in
prvega (dolgoletnega) direktorja
(zal Ze pokojnega) Huberta
Balsa. Letos je po dveh letih
vmesnega direktorovanja Marca
Miillerja dobil novega prvega
moza — Emila Fallauxa, ki s svojo, ne pre-
veliko, a zato izjemno sposobno ekipo fe-
stival Ze tretje leto zapored spreminja v pr-
vovrsten filmski sladkoréek — tako za
obicajnega gledalca kakor za vsega dobre-
ga in hudega vajene novinarje. Vsekakor
velja Ze uvodoma resno pripomniti: berlin-
ski filmski festival, ki se zacne le nekaj dni
po zakljucku rotterdamskega, je v zadnjih
treh letih dobil izredno »nevamega« tekme-
ca, kar hkrati pomeni, da se je rotterdamski
filmski festival vpisal med pet najpomemb-
nejSih festivalov na svetu.
Kvalitetni vrh leto$njega festivala je vse-
kakor predstavljala sekcija, v kateri so
prikazali filme iz treh »kitajskih« drzav:
Kitajske, Hong Konga in Tajvana. V izred-
no iz¢érpnem pregledu je bilo predstavljenih
25 filmov, ki so povecini delo reZiserjev t.i.
Seste generacije kitajskih reZiserjev. Tudi
hongkongski in tajski novi avtorski val
potrjujeta, da lahko kmalu pricakujemo
nove mednarodne uspehe, podobne tistim
zadnjih dveh let, ko so filmi omenjenih

Ehodisce (Starting Place),
reZija Robert Kramer, ZDA.

lieri...

drZav posegali po glavnih nagradah naj-
pomembnejsih svetovnih filmskih festival-
ov (Cannes, Berlin, Benetke in Locarno).
Mlada generacija, ki je ustvarjala v senci
teh velikih uspehov, se je tudi skozi asi-
stence pri zdaj priznanih reZiserjih, kot sta
npr. Chen Kaige ali Zhang Yimou, uspe$no
prekalila ter Ze s svojimi izrednimi prvenci
opozorila nase. Med kvalitetno zelo ize-
naceno produkcijo je nekaj filmov Se pose-
bej izstopalo.

Film Dedek Ge (rezija Han Gang), po-
etiéno in humorno govori o zadnji zimi
dedka, ki starosti navkljub poskusa »nekaj
narediti« iz svojega Zivljenja. Starcek je
ekscentrik in individualist, ki se upira Zi-
vljenju v bolnisnici, starosti in smrti ter se
na koncu na muli odpravi v svojo rojstno
vas. Rde¢i biseri (He Yi) metaforicno up-
rizarjajo Zivljenje na Kitajskem skozi
odnos med mladim bolniskim delavcem ter
pacientko v psihiatriéni bolnici. Menihova
skusnjava (Clara Law) uspesno zdruzuje
dva Zanra, kontemplativno umetnisko ra-
ziskavo in veli¢asten akcijski spektakl,
postavljen v obdobje dinastije Tang. Zbo-
gom, moja konkubina (Alex Law) je
skromna televizijska produkcija, nastala le-
ta 1981, ki jo je iz pozabe potegnil Chen
Kaige, ko je svojo mojstrovino posnel po
isti literarni predlogi, kakor Law 12 let pred
njim. Avtor je sicer v filmu pokazal raz-




kosen talent, ki pa ga vec kot oitno omeju-
Je pomanjkanje finan¢nih sredstev. DeZela
breskovih cvetov (Stan Lai) izjemno na-
tan¢no evocira krhkost klasi¢nega kitaj-
skega gledaliica, posebno pozornost pa
posveca scenografiji, kostumom in igri
svetlobe. Skozi vajo gledali¥ke skupine
pripoveduje eno od 3tevilnih tragi¢nih
zgodb o razselitvi, begu pred komunis-
tiénim reZimom na Tajvan leta 1948.
Uporniki neonskega boga (Tsai Ming-
liang) so energicen portret nenavadnega
prijateljstva med mladeni¢ema, ki nihata
med Cas¢enjem in agresijo. Film ima moc-
ne homoeroti¢ne podtone, a je navkljub
agresivni noti poln ob¢utka za humornost
in ironijo.

Pomembna avtorska dela so tudi filmi Za
hec reZiserke Nin Jing, ki je v filmskem
svetu bolj znana po asistenci Bernardu
Bertolucciju pri njegovem filmu Zadnji ki-
tajski cesar; Nevesta lesenega moZa re-
Ziserja Huang Jianxina, 3¢ enega pomemb-
nega, a premalo znanega pripadnika t.i. pe-
te generacije;, za kitajske oblasti eden naj-
spornej$ih filmov sploh, odlicni Modri
zmaj ( rezija Tian Zhuangzhuang), dobit-
nik grand prixa filmskega festivala v Tokiu
in $tevilnih drugih nagrad na festivalih; ter
film Dnevi (Wang Xiaoshuai), nizkopro-
racunska skica Zivljenja mladih kitajskih
umetnikov. Film je bil baje posnet za borih
10.000 USD.

Ta izjemno obseZen pregled sodobnega
filmskega trenutka v treh kitajskih drzavah
je bil Se dodatno zacinjen s selekcijo 8
hongkonskih box-office hitov zadnjih dveh
let. Filmi kot A moment of romance I in
II, Heroic Trio, ‘92 The Legendary la
rose noire, C’est la vie mon cherie, Fong
Sai-Yuk I in II so ultimativni filmi melo-
drame, komedije infali borilnih ve$¢in
(kung fu) odstekancije, vsi po vrsti zaci-
njeni z izredno dozo absurda ter izjemne
koreografije, ki Se posebej pride do izraza v
borilnih prizorih, ki trajajo tudi po 10 mi-
nut. Navodilo za uporabo: najbolj tekne
pred spancem, v druzbi s polno dvorano
lokalne kitajske etni¢ne skupnosti.
Posebnost leto$njega festivalskega progra-
ma je predstavljala tudi retrospektiva, ki je
bila posvecena obletnici televizijskega
uredni$tva Das Kleine Fernsehspiel, ki
deluje na drugi nemski TV — ZDF. Od le-
ta 1962 so v tem uredni$tvu samostojno
producirali ali koproducirali Stevilne
pomembne filme reziserjev, ki so se za-
pisali v zgodovino evropskega in svetovne-
ga filma: Chantal Ackerman, Angelo-
poulos, Jutte Brueckner, Dwoskin, Fassbin-
der, Jarmusch, Kluge, Schroeter, Syber-
berg... Enega najnovejsih filmov v njihovi
produkeiji je posnel Zoran Solomun, v

biv§i jugoslovanski kinematografiji zapisan
kot dokumentarist. Po nekaj letih bivanja v
Berlinu se je s filmom Svetovni prvak
(Weltmeister, 1993) lotil izredno kocljive in
doslej neizrabljene teme — vraCanja sov-
jetskih vojakov iz krute zdruZeno-nemske
realnosti v Se realnejso in neperspektivno
rusko sedanjost. Majhen in melanholi¢en
filmcek skozi o¢i malega Alekseja, sina
ruskega oficirja je precizna Studija brez-
izhodnosti in ljudske nemoci.
Rotterdamske gledalce so sicer navdusevali
e filmi Kot voda za ¢okolado (Como
agua para chocolate) mehiskega reZiserja
Alfonsa Araua, ki je po svetu zasluZil Ze
okoli 50 milijonov USD in predstavlja naj-
vecji mehiski filmski izvozni artikel sploh;
Globina (The Abyss — Special Edition)
Jamesa Camerona, kjer smo v trenutni mo-
di director’s cut videli artisti¢no, 171-mi-
nutno verzijo

hollywoodske uspesnice; filma Body Snat-
chers in Snake Eyes Abela Ferrare kot
nekaks$no nadaljevanje lanskoletne avtor-

Jjeve retrospektive; in ne nazadnje Pravo

stvar (True Romance) Tonyja Scotta,
Short Cuts Roberta Altmana in El
Mariachi Roberta Rodrigueza, s katerimi
smo si lahko sprali slabo vest ob ameriSkih
pre-visoko proracunskih filmih.

Vsekakor pa so bili izjemno razocaranje
skorajda brez izjeme vsi filmi avtorjev
ameriSke neodvisne produkcije. Mladi
ameriski genialci se bodo morali zaceti
zavedati, da je prekleto slab izgovor za slab
film pomanjkanje sredstev za snemanje fil-
ma. To so namre¢ poudarjali vsi po vrsti in
kar tekmovali v izjavah »saj bi naredil
boljsi film, a saj se vendar za 10.000 USD
ne da narediti ve¢«. Sam poznam kar nekaj
pametnejsih nacinov, kako porabiti deset ali
vec tiso¢ dolarjev, od reZiranja filma, ki je
samemu sebi namen. Popolna scenaristicna
praznina, puhlost idej in dramatur$ka ne-
verjetnost in dolgocasnost zgodb — to je
bilo vse, kar so ob igralski neprepricljivosti
in ne preve¢ blesteci tehnicni izvedbi
pokazali filmi, kot npr. Two Small Bodies
kultne reziserke Beth B., When Pigs Fly
Sare Driver (ki o¢itno Zivi na slavi Jima
Jarmuscha, s katerim sodeluje Ze od nje-
govega filma Stranger than Paradise),
The Lisa Theory Stevena Okazakija, Bad
Apples Raya Leina, pa tudi film Totally
F#**ed Up Gregga Arakija, ki je lani na
Berlinskem festivalu navdusil s filmom
The Living End. Visek je bil prav gotovo
ego-trip z naslovom I Don’t Hate Las
Vegas Anymore, kjer nas v dokumenta-
risticnem stilu reZiser Caveh Zahedi 83
minut posiljuje s svojo mladostno travmo
— Las Vegasom. Da bi z njo razcistil
enkrat za vselej, se s svojim ocetom, pol-

bratom (poleg reZiserja samega sta »glavna
igralca« v filmu) in mini ekipo (snemal-
cem, asistentom in toncem), ki jo sestavlja-
Jjo njegovi prijatelji — sicer ve¢ pred
kamero kot za njo — odpravi v kockarski
raj na zemlji, Las Vegas. To je Zal tudi vse.
Potovanje tja in in nazaj v San Francisco,
prepredeno z dolgocasnimi izjavami zgoraj
omenjenih in  kvazi pomembnimi
razmisljanji reZiserja. Skoda traku.

Smo pa zato lahko videli nekaj odli¢nih
vzhodnoevropskih filmov, katerih avtorje si
velja zapomniti. S prostorov bivie Sov-
jetske zveze sta to prav gotovo Kazah-
stanec Timur Sulejmenov s filmom Tujec
in Tadzikistanec Bahtijar Hudonazarov s
filmom Ko§ ba ko§ (Srebrni lev, Benetke
1993), presenetili pa so tudi Rus Alek-
sander Ragozin s filmom Zivljenje z idi-
otom, Slovak Martin Sulik (Vse, kar
imam rad), Ceh Karel Kachina (Krava) in
Madzarka Ildiko Szabo (Morilci otrok).

In 3e odli¢ni dolgometrazni dokumentarec.
Tega Zanra pri nas skoraj ne poznamo: na
TV Slovenija ga ne prikazujejo, ker baje
zanj ni ne terminov ne interesa gledalcev
— Cetudi je zelo uporaben prav za televizij-
sko reproduciranje! In pa seveda za festi-
valske projekcije — tako smo v Rotter-
damu videli filme The Wonderful, Hor-
rible Life of Leni Riefenstahl Raya
Muellerja, film-intervju z legendarno reZis-
erko, sinonimom nacisticne kinemato-
grafije; Zadnji bolj$evik Chrisa Markerja,
staroste modernega dokumentarnega filma,
ki govori o pred kratkim preminulem
ruskem reZiserju Aleksandru Medvedkinu
(Sreca), Starting Place Roberta Kramerja,
Se enega veterana dokumentarnega filma,
ki se je po 23 letih vmnil v Vietnam in pos-
nel film na prizoriscih, kjer je Ze leta 1969
posnel People’s War, posvecen vietnamski
generaciji. Obujali smo tudi spomine na
Andyja Warhola — s projekcijo dveh
dokumentarcev, portreta Edie Sedgwick
Poor Little Rich Girl (1965) in koncertne-
ga The Velvet Underground And Nico
(1968). Cisto za konec naj omenim ¥e
odli¢en dokumentarec Silverlake Life:
The View From Here, ki ga je o svojem
soocenju s homoseksualnostjo in aidsom
posnel Tom Joslin, po njegovi smrti pa
dokoncal Peter Friedman. Film je po prika-
zovanju na Stevilnih festivalih prejel tudi
nagrado Prix Italia 1993 v kategoriji naj-
boljsih dokumentarnih filmov in je skupaj s
filmom Modro (Blue) Dereka Jarmana, ki
so ga prav tako prikazali v Rotterdamu,
predstavljal svojevrstni testament izredne
avtorske ustvarjalnosti, ki jo je predcasno
koncala neozdravljiva bolezen.

DANIJEL HOCEVAR
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programu Panorama Special
kon¢a nemalo filmov, ki so
bili do konca »v igri« za
uradni tekmovalni program.
Nekateri med njimi so seve-
da dosti kvalitetnej$i od tis-
tih, ki kasneje tekmujejo za
nagrade — a Ze to, da so or-
ganizatorji nasli formulo, ki da avtorjem
teh filmov vsaj moralno zado3cenje, je
nekaj vredno.
Ker pa se vsako leto nabere nekaj napak, je
treba poskrbeti tudi za obcasno »posipanje
s pepelome. Tako so letos v posebni selek-
ciji pokazali tiste »zavrzene filme, ki jih je
selekcijska komisija Uradnega programa
oznacila za premalo kvalitetne: Zbogom,
moja draga (Farewell My Lovely, reZija
Dick Richards, 1975) z Robertom Mit-

Sonéniki (Umbrellas),
reZija Albert Maysles, ZDA.

chumom; film Hectorja Babenca iz slumov
Ria, Pixote (1980); Zenske na robu ziv¢-
nega zloma (Mujeres al Borde de un
Ataque de Nervios, 1988) Pedra Almo-
dovarja.

In kaj je zanimivega pokazala leto$nja
Panorama?

Federal Hill debitanta Michaela Correnteja
(sicer tudi producenta in scenarista filma)
privlaci s sveZino, s katero se je Corrente
lotil variacije na temo obmafijaskega 7i-
vljenja mlade populacije Americanov itali-
janskih korenin. Mocno podporo ima v
odli¢nih igralcih ter ¢rno-beli fotografiji, ki
evocira podobe iz njegove mladosti. Film
je svojevrstna avtobigrafska izpoved, stka-
na iz razli¢nih usod, zvezanih s Federal
Hill, &etrtjo mesta Providence v ameriski
zvezni drzavi Rhode Island. Pet prijateljev,

..IN MEDVED.E

ki znanstvo vleCejo od mladih nog, ka-
rakterizira statusna pripadnost, reflektirana
skozi njihove starSe. Eden izmed njih je
tako sin lokalnega mafijskega bossa, ki Zeli
imeti nadzor nad dogajanjem na obmocju
Federal Hilla. Ko se eden izmed fantov —
Nicky (Anthony De Sando) — pripravlja
zapustiti skupino zaradi ljubezni do dekle-
ta, ki obiskuje bliznjo univerzo (zanjo ta
odnos predstavlja samo prijeten interludij),
ga drugi, predvsem eksplozivni in koleri¢ni
tati¢ Ralph (Nicholas Turturro), poskusajo
od tega odvmiti. To je dovolj za serijo tra-
giénih prepletov, ki privedejo do nesrecne
Nickyjeve smrti, ki jo Ralph mascuje.
Turturro (brat bolj znanega igralca/reZiserja
Johna) je kot odliéni Ralph v stilu Roberta
de Nira odigral vlogo ekstatiCnega, a
postenega zidarja, ki se zaradi nezmoznosti

Y

prenaSanja krivic ter prijateljske pripadnosti
odlo¢i vzeti pravico v svoje roke. Corrente
je s filmom pokazal nemajhen talent in v
filmu ustvaril kopico likov, ki ne pristajajo
kar tako na vsakdanje Zivljenje.

Dokumentarec Anna 6-18, ki je v program
Panorama Special kot vse kaZe zaSel zara-
di pretirane vljudnosti selektorjev, je po-
kazal vso reZisersko praznost in avtorsko
nastopastvo Nikite Mihalkova, ki je vec kot
desetletje na 35 mm drZavni trak in kamero
snemal t.i. »home movie« o svoji od-
raicajoci héerki Ani. ReZiser sicer odlicnih
filmov Urga, O¢i ¢ornie ali Mehaniéni pi-
anino si je tokrat privos¢il preve¢ prozoren

poskus dokumentiranja teZavnosti Zivljenja

za Zelezno zaveso. Skozi vprasanja, ki jih
postavlja odrasajoci héerki (»kaj ima¥ ra-
da, Cesa se bojis, kaj si Zeli§ imeti, kaj sov-
razis...«), je poskusal prikazati razvoj otro-
ka, ki bi lahko rasel kjerkoli na svetu, v
»pravega sovjetskega drZavljana«. Do-
mnevno pranje mozganov je za Mihalkova
otitno metafora za nevzdrZno stanje, ki je
moralo privesti do razpada sovijetskega ide-
oloskega novodobnega imperija, ki je
proizvajal ideoloske surogate namesto sa-
mostojno misle¢ih drZavljanov. Ta razpad
je s perestrojko e potenciran — in moz-
nost gledanja na stvari z lastnimi omi, os-
vobojena ideoloskega nadzora, postane tudi
za Ano realnost, ki je seveda takoj opazna
v njenih odgovorih. Film, ki bo verjetno Ze

| | zaradi teme (ker je ideoloski nadzor in nez-

moznost razumevanja drugega politinega

predznaka pa¢ $e vedno na tapeti) in struk-
ture (ker je home movie in ne intervjujski

film, ki bi za obrazec vzel vsaj skupino
ruskih drzavljanov) naletel na dobr$no
mero odobravanja pri zahodnih kritikih, mi
pa se lahko — kot vsaj delni poznavalci
tega sindroma — samo prizanesljivo nas-
mihamo ob nerodnem poskusu samopro-
mocije skozi podobo ubogega disidenta, ki

|| si jo poskusa Mihalkov nadeti skozi ves

film. In se potem kakor po nakljucju vozi v
mercedesu — seveda v razli¢nih (beri:
najnovejsih) modelih tega kapitalisticnega
vozila. Obupne in nevzdrZne prestave, ki si
jo je Mihalkov v Berlinu privoscil, pa naj-

raje sploh ne bi omenili: v dvorani, kjer je
bila novinarska projekcija, je zaprosil za ra-
zumevanje, ker bo gledanje filma malce
zmotil s svetlobo izza paravana, kjer si bo
film prvi¢ ogledala tudi h¢i Anna — on pa
bi seveda to priloznost rad posnel.
Poslednja skusnjava (The Last Seduction)
ameriSkega reZiserja Johna Dahla (Red
Rock West) je lepo produkcijsko zdizajni-
ran, odigran in scenaristi¢no obdelan film
noir, v katerem ima glavno besedo dia-
boli¢na Bridget Gregory (Linda Fioren-
tino), klasi¢na femme fatale, ki poZira in
nato odvrze mogke, ko ji omogocijo doseci
njene cilje. Nemoralen in samozaverovan
Zenski lik Linde Fiorentino odigra v stilu
najbolj brezsramnih filmskih junakinj.
Svojo lepoto in telo uporablja za dosego
natanéno doloCenih ciljev: prepria moza,
da se lotita pranja narko-denarja, nato pa
denar ukrade in zbeZi brez sledu.

Tudi filmi iz ostalih dveh podprogramov, ki
sestavljata Panoramo — Dokumenti in Art
& Essai — so uspesno nasli mejo, ki umet-
nisko zahtevne projekte Se vedno naredi za-
nimive za $irSi krog gledalcev. Med doku-
mentarnimi filmi, praviloma ubranimi na
socialno noto, je Se posebe;j izstopal film
Dialogues with madwomen oskarjevke
Allie Light, ki govori o izkusnjah sedmih
7ensk razli¢ne starosti. Vse so preZivele
izkudnjo »temne plati imaginacije: ma-
nicno depresijo, shizofrenijo ali evforijo«,
kot pravi avtorica, tudi sama ena izmed
njih. Film kot intervju predstavlja vsako od
bolnic, njene sanje, emocionalne tezave,
Spomine...

Vsak po svoje sta bila zaradi uporabe
arhivskih materialov kot dela filmske
celote zanimiva tudi dokumentarca, ki se
dotikata problematike homoseksualnosti:
Coming out under fire (0 homoseksualcih
v ameriSki vojski) in One nation under
God (o celem spektru metod spreobraCanja
homoseksualcev na pravo seksualno pot —
od komi¢nih orgazmi¢nih terapij do stras-
ljivih religioznih eksorcizmov).

Med igranimi filmi je bil dale¢ najbolj
zanimiv ruski film Okno v Pariz reZiserja
Jurija Mamina, ki pripoveduje nadrealno
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Federal Hill, reZija Michael Corrente.

zgodbo o skupini ljudi, ki v svojem komu-
nalnem stanovanju v St. Petersburgu od-
krijejo okno, ki jih prestavi v Pariz. Vsak
izmed njih ima z izleti v kapitalizem
povsem svoje nacrte — edina teZava je le
ta, da je okno odprto vsega skupaj 14 dni,
pa Se to le vsakih petdeset let... Komedija je
polna bodic na ra¢un Zahoda in Vzhoda in
lahko predstavlja metaforo privajanja na
spremembe, ki jih je prinesel nov politicni
poloZaj na evropskem Vzhodu.

Forum mladega filma je po svoji organi-
zacijski strukturi, statusu glavnega moZa
Ulricha Gregorja (skupaj s Moritzem de
Hadelnom, ki je »odgovoren« za vse ostale
selekcije, je ko-direktor celotnega festi-
vala), predvsem pa po obCinstvu, festival
znotraj festivala. Ce odmislimo nekaj fil-
mov, ki so jih naredili stari reZiserski znan-
ci berlinskega festivala, natancneje Foruma
(Gitai, Rohmer, Chantal Ackerman, Mika
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Kaurismaeki, Aaltonen, Kramer, Comeford
in Aki Kaurismaeki), so letonji program
Foruma odlikovali predvsem zanimivi
celovederni dokumentarci, David Jacobson
s filmom Criminal kot edini predstavnik
ameriske neodvisne produkcije ter — kot
je zadnjih nekaj let Ze skoraj pravilo —
zanrsko sila raznolik izbor filmov iz
Kitajske, Hong Konga in Tajvana. Videli
smo lahko vse: od socialno in polificno
problemati¢nih nizkoproracunskih izdelkov
reziserjev t.i. Seste Kkitajske generacije
(Dnevi Wang Xiaoshuaija, Rdece korale
Je Jianjuna) prek hongkonskih sodobnih
melodram oziroma komedij (C’est la vie,
mon cheri Yee Tung-Shinga, The Le-
gendary La Rose Noire Jeffa Laua) in ne-
unicljivih zgodovinskih kung-fu uspe3nic
(Fong sai yuk Yuen Kwaija in The tai-chi
master Yuen Wo-Pinga) do psiholoske
drame Osemnajst tajvanskega reZiserja Ho

Pinga.

Celovecerni dokumentarci, redni gosti vseh
pomembnejsih festivalov, so se tokrat pred-
stavili z Zanrsko zelo razli¢no in kvalitetno
produkcijo. Son¢niki veterana cinema
vérité Alberta Mayslesa in njegovih dveh
sodelavcev, Henryja Corre ter Grahama
Weinbrena, so dokumentarna belezka o
umetniski akciji mednarodnega artista
Christa, ki je leta 1987 postavil ve¢ kot tri
tiso¢ son¢nikov po dolinah Japonske in
Kalifornije, in ki si jih je ogledalo ve¢ kot
tri milijone ljudi.

The war room znanega ameriskega doku-
mentarista D.A. Pennebakerja in njegove
Zene Chris Hegedus je pogled od znotraj na
Clintonovo predsednisko kampanjo —
pogled na delovanje ene najbolj sofistici-
ranih in istocasno enostavnih politi¢nih
»madin« vseh casov, katere srce sta bila
George Stephanopoulos in James Carville.
Film so avtorji delali na preprost, a
utrudljiv nacin: vseskozi so bili v volilnem
Stabu ter po instinktu snemali vse, od de-
lovnih sestankov, izdelovanja propagand-
nih sporoc€il za razne medije in potovanj na
volilne shode, do neformalnih pogovorov
ter ironi¢nih zabavljanj ¢ez nasprotnike.
Criminal debitanta Davida Jacobsona
prikazuje teZavo nepomembnega Ame-
ricana Gusa (Ralph Feliciello), ki je
nezadovoljen tako v zakonu, kjer mu teZi
Zena, ki hoce Ziveti v predmestni vrstni
hisi, kakor tudi pri delu: je mali uradnik v
veliki korporaciji. Ko se mu ponudi
priloZnost priti do 100.000 dolarjev, je
skusnjava premocna, poti nazaj pa ni —in
ostanejo mu samo $e spomini na Niagarske
slapove in na poro¢no potovanje, ki ga
podoZivlja skupaj z natakarico Gino, s
katero sanjarita o ne preve¢ doloceni pri-
hodnosti. Gino po nesreci ubije njen ljubo-
sumni fant, Gus, rojeni loser pa sedaj celo
izgovora za potovanje, do katerega tako ali
tako ne bi prilo, nima ve€. Izvrstna glasbe-
na podlaga (gre za razlicne, vse po vrsti 7e
nestetokrat sliSane komade) ter ¢mobela fo-
tografija, ki $e dodatno doloc¢a Gusovo
brezizhodnost, sta poleg solidne rezije
glavni odliki tega izjemno nizkopro-
racunskega filma.
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