Najnovejša zbirka pesmi Arlene Ang Doživljenjsko izobčena (Banned for Life) je leta 2014 izšla pri založbi Misty Publications. Pesnica je pred tem objavila zbirke The Desecration of Doves (2005), Secret Love Poems (2007), Bundles of Letters Including A, V and Epsilon (2008), ki jo je napisala skupaj z Valerie Fox, ter Seeing Birds in Church is a Kind of Adieu (2010). Njene pesmi objavljajo številne literarne revije, na primer Ambit, Caketrain, Diagram, Poetry Ireland, Poet Lore, Rattle, Salt Hill, uvrščene pa so bile tudi v antologiji Best of the Web 2008 in 2009 (Dzanc Books). Arlene Ang živi v Spinei, Italija. Spletna stran: www.leafscape.org. Tuja obzorja Arlene Ang Pesmi Slike Nikdar nismo slišali moškega iz zgornjega nadstropja, dokler ni umrl. Njegov telefon je v presledkih zvonil dva dni, nato utihnil. Ko je prišla policija, je vdrla vrata in zagnala trušč, kakršen ločuje žive od nedavno umrlih. Odnesli so ga ven kot smeti. Ponoči smo šli noter, da bi ukradli nekaj cedejk. Namesto teh smo našli škatle s slikami. Črno-belimi. Videli smo sadje na različnih stopnjah nagnitosti. Videli smo odtočne kanale - v nekaterih moške, notri do pasu, v nekaterih samo zaščitne čelade kot opomin na moške. Videli smo sebe, brezposelne in verižne kadilce. Nikdar nismo usmerili pogleda v fotoaparat, nikdar videli moškega iz zgornjega nadstropja, dokler se nismo začeli zazirati vase, nikoli naravnost v oči. Sodobnost 2015 1659 Arlene Ang: Pesmi Postopek pozabljanja Ko je gospa Kovacs pustila vrata odprta, smo to pripisali nepazljivosti. Po treh dneh smo pomislili na vlom ali hujše, na črviče, ki se drenjajo v telo. Gospe Kovacs pa ob njeni smrtni uri ni bilo doma. Ko so jo našli v reki, so morali poiskati nekoga, ki bi jo prepoznal. Kaj smo sploh vedeli o naših sosedih - da pozabiš sanje, zadošča manj kot deset sekund. Nismo šli za pogrebom. Tiste noči smo prižgali svečo in bedeli, dokler ni do konca pogorel gozd senc na stenah. Dan za dnem smo ždeli v parku in kadili, dokler se ni hrastova senca - v obliki možganov - počasi zapolnila z režami, ko je čedalje hujši mraz iz nje osmukal listje. Tako smo spoznali, da je bistvo smrtnosti pozaba. Ko smo drug drugega opazovali, so bile vrzeli že tam; lobanja jih oklepa, naši čuti navadni podnajemniki, ki morda nenadoma sklenejo, da grejo plavat v nečem absurdnem, recimo plastičnih rokavicah in baletnih copatah. 1660 Sodobnost 2015 Arlene Ang: Pesmi Relikt Mesto duhov sem. Sapa sem. Gibljem se z zavestjo vodke, ko jo poliješ po rani. Vsako jutro se ponavljam v mrliški vežici s slušalkami na glavi. Bombone odvijam naravnost v koš za smeti. Ta glasba ni glasba, kakršno utišaš po lastni volji. Ocean je, ki pokliče nazaj svoje želve, potem ko so na bregu izlegle jajca. Kača se grize čedalje bliže srcu. Oče je, ko pokaže svoji hčeri truplo, tako da jo prime pod pazduhami in dvigne kvišku, kakor bi jo obujal od mrtvih. Glasba sem jaz, ki strmim v njeno belo spodnje perilo in ne mislim na nič. Ne bom pristranska do odgovorov, ki jih danes recitiram pred živimi. Ne bodo me povlekli na stran in mi dali denar. Ne bom imela šminke na zobeh. Ne bom. Danes. In jutri ne bom nič bolj pametna. Ne bom videla svojega skeleta, sezidanega iz treh tisoč nepokajenih cigaret - zlepljenih med sabo in tako obupno smrdečih po nuji. Sodobnost 2015 1661 Arlene Ang: Pesmi Hiša v drevesni krošnji Vandali so odnesli steklena okna, ne pa vrat ali gumba na vratih. Nekaj je narobe, recimo štirje razpršilci barve, na podnicah pa nobenih grafitov. Lestev se konča na pol poti navzdol kakor govornik, ki umolkne sredi stavka. Le veter prinaša, kar najde po naključju: listje, gosenice, muhe. Med nalivom vstopi dež - na hišo sede s težo, s kakršno mrlič postane breme v starševskem naročju. Vsakdanji sprehod mimo te bukve, s psom na povodcu, vzbudi občutek, kot da nosiš mrtev svet v osemindevetdesetih odstotkih možganov. Hišo so pribili na prirastne kolobarje kakor vsadek z mikročipom, ki vsebuje podatke o gostitelju, večinoma sezname tistega, kar manjka. Kaj pomeni drevesu dan, kot je sreda? Drevo preživi tako, da svoje potrebe zagrebe v tla - kot vojni veteran, ki naroča martini za martinijem in jih zliva vase, dokler za pultom v baru ne poseda samo še on. 1662 Sodobnost 2015 Arlene Ang: Pesmi Zunaj Neki moški grabi. Ne pomaha. Pogleda stran, kot bi se hotel izogniti okužbi. Krči se, hkrati ko se kopa listja veča. Oblaki tam gori mu hodijo navzkriž. Gre za vzorec, kot pri cerkvenih porokah. Premiki otipljivega sveta so redkokdaj podobni prizorom s televizije. Zreli kakiji na njegovi trati uprizarjajo ladijsko bitko, njihova pulpa ležišče mesarskih muh. Njegov pes je rjav od lis, podobnih sledem cigaretnih ožigov. Možak se skloni, pokaže plešo - človek s hibami in pogosto molčeč. Obiskov ne sprejema. Trakovi časopisnega papirja od minulega naliva ližejo travo. Puhnem sapo, on se zarosi. Ko ga znova vidim, je ravnokar napolnil vrečo za smeti. Vleče jo čez travnik kakor ranjeno srnjad, kot vir utehe. Sodobnost 2015 1663 Arlene Ang: Pesmi Nisem psihopat Zajtrk začnem tako, da si zavežem čevlje. Po svetu ne hodim z nasmehom plastičnih vampirskih zob. Sedem televizorjev imam, po enega za vsak porno program. Pred nedavnim sem šel v cerkev. Vem, kaj storiti, da se zdi kot nesreča. Vprašam sosede, kako so, ali jim morda lahko pomagam. Nimam družine, imam pa kupone za hrano. Tudi figurice robotov zbiram. Soba trofej sem, polna slovesov drugih ljudi. Ne spominjam se svojih sanj. Pred spanjem zaklenem vrata, okna in hladilnik. Nekoč sem otroke poučeval klavir. Padel sem v odtočni kanal in pustil v njem prstne odtise. Človeka znam ubiti z žgečkljivo plišasto igračo. Svojemu terapevtu sem stal ob strani do njegove smrti. Dvakrat so me prijeli zaradi manjših kraj v trgovini. Živim v pravem mestu s pravimi ljudmi, ki poznajo moje pravo ime. Lahko vam povem, kje sem bil in kaj sem počel 25. avgusta 1967. Nisem se še rodil. Ven sem prišel pozneje. Nič nimam opraviti s trupli, nedavno najdenimi v soseski. Ne vem, zakaj ima ta stol samo tri noge. Všeč so mi zgodbe, v katerih nastopajo psi. Vedno se izmaknem obsodbi. Imam vraščen noht na nogi, ki me boli kot ves preostali svet. 1664 Sodobnost 2015 Arlene Ang: Pesmi Ponovno odkrivanje Pariza prek delov ženskega telesa Povabiš jo v svojo sobo na kozarček pred spanjem, prebiraš vijugave ulice z njene dlani. To razkritje je zaupno kot ustnice drugega moškega na njenem vratu. V polmraku se sleče. Njene roke so porisane s kavarnami, platnene strehe okrasne zapestnice. Bolšje tržnice se ji prerivajo okrog stopal, prašne, toliko je žeparjev. Nohti na njenih nogah te vzburjajo; vse je ceneno. Zlekne se na posteljo. Sena ji teče med nogami, tvoja roka zatava navzgor kot kuter s strtim jamborom in se zasidra blizu njene luke. Elizejske poljane se ji razgrinjajo okoli popka, valujoče v cestni razsvetljavi. Trgovine obljubljajo visoke cene; promet zastaja kakor tvoja sapa. Njene dojke stresajo louvrske piramide. Mona Liza se skriva v mikroskopskih brazgotinah okoli njenih bradavic. Pod kožo prepoznaš šušmarstvo s silikonom. Notre Dame je v njenem umu. Vstopiš skoz njene oči, snameš bejzbolsko kapo. Katedrala je prazna, razen turistov, in temna, razen bliskavic. Vprašaš jo, ali nima nič proti, da jo cepiš na dele. Nasmehne se, omamljena od drog in vina. Verižna žaga se vključi; ona zadrema. Prevedla Miriam Drev Sodobnost 2015 1665