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Nekaj se je z g o d i l o . . . 
(Ob novi pesniški knjigi Ivana Minattija) 

František 
Benhart 

Bralec, ki bi v knjigi Bralnica in druge nepri
mernosti poiskal v imenskem kazalu eno edino 
omembo Ivana Minattija v tem delu in povrhu 
ugotovil, da je tu govor le o tem, da sem se nekoč 
skupaj z njim in Benom Zupančičem vozil s čol
nom po Zbiljskem jezeru, bi bil najbrž začuden, 
da v mojem dolgoletnem pisanju o slovenskih lite-
ratih ni prišel na vrsto tudi ta pesnik. Sam sem bil 
začuden ob tej strogi trditvi imenskega kazala. 

V resnici sem se večkrat ukvarjal z njim kot prevajalec, posamezno sem 
v čeških revijah objavil v svojem prevodu 22 njegovih pesmi, na pra
škem radiu sem ga v zadnjih desetih letih predstavil kar v petih pesni
ških sporedih in v antologiji treh slovenskih pesnikov, ki sem jo pripra
vil za založbo Mlada fronta tik pred zadnjim polomom na Češkem in od 
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katere potemtakem ni bilo nič, je bil Minatti eden od teh treh. V zvezi 
s temi predstavitvami sem tudi nekaj zapisal o tipu tega pesniškega 
ustvarjalca — toda nič ne pomaga, kakšne temeljitejše obravnave mu 
nisem posvetil. 

Mojega začudenja pa je bil konec, ko sem v novem izboru Minatti-
jeve lirike PRISLUŠKUJEM TIŠINI V SEBI prebral avtorjevo biblio
grafijo in ugotovil, da je po letu 1973 sicer izdal pet izborov svoje poe
zije, ni pa uvrstil vanje nobene svoje nove pesmi. Vsaj sklepam tako po 
tej bibliografiji, teh knjig namreč pa nisem dobil v roke. Nove pesmi 
so obogatile dva izbora Minattijeve lirike — drugo izdajo Bolečine ne-
doživetega iz leta 1970 (osem novih pesmi) in Ko bom tih in dober iz 
leta 1973 (spet osem novih pesmi); tega izbora bibliografija v novi knjigi 
pomotoma ne navaja. Iz tega sledi, da med leti 1973 in 1984 ni objavil 
Ivan Minatti knjižno nobene nove pesmi, in ni torej nič čudnega, da se 
je tako rekoč izgubil iz prizorišča (vsekakor živahnega) literarnega doga
janja, nikakor pa ne iz interesne sfere bralcev, kar potrjujejo prav po
gosti izbori njegove poezije. Seveda lahko ugibamo o vzrokih tega 
molka. Je bil res popoln molk? Usihanje inspiracijskih virov? Ustvarjal
na stiska? Začasen umik v samega sebe, povezan z razočaranjem, z 
disgustiranostjo spričo nekaterih malo spodbudnih kritičnih odzivov in 
ne vselej pretehtano izrečenih, prej ideoloških kot literarnih oznak nje
gove ustvarjalnosti? Ugibanje ni pomembno in potrebno, še posebno 
zdaj, ko imamo pred sabo novi, že štirinajsti izbor tega pesništva, izbor, 
ki je v primerjavi s prejšnjimi zelo razsežen in premore kar osemnajst 
novih pesmi, katere pa še povrh vsega večinoma najbrž signalizirajo 
neko novo ustvarjalno etapo, čeprav se nam za zdaj zdi, da je ta opus 
zaokrožena, dokončna celota. 

Izbor Prisluškujem tišini v sebi je, kot rečeno, že štirinajsti izbor 
Minattijeve lirike (če upoštevamo tudi tri dvojezične oz. trijezične iz
bore, ki so jih izdali zunaj Slovenije, in sicer v letih 1963, 1966 in 1981). 
Štirinajst izborov ob samo treh pesniških zbirkah istega avtorja — to je 
zares nenavaden, poseben primer. Najbolj točno bo, če si to posebnost 
razložimo kot kontaminacijo redkobesednosti (omejene ustvarjalne 
»produktivnosti«) in popularnosti. Ivan Minatti po lastnih besedah za
vida tistim avtorjem, ki lahko kadarkoli povedo, kaj vse bodo napisali. 
Jaz tega ne poznam, pravi. Vsaka pesem, ki jo napišem, je, kot da je prva 
in obenem moja zadnja. Skratka, čakam na milost. Še tako spontano 
zanimanje bralcev za njegovo poezijo ga ne more prisiliti, da bi pisal 
več in hitreje. Zato torej toliko izborov in s tako zgodnjim začetkom: 
Njegove zbirke so izhajale v osemletnih presledkih — prva 1947, druga 
1955, tretja 1963; isto leto je že izšel tudi prvi izbor Veter poje, izbor 
partizanskih pesmi, dve pesmi sta bili tu objavljeni prvič. Takšno dopol
njevanje izborov je tudi v prihodnje edini način knjižnega publiciranja 
novih stvaritev. Leta 1963 je izšel tudi že prvi dvojezični izbor Temna 
okna (v Bagdali). Leto pozneje je izdal Minatti prvi domači izbor iz vseh 
treh svojih zbirk: Bolečina nedoživetega. Ta izbor je izšel ponovno leta 
1970, in sicer bistveno razširjen: če so imele v prvi različici izbora po
samezne zbirke (29 — 34 — 23 pesmi) skrčeno razmerje 13 — 20 — 21, 
se je v drugi različici razmerje spremenilo na 16 — 26 — 23 in povrhu 
je bil dodan nov oddelek Termitnjak, ki vsebuje osem pesmi. Čez tri 
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leta je izšel nov. Mejakov izbor, naslovljen Ko bom tih in dober — ta je 
prinesel spremembe ne samo v omenjenem razmerju števila pesmi: 12 
— 26 — 19, marveč v sami razporeditvi pesmi: le-ta ne sloni več na 
skrčeni predstavitvi posameznih zbirk kot prejšnji izbori, ampak po
skuša uveljaviti »izpovedno in tematsko načelo« izbora; s tem je vnesla 
v podobo treh zbirk vsekakor odvečno zmedo (trije od šestih ciklov tega 
izbora se imenujejo po naslovih treh posameznih, izvirnih zbirk, pesmi 
pa so spremetane, tako da na primer v oddelku Nekoga moraš imeti rad 
je več pesmi iz zbirke Pa bo pomlad prišla kakor iz zbirke Nekoga mo
raš imeti rad). Oddelek Termitnjak je bil v tem izboru za dve pesmi 
skrajšan, ena pa je sem prišla nova, in v novem, naslovnem ciklu je ob
javljenih sedem novih pesmi. 

Nadaljnjih izborov Minattijeve lirike nimam na razpolago, zato se 
bom naravnost lotil zadnjega, največjega in najbolj »minattijevskega«. 
Uredil ga je sam pesnik skupaj s Kajetanom Kovičem, že od prej zelo 
dobrim poznavalcem Minattijeve poezije, kar je spet potrdil s pronic-
ljivo spremno besedo k pričujočemu izboru. Knjiga Prisluškujem tišini 
o sebi se vrača k prvotni razporeditvi treh izvirnih zbirk in samo prvi 
dve sta nekoliko krajši (za sedem oz. pet pesmi), oba dodatna oddelka 
razširja za dve oz. šest pesmi in priključuje nov cikel Oko sonca, ki 
šteje deset pesmi. Izbor potemtakem premore skupaj 109 pesmi, se 
pravi le enajst manj od 120, kar je skupno število vseh pesmi v doseda
njih knjigah Ivana Minattija. Velja samo pozdraviti dejstvo, da je pesnik 
malo popustil pri svojih strogih merilih izbora, kot jih poznamo od prej. 
Tako se je nam zdaj predočila njegova skoraj popolna pesniška retro
spektiva, pa ne samo to.- v zaključku se le-ta izteka v nadvse presenet
ljivo konfrontacijo vsega dosedanjega ustvarjanja in današnjega, navzo
čega stališča pesnikovega liričnega subjekta. O tem pa pozneje. 

Osnovni, izhodiščni položaj pesniške izpovednosti Ivana Minattija 
je pravzaprav že od deških let sem »prisluškovanje tišini« — najprej v 
naravi, potem pa tudi v sebi (njegov pesniški in človeški jaz pa je v res
nici tudi le del narave, bi kajpak lahko dodali). Ko je kot devetnajstleten 
gimnazijec odšel med partizane, je bil pripravljen vključiti v boj tudi 
svojo, že s prvimi poskusi izpričano pesniško dispozicijo, pisal je v svoji 
poeziji o partizanskih doživetjih in izkušnjah, njena lirična substanca pa 
ni hotela scela obmolčati, zato pa so njegovim stihom očitali premajhno 
borbenost in odvečno zasanjanost. Še po končani vojni, v mladinski de
lovni brigadi, ni zmogel peti samo o radosti, misli so mu uhajale nazaj 
k padlim nekdanjim sobojevnikom in ni se odrekel sanjam. Vsekakor pa 
je bilo to obdobje, obdobje prve zbirke S poti, naravnost idilično v pri
merjavi s tistim, kar naj bi mu sledilo in kar je bilo že po svojem bistvu 
mnogo bolj zahtevno v smislu prilagodljivosti ter »iznajdljivosti« pesni
ških duš spričo vse večje zapletenosti in »nerazvidnosti« tako življenj
skega kot ustvarjalnega prostora. 

Druga Minattijeva pesniška zbirka se imenuje Pa bo pomlad prišla. 
Ni jasno, kakšen pomenski delež ima v tem naslovu čisti tempus futu-
rum, kako daleč lahko vidimo v njem izraz nezadovoljstva s sedanjim 
stanjem stvari, s prisotno družbeno stvarnostjo, ki se tako osupljivo 
razlikuje od pričakovanj nekdanjih borcev in trpinov. Res je, da že tu, 
v navzočem času, zaslediš pomlad z vsem, kar spada zraven, naj je lju-
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bežen, vihrava razigranost ali pa nejasno, rahlo otožno občutje, hrepe
nenje, nemir. Hkrati pa to začetno, že kar bukoliško razpoloženjskost 
nekaj »kvari«, do besede prihaja ironija (ki sicer pesniku postane »lastna« 
šele čez kakšnih dvanajst, petnajst let, pa še to samo začasno!), ko be
remo na primer verza: Otožnost v teh dneh je greh — / vsem sanjam 
bom dal slovo. Ta ironija pa je tu nekoliko negotova, kot da na trenutke 
sploh ne bi hotela biti ironija, saj v isti pesmi (Včasih mi je težko) kar 
kmalu po navedenih verzih beremo popolnoma nedvomne in nedvoumne 
besede: Ljubim ta trdi čas. I Pognal sem vanj svoje kali... Pesniška 
»biografija« Ivana Minattija doživlja tu, globoko v svoji notranjosti, naj
bolj pereče stiske, najbolj divje spopade: razočaranja nad triumfirajočo 
porabniško miselnostjo sodobne družbe, trpko ljubezensko streznitev 
— na drugi strani pa željo zdržati, še naprej se oklepati upanja v poprav-
ljivost sveta v prihodnje. 

Ta notranji boj se, še srditejši, nadaljuje tudi v tretji zbirki Nekoga 
moraš imeti rad, ki je izšla — čeprav je le 23 pesmi — čez nadaljnjih 
osem dolgih let. Značilno se mi zdi, da se v naslovni pesmi na verz Ne
koga moraš imeti rad kar trikrat navezujejo besede . . . pa čeprav trave, 
reko, drevo ali kamen: v tolikšni meri se je poglobil občutek zapušče-
nosti in kar izločenosti iz sveta medčloveških ali, če hočete, mednečlo-
veških odnosov, v tolikšni meri sta po težkih, toda lepih dnevih vere 
zavladali deziluzija in resignacija. Zavetje upa pesnik najti le v naravi, 
kjer ga pričakujejo dobra velika bitja, / ki spregovore samo, j kadar 
umolknejo ljudje. V še nekaterih drugih pesmih te zbirke je pesnik do
segel spodnji rob (zanj spodnji rob) negacije človeškega-nečlove-
škega sveta. Najprej, se pravi bolj dol, ni bilo več mogoče. Ker pa 
Minatti ni in s svojim umetniškim ustrojem niti ni mogel postati pesnik 
gest (ki jih vedno moraš jemati cum grano salis), mu ni bilo mogoče 
ostati še naprej v poziciji tistega, ki »križem rok, ob vogalu vsega stoji« 
(pesem Ptice vedo), in prav bolečina nad vsem tem, z njegovimi bese
dami bolečina nedoživetega, je skupaj z nepomirljivo notranjo pošte
nostjo in čistočo priklicala odločen katarzičen preobrat. 

Po treh pesniških zbirkah prihaja nova Minattijeva poezija na svet 
izključno v obliki dodatkov k izborom. Ti dodatki so do zdaj trije in v 
njih lahko vidimo tri prispevke k »pesniški biografiji« Ivana Minattija. 
Prvi tak prispevek je Termitnjak iz razširjene izdaje izbora Bolečina 
nedoživetega (1970). Omenjeni preobrat je tu z malone izzivajočo evi-
dentnostjo posegel v celotno strukturo pesmi, kar je bilo brez dvoma 
v zvezi z avtorjevo nujo, z njegovo notranjo občuteno potrebo po zaseb
nem »potresu«, po bistveni spremembi samega pesniškega postopka v 
interesu lastne umetniške samoohranitve. Pesnik je znenada (dozdevno 
znenada) pretrgal s »prisluškovanjem tišini« in navezal neposreden stik 
z družbeno stvarnostjo. Njegov verz, presenetljivo sproščen, sprozaizi-
ran in »moderniziran« (odvečnost interpunkcije) se je z zdaj že nedvom
no ironijo lotil napadanja na vse mogoče hinavščine za dopadljivo, pri
kupno zunanjo fasado, na vse mogoče napake človeškega rodu v najbolj 
sodobni in najbolj pogubni varianti. 

Nekako »neminattijevsko« prenapet poskus preobrata, kot smo ga 
bili priča v Termitnjaku, ni mogel preživeti za dalj časa; toda popolnoma 
zatajiti njegov obstoj (in delovanje) tudi v prihodnosti ne bo mogoče. 
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V oddelku Ko bom tih in dober v istoimenskem izboru (1973) beremo še 
pesmi in verze, ki kot da bi bili izzvenevanje sarkastično zajedavih akor
dov Termitnjaka, hkrati pa se tu stvari spet bolj harmonizirajo, spet se 
pojavijo rima, interpunkcija, notranji ritem, konciznost misli in izraza, 
zlasti če pogledamo ta cikel v pričujoči celoti, namreč še s šestimi no
vimi pesmimi, uvrščenimi v knjigo šele v tem zadnjem izboru. Namesto 
napadalnosti, kateri je šlo očitno za popravljanje rerum publicarum, se 
tu zopet srečujemo z resignacijo in z vdanostjo statusu quo, kajti je, ka
kor pač je, in drugače biti ne more. Skupaj s spravljivim umikom v 
tišino privatissimuma se bolj in bolj oglasi misel na smrt, toda na 
površje hkrati prihaja že od prej znana in v bistvu plodovita, če ne celo 
rešilna negotovost: Vse tiho I Kot da je že vse bilo I kot da šele bo — 
/ Odkod to svetlo drhtenje v meni I Kdo kliče Zemlja? Nebo? 

Od pravkar citiranih stihih (iz pesmi Kdo kliče?) ne bo presvetljena 
atmosfera zadnjega oddelka knjige (Oko sonca) vendarle tako presenet
ljiva. Temačen negativizem ni premogel moči, da bi se v pesniškem svetu 
Ivana Minattija zasidral trajno ali trajneje, pod grozljivo vizijo raz-
osebljenega človeka v sodobni porabniški družbi je, kot kaže, vseskozi 
obstajalo, lahko tudi nezavedno, neko zaupanje v moč narave in narav
nanosti človeškega življenja kljub vsemu. Deset do zdaj neznanih pesmi 
cikla Oko sonca govori ali prej kaj prišepetava o tem, da se je pesnik v 
zadnjem času v značilnem loku vrnil v svoje izhodiščne položaje lirika 
par excellence, lirika, ki z vso svojo bitjo teži k pristni izpovedi o ugla
šenem sožitju občutljive duše in naravnega sveta: kot da tu skoraj po 
štirih desetletjih poskuša lirični glas, takoj v kali pridušen s porazno 
neusmiljenostjo vojne resničnosti, ujeti v svoj prekinjeni akord. Kot da; 
kajti možnost vrnitve je kajpada tudi v tej sferi čisto iluzorna. Ne gre 
za preprosto vrnitev. Nekaj drugega je — kaj, tega ne vemo. Nekaj pa 
se je le zgodilo. Pesnik o tem sam, menda nehote, kaj napove v redko
besednih (ves cikel je sploh na moč redkobeseden) pesmih Topol I—III: 
Nocoj I se je nekaj zgodilo I z mojim topolom. In v zadnji od treh (ključ
nih?) pesmi: Nebo / decembrsko mirno. / Toda / — nenadoma — / 
vzgib vej. {.. .) Pesmi Oko sonca, to je prozorno čista lirična impresija, 
lahkotna, svetleča se, rahlo zveneča v nekem pretežno radostno trepeta
jočem pričakovanju. Ne da bi (se) želeli vznemirjati prek pametne mere, 
rečemo lahko, da to pričakovanje prehaja v konkretno popredmeteni 
podobi (kaj bo sledilo pesmim Oko sonca) tudi na bralca, še posebej 
zato, ker je bilo njegovo uho vedno naklonjeno temu »pesniku trav in 
dreves« v vseh »vremenih« časa kot malokateremu drugemu. 


