
Nejc Gazvoda: Tih vdih. Mestno gledališče ljubljansko. Režija Nejc 
Gazvoda. Ogled predstave v okviru spremljevalnega programa Tedna 
slovenske drame v organizaciji PG Kranj, april. 

Sinoči ob prihodu z gostovanja belgijske plesne skupine Rosas in njihove 
s Coltrainovo ploščo navdihnjene in, enako kot glasba, delno improvizira
ne pred stave A Love Supreme v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma sem 
občutil nekakšno olajšanje, ko sem prebral, da je letošnji Grumov na gra
jenec Gazvoda s Tihim vdihom. 

Ne zato, ker bi poznal vsa na natečaj prispela besedila ali tiho navijal – 
z gojenjem pričakovanj in tihimi stavami s sabo sem ob nagradah že zdav
naj nehal, vsaka odločitev ima dovolj lastne sence in je včasih presenečenje 
celo za tiste, ki jo sprejmejo –, recimo ravno za Gazvodovo, ali ker bi 
prepoznal Tih vdih kot takšno dramsko besedilo, ki bi predstavljalo nujno 
modernizacijo ali aktualizacijo domače dramatike ali ker bi mislil, da se 
je domača dramatika končno pobrala … Ne, nič od tega, prej me je zbodel 
nabor nominirancev, med katerimi se je Tih vdih znašel. Festival Teden 
slovenske drame ima v naslovu dramo, torej dramatiko; zadolžil se je za 
izvedbo izbire Grumovih nagrajencev, nagrada je podvojena, ob ‘veliki 
Grumovi’ podeljujejo še nagrado za mladega dramatika, da je vsaj videti, 
da koga še briga in zanima tako dramatika kot mladi, ki bi se z njo ukvarjali. 
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Med nominiranci so bila od petih besedil tri takšna, ki ne zadoščajo 
kriterijem dramskega besedila – ali pa jim zadoščajo vsaj slabše –, in s tem 
širijo razumevanje dramatike na področja, ki so bila do zdaj v  domeni 
preddramskega nabiranja gradiva in njegove montaže za uprizoritev. Nekaj 
podobnega so uprizarjali včasih na malih odrih; izbor Kosovelovih pesmi, 
izbor Cankarjeve korespondence, korespondenca taboriščnikov, vojakov 
s fronte, zakoncev Vuk z ulice Rossetti in podobno. 

Dve od nominiranih besedil sta pripadli predlogam za angažirano in 
udarno dokumentarno gledališče; Hlapec Jernej in njegova pravica in 6 sta 
nastali z zbiranjem gradiva na terenu (natančneje sem o obeh predstavah 
v režiji Žige Divjaka pisal, zato samo nekaj dejstev), prvi med prekarnimi 
delavci v Luki in snažilkah in šoferjih, ki morajo goljufati predpise o vožnji 
brez počitka, če hočejo obdržati službo, se pri tem prilizovati luškim 
šerifom in jih podmazovati, oziroma uporabljati jedka čistila, da dosegajo 
normo; druga predstava predstavi reakcije vpletenih na odločitev vodstva 
dijaškega doma, da sprejme šest (zato naslov predstave 6) mladoletnih 
migrantov brez spremstva. To gradivo je seveda dramaturško urejeno, 
pri Hlapcu poteka po panogah, pri uslužbencih dijaškega doma in ljudi iz 
njihove okolice pa v valovih s stopnjevanjem (dvoma in pritiskov), kjer 
je vsak obrat samo zaostrovanje retorike, in z opravičevanjem zavrnitve 
nastanitve poteka dodatno kopičenje demagogije. Ker je Hlapec nastal med 
študijskim pro cesom, je njegovo avtorstvo večglavo, verjetno bi morali biti 
podpisa ni še mentorji, pri 6 pa besedilo avtorsko podpisuje celotna ekipa. 
Ne samo disperzno avtorstvo, tudi naštevanje mentorjev (vsaj za režijo in 
dramaturgijo) ob podelitvi Grumove ne bi zvenelo najbolje – morebitna 
dodelitev nagrade bi nujno povzročila premislek o avtorstvu in kondiciji 
dramatike. Sprožila pa bi seveda tudi vprašanja, zakaj je iz pritrjevanja 
takšnemu načinu montaže, zdaj prepoznanemu kot dramatika, izpadlo 
besedilo za Divjakovo uprizoritev Ob zori, pri katerem gre za kompilacijo 
izvlečkov iz Cankarjeve kratke proze – ali dejstvo, da gre za ready mades 
(za najdenčke iz sveta literature, način lepljenja in združevanja pa je isti), 
res zmanjšuje dramatičnost ali domet takšne lepljenke nasproti nizanju 
brutalnih dejstev o izkoriščanju in zavračanju Drugega? 

Realisti Jureta Karasa – in ekipe – so predloga za kabaret. Gre za niz 
skečev, ki se začnejo z ohlapnim priklicevanjem Hamleta kot občega, če 
ne celo stereotipiziranega gledališkega mesta, kakor se kaže ne preveč 
brihtnemu študentu igre, sledi pa slej ko prej rinfuzen, kabaretu primerno 
slabše fokusiran in včasih ohlapno spet niz sicer mestoma duhovitih 
zafrkancij na temo nacionalnega značaja in (med)generacijskih zagat. 
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Vsi, ki smo se kdaj vsaj na hitro sprehodili po zakulisnem delu gledališča, 
verjetno poznamo dva pregovora. Prvi je običajen zagovor režiserjev, da je 
njih obisk predstav drugih analogen početju strojevodje, ki hodi po službi 
gledat, kako prestavljajo vagone na ranžirni predstavi – kar dobro zadene 
avtorski narcisizem in vzvišenost, ki sta pogosto naglavni hibi ustvarjalcev, 
režiserjev prvih. Drugi se nanaša na vlogo dramskega besedila: v trenutku, 
ko se je gledališče izvilo literarnosti, ko je nehalo sloneti na besedilu – 
Veno Taufer, takrat eden redkih, ki je bil seznanjen s svetovnimi trendi, 
z ‘londonskega gledališkega poldnevnika’ je pisal ob svojem službovanju 
na slovenskem dopisništvu BBC in na podlagi ogledanih off predstav, 
je ta trenutek v slovenski gledališki zgodovini prepoznal kot zakol kure 
v predstavi Papa Pupilo in Pupilčki gledališke skupine Pupilije Ferkewerk 
v režiji Dušana Jovanovića –, se je pojavila krilatica, da lahko predstava 
nastane tudi po telefonskem imeniku. Da je torej nekaj tako monotonega 
in nedramatičnega, nepoetičnega kot niz imen in števil lahko osnova 
za uprizoritev, saj kvaliteta te ni več odvisna od (literarnosti) predloge, 
temveč od režijske imaginacije, igralske transformacije, prepričljivosti in 
očarljivosti odrske iluzije, kakor jo čarajo luč in scenografija, projekcije … 
Če lahko polno uprizorimo telefonski imenik – ali to tudi že pomeni, da je 
telefonski imenik dramsko besedilo? Nikakor, je moj provizorični odgovor. 

Verjetno so se tu nekje ujeli žiranti. Bolj stavili na praktično uporabnost 
besedil in manj preverili njihovo pripadnost dramatiki. Z izborom nomi
nirancev je žirija sicer morda res opozorila, da najprovokativnejše in 
najudarnejše predstave nastajajo na podlagi raziskav stanja na terenu 
in da se razumevanje dramskega besedila zaradi takšnih praks širi – 
vendar na račun dramske pisave, katere varuhi so, kolikor so izvajalci 
vsebine festivala, ki si je za nalogo zadal promocijo dramske pisave. 
S takšnimi stališči žirij bi festival lahko postopno izgubljal dosedanjo 
identiteto in postajal zatočišče vsega, kar se ni izgubilo s prevodom, torej 
nekakšen nacionalni festival tipa Borštnikovo srečanje, samo zožen glede 
na pripadnost avtorjev uprizoritvenih predlog. Z izgubljanjem fokusa na 
dramatiki (kot posebni literarni vrsti), sem prepričan, kranjski festival 
izgublja prepoznavnost – ali vsaj svoj dolgoletni naboj pri spodbujanju 
izvirne dramske pisave. 

Tih vdih je meščanska oziroma družinska drama. Žanr pri nas ni novost, 
je pa Gazvoda s svojo pisavo, ki jo poznamo tudi iz njegovih scenarijev, 
torej vidimo v filmih, ki jih režira, izjema znotraj generacije; z žanrom so 
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se v preteklosti že spopadale igre in drame, na primer Flisarjevi Stric iz 
Amerike in Sončne pege, tam je Vera, glava družine, v marsičem podobna 
Katarini iz Vdiha – obe rešujeta družino oziroma njeno podobo tako, 
da pogubita njene člane, ideja srečne družine pa zmaguje, vse dokler se 
nazadnje ne utopi v izbruhu zamolčanega in laži. Tak je Smoletov vrt Mete 
Hočevar ali z  Grumovo ovenčana Za naše drage dame Drage Potočnjak 
ali njen Metuljev ples. V vseh teh dramah gre za razkrivanje družine kot 
patogene družbene celice: incest, četudi omiljen s svaštvom in torej ne 
gre za direktno, dobesedno krvoskrunstvo, spolne in sorodne zlorabe in 
vsakršna prekoračenja, nepredelana narodova zgodovina, zaradi vsega 
tega so te družine nefunkcionalne, zdaj pa po dolgih letih zamolčevanja 
pod preprogo pometene vsebine prihajajo na svetlo. Vendar so tam stva
ri razumljene v  stilu, da lahko resnica osvobaja; v  Tihem vdihu za že 
zagreznjene ni elegantne ali lahke rešitve.

 Tih vdih je po žanru družinsko srečanje, prvo po smrti očeta družine, 
ki se mu je zamašila “vdovka”, koronarka, tako poimenovana po učinku, 
saj si v vsakem primeru zamašitve znova prigara svoje ime. Vemo, kako 
v tradi ciji žanra potekajo ta masovna srečanja: Vinterbergovo Praznovanje, 
prva uspešna realizacija Dogme, je recimo film, ki je pokazal, kako hitro 
v takšnih primerih izbruhne potlačeno, in tam, v danski varianti, je tega 
kar precej. O takšnem srečanju ob prav posebni slovesnosti, ki naj mlada 
dva pospremi v življenje in okrona njuno odločitev, govori tudi Brechtova 
Malomeščanska svatba in ta je strukturni model za celo vrsto nadaljevalcev 
in variacij, gre pa večinoma za razgaljanje tiste prikrite praznosti in niza
nja predsodkov, ki se razkrivajo v medsebojni konverzaciji pripadnikov 
različnih generacij. Pri Gazvodi so zadeve bolj ublažene, brez kakšnih 
incestuoznih podtonov, in nasploh travma ni prav globoka, predvsem 
pa ni na površju, zato v  gledališkem listu kolega piše o  svojevrstnem 
minimalizmu; kar pa ne pomeni, da je rana zlahka ozdravljiva. Posebej še, 
ker osebe bolehajo zaradi duha časa.

Dobijo se v  nekdanjem skupnem domu, kjer so ostali mati, vdova, 
z brezposelnim sinom, na dan, ko najmlajša hči odhaja na študij medicine 
v metropolo. Od tam jih obiščeta podzaposlena bivša pisateljica, hči Petra, 
ki je napisala roman Tih vdih, na promociji spoznala Janeza, novinarja, ki 
je pred kratkim nekaj bentil čez odnos do trafikantov ali se kako drugače 
zavzemal za več pravičnosti, pa so ga degradirali in zdaj piše horoskope, 
“ker je pismen in optimističen, kar je redkost”, namreč pismenost. Nekdaj 
je cela družina prebivala v Ljubljani, vendar so kot gradbinci v času krize 
finančno propadli, vlačili so jih po časopisih, njihovo dobro ime je bilo 
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oblateno. Tudi z nekdanjimi prijatelji si niso več blizu, morda tudi zaradi 
kakšnih neporavnanih zadev. 

Na začetku igre je v veliki hiši mati Katarina s hčerjo, Tamalo, ki gre 
študirat, doma pa bo ostal njen brat Marjan, ki mu je očitno zmanjkalo 
trave in se zdaj opoldne tolaži s pivom. Se zraven malo važi, da je zgodaj 
vstal, že dopoldne, in da je gledal serije, zato ga ni bilo na spregled. Pride 
sestra, prej plesalka hiphopa, z Janezom, ki je našel zadovoljstvo v hišnih 
popravilih, ki se jih loteva po guglu, kasneje prileti še Marjanova bivša, 
Maja, in vse, še najbolj presenečeno Katarino, obvesti, da se bodo preselili 
v  majhno vas v  Švici, ker da je Slovenija itak neperspektivna in slabo 
okolje za napredovanje: tudi njenega novega so nekaj vlačili po časopisih, 
podjetje so prenesli v Švico, ker so se šli doma “neke igrice”, in si mislimo, 
da si njen novi in njegovi takšno pisanje bolj zaslužijo kot nekdo, ki ga 
bremeni neplačilo podizvajalcem, kar slutimo kot glavno krivdo pokojnega 
Katarininega moža. 

Kot se za takšno igro spodobi, pride na dan vse mogoče: recimo, da 
Marjanov mali, s katerim Maja izsiljuje celo družino, noče priti k babi in 
svojemu očetu, ker da ima novega očija. Da Petra in Janez ne moreta imeti 
otrok. Da bi šla Tamala rada gledat film o van Goghu in da riše v beležnico, 
to pa taji pred drugimi, ker je pri praktični materi to očitno nezaželeno; gre 
študirat medicino, saj bodo bolni vedno, bere in kulturen pa je še malokdo, 
kot to neizprosno rezonira Katarina. 

Vendar se zdi, da Gazvoda, za razliko od dramatikov prejšnjih generacij, 
za splošni neuspeh družinskih članov ne krivi preteklih odločitev in napak 
ali patologije, razen seveda prav posebne naperjenosti same Katarine 
in njenega razumevanja uspeha; nahajajo se v svetu, ki hoče in zahteva 
zmagovalce, kar pa ne moremo biti vsi. Nobene katarze ne more biti in 
nič odrešujočega se ne more zgoditi, ker ne gre za potlačitev posameznika 
ali za njegovo tragiško zmoto, hamartio: enostavno se je spremenil svet, 
človek toliko velja, kot zasluži in kot plača, in Katarinini so luzerji, vsaj 
v njenih očeh. Marjan je do sina nekako brezbrižen, vendar vidimo, da 
je obupal, saj njegovo očetovsko vlogo ves čas dajejo v nič, stvari, ki jih 
kupuje tamalemu, ne odpakirajo, mali ga noče videti. Petra in Janez si nista 
mislila, da bosta pristala v nekakšnih zasilnih zaposlitvah, kot si verjetno 
Katarina ni nikoli mislila, da bo tako kmalu začela propadati hiša ali da se 
bo pogovarjala s pokojnikom, pri čemer jo zalotimo na začetku igre; da 
bo, zaradi čudnega ponosa, ostala brez prijateljev, obsojena na življenje 
z  nezaposljivim sinom, odsotnostjo stikov z  vnukom in postopno tudi 
s hčerama. 
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Gazvoda problematizira pričakovanja starejših, ki so zaradi nek daj 
ustavno zapisanih pravic do dela in iz dela lahko vsaj delali, če že niso 
ravno bogateli. Delali tisto, za kar so se izšolali, večinoma. Zato je Katarina 
tragična, čeprav pogubna za celo družino: ona in njeni so delali in imeli 
vedno več in napredek se je kazal v  vedno boljših avtih, se spominja, 
zdaj pa otroci, ki so šolani – in so po njenem zato sami krivi, če nimajo 
ustreznih služb –, vozijo deset let stare kripe, kar se ne sklada z njenim 
razumevanjem napredka. Vsem po vrsti očita, da so pili ali da še pijejo, 
tudi možu očitno ni bilo lahko, pod to ploho očitkov, pa tudi sicer je polna 
dobrih nasvetov, predvsem neuresničljivih.

Vendar ima ta družinska drama časovno zanko in epilog: glavna ni 
Katarina, temveč Tamala, ki jo vidimo dvajset let pozneje, na otvoritvi 
razstave družinskih portretov, po materini smrti, po tem, ko sta šla Janez 
in Petra narazen, na razstavo pa priden njen nečak, Majin sin, ki ne zna 
več slovensko. In je enako bolj tih: Tamala je pasivna in molčeča, vmes 
je sicer prizor s pripravljanjem kovčka za na študij in slišimo, da je notri 
tudi gel za intenziviranje spolnih užitkov, njena prihodnja emancipacija 
se znotraj družine še ne kaže. Tamala je glas tistih, pred katerimi je še 
vse, pri čemer ta vse ne pomeni več celote, temveč skupek kompromisov, 
med slednjimi je tudi njena trenutna poklicna odločitev za medicino. 
Vendar zna Tamala včasih, ali pa tokrat prvič, odločno reči ne in se ubraniti 
materinega emocionalnega izsiljevanja: hoče, da bi ta spregledala in se 
spoprijela z lastnim stanjem in manj skrbela za druge, ki jih vedno slabše 
razume, kot vedno slabše razume tudi ustroj in gibalo sveta. 

Gazvoda svojo igro uprizarja veristično in pridušeno: scenografija Dar jana 
Mihajlovića Cerarja je na oder postavljena kar najbolj izdelana gledališka 
škatla, opremljena z  vsem, kar gre k interjerju, od kavča do pogrnjene 
mize in okna na vrt. Tudi kostumi Andreja Vrhovnika so mimetični, točno 
se vidi, koliko kdo (še) da nase; Marjan je v domači halji in pošvedranih 
šlapah na bose noge, drugi so prišli na obisk in predvsem Maja je grozno 
urejena, je le nekam prilezla v  življenju, namreč z  drugo poroko, in se 
mora to tudi videti. Umirjena in na detajlih gradeča je tudi režija; nekaj 
je pomenljivih podrobnosti, recimo družinsko fotografiranje, morda celo 
za družinski album, kakor ga bodo dali na Facebook, kamor po Katarinino 
takšna stvar sodi, vidimo samo Majo na stolu, ki jih dolgo cilja, njih pa ni. 
Ni družine, ni fotke, ni albuma, je samo nekdo, ki jih ne uspe ujeti skupaj 
v zadovoljivi pozi. Od prepričljivosti verizma odstopajo samo Tamaline 
slike; njen zaključni govor na otvoritvi razstave nam pojasni marsikaj, kar se 
zgo di v naslednjih dvajsetih letih, in potem vidimo, kaj je na razstavi: groba, 
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karikirana in stilizirana slikarija z elementi infantilnosti, nekaj podobnega 
ilustracijam in portretom Iztoka Osojnika, morebiti nova varianta naivne 
umetnosti, očitno bo po Gazvodovo to trend prevladoval čez dvajset let. 
S premikom fokusa v prihodnost ne dobimo prav veliko, le informacijo, 
da se je Tamala osvobodila pritiska in postala, kar je očitno vedno hotela, 
umetnica. Da torej nadaljuje tam, kjer je njena sestra iz pragmatičnosti 
obupala, in da je njena preokupacija družina, kot je bila v Petrinem pisanju 
(kakor ga lahko dojame Maja). Da je najmlajša generacija ugotovila, da če 
si že brez denarja in če te ves čas dajejo v nič, je bolje, če te kot umetnika, 
kakor pa kot falirano pisateljico na knjigarniškem delu, neubogljivega 
novinarja, premeščenega med razvedrilneže; če že nimamo, je bolje, da 
nimamo kot umetniki, kot da nimamo kot poslušen prekariat, ki leze v rit 
lastnikom vsega. 

Ravno minimalizem in iskanje drobnih sugestij naredita igro nastopajo
čih prepričljivo. Jure Henigman je Marjan, nekdanji pretepač in zdaj velik 
športnik, resda pasiven, torej foteljaški navijač, kot je bil že oče. Z jasno 
izraženim cinizmom in nostalgijo po svetu, ki izginja, če mu že vsega 
tistega, koliko jih je premlatil in kako je treba izzivati pretepe, skoraj 
ne verjamemo, zdaj ko ga zaradi neuspešnosti in življenja na slepem 
tiru napadajo psihosomatske bolečine, vsaj kadar ne kadi trave. Ajda 
Smrekar in Matej Puc sta Petra in Janez, ona nekako ubita, kar najbolj 
pride do izraza, ko poskuša ponoviti svojo hiphop koreografijo in je 
slabše razgibana, štorasta, zakrčena, tudi telesno nesamozavestna; Petri 
se zdi, da mora koordinirati in amortizirati sprte strani v družini, da mora 
blažiti Janezove izpade navdušenja in slapove komplimentov, ki delujejo 
naivno in neosnovano, artificielno; Janez zraven vse poplavlja s  svojo 
srečo navzven in leporečnostjo, tipičen poba z dobro vzgojo, ki jo izkazuje 
predvsem takrat, ko to ni potrebno. “Tako tako” je njegova najpogostejša 
pritrjevalna replika, on je prisilni srečnež, ker je sreča nekaj, kar moraš 
kazati predvsem navzven; zdi se mu, da se mora sprenevedati, da je vse 
prav, kot je, zna deliti komplimente, ker se mu zdi, da s tem olepšuje svet, 
pa še naphan je z modrostmi in spretnostmi za vsak dan, ni ga področja, 
na katerem ne bi blestel, od ekologije do vodovodnih tesnil. 

Precej drugače kot vloge do zdaj zastavi Majo Tjaša Železnik; kot afek
tirano, ne preveč brihtno, zato pa navzven samozadovoljno in ponosno 
blondinko, ki je bila že enkrat na Baliju in se s tem noče hvaliti, vendar 
to rada pove, ki svoje bližnje in vrstnice naslavlja s “pička”, kakor očitno 
njo kličejo pravi moški, uspešni čisto drugače kot luzer Marjan, hkra
ti pa vidimo njeno pomanjkanje občutka za kar koli: kot da sočutnega 
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komentiranja smrti družinskega očeta se loti nekajkrat, vsakič enako 
šablonsko. Ona že z nastopom sodi med današnje plitveže in uspešneže, ki 
nas z rumenih strani nagovarjajo, kako naj živimo, in nam dopovedujemo, 
da smo si sami krivi, če živimo slabše. Maša ni glas uspešnega in socialno 
utirjenega, ni glas zdravega razuma, temveč je glas pragmatizma in konfor
mizma, nesvobode, za katero celo izvemo vzrok – je iz družine, ki je bolj 
poškodovana kot Katarinina, zaznamovana z incestom, pri njej in njenih 
se ukvarjanje s travmami še ni začelo, raje se je zatekla v privid obilja in 
blaginje. 

Prava in razrešljiva napetost v Tihem vdihu je pravzaprav med najstarej
šo in najmlajšo: Katarina, kot jo poda Mirjam Korbar, deluje izgubljeno, 
sploh na začetku, ko vidimo, da se pogovarja s pokojnim, malo pa seveda 
starčevsko razmišlja na glas, vendar se ji, ne glede na lastno ne ravno 
zavidljivo družbeno, finančno in psihično stanje, zdi, da mora priganja
ti sebe in svoje najbližje, da mora dajati svetu pokončnost in upanje. 
Nekoliko tragična je v svojih prizadevanjih, vsiljiva, ko deli svojim otrokom 
kontakte tistih, ki bi jim lahko pomagali, naivna pri iskanju službe, s katero 
naj bi pokrpala luknje v  proračunu, ki nastajajo zaradi nezaposlenosti 
njenih otrok. Na koncu jo Tamala razkrinka kot nezmerno jedko, očitno 
s hrano (krofi) kompenzira vse tisto, kar ji manjka, njeno delovanje pa 
je nekako krčevito, saj deluje v  skladu s  podobo sveta, ki ga ni več. 
Njen glavni razkrinkovalec, molčeči angel resnice, je Tamala; na videz je 
povsem pasivna, pred zagatno družinsko zavozlanostjo se zateka v molk 
in nedejavnost, čeprav poudarja, da ima kino, ki jo živo zanima, je nihče ne 
sliši, z njo imajo velike načrte in od nje zahtevajo perfekcionizem (recimo 
pri maturi); Lara Wolf ji da nekaj skrivnostnosti in – tudi vizualno – malo 
potegne na drže in zamrznjene grimase Fride Kahlo, ki je tokrat asociacija 
za model pokončne in emancipirane umetnice. 

Tih vdih je nedvomen vrh in glede problematiziranja družbenih razmerij 
zaostritev Gazvodovega gledališkega delovanja. 

512 Sodobnost 2019

Matej Bogataj Kam je sreča šla


