
Žiberna se pisanja enajstih zgodb, zbranih v zbirki Kdo gleda prozo, naslov-
ljeni po zadnji, loti po enakem in vnaprej izbranem kopitu; kot uvod, takoj 
pod okrancljano natisnjenim naslovom, je stran, na kateri sta dva citata, 
pogosto je med njima napetost, recimo en prozni in drugi (poljudno)- 
znanstveni, ki naj ujameta razpoloženje same zgodbe in zakoličita ali 
vsaj sugerirata in presvetlita osebnostni profil njenega nosilca. Enkrat, 
v zgodbi XY, je to recimo Sylvia Plath, takoj pod njo pa citat iz slovenske 
proze, parafraza tiste Shakespearjeve o imenu rože. Sama zgodba se osre-
dotoča na dekle, ki se je pridno prebijala skozi treninge, da bi se uvrstila 
na tekmovanje, ki je naredila za uspeh in športno kariero vse, vendar se je 
pred velikim tekmovanjem po nasvetu zdravnika ekipe pretvarjala, da ne 
more nastopiti: ker po takratnih metodah določevanja spola nikakor ne bi 
mogla nastopiti v ženski konkurenci, po zdajšnjih, ki so prenesli področje 
določanja spola z genetskega na hormonalno, mogoče, pravi. Plathova in 
njeno pisanje o prvih, skoraj otroških in simpatično nespretnih poskusih 
samomora se tako naveže na dejstvo, da je bila protagonistka na zdrav-
ljenju zaradi krize po končanju športne kariere in vsega, kar so ji obesili 
in o čemer so do ogolelih kosti parazitirali rumenjaki, ki so, ne glede na 
žrtve, zajahali dražljivo temo. Svojo preteklost poskuša na hitro pojasniti 
svojemu zdajšnjemu, potem ko sreča v parku svojega prejšnjega z novo 
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partnerico in jo prejšnji, očitno nista v najboljših ali vsaj ne v ažuriranih od-
nosih, pokliče po prejšnjem imenu. Medijsko diskreditiranem, si misli mo, 
saj vmes pove, da so njeno prejšnje, zdaj izbrisano ime, vlačili po časo pisih 
tudi še potem. Njena transseksualnost je bila kot govno za muhe, vaba, ki 
se jim ni uspelo izogniti. 

Vendar Žiberna ni eden tistih, ki bi prozno problematiziral vmesne spo-
le ali jurišnike na rob, kar je sicer pogost motiv v sodobni pisavi. Bolj mu 
gre za dražljivost deviacij; Smrt na Šmarni gori prikazuje dva inšpektorja 
v tistih letih, ko postajamo vsi tehnološki višek, dva, ki imata pridnega in 
navzgor servilnega šefa, ki od vseh zahteva rezultate in povečevanje nor-
me. Zato ju napoti na Šmarno goro, kjer je najemnik sorodnik žene enega 
od njiju, drugi pa prijateljsko prevzame nalogo, da kolega ne bi imel težav 
doma. Po zapiralnem času preprosi pijačo in nato oglobi gostilničarja, ki 
deluje iz srca in ne more odkloniti želje prezeblega prišleka, in se potem 
vsi gostje zgražajo. Inšpektorja najdejo na pobočju mrtvega. Brez tuje po-
moči, pravi kriminalist na provizorični tiskovki (zakaj pred tisk, če je bila 
nesreča in izključena tretja oseba), in zasika nekaj o “tistih, ki so do konca 
razfukali to državo”. Zgodba s tem dobi zasuk: slutimo, da preiskovalci 
vedo, kaj se je zgodilo zoprnežu, ki je prekršek izsilil, in so na strani mol-
čeče – in maščevalne – druščine. Solidarizirajo z vigilanti, ki odstranjujejo 
pokvarjence, čeprav v državni službi, tako rekoč. Da je z državo, ki preži na 
male lopove ali še manjše prekrške strokovnjakov, nekaj narobe, se lahko 
strinjamo, vendar: ali ne govorijo politiki, ki ne morejo dokazati izvora 
premoženja, pa gre za več kot za nekaj kav, izdanih brez računa po koncu 
obratovalnega časa, da je njihov prekršek minoren nasproti milijardam, ki 
da so izginile? Kje se potem začne davčna enakost in kje bi morali začeti 
z odgovornostjo? Pri sendviču ali pri enoprostorcu? 

Citati so torej konstitutivni del zgodb. So sprožilec, ki naj poantira situa-
cijo, so pojasnjevalni okvir, sicer res kar najbolj ohlapen, včasih celo spro-
žijo in potegnejo samo pripoved: citat iz Mazzinijevega romana Zemljevidi 
tujih življenj, ki ga požene na črno v Istanbulu kupljena in ukradena tablica, 
na njej pa maškarada dveh, ki se s cenenimi lasuljami igrata muslimanske 
skrajneže, prikliče zgodbo o možaku, ki obišče mater radikalizirane punce. 
Oče iz Amana, umrl zaradi sladkorne, ko so ga izgnali, dekle tam na obisku, 
in – evo. Potem oba starša kakšno rečeta in še več molčita, saj si tudi dekle-
tova mati ne zna razložiti, kje se je zalomilo. Razen da slutimo dolgotrajno 
vnaprejšnje zavračanje okolice; kot produkt neuvrščenih je v časih koalicije 
voljnih in koalicije sovraštva dekle marginalizirana in zasmehovana, zato 
se odloči za pripadnost tistim, ki se počutijo enako brezpravni in ogroženi 
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pri izražanju vsega, kar so. Žiberna v zgodbi materi, ki je dodobra medij-
sko izčrpana in nima povedati nič novega, prilepi moškega, ki ima težave 
s sinom; ni sicer v položaju, ko bi lahko postal terorist, se pa ne javlja. Za 
očeta enako mrtev kot punca za mater. 

Begunsko problematiko osvetli Žiberna še enkrat, po popisu Šubičeve 
slike, na kateri lovec preverja sprožilni mehanizem, osvetljen z značilno 
skozi vrata padajočo svetlobo, vidimo bivšega jagra, zdaj osamljeno revo, 
ki se slabo znajde v gospodinjstvu in se je znašel v težavah, avta ne more 
registrirati, zato razmišlja o tem, da bi nastrelil divjad in z njo podkupoval 
odgovorne. Vendar se mu po tem, ko na ekranu gleda kolone prišlekov, ki 
bodo parazitirali na njegovem kruhu, no, mizerni penziji, posveti, da grejo 
kolone beguncev, ki so mu do konca zoprni, mimo njegove lovske preže. 
In vzame s sabo veliko nabojev. Žiberna koplje po psihologiji, zanimajo 
ga predvsem mejni primeri, ki ne delujejo po hipnem vzgibu, v  njih ni 
odločilnega preskoka, ki bi bil presenetljiv, temveč so odločitve pogosto 
posledica dolgega kopičenja in nalaganja nezadovoljstva. Protagoniste pre-
žema občutek odvečnosti, večinoma gre za ločence, vdovce z razrahljanimi 
medgeneracijskimi vezmi, z odtujenimi in razseljenimi otroki, ljudi, ki se 
zatečejo tudi v bifeje, ker nimajo kaj početi in to potem počnejo tam. Pri 
tem je pogosto kritičen do stanja v družbi, zdi se mu, da je ta nenaklonjena 
malemu človeku, in enega od njih, ki vozi begunce čez mejo, najdejo in na 
procesu oprostijo: odvetnik, ki potem napreduje v evropske institucije, 
njegovo ravnanje prikaže kot dobrodelnost, kot empatijo do tistih, ki se 
morajo seliti, in sodišče – pa tudi novinarji – mu pritrdi. 

Morda lahko v tem Žibernovem iskanju socialnega ognojka, ki je enkrat 
nečloveškost pri izpolnjevanju službenih dolžnosti oziroma prekoračenje 
pooblastil, drugič so to pretkani odvetniki in celoten sodni sistem, ki 
lahko oprostijo in naredijo za zgled očitno krive, seveda na račun obsodb 
evident no nedolžnih, si mislimo, najdemo tudi ključ za razumevanje zad-
njih dveh zgodb. Čisto zadnja, naslovna, je pravzaprav parodija pisateljske 
blokade in namišljene samopomembnosti: ko gre družina na morje, si zada 
nalogo, da bo napisal kratko zgodbo. Za natečaj, in potem cel teden škreb-
lja, pride pa do stavka, da je kot športnik, ki hoče biti olimpijski  prvak, a 
se mu ne ljubi niti minimalno trenirati. Potem se mu, preden se ga gresta 
s frendom, ki ima očitno enake kreativne in motivacijske blokade, uliti, 
posveti, da bi se moral ukvarjati s  poezijo. Vmes Žiberna namoči, po-
imensko, nekaj markantnih figur s kulturne in literarne scene. In ironizira 
prepričanje, da lahko piše vsak. 

344 Sodobnost 2019

Sprehodi po knjižnem trgu Marjan Žiberna: Kdo gleda prozo?



Vendar je ta zgodba samoironična, tudi takrat, ko piše o tem, da je naj-
slabše pisati o nekom, ki piše brez navdiha. Je pa zato tista prej, Samojed, 
pisana na ključ: ne pasja sorta, samojed je umetnik, žolčen in ljubosu-
men na vse, predvsem na bivšo punco, ki je zaslovela z dojenjem psov 
in oplojevanjem jajčeca s pasjo spermo. Ko mu vlak odreže nogo in si jo 
v galeriji Bazilika – evo, ključ za Kapelico – pod kuratorstvom karizmatič-
nega kustosa pripravi á la sestra Felicita Kalinšek (kar malo potegne na 
smešenje umetnikov izpod peresa sicer slikarja Zorana Hočevarja), se mu 
odpre svet pohval, znajde se v centru pozornosti, velik korak za umetnost 
ta enonogi šepljaj, in podobno. Rečemo lahko, da sta po lahkotnosti, 
s  katero Žiberna obračuna s  ‚kulturnimi ekscesi‘ – kot je dela dobitnic 
lanske nagrade Prešernovega sklada na enem od parlamentarnih odborov 
neženirano imenoval domoljub, po izobrazbi lesar –, zadnji zgodbi humo-
reski. Ki naj s ščepcem zdravega razuma zavrneta to gnusno in pritlehno 
telesnost v  umetnosti in se zraven malo pohecata iz nekreativnosti in 
lenobe wannabe (citat Žiberne, pripisan predsedniku, iz zadnje zgodbe) 
umetnikov in iskalcev slave. Žibernova proza je iz drugega gradiva: spisana 
bolj v obliki novele, pogosto spremlja protagoniste skozi daljše obdobje 
z reminiscencami, pogosti so preskoki v dogajalnih časih in podobno, je 
na sledi tradicionalne pisave. To se pozna predvsem po avktorialnosti, 
vsevednosti pripovedne pozicije, tudi sami zgodbarski zasuki so nekako 
pričakovani in skladni z zastavljeno psihologijo. Ta je v ospredju in večina 
oseb iz zbirke je slehernikov, ki se težko prebijajo iz dneva v dan, če ne 
materialna beda, jih stiska odsotnost medčloveških odnosov. Je pa zbirka 
zaokrožena, zgodbe spisane po enotnem vzorcu in po enotnem, torej 
avtor skem jezikovnem ključu. 
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