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O BERNEKERJEVIH ODLIČJIH

In ko razčlenju
jem seznam 

dobitnikov za 
nekaj let nazaj, 

moram ugotoviti, 
da so odločitve 
»izglasovane« 

po precej drugač
nih, samovoljnih 

kriterijih...

UVODNIK V občini Slovenj Gradec podeljujejo Ber- 
nekerjeva odličja, nagrado in plakete, za ustvarjal
ne in poustvarjalne dosežke v kulturi od leta 1975: 
nagrado je doslej dobilo 27 posameznikov oziro
ma skupin, plakete pa 108 - prav tako posamez
nikov in skupin.

Letošnja podelitev je spet sprožila kritične 
odmeve in zastavila celo vprašanja o smiselnosti te 
ustanove in odgovornosti ravnanja odločevalcev.

H kritičnemu zapisu me nagovarja kar nekaj 
razlogov. Prvi je ta, da je vse več upravičenih ugo
vorov o tem, kako podeljuje oziroma nekonsistent
no odloča komisija mestnega občinskega sveta o 
Bernekerjevih odličjih oz. priznanjih za kulturne 
dosežke v občini, drugi, precej splošno mnenje, da 
sem podpisani tisti, ki tudi o njih odločam, kar pa 
ni res (res pa je, da včasih utemeljim kakšen pred
log), resje tudi, da oblikujem primerna besedila za 
javno branje, tretji, da opažam, kako so nekateri 
predlogi kar a priori izločeni iz postopka vredno
tenja in odločanja, in - ne nazadnje - da so 
odločitve največkrat kompromis politične kuhinje, 
nikakor pa ne strokovne presoje.

Na problematiko je v prejšnji številki Odsevanj 
opozoril že Blaž Prapotnik, glavni urednik, in kri
tično ocenil dvomljive odločitve: z njegovo mislijo 
se je mogoče le strinjati.

Za lažje razumevanje trditev, kompleksnosti 
zadevnega vprašanja in sklepov naj dobesedno 
navedem nekaj členov Odloka o občinskih priz
nanjih, zadevajočih tudi Bernekerjeva odličja. (UL 
RS št.7, 902-2/91, 1991)

6. člen: »Bernekerjeva nagrada se podeli za 
izjemne uspehe, ki jih doseže posameznik ali sku
pina na področju književnosti, dramske umetnosti, 
glasbe ali plesa, upodabljajoče umetnosti, filma in 
radia, arhitekture in oblikovanja za stvaritve, ki so 
pomemben prispevek v zakladnico kulture občine 
in so bile objavljene, razstavljene ali izvajane v 
zadnjih petih letih pred podelitvijo.

Bernekerjevo nagrado lahko prejmejo posa
mezniki za pomembno življenjsko delo na pod
ročju kulture.«

10. člen: »Bernekerjeva plaketa se podeli posa
meznikom ali skupini, ki deluje na območju obči
ne Slovenj Gradec kot priznanje za večletno umet
niško poustvarjalno delo, s katerim prispevajo h 
kulturni rasti ljubiteljske kulture.

Bernekerjeva plaketa se lahko podeli društvom 
in skupinam za 20 let uspešnega delovanja na 
področju ljubiteljske kulture.«

14. člen: »Ob razpisu Bernekerjevih in Vrun-

čevih priznanj za posamezno leto komisija ime
nuje za vsako področje posebej petčlanski strokov
ni odbor iz vrst priznanih, strokovnih delavcev in 
občanov s področja, za katerega se priznanje 
podeljuje.«

15. člen: »Pravočasno zbrane pobude za 
Bernekerjeva in Vrunčeva priznanja komisija naj
prej posreduje v presojo strokovnemu odboru. 
Strokovni odbor prouči predložene pobude in 
poda mnenje, ali je posamezna pobuda vsebinsko 
dovolj tehtna, da se uvrsti v izbor za podelitev priz
nanja.«

Popravek oziroma dopolnilo 12. člena:
»Skupščina občine Slovenj Gradec podeli 

vsako leto največ po eno nagrado iz posameznega 
področja in največ šest plaket občine Slovenj 
Gradec, pet Bernekerjevih plaket in tri Vrunčeve 
plakete.«

Opomba: odločitve danes sprejema Občinski 
svet MO Slovenj Gradec.

Kljub dokaj splošni opredelitvi zastavljenih 
kriterijev je vendarle razvidno, da odlok namenja 
nagrade in priznanja »za izjemne uspehe«, 
»pomembno življenjsko delo na področju kulture« 
oziroma »za večletno umetniško poustvarjalno delo« 
(poudaril T.T.) na vseh področjih umetniške ust
varjalnosti in poustvarjalnosti, določa pa tudi 
postopke od razpisa do podelitve.

In ko razčlenjujem seznam dobitnikov za nekaj 
let nazaj, moram ugotoviti, da so odločitve »izgla
sovane« po precej drugačnih, samovoljnih krite
rijih, ki ne upoštevajo celotne strukture kulturnega 
dogajanja v občini kakor ne najboljših dosežkov, 
da so neuravnotežene in daje domet zapisanih kri
terijev razvrednoten, precejkrat opuščen. Problem 
predstavljajo tako odločitve glede Bernekerjeve 
nagrade, še bolj pa Bernekerjevih plaket, ki so vse 
preveč »politične«, v slogu vsakomur nekaj, da bo 
mir, upoštevaje le enostranska in samovoljna nače
la, ki zapostavljajo obstoječo resničnost.

Najprej bode v oči, da med dobitniki skoraj ni 
v ustanovah zaposlenih kulturnih delavcev, da je 
upoštevano le ljubiteljsko področje. Nagrade so v 
zadnjih štirih letih dobili: pihalni orkester Slovenj 
Gradec, kiparka Naca Rojnik iz Podgorja, družina 
Breznik iz Pameč in Lovski oktet Podgorje. Od 21 
podeljenih Bernekerjevih plaket v času od 1999- 
2002 jih je bilo pevskemu področju namenjenih 
devet, gledališkemu tri, likovnemu 2, organizacij
skim nalogam (v kombinaciji največkrat z aktiv
nim članstvom v pevskem zboru) 2, drugim pa po 
ena; od tega sta dve vprašljivi, saj docela sodita v
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drugo delovno področje, medtem ko knjižničar
stvo, literarna dejavnost, muzealstvo, oblikovanje, 
urbanistična in arhitekturna prizadevanja in 
morda še kaj, skratka, velik del kulturne scene ni 
bil upoštevan. Vem, predlogi so bili. In razpredel
nica po društvih in krajih za zadnja štiri leta kaže, 
da so največ plaket dobili člani kulturnega društva 
Šmartno (5), sledi Slovenj Gradec (4), po dve 
Stari trg, Šmiklavž in Podgorje, po eno pa Razbor, 
Vrhe, Dolič, Pameče, Gradišče in Sele.

Posebej evidentno pa je, da komisija ne upošte
va prej omenjenega odloka in si prisvaja pravico 
odločati po svoje mimo določil, kar je razvidno iz 
podatka, da ni imenovala strokovnega odbora, ki 
ga predpisuje citirani 14. člen, in se spreneveda (v 
odgovoru na pismo Marka Košana, ravnatelja 
Koroškega pokrajinskega muzeja, in Karle Zajc 
Berzelak, profesorice slovenskega jezika na gimna
ziji, priznanih kulturnih delavcev, ki sta protestira
la proti nekaterim odločitvam oziroma izločanju 
profesionalnih kulturnih delavcev, več, posebnih 
dosežkov iz izbirnih postopkov), češ: »Kot člani 
komisije, ki ji oporekate strokovnost in očitate pri
tlehnost političnih igric, pa se deloma strinjamo z 
vami. Strinjamo se, da je potrebna prisotnost 
stroke kot svetovalnega elementa, vendar - ali ne 
tiči za strokovnostjo tudi tih, tihcen elitizem?« Je 
»tihcen elitizem« problem? »Svetovalni element« 
pa ne? Podcenjevalni odnos do strok in strokovno
sti!? Kot socrealistični strah pred vrhunskimi do
sežki! Mar ne preživijo prav ti časov in prostorov?

In tako iz neznanja ali zapostavljajočega odno
sa aktivno vrednotenje oziroma samokriterijstvo 
komisije a priori izloča iz nagrajevanja redno zapo
slene delavce v kulturnih ustanovah: toda odlok 
nikakor ne ločuje ljubiteljske in profesionalne 
dejavnosti, govori le o kulturi oziroma izjemnih 
ustvarjalnih in poustvarjalnih dosežkih, kakor je 
razvidno iz citiranih členov.

A oglejmo si še druga stališča oziroma izho
dišča, na osnovi katerih odloča komisija, občinski 
svet pa navadno te odločitve le potrdi.

Prvo izhodišče (kriterij) je huda samovolja, da 
ne rečem žalitev, češ zaposleni tako ali tako dobi
vajo plačo. Sprašujem: kakšne kriterije pa imajo 
odbori in komisije, ki podeljujejo elitnejše nagrade 
(Prešernovo, Ažbetovo, recimo Nobelovo, novi
narske in mnoge druge, domače in tuje)?

V pismu komisije, ki je odgovor, kot rečeno, 
Karli Zajc Berzelak in Marku Košanu, nadalje 
berem: »O šopku imen, ki ste jih nanizali v premi
slek, se vam je, poleg večine, ki si nagrade 
zaslužijo, pomešalo kar nekaj imen, ki ne potrebu
jejo Bernekerjeve nagrade (poud. pisec), saj so 
mastno plačani za svoje delo, tržijo na račun kul
ture, oz. jim je delo v kulturi poklic - to pa ni bi
stvo Bernekerjeve nagrade.« Naj vzkliknem - o 
ljuba preproščina!? Dokaz, kako komisija ne ve ali

noče vedeti, kaj je kulturno delo oziroma ust
varjanje in poustvarjanje in kakšno etično težo ozi
roma vrednost predstavljajo tovrstna družbena 
priznanja!

Še o dveh sprenevedavih izhodiščih!
Prvo: po izračunih, koliko brezplačnih ur 

žrtvuje, recimo, pevec v zboru in koliko bi to zne
slo v 30 letih, in rahlem polemiziranju o zaslužkih 
na račun kulture, sledi trditev: »Zaposleni v kulturi 
so za svoje delo plačani - o višini plačila sicer 
menimo, da ni zadovoljiva, vendar pa za kvaliteto 
opravljanja svojega dela naj pričakujejo nagrado 
od svojega delodajalca, ki naj bi jo primerno 
opredmetil - to pa je delo stroke.«

In drugo je predlog »za ustanovitev še druge 
oblike nagrajevanja, ki bi jo podelila ‘čista stroka’ 
in bi se lahko imenovala strokovna, utemeljena, 
brezmadežno argumentirana nagrada strokovnih 
delavcev v kulturi za strokovno utemeljeno delo in 
strokovne dosežke na področju kulture v kateri ni 
vpletena politika. Ker pa je to predlog laika, bi si 
stroka že izmislila strokovno primerno ime.« 
Aroganca in cinizem? Poznajo člani kaj literarne, 
likovne, glasbene in še katere zgodovine oziroma 
zgodovine sploh? Za komisijo so pismo podpisali 
Anica Meh, Milena Zorman in Franc Gornjak. 
Opomba: od sedmih članov (člani so še Albin Kac, 
Anton Kos, Feliks Knez in Peter Vravnik) je le 
eden iz vrst ljubiteljskih kulturnih delavcev, drugi 
so iz različnih poklicev in člani različnih političnih 
strank, profesionalnega kulturnega delavca ni 
nobenega!

Vsak bralec si bo na podlagi citiranih členov 
pravilnika in v pismu zapisanih stališč komisije 
(opravičujem se zaradi iztrganih citatov, saj bi bilo 
navajanje celotnega pisma preobsežno in nesmotr
no, enako tudi zapisov Berzelakove in Košana) 
ustvaril mnenje, kako ta organ odloča oziroma 
favorizira le del kulturnega polja, kulturne scene, 
kako ne spoštuje predpisov in si izmišlja svoje kri
terije. Tako dokazuje, da ne obvladuje ali noče 
obvladovati zaupanih nalog!

Toda odlok 
nikakor ne ločuje 
ljubiteljske in pro
fesionalne dejav
nosti, govori le o 
kulturi oziroma 
izjemnih ustvar
jalnih in poustvar
jalnih dosežkih...

UVODNIK

In prav zato so upravičene kritične pripombe o 
odločitvah komisije, posredno tudi občinskega 
sveta, ki njene sklepe sprejema in jih potrjuje.

Nestrinjanje in nezadovoljstvo z letošnjimi 
odločitvami je izrazila tudi Zveza kulturnih organi
zacij Slovenj Gradec, kajti zavrnjen je bil tudi njen 
predlog, čeprav je Zveza najbolj poklicana, da 
selektivno primerja dosežke ljubiteljskih kulturnih 
dejavnosti in jih predlaga za nagrade oziroma priz
nanja. Že lani sem podpisani oporekal nekaterim 
samovoljnim izhodiščem, ki jih uveljavlja komi
sija. Skratka, izkazuje se, da je z odločitvami zado
voljna le komisija, saj so letos tudi člani občinske
ga sveta kritično sprejeli njene predloge, čeprav so 
nazadnje še sami kršili določbo Odloka, ko so s
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UVODNIK

sklepom podelili še šesto Bernekerjevo plaketo.
In predlogi?
Karla Zajc Berzelak je zadela žebljico na glavi

co, ko je zapisala:
»Nagradi je treba - ne glede na to, ali jo dobi 

posameznik ali ustanova, profesionalec ali amater 
- vrniti poslanstvo, ki bo vredno kiparjevega 
imena. To pa pomeni, da bo presoja o izbiri pre
puščena strokovnim argumentom, in ne politič
nim, finančnim ali celo osebnim interesom.

Bernekerjeva nagrada je namenjena dosežkom 
v kulturi - dejavnosti, ki po Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika obsega področje človekovega 
umskega, zlasti umetniškega delovanja, ust
varjanja.

(...)
Saj res - kdo pa sploh so člani komisije? 

Običajno ob podelitvi nastopi vsaj predsednik ...«
Marko Košan pa pravi: »V protestnem pismu 

smo tistikrat (pred šestimi leti ob nepodelitvi 
Bernekerjeve nagrade, op. p.) javno zapisali, da ne 
pristajamo na to, da bodo dosežki v kulturi pred
met pritlehnih političnih igric in tudi predlagali 
rešitev: občina naj za vrednotenje strokovnih 
dosežkov na področju kulture imenuje kompetent
no komisijo z jasno strokovno avtoriteto, s čimer 
bi se vsaj načelno izognili vsakršnim političnim 
manipulacijam.« In ugotavlja, da protest ni zalegel, 
da se ni nič spremenilo, in nadaljuje:

»Lepim besedam župana in prijaznemu spreje
mu navkljub se ne morem znebiti vtisa, da sta pro
slava kulturnega praznika in podelitev Berneker- 
jevih nagrad za Mestno občino Slovenj Gradec iz 
leta v leto večji nebodigatreba in formalnost, ki po 
liniji najmanjšega odpora huškne mimo. Tudi letos 
(kot vsakokrat) sem tukaj zapisane pomisleke vsaj 
ustno posredoval odgovornim na občini, a sem bil 
letos kot vselej poprej deležen zgolj nezainteresira
nega skomiga z rameni.

Strinjam se, da je nujno čimprej premisliti 
poslanstvo Bernekerjevih nagrad in jim že zaradi 
mnogih nagrajencev v preteklosti, ki so v kulturno 
življenje »slovenskih Aten(?)« vtisnili neizbrisne 
pečate, povrniti ugled in celo smisel.«

Tudi na seji občinskega sveta, ko so odločali o 
Bernekerjevih odličjih, kot rečeno, se niso mogli 
izogniti polemikam in predlogom, kaj bi kazalo 
spremeniti in kako, a dalje od tega niso prišli. 
Recimo: Poudarki, da je treba ohranjati ugled 
odličij, da ločevanje na ljubiteljstvo in profesional
nost ni dobro, da je profesionalna kultura dobro 
organizirana, da jo je treba nagrajevati, da je ljubi
teljstvo veliko bogastvo, a zadnje čase peša razen 
morda zborovstvo, da bi si mnogi zaslužili priz
nanje kakor Ana Javornik, da je bilo zanjo več 
predlogov, a za komisijo niso bili dovolj tehtni (so 
člani sploh videli predstavo?, op.p) *, in ugotovit
ve, da je potrebno pravila podeljevanja še dodelati

in vključiti strokovne kroge oziroma da bi o kandi
datu, ki ustreza, a izpade zaradi več enakovrednih 
predlogov, razpravljali prihodnjič in ga tedaj upoš
tevali (Niko R. Kolar); ni dobro, da so dobitniki 
znani v javnosti še prej, preden jih potrdi občinski 
svet, in zato se naj rezultati razglasijo na podelitve- 
ni prireditvi kakor oskarji, nadalje, da bi morda 
bilo smiselno podeljevati nagrado vsaki dve leti in 
da je potrebno komisijo razširiti, pravila pa dopol
niti (Ivan Gačnik); pravično bo, da se komisija še 
enkrat sestane in uskladi odločitev z določilom 
Odloka (Franja Šilih) itd., skratka, poudarki so 
ostali zgolj opozorilo brez zavezujoče ali zastavlje
ne zavezujoče odločitve, ki bi dahnila nov veter v 
ta jadra.

Vsekakor se spodrsljajem nikoli ne bo mogoče 
izogniti - in to potrjujejo tudi podelitve znatno 
elitnejših domačih in tujih nagrad -, vendar ob 
tehtnih premislekih poznavalcev in jasnih krite
rijih, predvsem pa o poštenem in enakopravnem 
odnosu do kandidatov seje mogoče približati tiste
mu »prav«, ki bo našel v množici predlogov 
»biser«, vreden nagraditvene afirmacije. In iz 
opomb in predlogov je razvidno, da nesporazumi 
nastajajo, ker odločitve niso strokovno utemeljene 
in odgovornost ni jasno porazdeljena!

Ob tem naj razmisleku dodam zanimivo 
izkušnjo!

Nikakor ne bi poznal mehanizmov takega 
odločanja, če ne bi bil nekaj let član tovrstnega 
odbora, sestavljenega po ključu, daje vsako kultur
no področje zastopal član, ki je dobro poznal delo 
posameznikov, vsi pa smo tudi glede na spošto
vanje vseh upoštevali najboljše dosežke celo tako, 
da smo jih evidentirali kot predloge že za 
naslednje leto. Včasih smo tudi terjali dopolnilne 
utemeljitve, če je bila le-ta ustrezna, a ne dovolj 
dokumentirana, kajti poznali smo kulturni utrip 
tako v ljubiteljstvu kot profesionalni dejavnosti, in 
to v vsej tedanji občini Slovenj Gradec. In še 
nekaj: tako zastavljeno delo odbora se je obresto
valo, odločitve so nadaljnji odločujoči organi naj
večkrat soglasno potrdili, predvsem pa so z njimi 
soglašali kulturni delavci. Različnih pritiskov z raz
ličnih strani ni bilo: to moram posebej poudariti!

In zdaj prav ta nemir, revolt, nezadovoljstvo 
tako med predlagatelji kakor med kulturnimi 
delavci, dokazujejo, da tega notranjega soglasja, 
širine tehtanja ni. Prva opazna iskrica seje ukresa- 
la, ko občinski svet na intervencijo kulturnih delav
cev in institucij ni potrdil predloga komisije in 
Bernekerjeva nagrada tedaj ni bila podeljena 
(1996), lani sem podpisani pisno opozoril na 
nedoslednosti in na priznanja za povprečnost 
(odgovora nisem dobil!), letos pa se je ob 
Bernekerjevih odličjih, kot je razčlenjeno zgoraj, 
razvila že kar korespondenca, ki kaže, kako so 
stvari občutljive in odločitve ne dovolj poštene,

6 ODSCVflNJft 47/48



zatorej pristranske in nesprejemljive.
Kritičnost vedno pomaga bistriti položaj, išče 

vzroke in posledice, a če se »odbija« ob formalnih, 
površnih ali zgrešenih izhodiščih in kriterijih, in 
ljudeh, ki vztrajajo, da so le-ti zveličavni, je obsoje
na na neuspeh: in to se v aktualnem trenutku 
dogaja. In še trdneje dokazuje, daje potrebno kar 
nekaj stvari odločno spremeniti !

Kaj torej storiti?
Iz prej zapisanih predlogov in opomb izhaja 

spoznanje, da je število največ pet Bernekerjevih 
plaket preveč (vsaj 15 let so bile po tri), daje treba 
primerjalno enakovredno vrednotiti tako poklicno 
kulturno delo kakor ljubiteljstvo oziroma delavce 
in njih ustvarjalnost in poustvarjalnost; odličja pa 
naj veljajo kot potrditev in spodbuda, podeljena na 
temelju strokovno in družbeno verificiranih krite
rijev. Nekatere kulturne dejavnosti so pomembne 
na ravni krajevnih skupnosti in le-te bi morale najti 
oblike in možnosti nagraditi tovrstne uspehe. Z 
javnimi odličji naj bodo ovrednoteni le najboljši 
(»izjemni«) dosežki! Če ni dovolj primernih kandi
datov oziroma predlogov, pač priznanja ne kaže 
podeliti.

Vsekakor bodi ena izmed prvih nalog novega 
občinskega sveta, da bo v skladu z Odlokom ime
noval kompetentno strokovno komisijo (potrdil 
odbor, ki ga imenuje le-ta?), ki bo zmogla ločiti 
izjemne oziroma kvalitetne dosežke od povpreč
nih, več, se upreti skušnjavam politične kuhinje 
oziroma barantanja. Za organizacijske in podobne 
naloge, jubileje in dolgoletno delo v kulturi bi 
kazalo uvesti posebno priznanje, morda pri Zvezi 
kulturnih društev. Velja tudi razmisliti, da bi občin
ski svet omogočil vaškim, primestnim in mestnim 
četrtnim skupnostim, da bi lahko nagradile kultur
ne dosežke, pomembne za njihovo okolje.

Druga naloga pa bodi sprememba pravilnika 
oziroma pravil o delu komisije in kriterijih 
odločanja oziroma natančnejša razčlenitev, kaj je 
izjemno, kaj velja za uspešno ustvarjalno in poust
varjalno, kaj za pomembno življenjsko delo, upoš
tevaje dosežke vseh kulturnih področij oziroma 
dejavnosti. In ne nazadnje: komisiji ali odboru je 
potrebno omogočiti več »kreativnosti«. Kultura je 
ena, dosežki so dosežki, drugo je povprečnost.

Nedvomno bo z odločno voljo in pripravljeno
stjo vseh odločujočih in odgovornih mogoče 
doseči, da bo Bernekerjevim odličjem vrnjen nek
danji lesk oziroma ugled.

* Javni sklati RS za kulturne dejavnosti je podelil 
Ani Javornik priznanje za izjemen prispevek oz. 
izjemno interpretacijo v predstavi NLP (P) v okviru 
Transe-generacije festivala sodobnih umetnosti mla
dih. CD, 15,-20.4., U, Slovenija 2002.

Tone Turičnik

Spodbudna vizija
ali naivna iluzija

Z novo številko Odsevanj ponovno odpiramo 
vprašanje Bernekerjeve nagrade in kot konstruktivno 
dopolnitev objavljamo zapis o obnovljenih ruševinah 
ter rekonstrukcijo Bernekerjeve domačije. Za ta poseg 
pri ohranjanju dediščine je v veliki meri zaslužen 
mladi arhitekt Boštjan Temniker, kije - bolj ali manj 
brez pomoči institucij, ki bi naj za te zadeve skrbele - 
s pomočjo entuziastov opravil to pomembno delo. 
Verjamem, da bo uspehov še več, letos je namreč vpi
sal še študij kiparstva ... Upam, da zaradi mladosti ne 
bo imel težav s komisijo za nagrade in priznanja, kot 
se je to zgodilo Ani Javornik, ki je že kmalu po 
nagrajevalski farsi - brez zveze z omenjeno zadevo - 
za časnik Večer med drugim napisala pronicljiv čla
nek o pritlehnosti prireditev in nraveh »zlatih matu
rantov« na republiški ravni in zopet pokazala svojo 
širino ter pretanjeno človeško občutljivost, ki so jo 
doma nekateri neobčutljivo prezrli. Nemo propheta in 
patria?! - Izjema je morda uspešna Stanka Blatnik.

Nagrade pa ostajajo odhajajočim iz arene kot 
tolažba in opravičilo za slabo vest, ker njihovega dela 
in truda nis(m)o opazili že prej. Za spodbudo pa 
kakor da nikogar ne skrbi, čeprav je (predvsem) v 
zgodnji fazi ustvarjanja še kako pomembna. Okolje, ki 
da kaj nase, bi si moralo prizadevati za vzpodbudno 
ustvarjalno klimo. Morda bo k temu pripomogel tako 
težko pričakovani in - čeprav z desetletno zamudo - 
vendarle dočakani MKC (mladinski kulturni center) 
Slovenj Gradec. Pomenljivo je, da sem prav v 
Odsevanjih pred desetletjem pozival k nujnosti takega 
prostora za mlade, še bolj pa je pomenljivo, da smo v 
tistem času, (ko je propadla mladinska scena v staro- 
trškem kulturnem domu) prav v bivši Britovškovi hiši, 
takrat že Colatio baru, z nekaterimi zanesenjaki 
»vizionarsko« organizirali prerez alter scene z glasbe
nim nastopom, instalacijo, literarnim večerom, likov
no razstavo in vrtečo se glasbo, seveda, takrat še ne s 
CD plošč. Ironično je, da zdaj, ko prostor je, ni zaz
nati pomembnejših domačih vsebin, ki bi ta prostor 
nujno potrebovale in izpolnjevale. Zadnjič so vabili v 
MKC na »jam session«, koncert pa je bil nekaj pov
sem drugega - hardcore! Jam sessioni, ki so vendar 
skupna improviziranja jazzovskih glasbenikov oziro
ma improvizirani kontrapunkt po Bernsteinu. Na drugi 
strani pa je entuziazem posameznikov, ki delujejo 
npr. v Čajnici Peč, toliko bolj dragocen. Če upošteva
mo, da ima mesto z okolico ob mrtvih slikarjih, 
kiparjih, pesnikih, skladateljih tudi delujoče, resnično 
žive mlade jazz glasbenike, kot so basist Benjamin 
Pirnat, tolkalist Franci Krevh in klaviaturist Tomaž 
Pačnik iz zasedbe Jazoo, harmonikaš Borut Mori, 
kitarist Andrej Ofak in še kdo ... (o albumu skupine 
Jazoo in pogovor z glasbenikom Benjaminom Pir
natom si lahko preberete v tej številki Odsevanj), je 
nujna še »vizionarska« spodbuda: mesto potrebuje 
svoj jazz klub! Glede na dinamiko omenjenih doga
janj - upam, da ne čez deset let...

Blaž Prapotnik

Okolje, ki da kaj 
nase, bi si moralo 
prizadevati za 
vzpodbudno 
ustvarjalno klimo, 
ki omogoča delo
vanje formiranih 
umetnikov in razvoj 
mladih talentov.

UVODNIK
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Jasna Džambič

NOVA POT

LEPOSLOVJE SONČNA PESEM

Si že videl pomlad?
Čutil si jo v tišini noči.
V žarkih sonca je bita.

Zelena preproga na tvojem telesu.

Sama sta bila - 
ti in pomlad.
Nisi je videl.

Smeh iz tvojih ust.
Sreča na tvoji poti.

Vidiš pomlad?
Tu je.
Jaz sem tvoja pomlad.
Tvoj sončni žarek, 
tvoja tišina noči, 
tvoj smeh, 
tvoja sreča.
Pomlad.

Jaz.

SOBA MOJE SREDINE

Med stenami ujeto se počasi 
premika telo.
Kako daleč so vrata.
Predaleč je svet.
Med nebom in tlemi 
je le majhen korak.
Prevelik brez kaplje ljubezni... 
Tema pa ostane vedno s tabo.

Med štirimi stenami 
je umrlo hladno telo.

NOVA POT

Dan se je umaknil noči. 
Čisto k tlom se je spustilo 
prestrašeno nebo.

Zvezde sem začela trgati. 
Še eno, še eno, še eno ...
Ne upam si biti sama. 
Požrlo bi me, raztrgalo vse, 
kar je slabega v meni.
In ta pot je dolga.
Predolga za mene samo.

Zato trgam zvezde.
Še eno, še eno, še eno... 
Da me ne ubije tema, 
da ne umrem v sebi 
kot zdaj, ko se dani.

ONA

Spet je bila tu.
Tako lepo diši, ko pride. 
Lepo mi je z njo.
Srečna sem.
Vsaj nekdo me za trenutek 
ljubi.
Plesali sva.
Kot dve deklici 
sva vrteli druga drugo.
Kot v sanjah.
Poljubila me je, 
na čelo.
V slovo.
Jokala sem.

Še smrt me noče.
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Katja Podjavoršek

DVE PESMI
Sonja Votolen

PRONICLJIVOSTI

Rana skeli, ko jo s soljo posipaš.

Če molčal bi, 
bilo bi me strah, 
a ko izrečeš besedo...

... ne vem...

ne vem, kaj bilo bi bolje -
da se ti jezik posuši
ali plane iz tebe val še neizrečenega.

Veš, rana skeli, ko jo s soljo posipaš.

Veter ne dela razlike 
Obišče vse rože 
Zamaje vse rastline 
Tudi koprive

In se ne opeče

H-

Zbudila bom dan 
Potlej bova skupaj 
počakala na žarke

*

Sence se plazijo v gozd 
Sonce se skriva v travah 
Kam bi se jaz

Slap besed je razpolovil kamen ... *
Pa saj to ne more biti res!
Kakšen je bil tvoj namen ? Lupim si nohte

čakam da se odkrhne dan
On meč vrtel nad sivino je, ki me ni božal
pa se ni niti nasmehnila -
niti kančka čustva ni pokazala. *

Kako ti je uspelo najti Ahilovo peto? Hočem trgovali s
tvojo dušo

Ogenj, voda, zrak - To je konec mojega časa
združeno v besedi, glasu, pesmi.

*

Benjamin Kumprej, V imenu očeta /., 2002, 
akril na papir, 50 x 70 cm, detajl

Na oltarju norosti 
pokažem svoje rdeče oči 
Kakšna sebičnost

*

Prepustim se vetrovim 
brzicam
Z njimi češem listje z vej 
Tako se mehkeje pade

*

Listje spregovori 
Ko ga pihljanje 
povabi v ples

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Zlatko Verzelak

NIKAR TAKO, LJUDJE

KRIIMI NALC

Ko si zvijem in prižgem joint, 
si mislim takole: Glej, ko si se rodil, 
ti je pisalo na čelu,
kriminalc boš in tako si kriminalc postal.
Rodil si se kot kriminalc - umrl boš kot krimi
nalc.
Med obojim boš kriminalc. Ni to strašno!? 
Potegnem dim, dva, tri, pa ... saj ni tako slabo 
biti kriminalc konec koncev!
Lahko bi iz mene nastalo kaj hujšega! Hvala 
vile.
Lahko bi bil pijane.
Lahko bi bil kurbir.
Lahko bi bi! funkcionar. Policaj. Učitelj.
Lahko bi zbiral metulje in žuželke.
Lahko bi bil kmet brez zemlje.
Lahko bi bil narkoman. Lahko bi bil tudi table
toman. Piroman. Pedofil. Epileptik. Paraplegik. 
Slep, gluh, hrom, nem ...
Spolzek. Lažniv. Prašičji.
Lahko bi bil, kot so normalni ljudje.
Lahko bi bil karkoli.
Pa ljudje! Kriminalc bit je pa res nekaj 
fantastičnega! Lahko kadiš jointe! Sploh ni 
slabo bit kriminalc! Hi hi.

Nekaj časa. Potem se utrudiš. O, vile - kje ste? 
Daj noremu vile v roke...

KO NAJU

Ko naju enkrat več ne bo,
bojo porekli (končno bojo stegnili svoj gobec):
Kako naenkrat zrak je čist,
se ti ne zdi, kolega sosed?
Ugodna klima je za mojo deteljo in kalčke, 
da ne pozabim - v vrt takoj postavim palčke.

Prah je isti kot pred leti, 
kaj te briga!

In ko enkrat oblak bova ujela, 
v mehkobo legla, 
nikomur več ne bova kljubovala, 
le nosa staknila in se v pest smejala.
Ali pa ... ati pa ... v dlan, ko bo napočil tisti dan. 
Ko naju enkrat več ne bo ...

LETA

Na svoj stoti rojstni dan bom dobil dve novici. 
Slabo in dobro. AH obratno. Najprej čemčut 
dobro!
Dobro. Dobra novica je ta, da si vse najslabše 
stvari v življenju preživel.
Gut. Bene. In zdaj nazdravim. Glu glu ...
Pa slaba? Ampak pazi, da boš lepo povedal! 
Mnnnja... mnnja ....
Zini že!
Mnnja ... slaba, slaba novica pa je ta, mnnja .... 
da da da ... se je enako zgodilo ...
Kaj se je zgodilo enako! Povej, zaboga!
Enako se je zgodilo ...
Kaj pa se lahko takega zgodi! Po vsem tem, da 
sem najslabše stvari že preživel?
Enako se je zgodilo ... mnnja ... tudi z 
najboljšimi, kar pomeni, da si tudi svoje 
najboljše čase že pustil za sabo!??
Pizdo materno!
Kaj naj zdaj počnem s svojimi stotimi leti? Nič. 
Samo v breme so mi, če ne že v sramoto. Niti 
strahospoštovanja nobenega...
Razdajam leta! Pridite! Eno obdržim. 99 razde
lim. Pridite, otročički! Ti? Koliko? Sedem? 
Katera hočeš? Bolj razburljiva? Brezumna? Štu
dijska? Pijanska? Asketska? Brezbrižna? 
Dekadentna? Vse na voljo. Sorta do sorte. Lela. 
Pridite!

Listje ni več iste barve in mačke mijavkajo dru
gače, neurje bliža se in vsi imajo polne hlače ... 
Je zdaj kaj bolje, ko ju ni več?
Sprašujem, povej, kolega sosed!

Dolgčas razjeda plitke misli globoko sklonjenih, 
a kaj me briga!
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TO SAMO TOLIKO NIKAR TAKO, LJUDJE

Nihče ni prerok v svoji deželi!
To so vedeli že stari Grki,
ki so jih med nogami krasili brki.
To samo toliko.

Nihče ni prerok v svoji deželi.
To so vedeli tudi Kitajci, saj jim piše to 
na majci!
To samo toliko.

Nikar tako, ljudje... 
Nikar tako, ljudje. 
Nikar tako, ljudje! 
Ampak tako.
Ja, tako.
Zdaj je prav.
Se ti ne zdi?
Ampak je.
Res.

LEPOSLOVJE

Nihče ni prerok v svoji deželi.
To so vedeli še Škoti, ki so, odkar obstajajo, 
mnogim napoti (mogoče ravno zato, ker so 
vedeli, ali še huje: ker vedo!).
To samo toliko.

V svoji deželi ne morem storiti ničesar.
Sicer pa, jasno - vse drugi postorijo namesto 
mene. Meni samo rečejo: mater, si len!
To samo toliko.

Nihče ni prerok v svoji deželi.
Moral se bom preseliti.
AH pa menjati poklic! Mater!
Vsi zajebavajo preroke!

Boljš, da postanem mesar!
Ampak to mi ni v krvi.
To samo toliko.

KO BOM HOTEL

Ko bom hotel koga pretepsti in mu zlomiti 
rebra,
ko bom hote! divjati po makadamskem prahu,
ko bom hote! posiliti tisto, ki mi ga bo dvignita,
ko bom hotel lagati in tu pa tam še krasti,
ko bom hotel postati nepremagljiv,
ko bom hotel gledati skozi ljudi in jih zmerjati,
ko bom hotel to in ono,
skratka:
ko bom hotel delati pizdarije, se bom skril v 
uniformo.

Ker - uniforma je tako prikladno pribežališče 
za ... za koga že?
Zame gotovo ne.

/Druga generacija, drugi časi, drugi kraji, drugi/

Nikar tako, ljudje...
Nikar tako, ljudje.
Nikar tako, ljudje!
Ampak tako.
Ja, tako.
Zdaj je prav.
Se ti ne zdi?
Ampak je.
Res.

Nikar tako, ljudje!

MOTENJE

Budo so kamenjali.
Krista so križali - o džizs!
Zaratustro zabodli.
Mene pa jebejo.
Sem res tako pomemben! AH pa !e smet?
Ki bi rada na izlet in začutila ta svet!

Nekdo izživlja svoje pranagone, 
drug masturbira, ko mi gleda v glavo, 
dosje moj lista nek kreten, 
jaz pa jem baklavo.

Kako lahko baklavo ješ, če te jebejo v glavo, 
me vpraša Anton.
Anton, pojma nimaš!

Pustite mojo mi frekvenco, ker motite mi 
eksistenco!
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LEPOSLOVJE

Kaj bo,
ko nam bo nekdo povedal, 
da smo bolani?
Menjali bomo zdravnike.

Kaj bo,
ko nam nekdo bo rekel, 
da drvimo proti peklu?
Menjati bomo šoferja.

Kaj bo,
ko nam bo nekdo 
prešlatal lastno vest?
Menjali bomo duhovnike.

Ampak! Saj ne bomo nič menjali!
Ne zdravnikov, ne šoferjev, ne duhovnikov - 
ničesar ...

Ker nekdo je še! že mimo nas.
Ženskega spola...

NEKDO

LIZINA EKSISTENCA

Prvega sem za uvod.
Uverturo.
Drugi je bil zato prvi.
Potegnil sem globoko, do sečnega mehurja.

Potem sem si enega zaslužil, ker sem nafotral 
Lizo. Ustvaril sem ji eksistenco.
Za svojo pa nisem poskrbel.
Pojavi se dvom o prvem temeljnem vprašanju: 
Kdo zdaj sploh živi?
Jaz ali pes?

Jedro in struktura vsakega začetega in 
končanega bistva bivanja:
Kdo biva? Kdo živi? Kdo vegetira? Kdo uživa? 
Kdo samo eksistira ? Kdo je zgolj zato na svetu, 
da nas je toliko, kolikor nas je, in ne eden 
manj?
Kdo sploh živi? Ali jaz? AH Liza?

In kako sem ji zagotovil eksistenco, če je niti 
zase ne morem!

Ko me bo Liza to vprašala, se bo tresla od 
razburjenja. Po kakšni kurbariji...

Nerad končujem stvari.
To kopico izdelanih primerkov.
Nič več zanimivih.

Nekatere stvari se ne smejo nikdar končati. 
Ampak ne vejo. Stvar se mora samo začeti.
Ker drugače ni trajanja.
Stvar se mora začeti, seveda.
In če lahko potem izbiraš, ali jo boš končal ali 
ne, potem si na konju, ne?
Od konja do poglavarja pa ni daleč.
Samo eno sedlo!
Sedlo obrneš in se orenk zvrneš!

Ampak stvar se mora začeti. Da lahko uživaš. 
Za konec tako in tako drugi poskrbijo.
Ker jih prsti srbijo...

Kaj pa, če ne?
Mogoče je pa konec kje daleč daleč... ali pa ga 
sploh ni, pa nas sosed samo straši!

KONEC

S.

Benjamin Kumprej, Krajina //., 200!, 
akril na platno, 90 x 110 cm, detajl
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Jerica Smolčnik

PRIHAJAŠ

K kristalno dvorano stopiva, 
pijeva, izpijeva 
kaplje čistega izdiha, 
da se še telo nadiha 
svežega opoja.

Ljubezen - z močjo nabita - 
v nama sklene 
zdaj ostati.
Jaz dvorana, 
ti kristal 
do časa, 
ko se mora 
vse končati.

Jesen se že srebri
med temnimi lasmi,
korak za koraki zaostaja.
Zdaj v domu
vse pogosteje luč gori,
mir se med stenami sprehaja.

Na vrata nihče ne potrka, 
zvon že opoldne zvoni, 
peč je še hladna, 
skodelica kave na mizi, 
neizpita, kot dan se shladi.

LEPOSLOVJE

PRIHAJAŠ

V sveže 
zapadlem 
snegu 
pustim 
stopinje.

V družbi 
pustim 
slab
ali dober 
vtis.

Ti si tu pri meni 
pustila svoje sledi, 
dnevi so bili drugačni, 
sobe prazne 
in zrak molči.

Ti si tu hotela življenje dati, 
med stene, ki so 
dan in noč hkrati 
in praviš, da se 
ni moglo niti sanjati.

Po kozarcu 
vina 
pustim 
vtis
marionetke.

Ti si tu pri meni 
minute šteta, 
ko je že dan zaspal, 
le svoj utrip ujela 
in mesec, ki je potoval.

Da je samota 
preveč sama, 
si pri nas dojela.
Veš, jutri pridem, 
če boš le ti hotela.
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LEPOSLOVJE

Milena Cigler Gregorin Marijana Vončina

DRAGI IZGUBLJENE MISLI

DRAVOGRAD IZGUBUENE MISLI VEČERNI PRISLUHI

Noč z bleščečimi očmi žalost topi, Včasih Kako so lahko
v snu z gorečo trsko petlje riše, se misli večerni prisluhi
v polnočnem sijaju spijo hiše,
Košenjak, vrh v oblakih, v megli

izgubijo. mamljivi!

ždi. Preprosto Ko svetloba
odtavajo ugaša,

Kot roj čebel na veji si zapreden, od rdeče niti, se daljšajo sence
pod tabo blešče loke posrebrene, ki jih veže ostanka dneva
a podnevi v sencah izgubljene, in jim daje in šepetajo
v obroču letnic iz ognja rojen. smisel. nepovedljive

skrivnosti.
Lena reka nemo te zaobjema, Potem nastane
v zalivu sonce je preklalo dan, praznina, Rada poslušam
zakotalilo se je do prevzema. ki tudi skrivnosti

prija. ugašajočega dneva.
Ko se je zjutraj dotaknilo sanj, 
so nebeški pogledi vzcveteli. A zavest Omamne so
In za hribom želja objet ga je dan. zopet poišče 

sveže misli,
v mojem večeru.

jih naniza Lahko ti jih
na zeleno nit, podarim,

DRAGI da postanejo 
pomladne.

če čutiš z menoj!

Dragi, je zatohel zrak v dvorani, 
mrzlo piha pri vseh špranjah vrat, 
a igralec snov z občutkom zna 
podat, MOZAIK PODOB KLIČEM
so prizori popotno zaigrani.

Gledam Te kličem,
Nore misli se po glavi mi pode, izklesane podobe ki čutiš
da predstave bo le konec enkrat iskrečih juter. moj svet!
in zamenjava kulise onkraj vrat, 
tedaj milina in sla spregovore. Opazujem Naj svetloba

privide razsvetli
In čeprav do nespoznavnosti deži, bežečih spominov. tvoj in moj
vroče telo ob telesu vzvalovi, 
od ljubezni se oko razvodeni. Iščem

obraz.

drobce lepote Naj bo hod
Naj le lije dež in naj ne neha, minljivih dni. lahak,
v svetlobi se kulisa raztopi, da bodo misli
midva sva igralca, polna smeha. Pomirja me čistejše,

v mislih da bodo občutja
sestavljen prijazna
pisan mozaik in sanje
bivanja. izsanjane.
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Najboljši srednješolski haikuji

Na 2. srednješolskem natečaju za najboljši haiku 2001/2002 je sodelovalo okrog 600 dijakinj in 
dijakov z zapisi v slovenskem, 38 pa v angleškem jeziku. Slovenjgraški gimnazijci in dijaki zdravstvene 
šole so se še posebej dobro odrezali. Mentorice so jim bile prof. Karla Zajc Berzelak, prof. Irena Geč 
Mravljak (angleški jezik) in prof Helena Merkač.

Najboljša nagrajena haikuja Najboljši cikel v angleščini

I. mesto
Nuša Kamnik
Srednja strokovna zdravstvena šola Slovenj Gradec

1. mesto
Rok Uhan
Gimnazija Slovenj Gradec

Listje na mojem 
pragu. Me je iskalo 
zeleno drevo?

throughout the pitch dark 
blurv dream ofmv broken heart 
the bright g/impse of you

2. mesto
Veronika Osterman
Gimnazija Slovenj Gradec

jezero modro 
pod globino tišine 
odseva nebo

falling before me 
the abvss of nothingness 
victim ofapath)’

everlasting nonsense 
here today, gone tomomrn 
Ufe, just a moment.

Najboljši haiku s šolsko tematiko Pohvaljeni haiku v angleščini

Tadeja Poderčnik Karmen Vivod
Srednja strokovna zdravstvena šola Slovenj Gradec Gimnazija Slovenj Gradec

Gneča v razredu. / dream about
Preden zvonec zazvoni, something unpredictable
ptice vzletijo. snomtorm in the glass.

Najboljši haiku s tematiko narave

Robi Gumpot
Gimnazija Slovenj Gradec

Stojiš v vetru, 
veter ti mrši lase, 
krošnja drevesa.

LEPOSLOVJE
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Marjan Kolar

ZGODBA O NEMEM ČLOVEKU

LEPOSLOVJE Fant je imel tako hudo govorno napako, da ga je 
bilo težko gledati, ko se je mučil z besedami, kakor da 
se mu v grlu drgnejo kamni. Ves zaripel je stokal in se 
davil z njimi, preden je izjecljal ubog stavek ali dva. 
Nekateri so se mu zato posmehovali. A ker je bil 
prikupnega vedenja, na pogled čeden, domala majhen 
lepotec kodrastih las in velikih oči, so mu ljudje veči
noma pomagali. Najraje tako, da so poskušali uganiti, 
kaj bi rad povedal, in potem namesto njega izgovorili 
besede, kijih sam ni zmogel. Te pomoči seje s časom 
tako navadil, daje govoril vedno manj in se naposled 
skoraj samo še nemo smehljal.

Prvo potuho mu je dala mama, ki je zmeraj rekla: 
»V trgovini ti ni treba nič govoriti, vse sem ti napisala 
na listek. Samo na pult ga položi in pazi, da ti bodo 
zares dali vse.« Fant je pokimal in odšel in tako je 
odšlo tudi njegovo otroštvo.

V gimnaziji mu ni bilo treba dosti govoriti, saj je 
ocene večinoma nabiral kar z redovalnimi in šolskimi 
nalogami. Pred konferenco mu je profesor slovenšči
ne rekel: »Napišite primerjavo med Prešernom in Ko
seškim. Oddali jo boste na koncu ure, mi pa bomo ta 
čas zaključevali ocene.«

Fantje prikimal in se sklonil nad zvezek. Tako se 
je sklanjal vse do mature in precejšen del visoke šole. 
Kaj bi se mučil z jecljanjem, če je skoraj vse opravil s 
pisalom, in opravil je zelo dobro.

Ta čas so se ob njem sošolci žogali z dovtipi in se 
sabljali v besednih dvobojih. Mimo so vriskale pesmi 
in plesi. Pozna šestdeseta leta so prinesla vročične 
noči, polne strastnih debat in navdušenih govorov, 
zatem študentske demonstracije in proteste. Naš fant 
je poslušal in se smehljal.

Ko je začela policija voditi kolege na zaslišanja in 
jih prijemati vedno trše, so se nemiri unesli in potihni
li. Potem je enemu uspela strma politična kariera, 
drugi je izginil v brezimnost. Ker je naš fant ves čas 
molčal, se ni zameril nikomur.

Predsednik študentskega kluba mu je naročil: »Ti 
boš napisal govor za dan republike, govoril bo pa 
Breznik.« Fant je prikimal in se lotil dela. Slavnost
nemu govoru je sledil pogrebni govor za kolega, ki se 
je ponesrečil v gorah, pa priložnostni za 60-letnico 
priljubljenega profesorja.

»Čestitam k diplomi!« mu je stisnil roko župan 
domačega mesta. »Za učitelja zgodovine sicer žal 
niste, zato pa boste imeniten kustos v našem muzeju 
revolucije.« Fant - zdaj mož - je bil pritrjevanja že 
tako navajen, da je s smehljajem sprejel službo in 
nedolgo zatem je pokimal na ženitno ponudbo živah
ne kolegice.

Zdaj se je zakopal v pajčevinaste mape in prašne 
papirje, in ko se je po dolgem času preril skozi dvati
sočletno rast kraja od Rimljanov do osvoboditve, je 
verjel, da bo končno pokazal, kaj zna. Toda ko je 
predložil osnutek svoje razprave direktorju muzeja, so 
se možje iz upravnega odbora nakremžili, da stari vek 
ni posebno pomemben, srednji pa tudi kaže klavrno

zaostalost. Težišče je zdaj in za vselej na največjem in 
najsvetlejšem obdobju, to je na zgodovini NOB in 
revoluciji. Možje molče sprejel poduk. Odtlej je delal 
počasi in preudarno. Pripravljal je razstave dokumen
tov in fotografij iz hudih dni ter zraven pisal mestnim 
veljakom govore za praznik OF, dan vstaje in dan 
borca. Ko je odkril listini, ki sta nedvoumno pričali, 
da je bil predsednik občine majski partizan, predsed
nik SZDL pa nekaj časa celo Hitlerjev mladec, ju je 
porinil globoko v predal, na vrh pa je položil mapo o 
prvoborcih.

Temeljit pregled vojne v domačem okolju mu je 
pokazal, da so partizani v treh letih bojev sami sebi 
oziroma svoji bodoči novi državi požgali štiri planin
ske koče in dve osnovni šoli. Utemeljitev: da 
sovražniku ne bi mogle služiti za postojanke. Uničili 
so še dva mostova, tovarno papirja in železniško 
postajo, sovražniku pa v vsem tem času cela dva 
tovornjaka. Ko je mož premagal prvo osuplost, je 
izračunal, daje bilo v enakem obdobju na strani naci
stov osem mrtvih, na domači pa 35 ustreljenih talcev, 
10 padlih partizanov in 12 umrlih v taboriščih. Ta 
bilanca ga je tako pretresla, da je raziskavo za nekaj 
časa odložil.

Lotil se je nove razstave. Toda zdaj je dal govoriti 
vsakdanjim predmetom. Na vidno mesto je postavil 
par strahovito razdrapanih gojzarjev, povezanih z 
zarjavelo žico. Uboge krvave noge, ki so morale 
nekoč jurišati in bežati v njih! Poleg je obesil scefran 
nahrbtnik, ki je tri leta prenašal strelivo in hrano. 
Sledil je luknjast koc pa rjasto orožje, bedno v svoji 
preprostosti.

Razstava je žela veliko pohvalo, mož pa je molčal. 
In ko se je za precej let zrelejši spet vrnil k poraznim 
številkam v svoji stari raziskavi, je vsaki dodal majhno 
človeško usodo pa zagrizeno vero, da je pač treba 
žrtvovati živino in ljudi in hiše, samo da bo vojne 
morije že enkrat konec. Besedilo je zaključil z iskre
nim poklonom žrtvam. In verjel je, da je zdaj našel 
pravo ravnotežje.

Tako je v službi ohranjal ljubi mir, doma pa so mu 
medtem otroci rasli v dijake in študente. Govoriti so 
znali tako lepo, kakor ni on nikoli. Molčati mu ni bilo 
težko, saj je bilo okrog njega polno dobrih govorcev: 
nadrejeni in prijatelji, politiki in duhovniki. Doma je 
klepetala žena in za otroki (glej, glej, kako hitro teče 
čas!) je začebljal tudi že prvi vnuk.

Čudno pogosto so se začeli vrstiti pogrebi sošol
cev in znancev, vendar so zdaj žalne govore pisali 
drugi. On je samo sočutno stiskal roke sorodnikom 
rajnkih, prižigal sveče in se otožno smehljal.

Ko mu je začelo srce resno nagajati, je zaprosil za 
invalidsko upokojitev in se neslišno umaknil mlajše
mu. V bolnišnici mu je kolega zdravnik rekel: »Nič ne 
govori, samo globoko dihaj!«

Kot zmeraj je pač tudi zdaj molče ubogal. Zaprl je 
oči in dihal. Dihal je globoko in enakomerno in ni 
vedel, kdaj je dihnil zadnjikrat.
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Vlasta Žvikart

PODGANJI FRIŠ (odlomek)
Uvod

ŠVICARSKA MLEČNA ČOKOLADA 
Polnjena s konjakom, Neto: 100 g

Delež kakavovih delov v mlečni čokoladi: min. 30 % 
Delež mlečne maščobe v mlečni čokoladi: min. 14 % 
Sestava: sladkor, kakavovo maslo, polnovredno mleko 
v prahu, kakavova masa, konjak, posneto mleko v 
prahu, žehrno sredstvo (gumi arabicum), emulgator 
(lecitin), sladni ekstrakt v prahu, dekstroza, arome. 
Uporabno do datuma, označenega na ovitku. Hraniti 
v suhem in hladnem prostoru!
(...)

*** V

Praženi, slani indijski oreščki, 100 g
Sestavine: jedrca indijskih oreščkov, rastlinska maščo
ba, rastlinsko olje, sol.
(...)

Oziroma, lahko vam za uvod povem tudi tole: lep 
pozdrav, moje ime je Sandy, obožujem švicarsko 
čokolado in indijske oreščke (trenutno jem, prinesla 
iz skladišča!), pijem kislo vodo ter razmišljam, kako 
neki bi vam vse razložila.

Ali pa tole: jaz vam moram nekaj razložiti (z 
oreščki ali brez!)...

Ah, ne bo dobro! Tale (ključna) stvar ima namreč 
svoj (rahlo) kosmat podganji rep in svojo suho pod
ganjo glavo. Ime ji je Podganji fris. In če hočete, vam 
povem še vse ostalo (o tej Podgani)... Kako bi rekla ... 
to sta dve povsem različni zgodbi (da si ne bi kdo česa 
zmotno mislil...) - in tako dalje. Ki pa ju veže (vštevši 
s Podgano) nezanemarljiva podobnost odnosno v sku
pno dobro zloglasen podatek: da sta bili to zgodbi, 
mišljeni, da ostaneta zgolj na papirju. Umetni zgodbi, 
se pravi, če me razumete, no, umišljeni sta bili, jasno? 
Dobro! Pa ne, ker bi bili za resničen svet docela 
neverjetni, to ne, ah kje!; niti ni stvar v tem, da sta bili 
spisani iz malodane živega užitka po tem, da se ure
sničita (ali kar je še takega ...). Ampak, res pa je sle
deče: da je nepričakovan zaplet dogodkov dejansko 
terjal (pa se na glavo vržete, če hočete, da bi mi doka
zali, da sem navadna grafomanska lažnivka): da sta 
postali obe umišljiji znenada čista pa gola resnica, 
osebe od tam notri so začele polagoma siliti navzven, 
to je spooky, se strinjam, a na žalost ne gre pri tem nič 
pomagati, tudi moja oseba je zlezla ven in amen, in so 
se čisto med sabo spremešale... Kaj je to?!, me bo kdo 
vprašal. Kaj??, bom rekla. Ja, no, to sranje, ta 
Podgana!!?? ... Ja, no, zaradi mene lahko rečete temu 
tudi čisto sranje. Ker tudi je - čisto sranje! ... to, da se 
je skratka iz dveh zgodb nazadnje zamesila ena sama - 
zgodba o Podganjem frisu. Če hočete, lahko rečemo

temu ludi Usoda, kakor vam pač ljubše ... Jaz, no, jaz 
ne vem ... Kaj bi k temu sploh še rekla ... (In tako 
dalje.)

Pa po vsem skupaj (jasno!) vendarle še nisem (in 
najbrž tudi nikoli ne bom, pa: hvala bogu!) odrasla.

"Pa kaj zato?" se zgražate. "Daj že sem to svojo 
zgodbo o tej posrani Podgani pa mir! Kaj nas vendar 
briga - odrasla ali ne odrasla!!!"

"Dobro, dobro ... A rečem jaz vam, kaj pa če 
sploh ni, se pravi - ni tu nobene - zgodbe?!?”

(In vi zahlastate kvišku in ste mahoma čisto pena
sti.)

"Kako - ni zgodbe?!?" koščkate potrpljenje (in s 
stene kaplja čas kot v posodo brez roba ...).

Sveča na gajbi je dogorela. ("Jebat' ga!" vas 
slišim.) Medtem ko jaz tu gori (vam na ljubo!) - četudi 
bom seveda vse zanikala - preštevam zvezdne utrinke 
... Ter zlagam vanje željo za željo, jih kupčkam po 
podu ter si mislim:

"Eh, lahko bi mi bilo pa še desetkrat huje!"
(Ampak mi ni.)
"Da bi me - fris - pa recimo pretepal!"
Hotela sem namreč to drugače povedati... Zlahka 

si vse zamišljam. Na primer: da bi morala živeti z njim 
pod isto streho (potem ko bi ga našla v postelji z 
drugo!) ter se pretvarjati, da imava že od pamtiveka 
čiste račune.

(Pa jih nimava.)
Ali bolje: da bi bil on Albert, jaz Jojo; vmes bi 

prišla na spregled še Eva (dolgolasa in rdečih kodrov, 
z lepo ritjo itd.; on bi se na vrat na nos zagledal vanjo 
- in vse ostalo!, saj se razumemo), redila bi miške in 
tip bi me začel na lepem mastno ignorirati, kot da sem 
najmanj zid, tu in tam bi se na kopalniških vratih obe
sil name s scela studljivim pogledom. In takole 
skratka - bi postale vse najine bližine sčasoma - pepel 
za v sonce!

No, to je hotela biti - skratka - ena od dveh 
zgodb, ki sta bili, kot sem že rekla, obe v celoti umet
ni, a seveda ne toliko, da se ne bi tudi v resnici dogo
dili. (Lepa, kosmata in malo žalostna zgodbica ...)

Pa je bilo že brez zgodbe vse zadosti zgodbasto, 
če me razumete ... Oziroma: sem čisto po naključju 
ugotovila, da je ona prva zgodba pravzaprav na las 
podobna oni drugi (čudna ugotovitev, kaj?). Da dej
stev sploh ne skriva. In daje morda še najbolje, če kar 
lepo povem, kako je šla vsa stvar v resnici...

Da namreč Albert ni bil nihče drug kot moj prele
pi fris (PODGANJI!), da je Andy seksapilna ravno 
toliko kot Eva (celo se ujemata barvi las ter oči, tudi 
rit se ujema, lepo prosim!), da je bila Silvija mlačna 
čisto na način, kot je mlačna Mandy. In da Karel 
Mikulašek sicer ni bil kot fotografek Filipupsis, 
ampak - vseeno ... Skratka - vse sovpada, četudi je 
zgodba na papirju pač le zgodba na papirju, ki hoče 
skriti fakte, pa so potem podrobnosti kar same od 
sebe začuda zgovorne...

LEPOSLOVJE
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Vinko Ošlak

JUCOŠVABICA
(poglavja iz romana)

8.

»Za domovino -«je učiteljica Vida pozdravi
la svoje učence v hribovski štirirazrednici, kjer 
so učenci vseh štirih razredov sedeli v istem pro
storu, ločeni po skupinah, a vendar skupaj.

»S Titom naprej!« se je zadrlo vseh osemin
trideset otroških grl v rezki zrak smrekovškega 
zdravega jutra, ki bi ga bilo mogoče dihati tudi z 
rokami in ne le s pljuči.

»Najprej, dragi otroci, bomo zapeli pesem 
slovenskih pionirjev ...«

Po razredu je zašumelo, telesa so se sprosti
la.

»Mi smo slovenski pionirji, najmlajši borci, 
borci za prostost...«

Učiteljica Vida je bila lepa visokorasla žen
ska. Njene oči so imele barvo žametne modre 
povrhnjice domačega kvintona. Lasje bi ji pada
li na ramena, če si jih zadaj ne bi spenjala v 
vozel, ki je vsako moško roko klical k razrešitvi. 
Ko je stala pri oknu ob starem katedru in glo
boko vdihavala zrak, ki je dišal po smrečju, se je 
zdelo, kakor da se pod njenim dvakrat izboče
nim puloverjem dviguje in spušča vse, kar je 
sestavljalo nevidno nagrmadenost med njenim 
oprsjem in med nebom zunaj.

»Najprej bom dala delo mojim prvošol
čkom,« je s prijaznim nasmeškom stopila k sku
pini čisto spredaj, pod svojim katedrom. »Danes 
bomo vlekli poševne črte od leve zgoraj navzdol 
v desno. Čim bolj ravne, čeprav poševne. Mihec, 
ti imaš spet zlomljeno konico svinčnika, daj 
sem, da ga ošiliva.« - Vzela je Mihčev zgrizljan 
svinčnik in ga z nožičkom začela šiliti v koš za 
odpadke, ki je stal na desni strani pod tablo. 
Pravzaprav pod maršalovo sliko, ki je visela prav 
tam, kjer je še leto poprej visel križ. Maršalova 
slika je bila v razredu kajpada že tedaj, le da na 
levi strani od table. Tedaj sta svetni in vesoljni 
vladar še skupno gledala na te nedolžne otroke, 
kako je med njimi. Potem pa so škofje nove 
Titove Jugoslavije objavili pismo, v katerem so

se pritožili nad pritiski na Cerkev in vladar 
vesolja se je moral umakniti z vseh javnih sten. 
Tudi verouka ni več bilo v šoli in jutranje molitve 
prav tako ne. Namesto te so pred začetkom 
pouka vedno zapeli kako pionirsko pesem. 
Kadar je bila priložnost slovesnejša, je prišla uči
teljica v razred s klavirsko harmoniko in jih je 
spremljala pri petju.

»Danes bomo šli na krajši poučni in spomin
ski izlet v okolico!« je napovedala učiteljica 
Vida. »Ustavili se bomo pri kmetiji Permanovih, 
ki so jo požgali nemški okupatorji, ker jih je 
izdajalec prijavil nemški policiji, da so dajali 
hrano partizanom in da so negovali ranjeno par
tizanko ...«

Pri teh besedah seje ves razred ozrl na Ireno 
Pristav, ki je sedela v skupini prvega razreda. 
Več ko trideset parov oči jo je prebodlo, kakor bi 
nevidna vojska izstrelila vanjo šestdeset strupe
nih puščic. Spustila je glavo in gledala v tla. 
Vedela je, da jo njeno poreklo obsoja na to, da 
predstavlja v razredu nemškega okupatorja. 
Doma ji nihče ni govoril o tem, a sošolci so jo 
neprestano spominjali na to, da je »švabica« in 
ne čisto prava Slovenka, čeprav ni znala niti ene 
nemške besede. »Švabi so te pustili pri nas ...«ji 
je včasih rekla neusmiljena otroška grozovitost. 
Njena slovenščina, ki je bila boljša kakor slo
venščina njenih sošolcev in sošolk, pa jo je 
obsojala na to, da je morala predstavljati tudi 
slovenskega izdajalca, ki je Nemcem prijavil 
Permanove in tako zakrivil njihovo strašno smrt 
v plamenih požgane hiše.

»Ne glejte tako v Ireno,« je učiteljica skušala 
rešiti deklico pred uničujočimi pogledi razreda. 
»Irena ni nič kriva za to, kako je prišla k nam. 
Pridi sem, Irena, pridi k svoji učiteljici!« jo je 
blago povabila h katedru. Irena je stopala kakor 
avtomat, brez volje, brez upanja. Učiteljica jo je 
stisnila k sebi: »Irena, ti si naša deklica, ti si 
Titova punčka. Če se boš pridno učila, boš lahko 
koristila domovini...«

»Jaz nisem Titova punčka, sem mamina 
punčka ...« je tedaj v joku vzkliknila Irena in
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pobegnila učiteljici nazaj v klop. Tam je sedla in 
skoraj legla z gornjim delom telesca na klop in 
si pokrila glavo z rokama. Razred pa se je ob 
njenem majhnem uporu kruto zakrohotal. Vsi ti 
otroci bi bili na moč počaščeni, ko bi jim kdo 
rekel, da so pravzaprav Titovi, ta trapa, tako so 
si mislili otroci, pa tako počastitev nesramno 
zavrača. Torej bo že res, da je izdajalka in da je 
svojevrstna majhna okupatorka slovenskega 
naroda, preklicana švabica ...

Ko so šli skozi gozd, je učiteljica vodila 
Ireno za roko. Hotela jo je varovati pred jeznimi 
uničujočimi pogledi in pripombami učencev. 
Bolela jo je krutost teh mladih ljudi, čeprav jo je 
po drugi strani veselila njihova zavzetost in 
njihova poštena jeza na okupatorja in njegove 
domače sodelavce. Premišljala je, kako bi se 
prvemu izognila in drugo vendarle ohranila. V 
desnici jo je zebla drobna Irenina roka, ki je 
ledenela od strahu in osramočenosti.

Prišli so do požgane Permanove domačije. 
Blizu ruševin je stal iz kamnov sezidan spome
nik. Plošča je pripovedovala o tem, kako so 
Nemci vso družino z negovano partizanko zapr
li v hišo, jo oblili z bencinom in zažgali.

Potem so se napotili kakih sto korakov od 
ruševin proti gozdnemu obronku. Tam je stal še 
en spomenik. Pred ploščo je bila dvignjena 
gomila otroškega groba.

»Tu počiva hrabri kurirček Stanko, ki so ga 
Nemci ustrelili ob isti akciji, ko so požgali 
Permanovo družino in domačijo.« Otroci so 
prižigali svečke drug od drugega in jih potikali 
po gomili.

»Kaj mislite, otroci, kje je kurirček Stanko?« 
je vprašala učiteljica Vida in si položila roko na 
prsi, da bi otrokom pomagala reči, da je Stanko 
v njihovih srcih, kjer bo ostal živ, dokler bodo ta 
srca bila za domovino, za Titovo domovino.

»Boš ti povedala?« je hotela dati priložnost 
Ireni, da bi se izkazala v čem, kar zadeva domo
vino in bi tako padlo z njenih ramen vsaj nekaj 
nemške teže.

»Stanko je v nebesih!« je prostodušno rekla 
deklica.

Nastala je tišina, kakor da bi hoteli počastiti 
spomin ustreljenega dečka, uporabljenega za 
namene odraslih. V resnici nihče ni mislil na

Stanka in njegov grobek. Tišina je bila namenje
na pripravi tega, kar se je imelo odigrati med 
učiteljico in Ireno. Ves razred še včerajšnjih 
prvoobhajancev je bil enodušno na strani uči
teljice. Na strani Irene je bil morda samo mrtvi 
Stanko, ki so mu polagali v glavo, srce in usta 
reči, o katerih se mu za živega ni niti sanjalo.

»Tu ni prostora za nikakršna nebesa!« je uči
teljica izkričala v gozd. »Tvoj vrstnik Stanko, 
partizanski kurir Stanko se ni boril in ni padel 
za nekakšna nebesa, ampak za svobodo sloven
skega naroda in za novo, Titovo Jugoslavijo!«

Irena je čutila, da je naredila največjo 
napako, ki jo je bilo sploh mogoče narediti, 
čeprav je skušala dati ubogega Stanka tja, 
kamor ga je bilo po njeni pameti najbolje 
mogoče dati. Učiteljičin pogled, ta nedolžni 
pogled iz svete jeze nekoga, ki je hotel pregnati 
svetost, ji je dopovedoval, da je z mrtvim, tudi 
zanjo in za ves narod mrtvim Stankom storila 
nekaj hudo nečednega, svetoskrunskega, v resni
ci neodpustljivega. Jok jo je zgrabil v spodnjem 
delu pljuč, kjer se sicer spočenja najtrši kašelj, 
kjer se trgajo prepone razdvojenega telesa. Jok 
brez predahov hlipanja, brez izpiranja solz. Suh 
jok od znotraj, ki ni mogel niti dušiti, kar bi v 
tem trenutku bilo svojevrstno olajšanje.

Domov je Irena prijokala že olajšano, iz 
zgornje polovice pljuč, s hlipanjem, krčevitim 
tresenjem telesca, z dvema hudournikoma solz 
iz vneto rdečih oči.

»Kaj je bilo narobe, punčka moja?« je gospa 
Pristav toplo objela trepetajoče telesce jokajoče
ga otroka. »Povej mamici, kaj se ti je zgodilo ...« 
je rekla z vbodom nekam navznoter pri besedi 
.mamici’. Prvikrat seje ovedela, da uporablja to 
veliko besedo neupravičeno. So solze njene dek
lice, njene nadvse ljubljene Irene, kazen za zlo
rabo te besede, te svete besede? Gospo je obšel 
strah, da bi ji dekletce res povedalo, kako je v 
resnici s tem. Tolikokrat je že prinesla domov 
kakor vržen kamen pobrano žaljivo besedo .šva
bica’, s katero so jo kamenjali njeni vrstniki, ki 
so morali najbrž doma kako slišati, kako je v 
resnici z deklico.

Irena svoji rednici ni znala povedati, kaj seji 
je bilo primerilo. Ker seje gospa Pristav bala, da 
bi deklica to vendar utegnila storiti, ni silila 
vanjo, temveč ji je samo s predpasnikom nežno 
in ljubeče brisala solze.

LEPOSLOVJE
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Janez Žmavc

FRONTA

LEPOSLOVJE Pod noč so nas stlačili v pokrite tovornjake, da 
so najhujši bolniki omedlevali od slabosti. Del 
pohodne opreme, tornistro, kočo in kar je še šlo 
zraven, smo pustili zloženo po kupih, ko da se 
odpravljamo na kratek izvidniški izlet. Brez reda 
in prepoznavanja je ostala tam prtljaga, nihče se ni 
ukvarjal z oštevilčenjem, kaj bi z garderobnimi 
listki, ko pa se nihče ni več slepil, da je še kaj 
upanja na vrnitev. Stoje stisnjeni drug ob drugem 
kot živina, z zunaj zadrgnjeno cerado, vsak zase 
zastrmljeni v onemelo grozo. Tako sem kot otrok 
gledal vole, porivali so jih v Kozlevčarjevo mesa
rijo, imeli so izbuljene beločnice, upirali so se z 
vsemi štirimi, nazadnje pa popustili in se dali zak
lati, voli ali mi, kje je razlika?

Iztovorili so nas v listnatem gozdiču, koliko je 
bilo teh svetlih gozdičev sredi rahlo vzvalovanih 
ravnic. Trda tema in spet neusmiljen, mrzel dež. 
Celo noč smo se nekam neopazno pomikali, cele 
ure stali, in spet naprej. Ker sem se kar naprej s 
čelado zaletaval v debla in delal precejšen hrup, 
sta me po dva vodila med drevjem. Treba je bilo 
čimprej priti pred puškine cevi, druge izbire ni, 
naprej ali nazaj, vseeno, povsod te čakajo puške. 
Staruh podoficir je zbijal šale na moj račun, edini 
vojskovodja daleč naokrog, napočil je njegov veliki 
dan. Kakšen feldvebel še kje, o oficirjih, lajtnantih 
ne duha ne sluha. Nekje daleč so, gledajo v karte 
in skozi daljnoglede.

Lilo je in zaporni ogenj iz topov je začel na 
slepo klestiti med drevjem. Spet je bil pri meni moj 
dobri Hartman, nabral je nekaj dračja in debelih 
vej, nama postlal v vrtačasti kaluži, stisnila sva se 
drug k drugemu in skušala zaspati. V okrilju teme 
prihajajo s fronte. Ne vidim jih, po hoji in zamolk
lem govorjenju začutim mlade, postavne fante. 
Začudeno se ustavljajo, ne morejo verjeti, da jih bo 
zamenjal slabo oborožen bataljon (magen- 
krankarjev, o tem se jim še sanjalo ni). Voli v preh
ranjevalni verigi, mi v njej zadnji za kanonenfuter. 
Izkazalo seje, da smo morali izkušene frontnike le 
zamenjati, začasno, toliko da se odpočijejo, 
umijejo in obrijejo, naberejo novih moči. Mašilo 
smo bili, vmesni čas, zasilna rešitev, nobena 
škoda, če nas pobijejo ali se damo pobiti.

Ob svitu dež poneha. Po grupah odhajamo iz 
gozda in čez gmajno proti sivordečim zidinam s 
tovarniškimi dimniki med redkim jelševjem in bre- 
zovjem. Trava je nepokošena, strniščna, ponekod 
gosta in v šopih, drugod po ledinah bodejo ven 
suličaste trave in osat. Tišina je zlovešča, kje je

fronta? Hodimo v skupinah, v gosjem redu, nad 
nami tiho pridrsi izvidniško letalo, nekateri se 
vržemo na tla. Podoficir, napihnjen od nadutosti, 
vpije, kaj nam je, naprej! (Toda kje - za božjo 
voljo - so jarki, rovi, kje zaklonišča!) Ko pridemo 
že do pol poti do zidin, se odloči, da bo tukaj fron
ta, naj se kar začnemo vkopavati. Pa še malo nam 
ni bilo do tega, že prevečkrat smo se morali, potem 
pa nič ni bilo iz tega. Ko pa vendarle sežemo po 
zložljivih lopatah, slišim še, kako vpije name - 
Krummstiefel! Arschloch! - naj si že za hudiča 
najdemo luknje, ko da smo na manevrih in dim
niki pred nami donkihotski mlini na veter. Tedaj 
se je začelo.

Zidine so opuščena opekarna, oddaljena od 
nas komaj nekaj sto metrov, v njej pa Angleži. 
Opazovali so nas, kako se sredi belega dne brezgla
vo potikamo. Ko pa vidijo, da bi se radi vkopali, 
sprožijo salve topov vzdolž cele fronte. Planem v 
plitvo kotanjo, za mano naš kuhinjski podoficir, pa 
še obergefrajter z ruske fronte in stari Jazdževski. 
Zgneteni na kupu se oklepamo drug drugega, prile
pljeni na krivino kotanje, za dobra dva metra v pre
meru, globoki komajda meter. Če je bilo v antwer- 
penskih vrtovih še kaj upanja, je tu dokončno 
pokopano. Granate sekajo tako vztrajno, obdelajo 
vsak pedenj zemlje, nemogoče, da bi nas zgrešile.

Pripravljam se na smrt. Vroče molim, se okle
pam vere, koliko časa že traja ta pekel, ne bo ga 
konec! Morilski tulež granat, kako parajo zrak in 
strmoglavljajo naravnost na naše glave. Blazen 
strah, ki utripa med udarom granate in sekundnem 
premoru do druge. Zbogom svet! Zbogom 
življenje! Kje sta zdaj, oče, mati! Kje vajina ljube
zen! Sta me spravila na svet samo zato, da bom 
zdaj tu, na koncu sveta, ubit za prazen, nori nič! 
Vpitje za nami. Mi štirje najdlje, najbliže njihovi 
bojni črti. Saj nas morajo slišati! Zakaj ne 
odjenjajo? Je treba dajati duška taki premoči, 
nihče ne strelja nanje, zakaj pokol. Končali bojo 
šele, ko bo dim na debelo prekril naše položaje.

Slednjič nas zadene. Pade k našim nogam. Za 
trenutek mi vzame zavest. Čutim, kako me je na 
več mestih udarilo v desno nogo. Nekaj topega, 
težkega in žarečega. Pa je kakor pričakovana reši
tev. Dvakrat ne more, ne bo! Jazdževski kriči, 
spodnji del škornja mu je raztrgalo, razpolovilo, 
prepolovljen podplat, slama, s katero si je grel 
noge, kri, pomešana z blatom. Mirimo ga, nemo 
jočemo z njim. Kuhinjskega podoficirja je zadelo v 
hrbet, obergefrajterju ožgalo meča. Jazdževski si 
nor od bolečine prižiga cigareto, obergefrajter mu
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jo izbije iz rok, mu dopoveduje, naj jim ne odkriva 
našega položaja! Prenehali so. Noga ko da ni 
moja, tako je svinčena, dotakniti seje ne smem, ne 
morem, ne upam.

Noben bog nam ne pomaga več, če se takoj ne 
skopljemo odtod! šepeta obergefrajter in išče nož, 
da bi prerezal Jazdževskemu škorenj. Še si prižiga 
cigareto. Spet mu jo izbije. In spet zatulijo grana
te. Tiščimo se skupaj. Kmalu prenehajo. Dim je 
pregost. Tedaj pa v presledkih zaslišimo rahel pk 
• •• pk ... pk ... Zdaj pa ven, ampak hitro! nas 
usmerja obergefrajter, metalci min, našli bojo 
vsako luknjo! (Topovske granate letijo v loku, 
mine iz metalcev strmoglavljajo zviška.) Ena pade 
na rob naše kotanje. Ven! dokler nas še skriva 
dim! Vse pustim tam, puško (prekršek, ki se obrav
nava kot veleizdaja), plinsko masko, zložljivo 
lopato, le pasu z naboji si ne morem odpeti. 
Zadnji se splazim za njimi, jih zgrešim v dimu in 
med travo. Usmerim se približno tja, odkoder smo 
prišli. Ves čas z glavo pri tleh. Nenaden spust čez 
travniški obronek mi odstre pogled na neko tujo 
četo, napol vkopano in za silo zamaskirano proti 
letalom. Tako neresnični so. Ko da se jih fronta še 
ni dotaknila. In tako neopredeljeni, kot hipen pri
vid. Kažem na nogo, na škorenj, iz katerega moli 
kos železa, kličem, sanitejec, saniteta! Tam oni, 
čakajoč na brezpogojna povelja, tu jaz, sam, raz
galjen, razkrit, na pol poti do prekinitve z njimi, 
na pragu rešitve. Gledajo me. Nekaj podoficirjev 
je med njimi, nihče mi ni pripravljen pomagati, saj 
se lahko premikam. Dim seje razkadil, molče mi 
kažejo nazaj, proti hišam tam daleč, strehe se jim 
barvajo iz gozda, mojbog, kako bom prišel do 
njih! Odplazim se, nihče ne vidi ali noče videti, da 
sem brez puške, njihovi obrazi so brezizrazni, na 
čuden način radovedni, preplašeni. Čimprej od 
tod, iz nevarne bližine neopredeljenih frontnikov.

Vsako najmanjšo vdolbino izkoristim. Od 
trave do trave. Od ruše do ruše. Od grma do grma. 
Sonce sije, naredil se je prelep dan. Odvržem še 
pas z naboji, laže se premikam. Ozrem se v nebo, 
neslišno se ziblje nad mano letalo. Naredim se 
mrtvega. In spet naprej, pedenj za pednjem, ranje
no nogo vlečem za sabo, ne vem, kaj je z njo. 
Željno vsrkavam puhteči duh zemlje, se družim z 
življenjem okoli sebe. Valovanje trave bi me izda
lo, ne vem, ali je smer prava. Nikjer žive duše. 
Nobenega glasu človeškega. Od daleč kakšen strel 
iz puške in rafal iz težkega mitraljeza. In zasle
pljujoča, brezmejna svetloba. Kako hitro te 
zapelje v privid. Kako hitro si spet živ, doma, pri 
svojih.

Proti večeru zrase pred mano kot kača dolg 
nasip. Kaj je na oni strani? Počivam, oklevam, tuh
tam, kako bi varno prišel čez. Odkrijem, da je 
ozkotirna železnica. Ko najdem kolikor toliko

zarasel prehod med pragovi, se po trebuhu po 
polžje prebijem na drugo stran in brž naprej po 
globeli. Za ozkotirno je še večji nasip, na njem 
širokotirna železnica. Začutim letalo, kako je 
obstalo nad mano kot orjaški kragulj. Zadržujem 
dih. Moram čez, še pred nočjo. Med dvema 
grmičema in visoko zeljo se počasi plazim. Tedaj 
pa - saj človek ne bi verjel - udarijo s topovi. Ko 
da so imeli cevi že naravnane, že pripravljene, 
samo še izpraznijo jih vame. Kakšno potratno raz
metavanje materiala. Na to razdaljo bi me lahko 
kakšen izurjen ostrostrelec z eno samo patrono v 
hipu pokončal. Ostrostrelec moraš pač biti rojen 
ubijalec, topove pa približno naravnaš, potem pa 
kar sami opravijo. Resda so bolj lahki topovi, toča 
granat pa zato nič manj ubijalska. Spet dirjam kot 
stonoga po grapi med obema nasipoma in čakam, 
da se znoči. Noč daje zavetje, noči se bojim, saj ne 
vem, kaj je na drugi strani, v kaj lahko padem. 
Prirojena nočna slepota, ki me je doslej večkrat 
reševala, mi bo zdaj v pogubo. Tisti posamezni 
streli me begajo.

Ni še se znočilo, ko planeta iz mraka dva, in 
še eden, preskočijo ozkotirno, zavpijem, granate! 
In se že, odrivajoč s komolci, oddaljujem od 
neprevidnežev. Že sekajo po nas. Še danes me 
obide neznansko tesnoben občutek, kako sem 
potem, tipajoč skozi vedno gostejši mrak, našel 
zaklonišče pod železniškim pragom ozkotirne. 
Prav pod njim je bil plitek jarek, ravno prav suh, 
zalezem se vanj. Z vseh strani stisnjen z zemljo, 
nabito s kamenjem, z leseno preklado nad mano, 
kot v krsti. Bo to moj grob?

Nedaleč z desne zaslišim oglušujoči hrup 
tankov, drug za drugim se počasi pomikajo proti 
nemškim linijam. Nobenega odpora. Konec, pri
pravlja se konec! Ropot, podoben strašnim mrt
vaškim ragljam. Škripa, tuli, zavija kot kup starega 
železa, ki ga peljejo na odpad. Niti malo podobno 
elitni zmagoviti armadi, ki me bo osvobodila. 
Sklenem, da počakam do jutra, se zavlečem do 
kake hiše in se predam. Noga ko da ni moja. 
Bojim se zastrupitve. Ranjeno stopalo je stisnjeno 
med otrdelo usnje, meča so samo ožgana, tako 
vsaj upam. Bližajo se odločilni trenutki. Kako se 
bom obnašal pred njimi? Bojo znali presoditi, na 
čigavi strani sem? Izmučen padam v blagodejni 
spanec. Kot v blodnjah zaslišim za sabo hropenje 
ranjenca, enega od treh neprevidnežev, kako se s 
težavo prebija čez širokotirno.

Noč. Zaslišim korake. Čez mene grejo in nekaj 
zamolklo govorijo. Hoja jim je komaj slišna. 
Hočem jih priklicati, pa me jezik ne uboga, vali se 
po ustni duplini, išče oporo za glas. Dva se vračata 
in prvi reče. Samo dve besedi. Ne razumem v 
kakšnem jeziku. Počasi prihaja za mano: 
»Vorsicht! Leiche.« Pazi, truplo! Mrlič, truplo
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Drago Miloševič

Zvezdna zgodba

LEPOSLOVJE Povedal vam bom zgodbo, ki je doma čisto 
blizu nas, v našem delu vesolja; zgodbo o Bogovih, 
Zvezdah in Kometih ...

V širnem vesoljskem prostranstvu, ki ga obvla
dujejo Bogovi, ki jim Zvezde delajo svetlobo in 
toploto sta vladali strpnost in harmonija. Bogovi 
so mirno potegovali nitke usode »Podnjimcev”, 
zvezde so dajale luč na oder in ... in postalo je 
malce dolgočasno ... Zvezdici Zaspanki, ki je 
davno nekoč že osvetljevala Pododer seje zazdelo, 
da bi lahko malo ... Poklicala je Oriona - zvezdne
ga lovca in z vanj zaljubljeno Artemido - boginjo 
lova, staknili so glave ...

Naslednjo noč je nizko spodaj na nebu v škr
latnih barvah izza meglic zasijal nov pramen sve
tlobe.

Glej, Hera, je zagrmel Zevs, škrlatni sij! Le kaj 
bo, je dahnila Hera, nova ljubezen ali vojna?

Za obzorjem se je pojavil nov Komet. S škrlat
no svetlobo je osvetlil in ogrel dolino, ki se je 
poslej imenovala Topla dolina. Zvezdni red, ki je 
poprej tam vladal, je dobil novo razsežnost - škr
latno barvo in Bogovi, Bogovi so bili na mah 
složni. Nadeli so mu kraljevsko ime - Božjidar. 
Božjidar pa, ki je hitro dojel, da tudi njegova sve
tloba prispeva k siju zvezd, celo več, da ga krasi s 
svojim sinjim škrlatom, je postal hitro premogo- 
čen. S trikrakim repom je besno klatil po okolici, 
da bi še bolj zažarel, da bi prekosil celo zvezdni sij, 
da bi bil Bogovom še bolj dopadljiv in bi ga posa
dili med Zvezde, da bi bil višje, da bi bil bliže ... 
Divje je opletal, dvigoval prah in nesnago, podiral 
vesoljni red, zameglil nebo, vse pomešal in skalil. 
Visoko je dvigal glavo iz Kaosa, ki ga je ustvaril, 
zaslepljen od lastnega bleska, strmeč k zvezdam, 
in verjel, da je On iznad tega, da je svetilnik, ki 
kaže pot, orientir, novi temelj... Ponosen na svojo 
luč je zrl togo naprej k cilju in ni opazil ... Prah, 
nesnaga, zamegljeno nebo, podrt vesoljni red - vse 
to je bil nujno potreben kontrast njegovi svetlosti, 
da bi premotil Bogove, da bi... In je!!!

Kraljestvo mu je bilo dodeljeno, moč podarje
na, iskra ustvarjena, požar podtaknjen ... Gorelo je 
božansko, toplo, prasketajoče, svetlo ... Bogovom 
je bilo všeč, kratkočasno, poživljajoče ...

Kronos pa ni želel zreti v Kaos spodaj, hotel je 
čist - jasen pogled; pričel je odštevati Čas, določil 
je Minljivost. Hera je spoznala - »TO« ni nova lju
bezen. Orion pa se je potikal nekje spodaj v črni...

Tresoča duša tipa moč noči in išče svetlobo

dneva. O dan, o bog ! Kje je razpoka v črnini, kje je 
odrešujoče jutro?! Hotel je samo sanjati lepe sanje 
do prve zore ... Tujec - Hudič? gaje posilil v moro. 
Kje se rojeva svetloba, dan? Kot vernik hlepi po 
njem. Seme Zla preplavlja vse obale dobrega. Zlo 
bo rodilo dan in nihče ne opazi razlike! V naivno 
maternico spočetja se je prikradlo ... Rojeno je ... 
Meč pijane smrti seka vsepovsod. Nemir, krutost, 
bolečina, gniloba ...

Če proseči ne morejo izprositi - Kdo, o Bog, 
bo omehčal Tvoje samoljubje; kako preseči Tvojo 
obljubo za čas večnosti v trenutku življenja in Kdo 
ima ponos, moč, ki ni posiljena s strahospošto
vanjem, razblinjena v slabost, nehanje ... ?

In če Izvoljeni niso več Živi... ?!
In če Blagoslovljeni niso Ljudje ... ?!
Koga boš mučil zatem na svojem Žrtveniku ... ?!
Komu boš pripovedoval zgodbe o lažni 

Sreči... ?!
O, položi svojo glavo na moje prsi, primakni 

svoje mehko, toplo, čuteče telo, razpusti lase in 
dvigni pogled; zazri se v sonce in me ogrej, zapoj 
mi doneče, zapoj odo svetlobi - zapoj, da se bo 
Smrt zjokala, zapoj, da uničiš ZLO. To zmoreš le 
ti, o Ljubezen, stori to ...

Zapleši me ljubezen, odpoj me v veliko Ozadje, 
ki ga slutim, četudi se ne vrnem - begunec iz pepe
la prihodnosti...

Zakaj ravno Jaz - o Bog? Tvoja mistika je 
mogočna, Moj prav najglobji ! Konec je, nihče ne 
zmaga ! Če si Ti - Bog, sem Jaz Svetnik ! Če si Ti 
Stvarnik, sem Jaz Stvaritev; če si Ti Pesem, sem 
Jaz Poet, in če si Ti, o bog. Nehanje, sem jaz 
Življenje in tu Sem. Ne moreš me zatajiti!

Pridi in uleži se k meni; kako močno si te želim 
... Vse te gluhe noči so neizprosne, kamen in 
ponor. Reši me pekla, o ljubezen, čuteča in nežna, 
saj ne prosim mnogo ... V meglicah stvarjanja in 
nehanja JE trenutek svetlobe - bliska, groma in 
otipljivosti. Ta trenutek sem Jaz ! Kanibal ljubez
ni? Požar v gluhem, mrzlem, črnem rudniku , rijoč 
v Gori... Vulkan, ki bljuva drobovje na dan, iščoč 
svetlobe, izgubljen v črnem labirintu premnogih 
razsežnosti, čudnih svetov, neznanih prvin, kjer je 
skrit bogastva up in tli hrepenenje - v drobovju 
Teme ... In vendar so zvezde lepe, čeprav so rojene 
le ponoči.

O, ljubi me nežno in čuteče - mene, zakopane
ga v mogočnem grobu, blaznečega, iščoč rešitve, 
razpoke v črnih nedojemljivih zakladih ...

O, prižemi se k meni in mi pokloni jutro, ljubi
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me in daruj mi nov, mlad dan, poln bleska lahkih 
misli, kratkih resnic preprostega dojemanja. O, 
ljubi me, krta blodečega, popelji me v ekstazo mla
dega jutra, vzhajajočega sonca in mavričnega 
neba. Ljubi me in poj hvalnico svetlobi. Dan se bo 
s cvetjem ovil in prekril črne diamante pretesne 
ovratnice ...

Zevs se je nelagodno odkašljal in zagrmel: 
»Hera, zavij TO v meglice Nedoločnosti, in Ti, 
Pozejdon - potopi na dno morja! Kronos - poča
kaj, da razmislim ...«

Bog, sem vzel kaj Tvojega ... ? -Saj sem Jaz, 
Človek Tebe ustvaril in Tvoje nehanje je v mojih 
rokah, v mojem Strahu in drobu. Torej... ?

Povedal sem vam zgodbo, ki je doma čisto 
blizu nas, v našem delu vesolja; zgodbo o bogovih, 
zvezdah, kometih in - človeku ...

Začarani krog 
nekega knapa

Ko ti postanejo sanje prekratke za dolgo noč in 
preostanek prebediš z bolnimi mislimi, ko te obse
da panika, da si premalo storil, ko skrivaš trpek, 
boječ pogled med hrapave dlani in ko ne najdeš 
toliko samoopore. da bi si pri britju pogledal v oči 
in si zato puščaš dolgo brado - potem zagotovo 
veš, da odhajaš.

V divji grozi spoznanja premetuješ zate pre
težko breme po neplovnem in si piješ poslednje 
trohice moči; preponosen, preboječ in prenezau- 
pljiv, da bi prosil, in tisočkrat prekolneš polom in 
celo sadove, ki si jih sam sadil.

LEPOSLOVJE

Misel pod goro
Dolgo je, odkar te nisem videl, in dolgo je, 

odkar ne mislim več nate vsak dan z vso plašno 
pobožnostjo, s katero se Oni obračajo Nanj in ga 
časte. Da, mnogo, mnogo časa je preteklo ... Mrzli 
vetrovi so mi ohladili telo, dež, ki meje dolgo bičal 
samega, mi je ohladil telo, sneg, ki je trosil mrzle 
zvezdice name, mi je ohladil telo in megla seje glo
boko, prav globoko vsadila vame z zažrtostjo, ki jo 
premore le ona. Čas pa je tekel in me klesal, sadil 
drugo polje, drugo seme.

Vetrovi so mi divjali skozi lase, da so frfotali, 
dež mi je pral noge, s katerimi sem se ti bližal, 
hodeč po negotovi, čudni prihodnosti... Sneg mi je 
mrazil roke, ki so sprejemale trde, hladne darove, 
o Bog, in megla - megla se mi je zarila v telo, ga 
oklenila s počasno gotovostjo, močjo in ledom. 
Prekleti mrzli Pekel...

Na poti meje izžiralo vse nizko in grdo, kot da 
nisem več zdrav?! Sem to še jaz, si ti - še Ti?? 
Kričal sem v temnih morastih nočeh: »Me še 
hočeš, me še moreš mraziti - ti, Režoči, Nevidni, 
Gnusni, ki ti je sidro razpeto od Pohlepa do 
Ničevosti, ki si Zlo samo??” O Bog , o Bog ...

Lakota, ki meje morila,je mrtva, žeja, ki meje 
pila - utopljena, in utrujenost preslaba, da bi mi 
sledila.

Izčrpal sem vse znanje in razburil vse občutke 
do onemoglosti. Izjokal sem vse solze. Izprosil 
sem vse prošnje. Izkričal sem vse besede. Ostal 
sem nem. Podrl sem lastno zgradbo in odvrgel vsa 
bremena ... Histerična obsedenost je minila. Zato - 
prosim, rotim Te - pusti me tu pod goro, dokler se 
ne vrnem ...

Kako dolgo je že od mladosti, ko si bil navaden 
duševni samoprevaranec v ljubezni, ki si jo razme
taval - kako dolgo je že, a solze tega še niso izprale 
in ne bodo; to zagotovo veš. Tudi sinu ne pogledaš 
v oči in strmiš vanj le v bledi mesečini s solzavimi 
očmi, vedoč, tudi njemu si premalo poklonil - sedaj 
pa nimaš več darov, sedaj pa odhajaš hlipajoče in 
brezupno in tako ubogo, beraško, ponižno ...

Moč pa tako hitro odteče skozi razklenjene 
prste, s katerimi si preveč grabil - kdo bi to takrat 
vedel ... Še predobro pa razumeš, da ni več opra
vičila, samoprevare.

Pol noči presediš ob konjaku, s cigaretom med 
rumenimi zobmi in gledaš topo v steklenico, ki se 
hitro prazni, kakor... prekleto, prekleto. In še jutro 
bo skoraj; tudi tega se bojiš, še bolj kakor pijanih 
nočnih senc, kajti jutro je preveč vidno, presvetlo 
za tvoje kalne oči, ki so toliko let kopale globoko v 
samotnih teminah. Ne želiš si več svetlobe, ne 
dneva - kakor da nisi več človek. In kadar si zelo 
pijan, ti otopijo vsi občutki in le takrat pozabiš na 
vse, kar te izžira; a bojazen ostane; celo takrat in 
do tistega otroka, ki ti za podkupnino prinaša 
pijačo iz kantine.

Ostal si sam, popolnoma sam in zdi se, kakor 
da ne potrebuješ nikogar več. Toda globoko v sebi 
čutiš hrepenenje po toplih, razumevajočih očeh, 
po mehki dlani, po nežnem, tihem šepetu.

Ne zdi se ti vredno poiskati tega - pač čutiš, da 
odhajaš, in hotel bi skriti pred ljudmi in hotel bi 
lastno onemoglost pretvoriti v junaški, ponosen 
odhod. Vse bi storil, da bi se še zadnjikrat lahko 
prevaral, le da je to nemogoče, popolnoma nesmi
selno in tako nečloveško, bedno.

Še bo mnogo prečutih noči in še boš molče str
mel v sina, goro in lastno preteklost s pošastno 
kletvijo in prikritim strahom ...
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Tone Tuncmk

POGREB V DRUŽINSKEM KROGU

LEPOSLOVJE Malo nas je bilo pred odprtim grobom, pogrebcev 
v družinskem krogu. Žaro je do plitke obzidane jame 
ponesel daljni sorodnik Ivan, upokojenec, že dolgo, 
pri vseh pogrebih jo je nosil - nekaj si je tako dodajal 
k skromni pokojnini na fotografijah ga srečujem, 
celo časopisnih, če je žara zaslužnega občana. A tudi 
zdaj kakor povsod in največkrat ob takih zborih: spre
daj križ in zastava, moški pogrebni dvored, moj oče in 
dva strica, dva nečaka in pet, šest vnukov, pa župnik v 
vijoličastem, za njim Ivan z žaro in užaloščeni naj
bližji - hči pokojne, prava moja teta, priletna gospa, 
tetin sin z ženo in vnukinjama, dve starejši sorodnici, 
mlajša in edina pokojničina sestra, teta Rozi, in še 
nekaj nas nečakov in nečakinj in sorodnikov v svaštvu 
in drugih navezah, mlajših in starejših, ki smo imeli 
»teto« različno radi - vedno smo jo klicali teta Pavla, 
samo Pavla ji je rekla teta Rozi. Spoštovali smo jo, 
vsak po svoji meri, seveda, kako je ne bi, prisrčno 
dobra je bila, in jo, dobroto in prisrčnost, ko je 
bolehala in pešala, sploh zadnji dve leti, kadar smo jo 
obiskali, včasih iskreno, včasih lažno bodrili, kakor 
smo utegnili in znali, in ji odganjali osamljenost in 
črne misli. Župnik je tiho bral molitev za rajne na 
kratki poti od vežice do groba in pred njim in si odgo
varjal, ministranta ni bilo. Počivala bo tu po trdem in 
dolgem delavniku, kakor si je sama dopovedovala, 
res, dostikrat pretiranem in tudi garaškem kdaj, da bi 
zaslužila pohvalno besedo, včasih ji je bila več ko 
denar, božajoča beseda, a premnogokrat je premnoka- 
tera posmehljivo udarjala, bila očitajoče groba, češ, 
trapa trapasta, tvojo dobroto izrabljajo, dobrota je 
sirota, od mladih nog do sive starosti in bolezni in 
smrti. Umreš zmeraj prezgodaj, je ponavljala, zelo 
globoko in živo se je veselila življenja. Zdaj, tu pred 
grobom, saj ne bo grob, ampak ravna kamnita plošča, 
poslednjim domom, se mi oglaša vrtajoči črv, kako 
sem bil kdaj naglušen, kadar je hotela biti drugačna, 
pristna in človekoljubna, morda še bolj, ker so bila 
snidenja redka, včasih bežna, drugič družinska; bil 
sem prevečkrat tujost, kdaj s povzdignjenim kazalcem 
namrščeni sodnik, samooklicani in vsevedni pravičnik 
v imenu nekakšne ideje in poštenosti. Kakor da bi se 
svet moral vrteti po teh v ideal ali umišljeni red po
vzdignjenih krožnicah. Z leti je minilo. Stari oče je 
rad modroval: ko prideš v leta, tedaj te sreča pamet. 
Če te! In kako doumeti odprte roke? Meje seganje po 
nedosegljivem preveč vrtelo po svojem ritmu? A kdaj, 
ko barantaš, si potisneš masko na obraz?

Raztreseni smo obstali precej vsak zase, bolj 
mešetarji ko žalno slovesni. Starejši člani v črna 
oblačila ovite sorodniške užaloščenosti so bili odmev 
duhovnikove molitve, ustnic ni zganila le teta Rozi, 
zadnja živa vez našega rodu s prednamci. Hči rajniči- 
na, teta Tini, kdaj in kako na tron povzdignjena za 
zlato teto, pač tedaj, ko jo je obšlo veselje in je za 
rajne ali v dober namen kdaj namenila kakšno mašo -

zdaj, ji dodaja žlahtnik črne pike, je železna teta -, je 
z belim robčkom lovila umišljene solze, pravih ni 
hotelo biti, vsaj videti jih ni bilo.

Z žlahtnikom, bratrancem polnih življenjskih let, 
drobiva počasen korak, malo preveč črnogledim 
možakom, vse bolj zaostajava, vsi so pohiteli naprej. 
Šepetaje prebirava sodbe o tetinih letih in delih, 
grbančiva čelo, komu se mudi prepustiti umrle prah 
zemlji, kaj zemlji, betonski kletki, ure še niso 
dopolnjene, kakor je kdaj rekla stara mati, a danes je 
vseeno, pepel ni več mrlič, bratranec smeši to našo 
procesijo, lej, opipan trop: je teta Pavla želela 
družinski pogreb? Ni! Kar cvetela je med ljudmi, bila 
v srčiki njihovega veselja, še bolj tegob. Vsako žalost 
je izpirala s solzo, široko razklenila roke in srce v 
pomoč, poklicana ali ne, slišim razmislek. Kar dobro 
pozna razmere in razmerja, jeze in peze vseh, ta moj 
žlahtnik. In zakaj bi se torej teta Pavla branila žalnega 
zbora? Jokala je z njimi, zdaj jočejo doma posamič? 
Teta Pavla, zgane sogovornik čelo in besedo, bi se v 
trugi obrnila, če bi bila. Ljudje morajo komu priti tudi 
kdaj na zaseben pogreb! Njej bodo! Lej, ta trop: oni 
boleha za hladnostjo do onega, ta tišči fige v žepu pri 
lepi besedi, tej in tej obrača hrbet: kal, prijatelj moj, 
pomembnost in denar. Denar, strah, da bi kdo koga 
prehitel po desni, pograbil preveč. Zlato železna teta 
Tini, recimo, rokohitrica denarnih zvijač, računovod
skih matov. Visoki šefi soji, ko je v službi še šeštevala 
in odštevala milijarde, s prstom kazali luknje v para
grafih in poti preknjiženih preknjižb in prištevke in 
odštevke v računih računov za mastne zaslužke in 
naučili, kako poskrbeti za njih in svoj žep. Lakota - 
imeti: oslepela je od leska denarja.

Žlahtnik moj, ali veš preveč ali premalo za resni
co? In koliko je pri vsem pavjega perja?

In še slišim, kako je matirala svojega ljubega 
moža, na trdo jo je držal, pri denarnici, mu nasadila 
roge, pijača ga je izsušila, pobralo ga je. Prilisičila si 
da je nekaj sosedove zemlje, na sodišču ji je pregorel 
spomin, zdaj stiska teto Rozi, kurator je njenega 
imetka in življenja. Na nekaj mašah se maje zlati tron 
veličine: ko dan in noč, mati in hči, ta teta Tini - 
jabolko je padlo daleč od drevesa. Trda sodba: a kje je 
meja med ne daleč in je daleč... od drevesa, tehtam.

Komaj ga še slišim: pritrjuje še, da vendar teti 
Pavli namenjava najgloblje spoštovanje.

Duhovnik uigrano moli prošnje in roti v božjem 
imenu za posmrtni blagor, si odgovarja, ženske zbra
no mrmrajo Očenaš, dve nečakinji za odtenek gla
sneje, vsiljeno pomembno, že skoraj smešno. 
Sogovorniku se odplazi bežen, komaj sluten posmeh, 
ko ena izmed njiju za pol zloga prehiteva hitrost. Naj 
počiva v miru, se lahkotno v izzvenevanje prepusti 
duhovnikov glas, ob tem pa s pretirano velikim 
zamahom napravi križ čez zevajočo odprtino in raz
glasi amen.

Zastava se globoko skloni nad žaro.
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To je vse.
Drugekrati je bližnje in daljno sorodstvo nameni

lo podaljšati zadnjo skupno žalost pred grobom, v 
gruči, v dvoje, troje ali tako, za tolažilno ali prijazno 
besedo, se rokovalo za kakšno zamujeno in odloženo 
ali očem pogrebcev in svojcev ponovljeno globoko ali 
površno sožalje, kakor sebi v opomin, kako jo ali ga 
bomo pogrešali, zdaj je ali ga ni več, zdaj bo samo še 
spomin, svat samotnih večerov! O mrtvih le dobro!

V družinskem krogu danes ni iskre, nikogar pokli
canih, da bi oznanil - vabljeni na sedmino. Sorod- 
niški zbor. V njen spomin.

Mar škrtost roke umiva: umeli smo pretanjeno z 
razkošnim molkom glasno oznanjen ukaz - odpade!

Odpade! Pojdite! Pojdimo!
Naj počiva v miru!
Amen!

Le teta Rozi - sestra grobu izročenega pepela raj- 
nice, stara borka, s službenimi izkušnjami dolgoletne 
sindikalne tajnice - se ne brani solz. Postoji pred v 
zemljo pogreznjeno betonsko kocko in žaro, odblesk 
je njen zadnji pozdrav. Si morda prisluškuje, da je 
zdaj v rodovnem stožcu na vrhu? In prva za njo? 
Pričakuje, da bo kdo položil mehko besedo v žalost, 
stisnil roko? Nikogar ni. Vsem se mudi. Odmakne se 
dva, tri korake. Postoji, skloni se predse za kratek pre
dah in se že požene v odločnost, iz ukrivljenosti si 
hrbet prisili v zravnanje, bolečina v hrbtenici je upor
na, a upornejša je volja - za sveto si je obljubila 
pokončnost. Tudi na zunaj!

Vem, trda sodba kriči: zatajili ste jo! Vsi bi morali 
na okop. Njene rotitve na žive in mrtve so bruhale 
ko ogenj v teto Tini, piki, brušeni v ostrino igel - 
da bi te .... da bi te ... -, piki z izcedki strupov - 
kraja, laž, smrt moža. Med štirimi stenami je zavrelo, 
doma. Nekaj let sta bili s teto Tini kakor zapriseženi 
dvojčici, grizljajoče črve so zaredile drobne puščice 
strupenih besed pa ujčkanje semen jeze, zdaj se ne 
marata. Ji res teta Tini gleda pod prste? Vselej in za 
vse? Je teta Rozi tempirana preobčutljivost? Je mrt
vaški oder izničil vsaj najbolj ostre zbodljaje? Ju za 
čas žalosti vsaj nasiloma pomiril?

Enostavno: ne marata se.
Res je, vsi pogrebi rodovnih udov so bili oddavna 

mogočni, z dolgo procesijo, vsa razvejana žlahta je 
prišla, sosedi, prijatelji, da se je trlo, po starih šegah, 
častmi, hvalnicami, plamtečimi žalnimi nagovori. 
Vedno so peli pevci, včasih igrali godbeniki. Zona se 
je sprehajala po telesih. In duhovniki so zanosno in 
prepevaje brali molitve. In zvonovi so dolgo slovesno 
bučali.

A danes so tenko in hitro odklenkali. Tudi duhov
nik se je bežno poklonil in z dolgimi koraki kakor 
zbežal proti izhodu. Delavci, ki bodo s horuk s težko 
ploščo pokrili zadnji Pavlin dom, že prihajajo. 
Vsakdanje, kakor bi se jim mudilo domov.

Stopil sem do tete Rozi, ji namenil toplo roko in 
ljubeznivo besedo, oboje je sprejela kakor odpustek, 
odvrgla utrujenost in razglasila upor in užaljenost:

- Pavla, odpusti ji, obsedlo jo je, take sramote si 
nisi zaslužila, Pavla! A vse se zvaga! Se bo zvagalo!

Spoštuj upanje: nisem zmotil njenega čustvo
vanja!

Nečakinja, ki je zanjo to slovo že preteklost, 
odvrši mimo, nič se ne ustavi, čeprav je bližina za 
dotik, nič ne skrajša hoda, kakor bi tete Rozi niti ne 
opazila.

Za njo zlato železna teta Tini - res zlata?, res 
železna? -, hči pravkar k večnemu počitku posprem
ljene njene matere, živčno pridrobi do tete Rozi, jo 
lahkotno objame čez ramo, skoraj nasilno potisne 
predse, teta Rozi ve, da mora z njo: namerita se proti 
izhodu. Skupaj smo prišli. Avto smo pustili čisto blizu 
za obzidjem. Šoferju, meni, je umevno, da odhajamo, 
a teta Tini se vseeno zbere v ukaz s prijazno odločnim 
gremo.

Kakor popihali smo jo proti domu.

Poročam. Cesta je skoraj prazna, po nekaj deset 
metrih žmig vzdigne prst, dobra duša, pazi, zaseda. 
Seveda, tam pri odcepu si moža postave vneto ogle
dujeta papirje in voznika belega opla. Nas niti ne opa
zijo.

Teta Tini si je samoumevno odločila sedež spre
daj, teta Rozi je morala nazaj. Kakor z radarjem sem 
zaznal napetost, ujel drobno drhtenje pred nevihto. Z 
ni je več me je gnalo zvezati pogovor, a se je odbilo: 
teta Tini je z napolnjeno glasnostjo odločno in - tako 
rekoč - dokončno pribila, češ vsi smo na isti poti, eden 
prej, drugi slej, zagvišno vsi in se potegnila predse in 
vase. Vemo, razumemo, nič več pogovora: enakomer
no lahkotno rohni le motor. Teta Rozi brez glasu gla
sno zavzdihne, tišina mrtvo obstoji. Fant, ne prelivaj 
bencina, iskre so blizu!

A kaj ta tip nori?! Vidim ga, v ogledalu. Kar 
naprej živčno sitnari in sili mimo: poskok ven, pomik 
nazaj. Zdaj mu žuga črta, zdaj zadirka kdo mimo. Le 
za nekaj centimetrov časa je, predrzno se zvijuga 
predme, moram popustiti, sicer bi bil trk, naj ga vrag! 
Pritisne še bolj in zdrvi naprej. Fant, ne izzivaj, sto
prvič boš na vrsti! Niti prvi in ne edini. In že ga vzame 
ovinek.

Obletim ogledalo, tam je teta Rozi, z robčkom si 
zakriva oči, hlipa. Vase. Ja, najstarejši član naše rod
bine: a ure tako svojeglavo teko in smrt ima svoj sez
nam ...

Domislil sem se daljne sorodnice, materine tete: v 
tednu dni sta umrli hči in mati. Nič ni pogajanj: 
potrka in pomaha s pooblastili in na štiri oči si z njo 
sam!

Kako težo ima bratrančeva poznavalska diagnoza 
o povodnji govoric in šušljanju, da teta Tini straži teto 
Rozi - ah, straža, zoprn spomin na vojsko -, bojda 
kakor vojak, da natančno ko švicarska ura. Je sploh 
zinil to besedo? Je! Je iz muhe napravil slona? 
Osladno omedeno: ljubljena teta, ki ima kupčke pre- 
šernov, kobile in Cankarjev, je z železnimi živci ujčka- 
na - ah, ljuba teta sem, ljuba teta tja, teta gor, teta dol! 
Teta Rozi, saj si tako želiš, a ne, sladko do grenkobe. 
Slišim, slišim prikupljive pridevnike, balončke tete 
Tini. Ogenj in dim?

S pobliskom odmerim pogled proti teti Tini: nedo
stopna zgrbljenost mrgodi z ustnicama, stiska molk, 
strmo strmi v cesto, a misli vrtajo ...? V testament? 
Račune? Sodišče, ki bo delilo ... tudi drugim ...? 
Premoženje, ki bo njeno? Druge skrbi?

Teta Rozi je okamnela žalost.

LEPOSLOVJE
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Poblisk mi vstavi kamenček v mozaik, posmeh 
tete Rozi - daleč je že, a ga pomnim lej, hlastnila 
sem po zvezdah, pa me je zbilo na tla, naivnost mi je 
zmešala pamet. Dala sem se pregovoriti. Obljubljeno 
upanje, da bo lepa starost. Verjela sem. Zdaj je kamen 
okrog vratu!? Podpisala sem za preživetek in jurje po 
smrti. Pa mi odmerja po svojih colah, nori jo strah, da 
bi si jaz premislila ...

In še povzemam razmislek davne in odločnejše 
njene izpovedi, češ vsi majhni in veliki mogočniki 
vseh barv, ver, tronov in izmov pridigajo resnico ali 
»resnico« in ji verjamejo, a jaz jim komaj kaj. 
Blagrujejo le oblast in denar? In ubogljivo čredo, ki se 
z njo »ponašajo«!? Se je mogoče otresti štrikajočega 
upravljanja? Slutim in globoko verujem le v najgloblje 
človeške vzgone po sobivanju. Ljubezni. Vesti. 
Razumevanju. Čeprav pri kom včasih komaj kaj tli... 
in se vse prevečkrat ob prvem sunku nanagloma spre- 
vrne v sovraštvo, surovost, krutost, zločin ... Ja, sama 
sem svoja vernica.

Se je teta Rozi uštela v računih s teto Tini?
Nekakšna senca se me dotakne: ta okamneli 

obraz tete Rozi bo njena smrtna maska!
Stoj: ne sili, prijatelj živih, živih v grob!
Molčanje je bilo široko in globoko, ozemljeni stre

lovod napetosti. So res prešerni in Cankarji v bojni 
fronti? Kdaj in zakaj koga tudi na stara leta obsede 
lakota po kupih jurjev? Je strah? Pred kom ali čim? 
Prestiž? Nasproti komu ali čemu? Ugled? Imeti se za 
koga ali kaj?

Sta torej res obe teti, teta Tini in teta Rozi, priti
skali kljuke oblazinjenih uradnih vrat in smehljaje raz
glašali foteljem trdno voljo narediti pismo in oporoko 
...In so tisti podpisi okrogvratni kamen? Teta Rozi ne 
pozabi oznanjati, kako je vsak lep trenutek treba 
drago plačati. Katerega in kdaj? Ali ve, kdaj in koliko! 
Še manj, kdaj je izplačano!

In da ji je teta Tini nastavila nad glavo damoklejev 
meč, češ o ničemer nikomur nikdar niti bele ne 
črne ... Če ne ...

Res, hudo se ne marata.
Že tik pred domom smo bili. Teta Rozi je smrtno 

hladno zavihtela meč:
- Pavla bi se v grobu obrnila, če bi vedela, da si jo 

izdala ... svojo mater! In zavrgla družinsko čast!
Prvi strel? Bo rafal?
Teti Tini je za seštevek nekaj sekund zaprlo sapo.
- Ne čvekaj! Tebi tudi nič ne manjka! Naj počiva v 

miru...
Res, hudo grobo se ne marata! Je teta Rozi pre

meteno natančno izbrala za napad ta trenutek?
Ko smo se pred hišo izmotali iz avta - teti Rozi 

sem vljudno pomagal, ja, leta so leta, je jamrajoč 
zamodrovala -, je naju teta Tini prav ljubeznivo pova
bila na kofetek. Nič drugega. Teta Rozi ni rekla niče
sar, zbežala je v samoto, v domačnost svojega štibel- 
ca, na pravici ga ima do smrti. Iz črne limuzine, ki se 
je še zrinila pred hišo, je poskočil Tinin sin, na drugi 
strani žena in hčerki, najstniški lepotici. Tini je hvalila 
vabilo in kavico, ki jo bo takoj pristavila.

Vstopili smo.

- Obišči teto Rozi, mi je sveto polagala na srce 
moja ženska, ko sem se spet odpravljal na pot iz pre

stolnice v domače mesto, saj si menda obljubil, oblju
ba dela dolg in je zaveza in šika se in spodobneje, da 
jo izpolniš. Zdaj sem prepričan, da bomo kramljali v 
troje ...

- Povej, če je kaj zame ... Radovednost in špijon- 
stvo bo kmalu tu.

- No, teta Rozi, menda pa nisi v vojni. Pozdravit 
sem te prišel in prinesel nekaj krapov s Trojan.

Teta Rozi jih obožuje.
Napeti sem moral ušesa, bil je droben šepet - 

menda niso kje skriti mikrofoni: le kdo ima čas tratiti 
za vzdihljaje stare babnice, a nikoli ne veš? iztisnila 
je stržen bolečine, Pavlin pogreb, ki je bil sramota ... 
pa svojo potisnjenost v kot, ki si je ni zaslužila ... Ji 
starost in beg v samoto ostrita preobčutljivost? 
Maličita meje stvarnosti? A sklep je trden: nak, v smrt 
nočem sama, je grobo grdo. Saj bo sama prišla, ni 
daleč. Vem, vse se zvaga!

Stara upornica. Kakor bi zakrižarila v mladost.
- Slišiš, že prihaja. Nevaren si, tajni agent! 

Inšpekcija, da mi ne boš potisnil sumljivega papirja v 
podpis!

In teta Rozi vajeno obrne ploščo, okrepi glas in 
slišnost in zabrenka otožnosti v pozdrav: fant moj, 
rada imam življenje, dogorevajoča sveča, sonce, zna
menje optimizma ... in vstopi teta Tini brez trkanja, 
dogovorjeno domače ali nesramno neolikano, se raz
leze v prisrčnost z ah, lej, nisem te pričakovala tukaj, in 
hitro požegna, kako je lepo, ker njo, teto Rozi, radi 
obiskujemo, še posebej jaz, ki sem velik gospod, in še 
bolj, ker sem daleč, teta mora čutiti, kako je tudi sta
rost lepa ... A ne, teta Rozi!?

Kaj je prisrčnost, kaj zlikanost? Teta Tini prisede, 
se kakor gostiteljica razleze s seveda bomo kavico, 
lahkotno, kakor bi ne bilo let, vstane in že zaropota 
posoda, zašumi voda, zasladi jo z dvema kockama 
sladkorja, stare kvadratne mere, se postavi k štedil
niku, izmenično pogledujoč naju in segrevajočo se 
vodo. Le od kod pomisel: res čaka na tete Rozi smrt, 
da bi imela več ...? In še: kako uporno teta Rozi brani 
svoj kos optimistične modrine! In je odločna. In ima 
prav!

Dražeč vonj sukljajočih meglic razveseljuje. Teta 
Tini se razkosati na svojem stolu, nalije tri skodelice, 
vzame smetano v tubi, se malo umiri in se pomembno 
izprsi in razglasi, da ima jutri pot v mesto, in se ponu
di, kaj lahko stori za teto Rozi - nese pismo, kartico 
na pošto, glej, teta Rozi, sama tako ne moreš, če rabiš 
kaj, ti kupim, grem tudi po denar... a se v naletu usta
vi, kakor bi bila misel nesramno pobegnila. Kakor bi 
jo pičila kača.

Kava je ogrela domačnost: a teta Rozi je pretirano 
dolgo umešavala smetano, strmela v skodelico, kakor 
bi kovala zaroto, zatem pa jedrnato s povišano barvo 
izstrelila razočaranje in prelomljeno družinsko tradi
cijo in merila v Tinino ahilovo peto:

-Tini, kako si mogla Pavlo, mater svojo, tako hlad
no ... Ljudje govorijo, nič ne slišiš? Ugrabila si pogreb!

- Mrtvec je mrtvec, živi pa moramo naprej! 
Vsakdo lahko gre na grob, ni prepovedano. Še pla
menček lahko prižge, položi kakšen cvet, sklonjeno 
postoji in seje spominja.

- Se boš tudi mene tako znebila? Da bi čim več
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pogarbala...
- Je najceneje! Tako ali tako ...!
Teta Tini je zamenjala barve, kakor vzmet odlete

la s stola, se pognala do vrat: tam seje bliskovito okre- 
nila, hotela nekaj izvreči, se v napol naleta ugnala in s 
hrupnim looop zaprla za sabo.

- Ne verjemi, ne more oditi, je prisebno v prerok
bo položila izkušnjo teta Rozi.

Niti do pet ne bi utegnil prešteti, žeje bila napo
ved potrjena.

Vrata so tožeče zavzdihnila in teta Tini je odločno 
vstopila. Volja je bila prva, cilj druga tabletka: ni bilo 
več potresnega vulkana ne pregorelih čustev, le sladka 
prijaznost in opravičilo o živčnosti in srčni prošnji, 
naj ne zameriva.

Brez črne vesti je teta Tini spet prisedla, vzela v 
roke vajeti lahkotnega kramljanja in napletala in 
napletala ... tudi nelepo o materi in najstniških lepoti
cah in še...

Lezlo mi je čez glavo in zlezlo v mučnost in se 
zalotilo v neumnost: opravičilo sem ožlahtnil z lažjo 
in zbežal iz dvolične enoličnosti.

Teta Rozi mi je poslala glas, da mi ima zaupati 
pomembnost. Prebrskal sem možganske kamre, če bi 
bilo kje kaj, kar bi bilo tisto, tudi, kam zaupnost meri, 
a ničesar trdnega. Zdaj je strah ne bega, ni straž, se 
veseli, pravi, da diha s polnimi pljuči. Teto Tini smo 
pokopali z velikimi častmi, zvonovi, govori, tremi 
duhovni, s črno na belem zaukazano sedmino. Teta 
Rozi je tedaj razglasila spravo, češ veliko sem ji odme
rila, sebi več zamerila. Kjer ni tožnika ... Kaj torej?

Z odprtimi rokami se meje oveselila, širokosrčno 
objela. Posadila meje v edini fotelj, ki gaje premogla, 
v slovesnost obarvano povzdignila glas, ki naj prese
neča.

- Povabila sem te, je zgnetla zagonetnost.
Trenutkom namenja čas, da so radovedni.
Pa me strmo pogleda, kakor hipnotizer premočrt

no, resno bo, domišljeno, kar igralsko izbrano, vesela 
je, daje dočakala zeleno luč. Vem, da bo ciljano v cilj 
in odmerjeno v nezamenljivost. In je bilo.

- Z velikim rompom seje dala pokopati: odmerila 
si je več, kot ji je bilo odmerjeno. Naj počiva v miru! 
Hitro jo je vzelo, to našo Tino. Njen odhod mi je vrnil 
mir, podrl plotove. A naših ni veliko, nimam ne prija
teljev ne prijateljic ne svojih, ki so že pomrli ali jih ni 
hotelo biti. S sosedi so le leteči pozdravi. Lej, tako je, 
kakor bi bila iz prejšnjega veka. A je vseeno. Dnevi so 
mi šteti, leta več ne.

Naj ti ovesim čast: edini si, ki se nanj zanesem.
Napisala sem nekaj ... ko testament. Da ga boš 

vsakemu strupenemu jeziku potisnil pod nos! Čisti 
računi...!

Izvlekla je predalce kuhinjske kredence, vzela 
kuverto, jo kakor v slovo stisnila k sebi, na prsi, 
mehko, otroško ljubko, poudarjeno poslovesnjeno 
sprožila roko in mi jo izročila: zazdelo se mi je, da ji je 
volja opomniti, kako je prestopila rubikon ... za zme
raj.

Ves njen je bil trenutek, vse dolgo življenje je 
zgnetla v to skromno slovesnost, občuteno spo
minjanje, izbrano naročilo, kaj naj se zgodi, ko je ne

bo več. Pomembno, stvarno, z jasno mislijo, v zenitu 
trenutkov neponovljivo:

- Nisem Tina, sem svoja! Povedati moram, hočem 
se slišati, svoj glas moram slišati, slišati naročilo o 
moji poslednji volji.

Izjavljam, jaz, za vse teta Rozi, najstarejši zadnji 
ud naših rodovnih korenin,

naj bo pogreb v najožjem družinskem krogu. Tako 
bo drugačen in moj, brez pompa. Preprost in intimen. 
Z enim vencem in šopkom, drugo bodi za bolnišnico.

Naj bo žara z gartrožo! Bronasti lesk mi je všeč.
Naj bo vabilo po radiu za enopopoldansko slovo v 

vežici. Tovariši in znanci, partizani soborci in sode
lavci naj pridejo obudit lepo davnost. Kolikor jih je 
še!

Zazrl sem se v z vročim vzgonom vzvalovan 
obraz: poslušal sem zbrano. Tudi tišino, ki se ji je vsta
vila: morda so se vrnile podobe davnih časov, morda 
oživili ljubi obrazi, morebiti preblisnila pomisel, da 
vendar ni osamljena. Kakor prerok je stala ob mizi: 
razguban obraz seje osvetlil v rahlost zardelega paste
la pretanjene barve in glas je spet živo podpisal teto 
Rozi:

- Še izjavljam: nobenih zvonov, civilni obred!
Nekaj besed mi boš ti povedal v spomin! Vem, da

boš! Lepih in ganljivih!
Tako, to je vse!
V globok mir se je namenil premislek, a ga je 

dosledno drobila škrtajoča budilka - tiktak, tiktak ... 
Oglašalo se je minevanje. Oba sva ga slišala. Mu za 
kratek čas prisluhnila. Potem je še nekaj hotelo v sta
vek, roka je že naznanila, da bo, a se je zrušilo, izgubi
lo, morda je bilo že ob vzniku pozabljeno. Potem seje 
vrnil načrtovani vzgib: vzela je iz drugega predala s 
trakom prevezan precejšen šop kobile in se še vznese
no zaslišala:

- In še izjavljam: nikomur nisem ničesar dolžna, 
nihče ni dolžan meni! Lej, tuje denar! Vsi se zberite k 
sedmini, kolikor vas bo, tudi drugih plačil bo, drugo je 
zate! Ni veliko, a vendar...!

Dogovorjeno? Dogovorjeno!
- Toda, teta Rozi!
- Pusti, vem, kaj in kako! Pešam, čutim ... ne vemo 

ne ure ne dneva! Prav je, daje urejeno. Nekateri bodo 
čvekali, a je njih pravica in volja ... Imaš papir! Zdaj, 
dragi moj žlahtnik, ne, prijatelj, reciva kaj prijaznejše
ga ...

Zgovornost se je sesirila z nežnostjo, vrele so 
zgode in nezgode, trpek spomin se je dotaknil tudi 
tete Tini, z nekakšno pravično opomnjo, da se resnica 
prav spozna ... in do sebe neprizanesljivo kakor spo
ved; potolažena čustva so zarajala umirjeno in vriska
la v bivanje. Teta Rozi je mizo obložila z dobrim, kar 
je imela, šampanjec je s hrupnim poook napovedal 
zdravico. Kljub bolečini se je še ponosneje vzravnala 
in nazdravila v čast dolžnosti, ki sem jo bil sprejel, in 
upanja, da bo vseeno še lepih dni...

- Teta Rozi, tako bo, kakor želiš ... A potreben bo 
kakšen žig in podpis ...

- Vem ...

In vem je bil barva dolgega zaupanja in trdne zbra
nosti.

LEPOSLOVJE
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IME
(odlomek)

Neka ženska mu je ukradla ime. To se je zgo
dilo pred sedemindvajsetimi leti, v nekem lokalu, 
katerega imena se ni mogel več spomniti, čeprav je 
ravno sedaj obstal tu, pred njim, in si ogledoval 
nov napis nad vrati in okni, drugačnimi od tistih 
izpred skoraj treh desetletij.

Vstopil je. Obarvali so ga žarometi. Zazdelo se 
mu je, da seje zmotil in zamenjal ulico.

Prostori so bili gromozanski v primerjavi s tisti
mi, ki se jih je spominjal, in čisto drugače poraz
deljeni.

Odšel je ven, da bi se prepričal, če je prava 
ulica. Okoliške stavbe, ki se jih je še spominjal, in 
pritrditev, ki jo je ugledal na ulični tablici, so mu 
vlili novega poguma, da se je otresel dvoma ter se 
vrnil v lokal.

Sedel je za mizo in si pomel oči. Hrušč sodob
ne glasbe je udaril z vseh strani. Zazdelo se mu je, 
da je v komori, ki je namenjena preizkušanju člo
veških vzdržljivosti.

Nekaj minut je ostal negiben, s komolcem 
naslonjen na mizo, z dlanjo pa si je prekrival uho.

Drugo roko je imel poveznjeno na knjigo in jo 
vse močneje pritiskal nanjo, ko bi se bal, da mu je 
ne bi iztrgala kaka neznana moč.

Ko je že pozabil, da si je med vstopanjem v 
lokal, pri šanku, naročil kavo z mlekom, gaje zdra
mila natakarica. Najprej gaje zmedel blisk kovin
skega pladnja, ki bi ga bil skoraj sunil s stola, ko se 
je kakor neznani leteči predmet spustil na prt. Za 
njim so vanj poblisnile točajkine velike oči. Ravno 
takšne, kakor so bile oči ženske, ki mu je pred 
dobre četrt stoletja ukradla ime.

Še zdaj se je spomnil, da sta si s tisto mlado 
žensko naročila čaj, ki ga sploh nista spila. Kadila 
sta in najbrž oba čakala, da bi kdo od njiju sprego
voril. Zase je to vedel že tisti hip, ko je prisedel. 
Pred tem jo je vprašal, če je prosto. Potem pa mu 
besede niso šle več iz ust.

Z očmi sta krožila po omizjih, ki so bila polna. 
S tem pogledovanjem sta se morda želela nekomu 
opravičiti, da nista narazen, da ju nekaj zadržuje 
za to mizo skupaj. Še posebno njega, se je spo
minjal, je skoraj premagala potreba, da bi se prese
del, in to bi bil najbrž tudi storil, če bi se katero

omizje izpraznilo. Tako pa se ni zgodilo nič, in ko 
je prišla natakarica, sta skoraj hkrati rekla: »Čaj.« 
Potem je spet tišina napolnila njuno omizje. Iz 
skodelic se je sprva kadilo, ko pa se je končno 
odločil, je bil čaj skoraj že hladen. Toda, še preden 
je izgovoril besedo do konca, se je tudi v njej pre
budilo: »Plačava!«

Tako se je znašel na začetku in zdaj je moral 
pohiteti. Beseda se mu je zato, še prej, preden seje 
je zavedal, nepopravljivo izrekla: »Boris.«

»Irena.« Mu je takoj vrnila in pomolila denar 
točajki, ki je, ko da bi bila poklicana za pričo, 
ravno tedaj pristopila k mizi.

»Ne, bom jaz poravnal za oba,« je dejal, 
segajoč za denarnico.

»Sem že jaz, ni treba iskati,« je rekla in zamah
nila z roko proti točajki, ki je za trenutek zastala in 
se zazrla vanju.

»Hvala, potem bom pa drugič,« je sprejel in ji 
pridržal plašč.

»Boris, saj te lahko tikam?«
»Seveda me lahko.«
»Pozabi na čaj,« mu je potem rekla, ko sta sto

pila na cesto.
Ne da bi vedel zakaj, je šel poleg nje, v drugo 

smer, kakor je nameraval. Ni ga vprašala, kam je 
namenjen.

»Bi šla k meni na čaj? Le tri postaje je, z osmi- 
co. Lahko greva tudi peš, če hočeš,« jo je povabil, 
ko ju je ustavilo semaforizirano križišče.

»Greva, samo ne za več ko pol ure. Študentje 
nimate dovolj denarja. Torej tri tisočake za pol 
ure,« je rekla in odprla dlan.

Pomel si je oči in se vrnil v sedanjost. Dolil je 
mleko in stresel sladkor v kavo, ki se je bila med
tem skoraj ohladila.

Pričel je listati po knjigi in se poskušal osredo
točiti na kak stavek ali poglavje. Vendar so ga 
hrupni zvoki in misli, ki so se spet osredotočile na 
sedanjost, odgnale od branja.

Pogledal je proti točilni mizi in glasno rekel: 
»Plačam!«

Vendar odziva ni bilo, zato je vstal, si oblekel 
suknjič in stopil pred blagajno.

Na pločniku je še enkrat premislil o odločitvi, 
da bi se vrnil v telefonsko govorilnico, poklical
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znanca ter se prej predstavil njegovi tajnici.
»Mogoče bi pa še enkrat poskusil, tako kot 

prej, ko se nisem predstavil, čeprav me bo najbrž 
spet zavrnila. Kaj pa, če bi se klicu raje odrekel. 
Pravzaprav, zakaj mi je pa to klicarjenje sploh 
potrebno?« se je spraševal, ko se je obotavljaje 
bližal telefonski govorilnici.

Iz žepa je izvlekel listek s telefonsko številko in 
zavrtel številčnico. Ko se je oglasil signal, je 
odložil telefon in stopil iz govorilnice. Kakor skala 
seje z njega zvalila teža bremena, ki si gaje, zaradi 
potrebe po tem telefonskem klicu, naložil na 
rame. Začutil je olajšanje in ko je prečkal križišče 
in se ustavil pri veleblagovnici, je verjel, da je vse, 
kar ga je mučilo v zvezi s tem pripetljajem, za 
njim. Zagledal seje v množico ljudi, ki so prihajali 
iz veleblagovnice. Nekdo od njih je dvignil roko in 
pomahal. »Boris!« ga je potem ta poklical po 
imenu in se usmeril proti njemu. Prepoznal je 
znanca. Bil je prav on, ki gaje prej hotel poklicati 
po telefonu. Stopil je korak nazaj, kot bi se želel 
izogniti srečanju. Potem pa spet naprej in mu segel 
v roko.

»Tu te res nisem pričakoval. Mislil sem ti 
telefonirati. Imaš kaj časa? Greva kam posedet,« 
gaje povabil Boris.

»Ne, zdaj ne utegnem. Mudi se mi, imam sesta
nek. Če lahko, me pokliči čez dve uri, morda bom 
potem že prost in potem vabilo velja,« mu je odvr
nil in odhitel.

Zastrmel se je v množico, v katero je utonil 
znanec. Za trenutek gaje zgrabilo, da bi pohitel za 
njim. A si je premislil. Pogledal je na uro ter odšel 
v drugo smer. Po nekaj korakih se je ustavil pred 
knjigarno.

»Zdaj je priložnost, da malo pogledam za knji
gami,« sije rekel in vstopil.

Knjižne police so mu ponudile svoje blago. 
Revije in knjige so bile razmeščene tudi po mizah. 
Ob njih so bili stoli. Nekateri so sedeli in listali po 
revijah ali pa brali.

Kmalu je tudi Boris obsedel in odprl eno od 
revij. Ustavil se je pri naslovu »Megla« in pričel 
brati. Dvakrat ali trikrat je prebral prvi odstavek, 
toda še vedno ni vedel, kaj bere. Skušal je odgnati 
misli od telefona in se zbrati, pa se mu je storilo 
ravno nasprotno; bolj ko seje silil k branju, bolj ga 
je prežemala misel na telefoniranje, ker je slutil, 
da se mu tokrat ne bo mogel izogniti.

»Znancu sem obljubil, da ga bom čez dve uri 
Poklical. Zdaj pa je samo še ura, pa še ne vem, 
kako bom to izpeljal,« sije mislil.

Odložil je revijo in spet stopil med knjige. 
Videti je bilo, da si jih pozorno ogleduje. V resnici 
pa ni zaznaval drugega kakor različne barve in 
oblike. Nekaj podobnega mozaiku se mu je megli
lo pred očmi, medtem ko je razmišljal, kako naj se 
predstavi znančevi tajnici. Pogledal je na uro in 
srce mu je pričelo hitreje biti, ko je opazil, da ima 
le še slabe pol ure časa.

»Predstavil se bom. Pa naj bo, kar bo,« je skle
nil in se naglo spustil po stopnicah proti izhodu.

Zunaj je bilo vroče. Obrisal si je potno čelo in 
prečkal križišče. Telefonska govorilnica je bila 
zasedena.

Segel je v žep, da bi se prepričal, če je telefon
ska številka še v denarnici. Z olajšanjem je je vrnil.

Potem se je ozrl proti moškemu v govorilnici. 
Gospod v temni obleki je v desnici držal slušalko 
in vanjo vneto govoril, z levo roko pa je pozibaval 
veliko črno torbo.

Kmalu se je za njim naredila vrsta. Prisotnost 
ljudi je sprožila nemir in volja do dejanja je v njem 
pričela kopneti.

Naposled je mož odložil slušalko. Obrnil se je 
proti steklenim vratom. Boris je opazil, da nosi 
kolar.

»Duhovnik je. Vprašal ga bom za nasvet, pre
den pokličem,« je naglo sklenil.

Stopil je nekaj metrov v stran in prestregel 
duhovnika.

»Oprostite, bi imeli, prosim, nekaj minut časa. 
Nasvet potrebujem,« je ogovoril gospoda.

»Izvolite, kaj želite?« seje ustavil in zabingljal s 
torbo.

»Glede mojega osebnega imena bi vas nekaj 
vprašal. A ne vem, če je tu ravno najbolj primeren 
kraj. Bi šlo drugje?«

»Lahko pridete v naše župnišče. Toda svetujem 
vam, da se ustavite tam, kjer ste krščeni,« mu je 
odvrnil.

»Ne, saj to ni težava. Le za nasvet bi prosil. 
Imam problem, ki je povezan z imenom, in rad bi 
ga rešil sedaj,« je pojasnil Boris.

»Potem vam svetujem, da poskušate najti 
pomoč v kaki mestni cerkvi. Zdaj nimam časa za 
to. Nujni opravki me čakajo. Morda bo imel kdo 
drug več časa. Poskusite. Zbogom,« je zdrdral 
duhovnik in odhitel.

Pogledal je v vrsto pred telefonsko govorilnico. 
Zdaj se mu je zdela še daljša kakor prej...
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Klemen Pisk

BLUZA
Toliko prahu se je nabralo, da ob vsakem tretjem 

vdihu kihnem. To počnem s solznimi očmi in pritajeno 
zavestjo, da je z menoj nekaj narobe. Najprej sunkovito 
in visoko frekvenčno vdihavanje zraka, potem predpri
prava, ekspozicija, zaplet, vrhunec, izbruh, epilog. 
Zdravnik mi je predpisal, naj si zgodaj zjutraj vbrizgam v 
nos šest kapljic, po tri v vsako nosnico. Upoštevam nje
gov nasvet, vendar se zdi, da bi se moral problema lotiti 
pri koreninah in odpraviti vzrok. Nereden značaj imam, 
nič kaj rad ne pospravljam, v moji sobi vlada kaos. 
Življenje knjig - zanemarjeno, nikoli jih ne očistim, tem
več skrbim, da se centimetrski sloji prahu nadgrajujejo. 
Omara je že skoraj razpadla, povešena vrata škripljejo, 
police v njeni notranjosti so večinoma polomljene, le 
redke še zmorejo nositi breme stvari, ki jih, namesto da bi 
jih metal proč, navdušeno hranim kot kmet ozimnico za 
hude čase. Veliko predmetov je neuporabnih, nezanimi
vih, stara šara z drugimi besedami, toda med njimi se 
skrivajo tudi reči, od katerih se za nič na svetu ne bi hotel 
ločiti. V ozadju omare se svetlika srednje velika, rdečka
sta in na robovih pozlačena škatla. Kljub svojemu sijaju 
in lepoti ni nič posebnega, toda njena vsebina je pretre
sljiva. V njej je spravljena bluza. Ste slišali to besedo? Jaz 
se pretvarjam, kot daje nisem, čeprav jo v resnici sem, a 
ker zveni tako otožno in hkrati rezko, ker sproža vrsto 
asociacij, spričo katerih bi lahko doživel omedlevico, se 
od nje distanciram in jo skušam izbrisati iz spomina. 
Sram me je priznati, da se zavedam njene prisotnosti, 
hočem jo ugonobiti, potlačiti. A s tem je tako, kot da bi ti 
nekdo zapovedal: »Pol minute razmišljaj, ne da bi pomi
slil na krokodila!« Odmišljeni krokodil se bo znova in 
znova pojavljal, če to hočeš ali nočeš, v tistem kratkem 
obdobju ti bo močno najedal krhke živce. Pustimo zdaj 
tega dinozavrom sorodnega plazilca pri miru, navse
zadnje z njegovo pomočjo samo skušam preusmeriti 
pozornost. Dovolj je bilo slepomišenja, skrivanja in sra
movanja. Odločil sem se, da preženem iz sebe to napeto
st in spregovorim kolikor mogoče iskreno o bluzi. Kar 
odleglo mi je, ko sem si jo drznil izreči. Premagal sem 
ogromen strah, toda rad bi se izpovedal še bolj podrobno.

V pločevinasti škatli je spravljena čarobno dišeča, 
rahlo motna, belo-modra ženska bluza. To ni navadna 
bluza, temveč nadčloveška, odpenjajoča kraljica bom
bažnega šivanja. Na njej so odtisnjene tanke črte, ki po
tekajo navpično in se dvigajo proti ovratniku. Kakor za 
zebro ni jasno, ali je bela žival s črnimi progami ali črna z 
belimi, tako se o tej bluzi poraja dvom, ali je bela z modri
mi črtami ali modra z belimi, toda ta podatek ni toliko 
bistven, mnogo bolj je presenetljivo, da bluza JE, ne zgolj 
napisana ali izgovorjena, temveč tukaj in zdaj navzoča, 
mene v brk gledajoča in dotikajoča, ko jo navdušeno 
pomerjam in si jo zapenjam. Če jo spustim, da pade na 
tla, se sliši poseben zvok. Tedaj pokaže svojo izjemno 
naravo in zahrska, kajti gumbi povzročajo, da se stik s 
tlemi spremeni v intimno zvočno kuliso, ki je prvinska in 
edinstvena. V neskončnem krogu je vse tako popolno, 
prelito črtovje jedrnato izstopa, kot da bi bilo karirasto, 
tuintam pa se zdi, da je vzorec omamno cvetličen ali 
mavrično pisan. Izpod bluze vzhaja testo, dvigovanje in

spuščanje prepone daje slutiti dihanje, na oddaljenem 
planetu so odkrili sledove življenja.

Nosila jo je intelektualna gospodična, katere imena 
se ne spominjam, a imela je smisel za gumbe. Ognjevito 
si jih je odpenjala, oni pa so nestrpno čakali na dotik nje
nih prstov. Imela je tudi idejo, da se skozi gumbnice pre
taka kozmična energija. Ta energija naj bi bila izvor nje
nega navdiha, zato jo je pogosto črpala z neprestanim 
slačenjem in oblačenjem. Verjela je namreč, da na ta 
način iz sebe prežene zlo in si nadene modrost. Lepo se 
je podala na njeno učiteljsko postavo, čeprav po poklicu 
ni bila učiteljica, temveč socialna delavka. Za socialne 
delavke pa je znano, da imajo izdelan okus in si ne 
oblečejo prve cape, ki jim pride pod roke. Včasih ji je 
odpadel kak gumb, se odkotalil v kanalizacijski jašek in 
izginil za vse večne čase. Treba gaje bilo nadomestiti z 
novim. Za gumbe mora človek imeti talent in gospodična 
gaje imela. Vneto jih je kupovala, in sicer tako, da si jih je 
prej pozorno ogledala. Hotela je videti, ali so sovpadajoči 
z bombažem in barvo, za nakup pa se je odločila šele 
potem, ko je ugotovila, da so genialno prikladni. Nekoč 
je v visokih petah stala na sprejemu pri gospodu predsed
niku. O čem sta govorila, ne vem, a vem, da se je možicelj 
zagledal v kraljestvo nadprsnih žepov. Pri rokovanju je z 
desnico rahlo oplazil rokav njene bluze, kot je bilo 
mogoče razbrati na posnetku, in to sem mu močno zavi
dal. Tudi sam sem naposled srečal gospodično. Prek ogla
sa sem si našel počitniško študentsko delo in dva meseca 
k njej hodil likat perilo. Lahko sem se ga dotikal, mečkal 
v rokah, prijemal kjerkoli, tudi tam, kjer ga v primeru 
nošenja ne bi smel, moč sem imel, da ga nadvladam in 
ukrojim po svoji meri. Z likalnikom sem bil videti strašno 
neroden, da je celo pomislila, da bi me odpustila, toda 
kmalu sem se navadil in zadovoljivo opravljal svoje delo. 
Od vsega sem najraje likal njene bluze, ki so bile tako raz
novrstne, raznobarvne in različnih krojev, da se jih nikoli 
nisem naveličal. Pravljična idila se je končala po dveh 
mesecih, ko se je njena služkinja vrnila z bolniške. Moral 
sem odložiti likalnik in se posloviti. A ostala mi je njena 
belo-modra bluza, ki sem jo ukradel za spomin.

Sedim na nočni posodi in kiham. Pet let stari topljeni 
siri ležijo v omari. Za kosilo sem jedel makarone z 
ragujem in jih zlil po tleh. Po preprogi seje pacala vroča 
tekočina, smrdelo je in brbotalo. Zdaj sem se spomnil, 
kako sem klical gospodično. Klical sem jo Nešplja 
Bluzonka. Vstanem z nočne posode in kihnem. Zdravnik 
je rekel, naj si v nos vbrizgam kapljice, ker sem alergičen 
na prah. Nekaj je narobe z mano. Roke se mi tresejo in 
vročičen postajam. Čas je za bluzo. Ta me bo pomirila in 
mi vlila upanje. Ne, to sploh ni navadna bluza, temveč 
takšna, ki ima sposobnost, da spreminja barvo kot kame
leon, odvisno od mojega razpoloženja. Enkrat je čustve
no rdeča, drugič modrikasto hladna, tretjič prosojno bela. 
Vzamem jo iz škatle. Polijem jo s prašičjo krvjo in 
posujem z galebjim perjem. Vse skupaj se sprime v prvo
vrstno močnato skulpturo. Obred je veličasten, spremlja 
ga moja golota in tresenje od mraza. S prsti drezam v pre
pereli divan in iz njega vlečem umazan puh, ki ga lepim 
na bluzo. Oblačim se, si zapenjam svetlikajoče gumbe in 
odidem pred ogledalo. Pogledam se vanj in zakričim od 
navdušenja. Samemu sebi se zdim lep kot bluza, kajti jaz 
sem bluzon, bluzin brat, nedolžni angel in božji odposla
nec, utelešeno spoznanje, da je vredno trpeti. Ker sem 
pernata žival z Noetove barke, ker sem metulj sredi cve
tličnega polja, ker sem bluza življenja ...
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Literarna delavnica Milke Hartman 
v galeriji Falke v Libučah

SEPTEMBER 2002 ODLOČITEV ŽIRIJE
Katoliška akcija v sodelovanju z Mohorjevo v 

Celovcu in Galerijo Falke v Libučah prireja literar
no delavnico »Milka Hartman«. Letošnja priredi
tev, tretja po vrsti, je bila, 14. septembra 2002 v 
Galeriji Falke v Libučah pri Pliberku.

Delavnica je trajala od jutra do večera, ude
ležili pa so seje povabljeni mlajši pisci s Koroške z 
obeh strani meje. ki so na kraju samem z uporabo 
starinskih pisal - mehaničnih pisalnih strojev ali 
starih nalivnih peres oz. peresnikov - napisali 
besedila kratke proze. Letos je delavnica potekala 
pod skupnim naslovom: »Ob njenih verzih ...« - 
avtorji so pisali tekste z asociacijo na poezijo 
Milke Hartman. Dela so zvečer izšla v obliki natis
njenega zbornika September 2002.

Nastale tekste je ocenjevala neodvisna skupina 
literarnih izvedencev: dr. Silvija Borovnik, pred
sednica žirije, pisatelj Marjan Kolar ter predstav
nik prireditelja mag. Vinko Ošlak, idejni in organi
zacijski vodja delavnice. Taje uredil tudi zbornik. 
Pisci so popoldan obiskali Hemino goro z duhov
no potjo AD FONTES - k izvirom, postali ob 
grobu pesnice Milke Hartman in se proti večeru 
udeležili svete maše v njen spomin.

Na sklepni kulturni prireditvi v Galeriji Falke 
so podelili tri nagrade za najboljša besedila in dve 
nagradi za najbolj zanimivo starinsko pisalno na
pravo; prispevala jih je Mohorjeva založba.

Prvo nagrado je prejel Tim Oliver Wiister iz 
Št. Jakoba v Rožu za besedilo Mrazni spomini; 
umetniško sliko pokojnega slikarja Hermanna 
Falkeja mu je podelila lastnica galerije gospa 
Renata Falke.

Slovenski posojilnici v Št. Jakobu v Rožu in v 
Pliberku sta podelili drugo nagrado za najboljše 
besedilo v višini 500 evrov; za črtico Vrnitev izgu
bljenega sina jo je dobil Blaž Prapotnik.

Občina Pliberk je podelila tretjo nagrado za 
besedilo v obliki enotedenskega bivanja v penzio
nu Galerije Falke z dnevno oskrbo in žepnino, to 
je prejela Anja Benko s Prevalj za besedilo Gora 
upanja.

Literarna delavnica v Libučah je poleg pisa
teljevanja oziroma poslanstva literarnega ustvar
janja prav tako, če ne še bolj, pomembna za spod
bujanje žive slovenske besede, tako govorjene kot 
Pisane, na avstrijskem Koroškem.

Prvo nagrado dobi Tim Wiister za besedilo 
Mrazni spomini. Črtica je napisana v zanimivi obliki 
pisem, ki jih piše pesničin sosed in gestapovec Milki 
Hartman. Besedilo je zanimivo tudi zaradi tega, ker 
se tematsko navezuje na kraj Libuče, širše pa na 
vprašanja narodnega odpadništva in izdajstva.

Udeleženci delavnice čakajo na rezultate, član žirije 
Marjan Kolar je pred uradno razglasitvijo skrivnosten ...

Drugo nagrado dobi Blaž Prapotnik za besedilo 
Vrnitev izgubljenega sina. Opis poskusa vrnitve 
mlajšega rodu v naročje katoliške Cerkve, kjer pa 
glavnega junaka moti nepristnost »spreobrnitve« in 
prevlada drugotnih vsebin in poudarkov. Kakovost 
črtice je v kultiviranem izrazu in občuteni ironiji.

Tretjo nagrado dobi Anja Benko za črtico Gora 
upanja, ki z gorniško alegorijo prikazuje in proble
matizira probleme osrednjega protagonista pripovedi 
v zakonskem življenju.

Libuče, 14. septembra 2002 
dr. Silvija Borovnik, Marjan Kolar
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Tim VVuster

Mrazni spomini

Umrl je za etiko. S temi besedami bi lahko opisali 
žalostni konec gestapovca, čigar zapiske sem bolj po 
naključju (to se pravi s pomočjo višjega ključa) kakor 
z zavestnim iskanjem našel v nekem predalu starejše 
omare, ki sem jo pred leti dobil od svojega strica. Ko 
sem jo brez vsakršnega zanimanja postavil v ropotar
nico, sem pri izpraznjenju omare naletel na tele zapi
ske, ki bi jih rad šele zdaj priobčil. Zakaj sem tako 
dolgo mečkal, namesto da bi jih takoj objavil, sam ne 
vem tako točno. Verjetno me je bilo strah, da bi s tem 
onečastil ime naše družine, ki je na tako dobrem 
glasu. Morda je bilo celo več za tem, morda se nisem 
hotel soočiti s preteklostjo svojih prednikov, ki je 
vsekakor dovolj strupena, da bi lahko zastrupila talno 
vodo družinske zgodovine. Pa sem se končno le 
odločil, da bom objavil te zapiske, preden bo kdo drug 
posvetil v plesniv hram stričeve osebnosti. Ne bom jih 
komentiral, kajti najboljši komentator je še zmeraj 
zgodovina sama. Samo toliko za uvod, da se bo bralec 
lahko znašel: te zapiske sije zabeležil stričev oče, kije 
bil po rodu Slovenec, sicer pa je v času Hitlerjeve 
strahovlade bil pri nemški tajni policiji. Na gradbiščih 
je vstop često prepovedan. Tukaj naj ne bo samo 
dovoljen, temveč celo zaželen.

Izdajatelj

Celovec, S. aprila 39
Gospa Ljudmila Hartman
Št. Jakob nad Krko

Spoštovana gospa Ljudmila Hartman,

pišem vam, pišem vam, ker ... Pravzaprav ne vem, 
zakaj vam pišem. Morda zaradi tega, ker vas hočem 
rešiti, morda, ker hočem igrati junaka. Rad bi vas svaril. 
Vaše življenje oz. delovanje je v hudi nevarnosti. Bodite 
previdni, vas strogo zasledujejo!

N.N.

Celovec, 3. maja 39
Spoštovana gospa Hartman,
Št. Jakob nad Krko

Očitno mojega opozorita niste jemali resno. To je 
gotovo znak vaše predrznosti in hrabrosti. Ni pa zelo pre
mišljeno za gospo takega kova, kakršna ste vi. Poznam 
namreč vaše pesmi oz. vsaj izbor le-teh, ki sem ga imel 
zadnjič v roki. Priznati moram, da so me nekatere izmed 
njih prav zagrabile v duši, spet druge pa so me potisnile 
na rob blaznosti, kjer bi si ušesa najraje zamašil z 
Odisejevim voskom. Kako lahko recimo pišete tako 
plehke vrstice, kakor so tele: "O tebi, moj Slovenec, ko 
prideš spet čez plan, podam ti zmage venec/ na Slave 
srečni dan". Čeprav ste domovali toliko časa na 
Libuškem polju, očitno ne poznate osnovnih naravnih 
zakonov. Sicer bi morati vedeti, da v naravi zmaguje

vedno močnejši. In to je pač trenutno Nemec, ki ima 
vajeti v rokah., saj se je moral predati celo Kristus moč
nejšemu, "nagnil je svojo glavo, da na križu spolnil je 
postavo", kakor ste tako sijajno spesnili verz v pesmi 
Velika noč. Te naravne zakone je pač treba spoštovati in 
to vam tudi svetujem, sicer se bo ponovno zgodilo kaj 
takega kakor danes ponoči. Gotovo ni bilo zadnjič, da 
smo oz. so dobesedno razbili vaš gospodinjski tečaj. Zato 
vas opozarjam: ubogajte nemškega gospodarja, da ne 
boste hlapci svoje usode!

Celovec, 13. okt. 39
Gospa Milka Hartman
Bregenz

Dejstvo, da ste se preselili na Predarlsko h gospodu 
Jošku Tischlerju, me je osupnilo, kajti očitno pišem svoja 
svarila v prazno. A kljub temu ne bom neha! biti vaša 
prečastita vest.

Odkril sem nekaj zanimivega v našem arhivu (ali 
vam še nisem omenil, da delam pri policiji?): vašo foto
grafijo, na kateri imate postavo prave gospe oz. celo 
dame. Preveč resno mi nekako izgledate, kakor da bi 
vam življenje dajalo pregrenke pilule. Vtem ko ste v 
pesmih vedno ponižno dekle, pozirate na tej sliki, kakor 
da bi bili kaka imenitna gospa. No, saj ste imenitna v 
svojih pesmih. AH ni to imenitno, ko pojete v neki pesmi: 
"V vrhovih smrek je res šumelo, vetrov nebroj je v ples 
vabilo/ in dafne 8 - lažno to mamilo/ je meni grenki 
strup zadah"? Je ta ponižnost narejena ali je ta samo
zavest na fotografiji samo zavest, da ste Slovenka?

Celovec, 22. nov. 39
Gospa Milka Hartman
Bregenz

Spoštovana in cenjena Milka,

vedno bolj prodiram v globine vašega pesništva.
V njem opažam nekakšno razdrtost med otroško 

naivnostjo in otožno intelektualnostjo. Kajpada vas očit
no ne morem rešiti vaše nacionalne zmote. Lepo je, da 
cenite vaše slovenstvo, saj ga vsi, a vendar morate videti 
relacije! Nemštvo je v premoči in to premoč jim je treba 
priznati. Kot intelektualka bi morali upoštevati dejstva. 
Dejstvo pa je, da Nemci svojo moč od nekod črpajo, sicer 
ne bi mogli biti prvi izmed vseh narodov. Zakaj to reci
mo ni uspelo drugim narodom, ki so številno močnejši, 
pa se jim kljub temu ni posrečil prodor na svetovni vrh ? 
Saj morate priznati, da jih ob tem podpira višja sila! 
"Bog nam žito blagoslavlja,” je konec vaše pesmi Žito 
valovi. Zakaj naj ne bi blagoslovil tudi sejanje nemškega 
žitnega semena ?

Celovec, (neberljivo) 41
Draga Milka,

zelo mi je žal, da smo zaprli tvojega brata, a ta dogo
dek priča samo o tvoji nevzgojljivosti. Pazi, da te ne bo 
oblikoval nemški bog Thor s svojim kladivom!

Danes sem se lotil najlepše pesmi, ki si jo kdaj napi-

34 ODSCVANJA 47/48



sala: Naše življenje. V prvi vrstici si celo izpovedala 
nekaj, kar bi tudi lahko bilo naše: "Naše življenje steka 
se tja, kjer naše biti vrh je doma./ Zemlja domača kaže 
nam pot, kjer naj korak gre usodi naprot." Te vrstice bi 
lahko celo odtisnih v kakem nemškem literarnem časo
pisu...

Celovec, aprila 42
Draga Milka,

zelo mi je žal, da smo morali izseliti tvojo družino. A 
zdi se, da te ni mogoče drugače vzgojiti, kakor pa z 
bičem. Nekako me spominjaš na hlapca Jerneja iz 
Cankarjevega romana, ki skoz išče pravico, a je ne 
najde. Tole v premislek: če ni pravice, ali ne bi vzeli moč 
kot pravico, kajti z močjo lahko narod marsikaj ure
sniči...

Naslednji mesec bom odpotoval v Stalingrad, kjer 
potrebujejo nemške čete pomoči. V svojo torbo sem že 
skril tvoje Dekliške pesmi. Tvoje poezije so most prek 
pisateljice Bachmannove (moški ob potoku) in Christine 
Lavant. Če bi koroški Slovenci vedeli, koga imajo! A 
bojim se, da bodo tvojo poezijo izrabili samo v nacional
no korist. Zato ti pravim: več takih pesmi kakor Spev 
stvarniku in Lažna mamila. V njih si zajela vse človeštvo 
in to je tudi smisel poezije, da prizadane vsakogar, ne pa 
zgolj neki mali narod...

Stalingrad, nov. 42
Milki Hartman
Št. Jakob nad Krko

Kaže, da je vojna izgubljena. Zima nam pritiska na 
dušo. Zimske rože bi moral prepisati: "Na okna tke nam 
rože mraz, a hram naš je gorak," praviš v svoji pesmi. 
Moja pesem bi se glasila: "Na okna tke nam rože mraz, 
še hram naš greti nas ne more ..." Opazila si morda, da 
sam nimam občutka za pisanje poezije. Čas bo, da ti 
spletem venec svoje življenjske poezije: Gotovo si razbra
la iz mojih pisem, da sem na nemški strani; še več - sem 
tudi gestapovec. Mar se temu čudiš? Skrivnost je živ
ljenja krepost - eden izmed mojih prebliskov. Sicer pa 
prihajam iz Spodnjih Libuč in sem tvoj sosed...

Po objavi teh pisem sem spet po nekem naključju 
naletel na oporoko stričevega očeta. Zdi se mi, da je 
obenem rešitev vse uganke, zato sem ga tudi dodal v 
drugi izdaji.

Spoštovani dediči!
Končujem svoje življenje, ker nisem našel njegovega 

začetka. Edino, kar me tolaži, je, da sem spregledal 
svojo zmoto na podlagi pesnice Milke Hartman. Rešitev 
rti niti nemštvo, niti kaka druga premoč. Vse je 
Podvrženo času, torej tudi moč. "Moč nekoč se vsakemu 
zamaja. / Sveča vsa goreča dogoreva! / Mre ljubezen, če 
Ji ni odmeva." Molim torej za vas: "Bog vas naj otme 
vsakršne zmote!"

Tu je konec njegovih zapiskov ...

Blaž Prapotnik

Vrnitev
izgubljenega sina

Svet vrti se. Noro se vrtijo 
v plesu norci; modrim se smejijo, 
ker ne rajajo kot veter piha, 
kot trenutno smešna moda niha ...

(Milka Hartman, Samotna pot)

Na cerkvenem dvorišču so se gnetli pražnje 
oblečeni farani. Blejanje množice je v pomladni veter 
vnašalo nekaj vznemirljivega pričakovanja. Napočil je 
dan, ko bodo medse sprejeli zamudnike, zakramenti 
po hitrem postopku, birma in obhajilo za telebane. V 
množici čakajočih mladeničev in mladenk ter družin
skih članov ... je stal tudi on.

»Ne morem se znebiti vtisa, da gre le za cirkus,« je 
ponergal svoji spremljevalki in se uzrl po ljudeh.

»Nehaj.«
»Poglej, kakšna ...« Prekinila gaje, preden bi uspel 

reči kaj sočnega, kot je imel navado.
»O tem sva se že pogovarjala in prosim, da zdaj 

nehaš.« Ni zvenelo kot prošnja, ampak kot zapoved. 
To je bila danes prva zapoved. In ni se mu ljubilo pre
rekati, pa tudi prostor in čas nista bila najbolj prava za 
sproščeno kreganje.

»Res smo zanimivi,« je nadaljeval, »poglej, kako 
dolgočasne uniforme.« Vedel je, da ji bo vzbudil zani
manje. Z očmi je sledila njegovemu pogledu.

»Vsi ti ceneni reklci so z Madžarske; a vidiš, da so 
vsi vijoličasti, ko da sva v Lentiju.«

»Ne norčuj se, pa res ni treba, da so vsi v Murinih 
oblekah za sto jurjev.«

»Res ne.« Presenečena nad njegovim spravljivim 
tonom ga je prijela za nadlaket, se privila k njemu in 
mu tiho rekla nekaj besed.

Zdaj, ko sta bila zopet oba na svoji strani, ji je 
šepnil v uho nekaj žgečkljivega, da se je narejeno 
zgražala...

Svetišče je bilo svečano okrašeno zunaj in znotraj. 
Ob gotskih oknih so bili speljani venčki, spleteni iz 
majskega cvetja, pred baročnim oltarjem so bili raz
porejeni šopki rezanih rož, s transparenta je prisotne 
pozdravljalo besedilo v Slomškovi slovenščini in barv
ni logotip svetega leta. Nasičen zrak je še zgostilo 
kadilo, kije polnilo nosnice. Luč, kije visela s stropa, 
je bila večno priključena na elektriko. Zdelo se mu je, 
da je vsega preveč.

Potem seje začelo.
Po tistem, ko so nekajkrat vstali in sedli, so mu 

misli odblodile naokrog po prostoru. Med berilom se 
je zalotil, da ne posluša zgodbe, kije bila namenjena 
njemu in ostalim zamudnikom, ki so prejemali zakra
mente pet, deset ali petnajst let pozneje. Premleval je 
pogovor izpred nekaj tednov, ko sta se s punco prvič 
resno sporekla.

LEPOSLOVJE
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»Tebi je tako vseeno glede tega,« mu je odvrnila, 
ko seje namrdnil nad možnostjo, da se priključi obče
stvu. Pogovor je postajal kliše: ona seje pogovarjala z 
njim, on je molčal.

»Meni to veliko pomeni...« gaje prepričevala.
»Ne vem ... ampak meni se zdi, da je zdaj to 

nekakšna moda,« je po premisleku odvrnil in umolk
nil.

»Kako lahko rečeš kaj takega?!«
»Lepo, z glasilkami in usti,« gaje prešinilo, preden 

je odgovoril: »Zdaj so vsi kar naenkrat noter, zajamče
no pravilna pot, nekateri so se iz prvih vrst na partij
skih sestankih, baje, presedli v cerkvene. Kakšni so ti 
značaji, lahko presodiš sama.«

Nekaj trenutkov tišine je zazevalo med njima, 
kakor brezno molka. Stisnjene ustnice.

»Kam meriš?«
»Nikamor.«
»Hočeš reči, da smo takšni...«
»Saj sem ti povedal, kar sem hotel reči, ne išči 

skritih pomenov. Ni pošteno.«
»A da ni pošteno,« je vzrojila, »ti boš pridigal o 

poštenju, ko si tako idealen!« Zaničljivo je prhnila in 
se obrnila stran.

Ni mu bilo vseeno, daje tako reagirala, vendar je 
ni več prepričeval. Sam pri sebi je tuhtal, kako naj 
pride zadevi do dna. Ni mu šlo v račun, da je tako 
vztrajna, ko ji je vendar že vse povedal in sta vso stvar 
že temeljito premlela, on racionalno, ona čustveno; 
zaključka pa nobenega.

Saj, njej bi to veliko pomenilo, njemu pa ne toliko, 
še ena ceremonija in gnjavaža več.

Nikakor pa ga ni pomirilo, da ima v bistvu prav, 
ko je razložil sebi in njej, da je v kočljivem položaju in 
daje moralna dilema v resnici velika. Če bi pristopil s 
figo v žepu in z lažjo, češ saj sem prepričan v vse, kar 
pravite, bi se slabo počutil pred samim seboj, če pa 
izrazi svoje stališče in prepričanje, pa ga kljub vsemu 
sprejmejo, bo postavljena pod vprašaj institucija: 
njena doslednost in pokončnost. Če pa je res vseeno, 
potem pa mu ni treba zganjati cirkusa z vsemi temi 
zadevami, kajti če lahko pogledajo skozi prste pri zak
ramentih, zakaj ne bi raje olajšali položaja sebi in 
njemu ter mu pogledali skozi prste pri opravljanju 
cerkvene poroke. Če nisi dosleden, je res prava figa, 
kje v verigi zakramentov stojiš tam s figo v žepu. 
Vsekakor je te svoje misli spremenil v obzirne besede, 
preden jih je izustil, a rezultat je bil jalov. Na koncu se 
je odločil, da bo popustil in naredil ljudem veselje. 
Tako grozno pa res ne more biti, si je mislil in rekel, 
pa naj bo, jebi ga.

Prilika o izgubljenem sinu se je bližala h koncu. 
Zbor je zapel hvalnico, zdelo se mu je, da so v zboru 
same ženske, in pesem je končala nekje v višavah, pod 
stropom cerkve, kamor so bile uprte oči tistih, ki so 
bili za vso stvar najbolj zagreti.

Njemu pa je sedaj šlo samo še za to, da opravijo, 
da pobegne iz tega z vonji, hvalnicami, zvoki, s 
cvetjem, arhitekturnimi detajli, zgodovinskimi in 
umetniškimi obdobji, freskami, slikami, podobami, 
čustvi, grožnjami in obljubami prenatrpanega prosto
ra. Bilo mu je tako zelo mučno, ko je lepo rejen na
mestnik nekega dostojanstvenika z medenim glasom

razlagal o enakosti pred bogom. Nehote seje spomnil 
domislice, da smo bili v socializmu vsi enaki, le da eni 
bolj enakopravni od drugih.

Končno je odzvonilo, ni pošiljal spraševati, le 
oddahnil sije, ko je stopil na zrak.

Madžarski suknjiči, predvsem vijoličasti in zeleni, 
so se drenjali sem ter tja po dvorišču, skupine so se 
pripravljale na fotografiranje. Fotograf in katehet sta 
hitela organizirat svoje varovance.

Sprva je hotel kar oditi, a so ga nekako zrinili v 
gručo pred objektivom, in da jim ne bi pokvaril 
posnetka, je obstal in se pretvarjal, daje del procesije.

V skupini so se vsi poznali med seboj, se tikali, kli
cali in ogovarjali. Na ceremonijo je prišel iz drugega 
kraja, zato je vzel to v zakup, pa še manj zoprno mu je 
bilo, ker mu ni bilo treba zavračati začudenih pogle
dov.

Nekdo od organizatorjev je hitel s postrežbo, in 
ko je prišel do njega, se je s pladnjem dobrot sunkovi
to obrnil in odhitel. Katehet gaje, brž ko je videl osu
pli obraz ob sebi, potolažil rekoč: »Mi smo se organi
zirano pripravljali na ta dogodek, vi pa niste iz naše 
skupine, kajne?!«

»Ne, ne, nisem iz vaše skupine,« mu je odvrnil, in 
ko je zaslišal svoje besede - nisem iz vaše skupine -, 
mu je postalo prekleto jasno, da je to še kako res.

Izgubljeni sin, ki se je vrnil k očetu, je pač imel to 
srečo, da je bil iz prave skupine, si je mislil, povlekel 
svojo spremljevalko ter siknil kratko in rezko: »Greva, 
vidiš, da nisem njihov!«

Začudeno ga je pogledala in molče prikimala; 
besede so bile v napoto.

Doma je slovesno izjavil: »Vrnitev izgubljenega 
sina,« kar je bilo slišati kot - no, pa je mimo, - in malo 
manj slovesno dodal še eno resnico, ki ga je tiščala 
vso pot iz cerkve, kjer se je počutil kot teleban, še 
posebej po srečanju s pladnjem in z vodjo skupine, ki 
gaje takoj, ko je bil sprejet, mazilo se še posušilo ni - 
meni nič tebi nič - po hitrem postopku izobčil - Easy 
come easy go, tako da je bil začuden nad hitrostjo 
ceremonij v pregovorno togi in neprilagodljivi ustano
vi. S ščepcem grenkobe je hladno in preudarno pov
zel, kakor je to storil že nekajkrat, pa ga ni nihče 
poslušal, le pogovarjali so se z njim: »Pred Bogom 
smo morda, pred cerkvijo pa nismo vsi enaki.« 
Domači so ga začudeno pogledali in ga opazovali z 
nejevernimi pogledi, češ je mogoče v tako kratkem 
času pridobiti tolikšno izkušnjo in modrost za take 
zaključke.

Pa ni bila modrost, samo moda je bila: o vsaki 
zadevi imeti svoje mnenje in se malce vzvišeno hahlja
ti vsemu okoli sebe.

»Ti, izgubljeni, obljubim, da ti ne bo treba nositi 
vijoličastega suknjiča, ampak zdaj pa že nehaj,« ga je 
posmehljivo nagovorila izvoljenka in ga poljubila na 
nagubano čelo. To klavrno romanje je gotovo vzela za 
dokaz ljubezni in naklonjenosti, kar ni daleč od resni
ce, si je rekel, jo poljubil na usta in si zamrmral: 
»Glavno je, da sva v isti skupini.«

»Preveč si ženeš k srcu, ne jemlji tega tako zares.«
Hotel je protestirati, zaradi načel, pa si je premi

slil. Zdaj ni bilo več pomembno ...
Seveda, šlo je samo za formalnost.

36 ODSCVflNJA 47/48



Anja Benko

Gora upanja

Leden zrak. Mraz do kosti. Meglen sončev obroč. 
Gola okolica. Rast spi. Zimi v čast se odpravljam na 
pot. Pot narave in življenja. Pred mano stoji veliča
sten dvatisočak. Mogočen vrh, ki me to nedeljo kar 
vabi v naravo. To je moje življenje. Cesta, ki ne pelje 
nikamor drugam kakor na naslednjo in ta zopet na 
naslednje razpotje. Brez konca. Svoboda v najpopol
nejšem pomenu besede. Včasih se počutim ko kakšen 
Kristus na križu, ki izbira med gorami, družino in 
službo. Sam sem s svojimi željami, sanjami, hrepe
nenji, uspehi, ljubeznijo... v samoti stopam po svoji 
večni poti. Vsepovsod so vse stvari tako zapletene, tu, 
v naravi, pa so vse stvari tako... preproste.

Cilj današnjega dne mi je priti na vrh gore, pred 
katero sem, ter varno sestopiti v dolino. Začnem.

Že po prvih metrih hoje po zaledenelem snegu 
sem trd ko sveča. Prav čutim, kako mi poka vsako vre
tence, kako se mi dviguje utrip v žilah. Kljub dobri 
zaščiti me zebe. A ker vem, kaj hočem, kaj sanjam in 
kaj si želim, dobim nove energije za premagovanje 
peklenske poti. Že dolgo ni bila tako zahtevna ko to 
nedeljo. Naprej me vleče nekakšna sila po nemo
gočem, katere cilj je prav to, kar nisem. Lovim se na 
spolzkem ledu pod mano. Preizkušam sam sebe. 
Mogoče mi gore pomenijo ravno to - preizkus trdnosti 
mojega obstoja.

Znajdem se pred navpično steno. Na njej 
ponekod že najdejo prostor sončni žarki. Plezam. 
Iščem oporo v navpičnem steklu, a vse je tako prekle
to gladko. Nohta me v noge, prsti pod rokavicami so 
tudi že čisto trdi, ničesar več ne čutim. Klina ne 
morem zabiti, da bi vsaj za kratek čas lahko sprostil 
ude in se vsaj za prvo silo ogrel. Prešine me misel, da 
bom padel, tako kakor sem kar naenkrat pristal na 
dnu pekla zakona. Globoko v sebi najdem nekaj 
trenja in vzgona ter se srečno prekobalim na polico 
odrešitve. Pospravim železje. Nadaljujem pot proti 
vrhu, ki se že vidi. Ves snežnobel kipi v nebo. Vse, kar 
je pod mano, je vedno bolj miniaturno. Klicu se ne 
vrne odjek. Narava je mrtva. Slišim le rast mraza, kije 
iz metra v meter trši. Moči že zdaj skoraj nimam več. 
Pa sem šele na pol poti.

Pohodništvo je pravi balzam za mojo dušo. Toliko 
ko vanj vložiš, takšne sadove in užitke žanješ. Za 
mojo ljubezen to prav nič ne drži. V zakonu že dolgo 
ni več tiste harmonije, ki bi vplivala na dva človeka 
enako. Pogovori so nama tuji. Ne zaupava več Besedi. 
Vsak moj predlog, ki ga kdaj povem, ji je brezvezen. 
Moje življenje je že dolgo prepuščeno samo usodi ali 
naključjem (kar pač obstaja). Vdan sem v nemilost. 
Srečo mi pomenijo samo poslovni uspehi ter sin, ki bi 
rad šel po mojih stopinjah. Takšna misel me popolno
ma razžalosti. Ljudje okoli mene me pravzaprav sploh 
ne poznajo. Verjetno je to zaradi tega, ker ne zaupam 
najbližjim in se ne znam odpreti okolici. Takšne stva
ri me počasi notranje ubijajo. Moja duša je mrtva. Bi 
bila rešitev, da bi se ločil od Mete? Da bi jo peljal na

ponovne medene tedne? Vse skupaj je privid. Sanjar
jenje. Niti sam ne bi prenesel teh stvari, kaj bi si šele 
mislila moja družina, navsezadnje je tu še odraščajoč 
sin. To ni uresničljivo. Kako je lahko vse, kar sva 
imela nekoč s soprogo, propadlo? Bilo je, kakor bi 
dobil prazen list papirja ter ga naenkrat strl med roka
mi ali, še bolje, sežgal. Sicer pa sem si sam tako 
postlal. Čeprav moja obrt ni sedeti za delovno mizo, 
proučevati nauke, poglabljati ta ali oni problem, se 
bogatiti z mislijo sobratov in potem pisati, da bi nam 
zapustili sadove svojega dela. Jaz tega ne znam in 
nočem početi. Želim gledati in živeti življenja drugih, 
jim nekako po svojih močeh pomagati, čeprav tega 
niti sam ne obvladam, kaj šele znam.

Čeprav gora, po kateri se vzpenjam, ni množično 
obiskana, se kar naenkrat prebudim iz fatamorgane. 
Nad sabo, kakšnih dvajset metrov više, zagledam živo 
žensko. Mogoče se je to zgodilo že zaradi same 
osamljenosti ali pa iz hrepenenja. Vzpon do nje hitro 
mine. Srečanje je neizogibno. Zdi se mi, da sem jo že 
nekje videl. Samo oči: morda že zaradi tega, da bi se 
malce spočil, ker me noge že skoraj niso nesle več, 
začnem pogovor. Nedolžen klepet o tem, kakšno je 
vreme na vrhu. Nemudoma, sam ne vem zakaj, jo 
vprašam, če se slučajno poznava. Podava si roke in se 
predstaviva. »Ida Kovač.«

V glavi mi odmeva. Postanem še bolj moker od 
znoja. Res je. Razum me ni varal. Poznala sva se iz 
osnovne šole. Naenkrat postanem čisto rdeč, ona pa 
dobi na obrazu nasmešek, ki je bil popoln in tako je 
izgledala prav božansko. Barva njenih zob seje zlila z 
okolico. Oba sva se verjetno spomnila petega razreda 
ter dogodkov, ki so se takrat odvijali. Jaz sem bil noro 
zaljubljen vanjo in zdelo se mi je, da ista čustva čuti 
tudi ona. Na zadnjem plesu sem bil deležen njene 
pozornosti in dobil tudi čast za en ples. Še točno se 
spominjam, kaj so vrteli. Ljubezenska pesem z nesreč
nim koncem. Tako sem se takrat vživel v besedilo, da 
sem si na koncu skladbe zadal nalogo, da jo posku
šam kar pred vsemi navzočimi poljubiti.

In to sem v tistem momentu tudi storil. Ona pa se 
je na ves glas začela dreti, me zmerjati, kaj si mislim, 
da sem, tolkla me je z vsem, kar ji je prišlo pod roke. 
Osramotil sem se pred sošolci, ki me še danes na ta 
račun dražijo, ona pa je začela po vasi širiti govorice o 
meni, ki sploh niso držale.

Danes se mi je zdelo, kakor da sva že oba pozabi
la na te grde stvari, a njen hihet je izražal še vedno 
nekakšen posmeh, ki me zdaj sploh ni več motil. 
Samo stal sem pred njo ter jo opazoval. Videti je bila 
popolnoma drugačna. Ne spomnim se, da bi bila na 
obletnici. Sicer pa tudi sam nisem bil udeleženec 
vseh. Verjetno je od najinega zadnjega srečanja mini
lo že štirideset let. Lasje, ki so ji gledali izpod 
zasnežene kape, so od takratne črne barve prišli v 
rdečo. Poleg tega ji je gorska oz. planinska oprema 
popolnoma spremenila zunanji videz. Iznenada je 
spregovorila: »Si ti tisti, ki ...« Ter ponovno glasen 
smeh. »Veš, če bi takrat tega ne storil, bi lahko bilo 
vse drugače.« Kar stal sem pred njo. Zadela me je 
točno v srce. Kaj vse bi dal, da ne bi bilo tako. Kaj mi 
hoče povedati? Da je bila kasneje ljubosumna na 
sošolko Meto, s katero sem sedaj nesrečno poročen? 
Je to njeno bistvo? Razlagala mi je svojo življenjsko

LEPOSLOVJE
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pot, jaz pa je nekako sploh nisem mogel poslušati. 
Poudarjala je namreč svoj srečni zakon. Ugotovil 
sem, da sovražim besedo sreča. Kaj vse bi lahko bilo 
... Že ob tem, da sem pomišljal na to, me je bolelo 
srce. Nisem si mogel pomagati, daje ne bi vprašal, kaj 
počne sama v visokogorju. Odgovor je bil podoben 
mojemu: iskanje resnice, če ta sploh kje je.

LEPOSLOVJE
Pred slovesom se dogovoriva, da se bova 

naslednjo nedeljo skupaj podala v iskanje ter odkri
vanje skrivnosti. Ko odide, ugotovim, da tudi, če imaš 
s človekom kakšno grenko izkušnjo iz preteklosti, 
lahko vtis popraviš ter si izboljšaš prihodnost. Ali je 
tako tudi z mojim življenjem? Dolgo časa ji še sledim 
s pogledom, potem nadaljujem pot.

Vrh se že svetlika pred mano. Še nekaj minut in 
osvojil bom najlepšo »goro« v svojem življenju. 
Preden doživim radost, me obdari s svojo energijo še 
sonce. Sosednje gore v hipu zažarijo.

Mesto pod mano se še vedno koplje v jutranji sve
tlobi. To je zame najlepši svet. Živim le še za meter 
pred seboj in že sem tam. Čar gore je edinstven. 
Stojim na vrhu sladkornega stožca, ki meče dolgo, 
ostro koničasto senco na sosednjo južno steno.

Pozabim na vse. Glava je prazna. Meditiram. Ko 
podležeš takšnim naravnim velikanom, te le redko 
izpustijo iz svojega objema. Sonce me ogreva, v sebi 
čutim lepoto, ki je ne znam opisati. Čutim svet, čutim 
Zemljo, Sonce ... Vse diha z menoj v istem ritmu in 
me omamlja. Vem, ko bo konec tega mojega izleta, 
bo konec tudi vseh sanj. Megla začenja počasi, a 
vztrajno, zapolnjevati prostor pred mano. Skoraj niče
sar več ne vidim. Odločim se za odhod. Malce že prši. 
Kot nekakšen ledeni dež s snegom. Vse se mi 
prijemlje na obleko. Ko pridem do police, iz nahrbt
nika komaj dobim železje. Vse je zamrzjeno. Celih 
deset minut se pripravljam na spust. Najraje bi zaradi 
velike teže kar ostal tukaj. Počasi se začnem spuščati. 
Ko bob po ledeni stezi. Težko zapičim klin, še težje 
najdem oporo za nogo. Stena je ravna. Veter jo je do 
potankosti zlizal. Hitro se ozrem naokoli. Vrhovi že 
dobivajo kepe. Sonca ni več nad mano in postaja vse 
bolj mrzlo. Skušam pohiteti, a ne gre. Sem produkt 
najbolj žalostnih usod, kar jih svet pozna. Postane me 
strah višine. Utrujen sem. Nikjer ni nikogar. Kar 
naenkrat ni več poti, ni več stene ob meni, vse bolj me 
požira globina.

Padam...
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Princ ali Čevljar?
Kratka zgodba o identiteti

Vprašanje identitete osebe je zanimivo in ust
varjalno metafizično vprašanje, ki predpostavlja spo
sobnost abstraktnega mišljenja in po Johnu Locku 
tudi določeno mero norosti (insanity). Kateri zdrav 
človek se bo z vso resnostjo zaskrbljeno spraševal, če 
je in zakaj je danes še ista oseba, kot je bil pred 
časom? Ker pa je urjenje v abstraktnem razmišljanju 
koristno in ker občasna filozofska norost ne škodi, 
ponujava kratek esej.

Za začetek povzeta zgodba (1): Predstavljajmo si, 
da bi duša Princa, ki bi vsebovala vse zavedanje o 
Prinčevem preteklem življenju, zapustila Prinčevo 
telo in se naselila v telo Čevljarja takoj, ko bi Čev
ljarjeva duša to isto telo zapustila. Vsakomur je jasno, 
da bi Čevljar posledično postal ista oseba s Princem, 
da bi bil za dejanja odgovoren kot Princ. Toda kdo bi 
rekel, daje zaradi selitve duše Čevljar isti človek kot 
Princ (isto človeško bitje torej)? Kajti poleg duše je 
tudi telo tisto, ki nekoga naredi za določenega člo
veka. Duša sama, četudi nosi vso Prinčevo zavest, 
Čevljarja ne bi naredila za istega človeka s Princem. 
Za vse druge, razen za samega sebe, bi bil Čevljar še 
isti človek, četudi bi ga naseljevala Prinčeva duša 
(zavest).

Pričujoča Lockova zgodba o Princu in o Čevljarju 
je eden najvplivnejših miselnih eksperimentov v zgo
dovini filozofije. Neštetokrat citiran, kritiziran, prede- 
batiran, hvaljen itd. Osrednje vprašanje eksperimenta 
je jasno: Kdo je v resnici Princ in kdo je Čevljar? Kaj 
naredi nekoga identičnega (istega) skozi čas? Kaj je 
tisto, na čemer lahko utemeljimo identiteto osebe v 
toku časa in skozi take in drugačne spremembe? John 
Locke je poskušal odgovoriti na ta vprašanja v svojem 
Essay Concerning Human Understanding (Eseju o člo
veškem razumu). Pričujoči tekst je poskus na kratko 
orisati Lockov odgovor na filozofsko vprašanje oseb
nostne identitete.

Locke je pisal Esej o človeškem razumu izhajajoč 
iz sholastične tradicije. Hkrati je bil na tekočem z 
novejšimi idejami v fiziki (bil je npr. eden redkih v 
svojem času, ki je imel zbrana Galilejeva dela), kar je 
spretno uporabjal pri izpeljavi filozofskih idej. 
Nadalje je odlično razumel Descarta in ni nikoli izpu
stil priložnosti, da ga kritizira. (2) Če povzamemo: 
Locke se je pri raziskovanju osebnostne identitete 
Poskušal jasno distancirati od dveh dominantnih 
Pozicij svojega časa: sholastikov in Descartesa.

osebe ni bila prekinjena. Toda kaj porečejo ljudje 
okoli njega? Ljudje, ki vidijo telo Čevljarja in na tem 
utemeljijo svojo sodbo? Bodo ti ljudje vedeli, da je 
Čevljar zaradi istosti in nepretrganosti zavesti, ki je 
samo zamenjala telo, v resnici Princ?

Če sledimo Locku, potem moramo, kadar govori
mo o identiteti, upoštevati še nekaj drugega kot samo 
zavest. Govor je o dveh različnih stvareh ali - kot bi 
rekel Wittgenstein - gre za dve različni jezikovni igri. 
Najprej imamo koncept »osebe«, in ko govorimo o 
identiteti osebe, je istost zavesti (sameness ofconsciou- 
sness) dovolj in je točno tisto, kar utemelji osebnostno 
identiteto. Vendar gre pri vsem skupaj še za nekaj več, 
kajti prisoten je še koncept »človeka« (Man), ki je raz
ličen od osebe in ki se mu ne moremo izogniti, ko 
govorimo o Lockovem miselnem eksperimentu in o 
osebnostni identiteti. Po Locku imamo na eni strani 
kontinuiteto zavesti skozi čas in na drugi strani konti
nuiteto telesa skozi čas. Kontinuiteta pomeni, da naše 
bivanje v svetu ni v nekem trenutku prekinjeno z 
nenadno spremembo telesa ali zavesti in posledično 
način, na katerega stvarnost dojemamo, ni nenadno 
prekinjen. Identiteta človeka je tako skupek, 
sestavljen iz kontinuitete zavesti in kontinuitete tele
sa.

Kateri zdrav človek 
se bo z vso resno
stjo zaskrbljeno 
spraševal, če je 
in zakaj je danes 
še ista oseba, kot 
je bil pred časom?

ESEJISTIKA

Vrnimo se k ideji »consciousness makes personal 
identity«. Pravimo torej, da identiteta osebe temelji na 
zavesti, ki ni nenadno prekinjena, ki je kontinuirana. 
(3) Prima facie je stavek v kontekstu Eseja ... proble
matičen, saj sledi neposredno po Lockovi ugotovitvi, 
daje zavest prekinjena v številnih primerih: lahko gre 
za amnezijo, nadalje v spanju, zaradi prekinitve spo
mina, kome ... (Vse to so klasični ugovori na Lockovo 
tezo o tem, da kontinuiteta oz. neprekinjenost zavesti 
skozi čas utemelji osebnostno identiteto.) Bralec je 
zmeden: zakaj Locke v Eseju ... utemelji identiteto na 
kontinuiteti zavesti in hkrati jasno navede vse možne 
prekinitve kontinuitete zavesti? Možen odgovor je, da 
se hoče distancirati od rešitve, ki identiteto utemelji 
na misleči substanci. Misleča substanca namreč ne 
misli kontinuirano, pride do prekinitev, kot je npr. 
amnezia. Če je identiteta isto kot kontinuiteta, kako 
naj potemtakem misleča substanca utemelji identiteto 
osebe? Na tem mestu se zdi, da Locke navede ugovo
re o prekinitvi zavesti kot kritiko Descartesove pozi
cije (4) in jih tako ne bi smeli jemati kot nekonsi
stentnost v Lockovi argumentaciji.

Preko kritike sholastične in kartezijanske rešitve 
Je Locke postavil izhodišče za svoje lastne ideje. 
Kmalu je ponudil odgovor na problem osebnostne 
identitete: »consciousness makes personal identity« 
zapiše v Essay... (II, 27, 10) Zato je Princ v Čevljarje
vem telesu še vedno Princ, ker je njegova zavest ista in 
nespremenjena. Ker je zavest v Čevljarjevem telesu 
lsta, kot je bila prej v Primčevem, identiteta Prinčeve

Da bi se izognil težavam, na katere naletimo, če 
sledimo Descartesovi poziciji (težave, ki jih pov
zročijo paradoksi misleče substance, ki nekako ne 
misli neprekinjeno), Locke govori o osebnostni iden
titeti, ne da bi uporabil pojem substance. Zavest ute
melji identiteto osebe, zavest je osrednji in zadostni 
koncept. Locke se izogne nematerialni substanci oz. 
duši, ki je utemeljevala identiteto za sholastike in
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Isti človek ostajam 
kljub spremembam, 
ker se moje telo ne 
spremeni iznenada, 
kajti taka nenadna 

sprememba bi 
povzročila, da bi 
svet dojemal na 
drugačen način.

ESEJISTIKA

ravno tako se izogne kartezijanski misleči substanci.

Kako naj torej razumemo »istost zavesti« skozi 
čas, še posebej, če zavest ni substanca?

Zdi se, da »istost zavesti« za Locka označuje dej
stvo, da je zavest vzorec, na kakršnega sta dve mental
ni stanji povezani. (Consciousness is a patternfor the 
relalion between two menlal States. Having the same 
consciousness means, therefore, having the same pattern 
of connecting different mental States through time. Op. 
G. Furmuzachi) Mentalna stanja so skozi čas poveza
na po istem vzorcu, na isti način, relacija med njimi je 
razpoznavna. Imeti isto zavest potemtakem pomeni, 
da so moja raznolika in številčna mentalna stanja 
skozi čas povezana na isti način, model njihove pove
zave je isti in razpoznaven in to je podlaga za konti
nuiteto. Podobno velja za istost telesa. Ni važno, če se 
substanca (substanca se tu nanaša na telesi iz zgodbe) 
spremeni. Pomembno je, kako se sprememba zgodi, 
na kak način sprememba nastopi. Moje telo se spre
minja skozi čas, čeprav ostajam isti človek in isti člo
vek ostajam zaradi tega, ker se telo spreminja po 
določenem (razpoznavnem) vzorcu. Isti človek 
ostajam kljub spremembam, ker se moje telo ne spre
meni iznenada, kajti taka nenadna sprememba bi 
povzročila, da bi svet dojemal na drugačen način.

Vrnimo se k naši zgodbi. Predpostavimo, da 
Krojačevo telo »biva« v svetu na določen način. 
Reagira na določene dogodke ter dražljaje in spregle
da druge, je nosilec določenih dejanj na določen 
način itd. Isto velja za Prinčevo telo. Torej ko se 
Prinčeva duša, ki nosi s sabo vso Prinčevo zavest, 
zbudi v telesu, skozi katerega ni navajena reagirati na 
svet, lahko pričakujemo, da sveta, ki seji bo kazal, ne 
bo vzela za resničnost, za dejanski svet. Mogoče bo 
svet oz. stvarnost imela za zelo žive sanje, ker bo to 
najbolje razložilo nenadno spremembo načina, na 
kakršnega se ji svet skozi drugo telo kaže. (Tako 
čudno spremenjen svet pač ne more biti dejanskost) 
Princ se ne bo zavedal razlike med sanjami in dejan
skostjo. Princ bo isti Princ zase, ker kontinuiteta zave
sti ne bo pretrgana, toda za vse ostale, ki bodo svoje 
sodbe o identiteti človeka utemeljili na telesu, bo drug 
človek.

Zanimiv je zaključek, da bo Princ isti Princ zase 
in nekdo drug za vse ostale. Kot pravi Gibson: »Misel 
se zaveda sama sebe ravno tako, kot se zaveda vsega 
ostalega in se ne more zavedati ničesar, če se ne zave
da sama sebe. Zavedamo se torej naših mentalnih 
operacij: mišljenja, dvoma, vedenja, spoznanja, 
hotenja in na ta način ustvarimo povsem drugačen tip 
enostavnih idej, kijih Locke imenuje ideje (5), ki izvi
rajo iz refleksije in se razlikujejo od enostavnih idej, ki 
izvirajo iz čutnega zaznavanja.« (6) Jasno je, da ne 
moremo zaznati naših aktov mišljenja, verovanja, 
volje itd. s čutili, prav tako si jih ne moremo pred
stavljati v domišljiji, vendar pa jih lahko naredimo za 
objekt naših misli; in kadar akti mišljenja, verovanja, 
volje itd. postanejo predmet naših misli, govorimo - 
po Locku - o idejah, ki imajo izvor v samozaznavanju 
(refleclion). Akti mišljenja, verovanja, volje itd., ki so 
predmet naših misli, pa seveda obstajajo samo v 
mišljenju samem in samo mi se jih lahko zavedamo.

Načina, na kakršnega se samih sebe zavedamo v 
samozaznavanju, ne moremo nikoli objektivirati in ne 
moremo ga z nikomer deliti. Ali kot smo rekli zgoraj: 
Princ bo isti Princ zase, vendar ne tudi za druge. Če 
naredimo še en korak: Ideja preteklega dejanja kake 
osebe nima objektivne eksistence. Če si oseba prikliče 
v spomin idejo preteklega dejanja, mora uprabiti iste 
operacije (refleksijo) kot v preteklosti in na tem 
temelji istost zavesti.

Poglejmo sedaj, kakšna je povezava med sledeči
ma konceptoma: med istostjo zavesti in kontinuiteto 
življenja. Za Locka sta dve masi atomov isti v toku 
časa, če sta vsakič sestavljeni iz istih atomov. Kljub 
temu so stvari lahko kvantitativno iste, čeprav se 
material, ki jih sestavlja, spreminja. Če sledimo 
Locku, potem je v primeru živečih organizmov (rastli
ne, živali) tako, da ostanejo kvantitativno isti, če jih 
sestavljajo atomi, organizirani po istem vzorcu in z 
istim setom temeljnih bioloških funkcij, ki obstajajo 
kontinuirano skozi čas. (V primeru rastlin in živali za 
identiteto rabimo vzorec, na kakršnega so atomi orga
nizirani in ne nespremenljivost atomov kot takih.) 
Povedano drugače: identiteta organizma temelji na 
kontinuiteti življenjskega (ali biološkega) procesa. Ko 
govorimo o človeškem bitju, lahko tako rečemo, da 
smo enostavno vrsta živali in da so pogoji za identite
to človeškega bitja (tukaj govorimo o identiteti člo
veka in ne osebe) isti, kot so tisti za identiteto živali. 
Za Locka ideja racionalnega bitja (ali bitja z zave
danjem) ni sopomenka ideji človeka. Da dobimo člo
veka, moramo dodati še idejo telesa, oblikovanega na 
točno določen način. (7) Zato ne moremo reči, daje 
Princ iz zgodbe isti Princ. Lahko rečemo, da je ista 
oseba, ne pa, da je isti Princ, ker Princ je določeno 
človeško bitje, določen možakar, ki ga naredita tako 
telo kot zavest.

Tako je kriterij za identiteto človeka kontinuiteta 
življenja. To pomeni, daje nekdo isti človek, četudi se 
njegovo telo spreminja skozi čas (spreminja se po 
določenem vzorcu in z istim setom osnovnih bio
loških funkcij) in toliko časa, kolikor ima kapaciteto 
mišljenja in kontinuirano življenje. Kriterij za identi
teto osebe pa je istost zavesti. Zavest je nit skozi čas 
in to, kar povezuje, so personalne substance ali jazi. 
Kaj je zdaj koncept »jaza« (seif), ki smo ga nenadoma 
vpeljali kot dodatek k že uporabljenima konceptoma 
osebe ter človeka? Kar po Locku naredi razliko med 
osebo in jazom, je skrb ali skrbništvo (concern). (8) 
Razlika, ki jo Locke vpelje med osebo in jazom, se 
navezuje na pomen etike v Lockovi filozofiji. Jaz je 
namreč tista entiteta, ki nosi odgovornost in ravna v 
skladu z moralnim zakonom. Jaz ima etične, 
družbene in legalne konotacije. Zanimivo je, da je 
odnos osebne identitete med nekogaršnjim sedanjim 
in preteklim jazom odnos med dvema različnima stva
rema. Locke ni predpostavil, da nekogaršnji pretekli 
in sedanji jaz avtomatično tvorita eno in isto osebo. 
Zelo na kratko lahko tako izpeljemo, da je po Locku 
moralno nesmiselno in neupravičeno kaznovati 
sedanji jaz za dejanje preteklega jaza, če sedanji jaz ni 
povezan s preteklim preko jasne verige spomina 
(četudi sta jaza povezana z verižnim biološkim raz
vojem). Če sedanji jaz na preteklega ne veže jasna 
kontinuiteta spomina (če se torej sedanji jaz ne spom-
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ni preteklega jaza in dejanja samega), potem je kazno
vati sedanji jaz za dejanje preteklega ravno tako ne
smiselno, kot je bilo nesmiselno obesiti Cromvvellovo 
telo, da bi na ta način kaznovali Cromvvella.

Kar nas še zanima, je odnos med zavestjo in 
nematerialno substanco (dušo). Na kakšen način je 
nematerialna substanca opora zavesti? Locke je 
dovolj moder, da predpostavi obstoj nematerialne 
substance, ker ne želi spora s cerkveno avtoriteto. 
Vendar pa nematerialna substanca ni dovolj za identi
teto osebe. Zavest določi identiteto, vendar pa zavest 
ni nekakšna substanca, pač pa skupek odnosov med 
idejami samozaznavanja. Če obstaja substanca, o njej 
ne moremo imeti spoznanja, ker se nam ne daje v 
čutno izkustvo. O idejah samozaznavanja imamo 
spoznanje, ki ga omogoči nematerialna substanca, 
vendar pa obstoj idej samozaznavanja kot tak ne 
dokaže obstoja substance same kot substance.

Prva izdaja Eseja ... ni vsebovala poglavja o identi
teti osebe. V drugi izdaji pa po poglavju o relacijah 
uvede novo poglavje - o identiteti osebe. Zakaj točno 
na tem mestu govor o identiteti osebe? Možen odgo
vor je, da se Locku problem relacij zdi v tesni poveza
vi s problemom identitete. Locke se je lotil vedenja s 
povsem druge perspektive kot njegovi predhodniki. 
Vedenje je zaznavanje relacij (ujemanja ali neuje
manja) med idejami. Sholastično pojmovanje 
vedenja, ki je utemeljeno na razumevanju idej, ni več 
veljavno za Locka. Vedenje je razumevanje možnih 
odnosov med idejami: »Duh nima pri vseh mislih in 
ljudstvih nobenega drugega neposrednega predmeta 
kot lastne ideje ... Na podlagi tega je očitno, da ima 
naše spoznanje opravka zgolj z našimi idejami. 
Spoznanje se mi ne zdi nič drugega kot zaznavanje 
zveze in ujemanje ali neujemanje in nasprotje med 
katerimi koli našimi idejami.« Ideje so neposredni 
predmeti mišljenja. Poleg idej Locke obdrži klasično 
pojmovanje samostojnih in neodvisnih substanc, ki 
imajo vsaka svoj notranji ustroj ali bistvo. Vedenje, ki 
lahko dojame samo relacije, ne more dojeti notranje
ga bistva, ki tako ostane skrito in misteriozno. Kot 
Pravi John Dewey: »V končni analizi je nasprotje med 
notranjo konstitucijo in bistvom (kar Locke obdrži od 
predhodne metafizike) ter relacijami, ki so predmet 
vedenja (Lockova noviteta) izvora nasprotja, ki ga 
Poznamo kot lockovski kontrast med idejami in 
objekti.« (9)

Na tem mestu nastopi vprašanje, kakšna je pove
zava med problemom vedenja in identitete osebe? 
Odgovor je, da tako kot pri vedenju tudi pri identiteti 
Locke spremeni običajno perspektivo. Kajti tisto, kar 
utemelji identiteto skozi čas, ni nikakršna substanca 
Po vzoru predhodnikov, bodisi sholastikov ali 
Descartesa, ampak je relacija, odnos, zveza. Zato 
Poglavje o identiteti sledi poglavju o relacijah med 
idejami in nadaljuje isti vzorec, ki odpravi govor o 
substancah.

Locke v Eseju ... definira substanco kot »that in 
uhich qualities inhere«. (II, 23, 1) Kvaliteta je posest 
objekta, ki v našem mišljenju povzroči ideje. Sustanca 
ima določene kvalitete. Toda če hočemo razumeti, kaj 
substanca je, nam Locke odgovori, da je ideja sub
stance mračna, zamegljena - »obscure« (II, 23, 1-3) 
Vendar, ko govori o identiteti osebe, sugerira, da ni 
substance, ki bi bila nosilec kvalitet, da so torej samo

kvalitete. Ali da se izrazimo določneje: oseba ni sub
stanca in nima nobene zveze s substanco. Bistvo 
osebe je zavest in samo zavest tiste osebe. In zavest se 
nanaša na določeno organiziranost in ne na substan
co. Oseba je neodvisna od substance, ni nič drugega 
kot določena organiziranost, ki jo imenujemo zavest. 
To pomeni, da lahko isto telo (telo kot substanca) 
gosti različne osebe v različnih obdobjih, in ista oseba 
lahko teoretično naseli različna telesa v različnih 
časih. (II, 27, 10) Tako je Princ iz zgodbe še vedno 
isti Princ, ker je ohranjena njegova identiteta osebe - 
zavest. Ne moremo pa reči, da je Princ isto človeško 
bitje, kajti kontinuiteta njegovega telesa je grobo 
prekinjena.

Za zaključek se lahko vprašamo, če Locke uvaja 
nove vrste substrat, nekaj tretjega torej, poleg mate
rialne in nematerialne substance? Meniva, da je zave
st, ki naredi osebo za isto osebo skozi čas, zgolj nomi
nalna kategorija in ne označuje realnega bistva. 
Seveda lahko tak zaključek označimo za preveč 
radikalen in vsekakor se Locke ni izrazil v tej smeri.

Čisto na koncu pa še misel Heraklita, ki lepo 
ponazori problem identitete osebe: »V isto reko stopa
mo, in ne stopamo.«

Gabriel Furmuzachi 
Barbara Rotovnik

OPOMBE:

1. »...should the Soul of a Prince, carrying vvith it the consciousness of 
the Prince's past Life, enter and inform the body of a Cobler as soon as 
deserted by his ovvn Soul, every one sees, he vvould be the same Person 
vvith the Prince, accountable only for the Prince’s actions: But vvho 
vvould say it vvas the same Man? The Body too goes for the making of 
Man and vvould, I guess, to every Body determine the Man in this čase, 
vvherein the Soul, vvith ali its Princely thoughts about it, vvould not make 
another Man: But he vvould be the same Cobler to everyone besides 
himself. I knovv that in the ordinary vvay of speaking, the same Person, 
and the same Man, stand for one and the same thing. And indeed every 
one vvill alvvays have a liberty to speak, as he pleases, and to apply vvhat 
articulate Sounds to vvhat Ideas he thinks fit, and change them as often 
as he pleases. But yet he vvill inquire, vvhat makes the same Špirit, Man, 
or Person vve must fix the Ideas of Špirit, Man, or Person, in our Minds; 
and having resolved vvith our selves vvhat vve mean by them, it vvill not 
be hard to determine, in either of them, or the like, vvhen it is the same, 
and vvhen not.« (John Locke, Essay Concerning Human Understanding, 
Second Edition, 1694, chapter 27, section 15, Locke's ortography and 
emphases.)
Ker ne razpolagava s slovenskim prevodom Eseia o človeškem razumu. 
navajava citate v angleškem originalu (od. avtorjev).
2. Kritiziral je npr. Descartesov pogled, da je možno iz določenih »prim- 
itvnih« resnic (npr. daje resnična in nespremenljiva narava telesa 
razsežnost, daje resnično in nespremenljivo bistvo duha mišljenje) 
izpeljati resnična dejstva o svetu. Prav tako je ostro nasprotoval 
Descartesovemu nauku o vrojenih idejah. (Slavna teorija »vvhite paper« 
ali »tabula rasa«.)
3. Povedano drugače: nekdo je ista oseba, če si zavestno lasti pretekla 
dejanja, če torej pretekla dejanja označi za svoja, se jih zaveda in jih v 
toku časa poveže s sedanjim trenutkom in s samim seboj. Locke tedaj 
govori o neprekinjeni verigi spomina (memory chain).
4. Kaj se zgodi z mislečo substanco v trenutkih, ko se kontinuiteta mišl
jenja prekine, npr. v spanju? Kako lahko misleča substanca ne misli?
5. The idea is to stand for whatever is the object of understanding, 
when a man thinks.' (I, I, 8)
6. Gibson, James-John Locke, v Ashcraft, Richard (editor) - John 
Locke, Critical Assesments, vol. I, p. 12
7. 'For I presume it is not an idea of a thinking or rational being that 
makes an idea of a man, in most people's sense, but of a body, so and so 
shaped, joined to it, and if that be an idea of a man. the same successive 
body not shifted ali at once, must as vvell as the same immaterial špirit, 
go to the making of the same man.' Essay ... II, 27, 8
8. 'The self is that conscious thinking thing (vvhatever substance is made 
up, vvhatever spiritual or material, simple or compound, it matters not) 
vvhich is sensible, or conscious of pleasure and pain, capable of happi- 
ness and misery, and so is concerned for itself as far as that conscious
ness extends.' Essay ... II, 27, 17
9. Dewey, John - Substance, Povver and Quality in Locke, v Ashcraft, 
Richard (editor) - John Locke, Critical Assessments, vol. IV, p. 54
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Kaj je človek?
Kakšna korist je od njega9 
(Sir, 18,8)

ESEJISTIKA Uvod

Kaj je človek? Kakšna korist je od njega?
Kaj je njegovo dobro, kaj njegovo zlo?
Število človekovih dni je veliko, če doseže slo let.
Kakor kaplja vode iz morja, kakor kamenček na sipini 
je teh nekaj let nasproti večnosti.
Zalo je Gospod do ljudi velikodušen 
in je nanje razlil svoje usmiljenje.
Vidi in ve, kako hud je njihov konec, 
zato obilno izkazuje svoje usmiljenje.
Človekovo usmiljenje seže do njegovega bližnjega, 
Gospodovo usmiljenje pa do vsega mesa; 
opominja, vzgaja in uči 
in kakor pastir kliče svojo čredo nazaj.
Usmili se tistih, ki sprejemajo vzgojo, 
tistih, ki so vneti za njegove sodbe.

Sir, 18,8-14

da so ljudje tu tudi v XXI. stoletju iskali Boga in se 
napajali z njegovo besedo, kakor so se njih telesa 
napajala s studenčnico v votlini sv. Rozalije, h kateri 
nas popelje »pot duhovnosti« - in da so tu še tisočletje 
in pol po svojem prihodu v te kraje vsaj nekateri 
vztrajali pri govorici svojih očetov in dedov, mater in 
babic, in je oboje pravzaprav ista zvestoba, čeprav je 
zdaj naslovljena na Boga in zdaj na ključ, ki človeku 
odpre oči in ušesa za njegovo sporočilo, materni jezik 
v smislu znamenite Slomškove pridige v Blatogradu. 
Ta stavek mi ni dal miru. Podoben je nekemu druge
mu stavku iz osmega psalma: Kaj je človek, da se ga 
spominjaš? (Ps 8,5) Psalmistov je bolj naraven, bolj 
logičen, bolj pričakovan. Zares, kako se more vsemo
gočni Stvarnik ozirati na nekaj tako zanemarljivo 
majhnega, kakor je človeško bitje? Sirahov pa je bolj 
izzivalen, v svoji navidezni pragmatičnosti in utilitar- 
nosti skoraj neotesano grob.

Sprehod na Goro sv. Heme nad Globasnico na 
Koroškem, kjer je Katoliška akcija s slovenskim duš- 
nopastirskim uradom in župnijo Globasnica v juniju 
leta 2002 uredila »pot duhovnosti« in jo po postavit- 
veni zamisli akademskega slikarja Valentina Omana 
zaznamovala z marmornatimi kvadri, na katerih so v 
slovenščini in nemščini vklesana svetopisemska 
mesta v skladu z zamislijo te poti, ki se začenja pri 
košati lipi na planoti pred zadnjim vzponom, od 
koder je čudovit razgled po Podjuni, se začenja z napi
som, ki je moto, naslov, prva pobuda in temeljno 
vprašanje te knjige: Kaj je človek? Kakšna korist je od 
njega? Iz Sirahove knjige, ene najglobljih knjig 
Svetega pisma, ene najglobljih knjig svetovne zgodovi
ne filozofije!

Ko pod vklesanim napisom ne bi bilo izpisano 
svetopisemsko mesto z navedkom pisatelja Jezusa 
Siraha, živečega dve stoletji pred Kristusom, čigar 
knjigo imenujejo tudi Ecclesiasticus (‘Cerkvena knji
ga’ ali ‘Knjiga shodov’), bi kdo utegnil pomisliti, ko bi 
ta dva stavka prebral v kaki sodobni reviji, da gre za 
značilno vprašanje našega časa, ko vse išče le korist in 
po njej povprašuje. A v tonu tega drugega vprašanja: 
Kakšna korist je od njega? ]e preveč drzne nenavadno
sti, da bi se lahko zadovoljili s podmeno, da gre pač za 
značilni primer sodobnega utilitarizma.

Ne le Sirah sam, pač pa celotno Sveto pismo na 
razne načine odgovarja na to vprašanje. Povzetek 
vseh teh odgovorov pa je, da Bog človeka ni ustvaril z 
enakim namenom, kakor človek izdeluje svoje stvari, 
namreč, da bi bile za kaj koristne, da bi služile čemu 
drugemu in nazadnje človeku samemu. Pri človeku se 
veriga služenja ustavi. Človek služi samo še svojemu 
Stvarniku, a ta služba ni primerljiva z vsemi drugimi 
službami, saj Stvarnik ne išče koristi, ko je vendar ne 
potrebuje, kakor jo potrebuje človek.

Stavek, vklesan v ta čudoviti kos kamna, ki bo še 
stoletja ali morda tisočletja v tej deželi pričeval dvoje:

Ne manjka knjig in tudi dobrih knjig o človeku. 
Ne med pisci drugih narodov ne med slovenskimi 
avtorji. Pomislimo le na Trstenjaka in Janžekoviča. 
Imamo tudi nenapisano knjigo o človeku: Kje si, 
Adam? pisatelja in politika Edvarda Kocbeka. V 
nekem intervjuju jo je sebi in svojim bralcem napol 
obljubil, a obljube ni mogel izpolniti. Za človeka, raz
trganega v dve domovanji, krščansko in revolucijsko, 
je bilo vprašanje več ko smiselno. A ista raztrganost je 
najbrž preprečila, da bi do uresničitve načrta tudi pri
šlo. Čemu bi torej pretakal črnilo o isti stvari nekdo, 
ki se ima za precej manjšega od teh in še številnih dru
gih, ki so kdaj pisali o človeku, predvsem pa od svoje
ga velikega vzgleda in učitelja Theodorja Haeckerja, 
ki je knjigo s polovico tega naslova že napisal, namreč 
knjigo Kaj je človek (Was ist der Mensch?, Jakob 
Hegner, Leipzig 1933), knjigo, ki jo ima pisec teh 
vrstic namen prevesti v slovenščino, kakor je prej to 
storil že z dvema knjigama tega blestečega katoliškega 
pisatelja? Imam s tem svojim pisanjem res povedati 
kaj tako novega in drugačnega, da bi bilo to vredno 
truda, da bi bilo za založbo vredno vloženega dela in 
denarja, da bi bilo za kupca in bralca vredno časa in 
pozornosti ob branju? Saj sam ne vem. Morda pa je 
vse skupaj samo prosti spis, domača naloga, za katero 
seje zamisel sprožila ob sprehodu na Goro sv. Heme, 
za katero se je avtor lahko naslonil na to, kar so vsi 
večji od njega že napisali; predvsem pa, kar ne želi biti 
nič drugega kakor skromna vaja v čast človeku, ki mu 
toliko dolgujem in ki ga, čeprav že pol stoletja za ta 
svet mrtvega, lahko vsak trenutek vprašam, »koliko je 
ura« sveta, kakor ljudstvo lepo prispodablja iskanje 
intelektualne in duhovne orientacije sredi zmede, v 
kateri nam je živeti.

Vprašanja Kaj je človek? se bom lotil z drugega 
konca. Ob sprejetju klasične in svetopisemske defini
cije, kakor ju ponavlja v svojih spisih tudi Haecker, da 
je človek animal rationale (razumno bitje) in imago 
Dei (Božja podoba) - in samo to dvoje more in sme
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biti adekvaten odgovor na vprašanje kaj - bom 
poskušal prikazati, po čem pravzaprav vprašujemo, 
kadar vprašujemo s stvarno vprašalnico kaj, in kako bi 
v resnici morali vpraševati, kadar ne vprašujemo prav 
po teh dveh bistvenih definicijah.

Posvetil pa se bom tudi izsledkom in posledicam 
vpraševanja, »pravilnega« in »napačnega«, kakor pač 
to sam vidim in razumem, najprej v nauku vere in filo
zofiji sami, nato pa tudi v praktičnem življenju, 
začenši od osebe in njenega življenja, pa vse do poli
tičnega in državnega življenja kot najvišje oblike člo
vekove svetne občestvenosti. Navadno menimo, da 
vprašanja za življenjske odločitve, ravnanja in drže 
niso tako pomembna, da so veliko bolj pomembni 
odgovori. Prav to vprašanje: Kaj je človek? pa kaže, 
daje res ravno nasprotno od tega. Veliko, neznansko 
veliko trpljenja je bilo, ga je še zdaj in ga bo v 
prihodnje, ker včasih, a vedno prevečkrat, napak 
vprašujemo po človeku ...

V Celovcu, malega in velikega srpana A.D. MMII

VI. poglavje

Kaj je bolj naravno in upravičeno, pa tudi v vseh 
pogledih uporabno in priročno, kakor da rečemo člo
veku: Šved, Portugalec, Kurd, Slovenec, Hrvat, 
Korejec ... da mu lahko rečemo tudi: socialist, konser
vativec, radikalec, komunist, fašist, demokrat, monar
hist, liberalec, anarhist ... in jasno da: katoličan, pro
testant, musliman, budist, pravoslavec, hindujec, sikh, 
šintoist, konfucijanec, animist, ateist ... in še najbolj 
naravno in očividno od vsega: otrok, odrasli, starec, 
moški, ženska...?

To so državno-upravne, statistične, narodnostne, 
Politične in verske kategorije, po katerih smo navajeni 
razvrščati ljudi, jih razporejati po teh poimenovanjih, 
jih glede nanje razločevati in videti v tem njihovo 
identiteto.

Pri tem kajpada lahko pomotoma ali hote, sponta
no ali s sistemom, ki načrtno deluje v ozadju, prihaja 
do napačnih prepoznav in uvrstitev, ki so lahko za 
posameznika ali skupino kdaj tudi tragične; lahko 
imamo tudi primere vmesnih ali nejasnih razlikovanj 
in kategorizacij, saj se narava sama včasih prav hudo
mušno ali celo boleče poigra z navidez tako naravno 
m nedvomno razliko, kakor je to spolna razlika med 
moškim in žensko. Imamo tudi človeška bitja, katerih 
križ je motnja ali nejasnost v spolu. Današnja kultur
na in moralna dekadenca je iz tega naredila vrlino in 
zdravje, po sili normalnost, kakor je to naredila iz še 
nekaj drugih stvari, ki jih je človekov zdravi razum 
nekoč imel za bolezen in abnormnost.

Kaj bi vendar moglo biti na tem, da rečem člo
veku: Slovenec, moški, odrasli, demokrat, katoličan? 
Kaj ni vse to tako preprosto in očitno, tako nedolžno 
in zoper nikogar in zoper nič uperjeno, da bi to ali kaj 
drugega v tem smislu vseeno smeli reči? Saj vsi kaj 
takega ob priložnosti komu rečemo ali o kom pravi
mo, ne da bi si pri tem mislili kar koli slabega ali hude
ga; saj navsezadnje tudi sam, ki to pišem, to rečem in

zapišem in sem o teh rečeh napisal že nekaj spisov in 
knjig...

Da si pri tem, ko take stvari izrekamo, ne mislimo 
nič slabega in hudega, vsaj navadno ne, nas odvezuje 
krivde, kakor nevednost do neke mere pač odvezuje 
od krivde, ne rešuje pa nas pred zmoto. Da si pri tem 
ne mislimo nič slabega in hudega, je lepo in prav, 
kakor ne more biti lepo in prav, če si ob tem ves čas 
ne mislimo prav nič. Premišljati o stvareh, posebno še 
o stvareh, ki se jih kakor koli že dotikamo, ki jih 
naravnost delamo ali opuščamo, je naša človeška 
dolžnost, pred katero nas še tako huda nevednost ne 
more opravičiti.

Beseda sama je nedolžna in nima nikake moči ne 
v dobrem in ne v hudem. A beseda ni tu zavoljo sebe, 
temveč je tu kot prinašalka pomena, podobe, klica in 
razpoloženja, kar pa vsekakor niso vedno nedolžne 
reči in še kako imajo svojo moč nad človekom. 
Besede s tem, kar prinašajo in prenašajo, prigovarjajo 
tistega, ki so mu namenjene, da bi vse bolj postajal to, 
kar pomenijo, ali pa, da bi se tega rešil ali od tega 
ubežal. To moč besede, se pravi tega, kar beseda pre
naša, poznajo dobri vzgojitelji in učitelji: vztrajno pri
poveduj komu, daje poštenjak, in skoraj gotovo se bo 
začel obračati k poštenju, tudi če na začetku ni bil 
čisto tak. In narobe: ponavljaj svojemu gojencu, daje 
nepridiprav in tat, in dokaj verjetneje, da bo prav to 
iz njega postalo, tudi če je prišel v hišo kot spodoben 
človek. Med besedo in človekovo usmerjenostjo ni 
nujne vzročne povezave, kajti vmes je nepreklicna 
svoboda človekove volje, vsekakor pa je beseda lahko 
močno prepričujoče vabilo k dobremu ali pa izdatna 
skušnjava k hudemu.

Kadar tako komu rečemo, začnimo pri naravi, ne 
le milost, tudi philosophia perennis predpostavlja nara
vo, daje denimo moški, kar je na neki ravni in v neki 
meri najbrž res in očitno, smo to rekli tako, kakor da 
bi bila to večna in absolutna značilnost in opredelitev 
tega človeka. Kakor da je ves ta človek do zadnjega 
povzet po svoji moškosti; kakor daje to, kar je na tem 
človeku moškega, nadrejeno temu, kar je na njem 
občečloveškega. Da je moški in ne denimo ženska, 
naj bi bilo za tega človeka bolj pomembno, kakor pa, 
da je recimo človek in ne morda angel ali žival ali 
rastlina ali mrtva stvar.

Vprašajmo naravo in nam bo odgovorila: moški, 
pa naj bo še tako »možat«, ni v resnici nič drugega, 
kakor naključna večina moških kromosomov z enim 
samim glasom večine, z enim Y v kombinaciji; je le 
»toliko-da-moški«, kakor bi lahko po enakem na
ključju bil »toliko-da-ženska«. Moški ima v sebi skoraj 
toliko ženske kakor lastnega spola; vsak katoliški 
duhovnik, tudi to je treba povedati, ima v sebi skoraj 
toliko cerkvenopravno še ne legalizirane duhovnice - 
česar še ne morejo priznati in dopustiti cerkveni 
možje v vatikanskih uradih, je že davno uredila, od 
vsega začetka, saj je bil tudi pravi človek Jezus Kristus 
le za en kromosom razlika bolj moški kakor ženska, a 
vsekakor skoraj toliko kakor moški tudi ženska, in 
prav tako vsi njegovi apostoli in apostolsko nasled
stvo vse do danes, ko se tudi ta naturalistična zmota v

Posvetil pa se bom 
tudi izsledkom in 
posledicam vpraše
vanja, »pravilnega« 
in »napačnega«, 
kakor pač to sam 
vidim in razumem, 
najprej v nauku 
vere in filozofiji 
sami, nato pa tudi 
v praktičnem 
življenju.
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Cerkvi maje, uredila ubogljiva in svojemu Stvarniku 
do zadnjega zvesta dekla narava!

Ko torej komu ali za koga rečemo, da je recimo 
moški, v resnici izjavljamo nekaj hudo spornega. V 
primerjavi s tem, kdo človek v resnici je, je njegova 
naključna in le za en kromosom drugačnosti dana 
moškost, a enako bi veljalo za ženskost, tako zane
marljivo neznaten pojav, da o tem ne bi bilo vredno 
izgubljati besed, ko popačena optika in teološka 
zmota naturalizma ne bi bili tako prevladujoči in 
vsiljivi sliki sveta okoli nas. Zato Pavlova beseda 
Galačanom: »ni moškega ne ženske« (Gal 3,28) ni le 
sveta, ker je od Boga, kar zaenkrat ne naredi kakega 
močnejšega vtisa na ekskluzivno moško vodstvo naše 
Cerkve, to se še naprej sklicuje na zgolj človeški 
Codex luris Canonici (zakonik cerkvenega prava), 
namesto na Sveto pismo, in se bolj huduje nad krši
tvijo cerkvenega pravnega reda, kakor pa se boji že 
dvatisočletne trajne kršitve svetopisemskega reda, po 
katerem pred Bogom ni več moškega in ženske, torej 
tudi pred njegovim oltarjem ne, temveč je tudi razum
na, ker je potrjena v naravi, ki je apostol v svojem 
času ni mogel posnemati, kakor jo poznamo danes in 
je modrost te njegove države, še za njegove današnje 
naslednike predrzne besede toliko večja potrditev nje
nega Božjega izvora.

Še naprej bomo govorili o moških in ženskah, 
ekonomija jezika ne dopušča, da bi pri vsaki omembi 
spolne značilnosti sicer povsem upravičeno opozarja
li na to, da spolne identitete strogo vzeto - in v filozo
fiji, se pravi tudi v teologiji, je treba vse jemati kar se 
da strogo: vse strogo in strogo vse. Te okoliščine tudi 
ta spis ne bo spremenil, kakor je ni hotela spremeniti 
apostolova beseda Galačanom. Gre pa za to, da vsaj 
takrat, kadar govorimo in pišemo v jeziku filozofije in 
teologije, na to ne pozabimo in upoštevamo relativ
nost in neznatnost nečesa tako neznatnega, kakor je v 
primerjavi s človekovim bitjem in bistvom spolna raz
lika. Dominantnost in vsakovrstna zahtevnost, ki jo 
razodeva človekova spolna opredeljenost v vsakda
njem življenju, nas osuplja le tako dolgo, dokler nima
mo pred očmi celovitega človeka, ki ni več to, se pravi 
stvar, čeprav še tako kompleksna in živa stvar, a še 
tako kompleksna in živa stvar ne more biti človek, 
temeč ta, se pravi bogopodobna oseba, katere prava 
identiteta je v njeni bogopodobnosti in v njenem 
nesprejemljivem in nesmrtnem duhu. Veličina člo
vekove celote in prave identitete se nam kaže tudi v 
tem, kako dominantna se nam zdi že tako neznatna 
naključna in relativna posebnost, kakor je to človekov 
spol. Kako velika mora biti človeškost, ko je za naš 
vsakdanji pogled tako velika že ena najmanjših njego
vih naključnosti, njegova spolna opredeljenost...

Nekaj podobnega se zgodi, ko komu rečemo, 
denimo, da je Slovenec. Seveda je normalno, da člo
veku, ki ga po raznih merilih in razsodilih, od jezika 
do zgodovinske vpetosti, imamo za Slovenca, tudi 
rečemo, da je Slovenec. Tako delamo in bomo še 
naprej delali v vsakdanjem jeziku in si pri tem ne 
bomo mislili nič posebnega in nič hudega.

Če pa se v to neenačbo zamislimo, ko imamo na 
levi strani enačaja besedo »človek«, na desni strani pa

opredelitev in poimenovanje »Slovenec«, se nam ta 
neenačba začne razraščati v razmerje, ki ga ne bi 
smeli izraziti niti z neenačbo, kaj šele z enačbo, kakor 
v resnici dela in kakor še posebej dela doktrina in 
ideologija nacionalizma. Nacionalizem namreč, 
sistemsko gledano, ni nič drugega kakor enačenje člo
veškosti in narodnosti, enačenje glede na raven, vsebi
no in obseg obeh pojavov. Kar je panteizem kot 
enačenje Boga s stvarjo v odnosu do absolutnega 
Bitja, to je nacionalizem kot enačenje človeka s stvar
mi, ki jih ima, namreč jezikom, kulturo, zgodovino, v 
odnosu do ustvarjenega bogopodobnega bitja člo
veka.

Ko rečemo človeku »Slovenec«, tudi če vse 
potrebne premise za tako opredelitev in poimeno
vanje drže, v osnovi izrekamo nekaj neresničnega, saj 
pojava na obeh straneh enačaja nista v nikakršnem 
primerljivem sorazmerju in razmerju, niti takem ne, iz 
katerega bi bilo mogoče formulirati neenačbo, kaj šele 
enačbo.

Gotovo ta, ki mu rečemo »Slovenec«, govori dru
gače - čeprav ne povsem drugače - kakor oni, ki mu 
recimo rečem »Nemec«, njegovi miselni vzorci so za 
spoznanje - a ne več, saj logika ni nacionalno opre
deljena - drugačni, drugačna je tudi njegova zgodovi
na in zavest o tej zgodovini, čeprav tudi ta drugačnost 
ni tako velika, saj ima velik del zgodovine Nemec 
skupno s Slovencem, še večjega z vsemi sosednjimi 
narodi in največjega z vsem človeškim rodom.

V kulturi, prav v kulturi, na katero se nacionalni 
ideologi, ki sami z njo navadno nimajo dosti opraviti, 
se narodi med seboj razlikujejo veliko manj kakor pa 
nas skuša prepričati nacionalna in še posebej naciona
listična propaganda. Slovenec recimo ne piše svojega 
jezika s kakim slovenskim črkopisom, a tudi Nemec 
ne svojega z nemškim. Oba sta si le nekoliko dopolni
la črke, ki jih je pred dvema tisočletjema in pol stilizi
ral in jih uporabljal Rimljan, ko jih je sam prej prevzel 
od Grka, ta pa od Feničana, kjer se zgodovina glasov
ne pisave izgublja v megli in temi. Oba, Nemec in 
Slovenec, sta si vsak svoj jezik uredila in razložila po 
istih slovničnih, v bistvu aristotelsko-filozofskih kate
gorijah kakor Rimljan, ki se je tega spet naučil pri 
Grku. Tudi njuno pojmovanje besedne umetnosti z 
vsemi njenimi zvrstmi in oblikami izhaja iz istega vira, 
prav tako umevanje in ustvarjanje glasbe, upodobitev 
in stavbarstva. Narodi Evrope, obeh Amerik, Avst
ralije in Nove Zelandije, pa tudi širnih predelov Azije 
in Afrike, ne živijo v kaki specifični nacionalni kultu
ri, kakor mislijo nacionalci in nacionalisti, ki o kulturi 
navadno ne vedo prav veliko, temveč v stari grško-rim- 
ski kulturi, bistveno dopolnjeni in oplemeniteni z 
adventnim judovstvom in krščanstvom, v nekaterih 
sestavinah pa tudi z edinim resnim rivalom krščanst
va, Mohamedovim naukom in saracensko kulturo, ki 
se je iz njega navdihovala: a tudi ta ni šla mimo ali 
celo zoper Platona in Aristotela, celo turški vladarji 
so se imeli za naslednike rimskih cesarjev, kakor pri
poveduje v svoji knjigi Europe, la voie romaine Remi 
Brague: ».Rimskosf je namreč zase zahteval Bizanc 
kot nadaljevalec vzhodnega rimskega cesarstva in kot 
.drugi Rim’, pozneje tudi Moskva, ki se je potegovala 
za naslov .tretjega Rima’. Zase jo je hotelo tudi oto-
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mansko cesarstvo, ko je sultan v Istanbulu, ki si je 
lastil naslov .rimskega sultana’, zahteval nasledstvo 
premaganih cesarjev Konstantinopla.« (Iz prevoda 
Rosane Čop v rokopisu - slovenski prevod Brague- 
jeve knjige bo izšel pri celjski Mohorjevi.) A tudi 
afriški in azijski narodi, narodi in ljudstva Oceanije, 
se na ravni visoke kulture pridružujejo Evropi in se od 
nje učijo. Dejansko živi danes vse izobraženo človešt
vo pod isto kulturno šifro, posameznim območjem, 
narodom, lokalnim skupinam in tudi posameznikom 
pa je dopuščeno in prepuščeno, da dajo tej skupni 
občečloveški kulturi izrazitejši ali šibkejši območni, 
narodni, lokalni in osebni pečat in obarvanost. Pečat 
in obarvanost sta torej, po katerih se Slovenčeva kul
tura rahlo, a res zelo rahlo ločuje od Nemčeve, 
Italijanove ali Ukrajinčeve. Nobeden teh pečatov, 
nobena teh obarvanosti pa se ne sme dvigniti proti 
osnovam in načelom skupne človeške kulture grško- 
rimskega izvora in judovsko-krščanske ter nekoliko 
tudi islamske oplemenitenosti.

Proces, ki mu danes pravimo »globalizacija«, je bil 
v glavnem opravljen za sredozemski bazen v prvem 
tisočletju po Kristusu, za ves svet pa v prvi polovici 
drugega disočletja, ko je bilo krščansko znamenje 
zasajeno še na zadnjih kosih prej neznanega sveta. 
Niso vsi narodi sprejeli znamenja križa, vsi pa so 
sprejeli kulturo, ki je tako usodno povezana s Sinajem 
in Golgoto.

Nimamo boljšega dokaza za enotnost občečlo
veške kulture, kakor je še prej vidna enotnost njenega 
današnjega propadanja. Haecker ga je genialno 
posnel v treh točkah v svoji knjigi Kaj je človek v 
Poglavju Človek v kaosu: »Treba je le opazovati pod 
temi tremi vidiki kaosa, torej porušenega ordo, litera
turo naših dni. Od religiozne do zabavne literature jo 
je zlahka mogoče razporediti v te tri razrede kaosa, 
nereda: primat uživanja; primat neprosvetljenega, 
mišljenju sovražnega, anliintelektualnega čutenja: pri
mat abstraktno tehničnega računanja.« - To ni bilo 
napisano v zadnjem desetletju 20. stoletja ali na 
začetku 21., ko je vse to postalo očitno, temveč v letu 
1933, v letu torej, ko je načelo zverstva postalo načelo 
vodenja nemške države!

Globalizacija srednjega veka je kulturno formulo 
Rima, Aten in Jeruzalema razsejala po vsem svetu in 
dala človeštvu zagon, kakršnega človeška zgodovina 
Prej ne pozna. Globalizacija naše dobe pa grozi vse to 
v najkrajšem času uničiti. Edina utrdba, ki se upira in 
se bo do konca časov upirala globalizaciji kaosa, je 
vera v hierarhični in večni red kozmosa in je njeno 
znamenje križ s horizontalo imanence in vertikalo 
transcendence.

Sredi te slabe globalizacije pa je kristjanu prih
ranjen mir vere, kakor pravi malo naprej Haecker: 
»Kristjan ima ključ do spoznanja, ima ga v moči razo
detja in vere, in preprosto bi se moral sramovati, če ga 
ne bi uporabljal: tudi ključ filozofije in umetnosti in 
znanosti. On edini lahko ostaja miren in potrpežljiv 
sredi morilskega vpitja in ščuvanja in razgrajanja, v 
črnini tiskanih laži naših dni.«

Kadar komu rečem »Slovenec« (ali Nemec, 
Italijan ipd.), moram vedeti, daje v tem Slovencu bist

veno manj Slovenca, kakor je v moškem moškega. 
Moškost ima svojo večino vsaj v naravni podlagi člo
veka, v njegovi kromosomski genski sestavi; Slovenec 
pa ima svoje slovenstvo le v neverjetno majhnem in 
nebistvenem dodatku osebnega, lokalnega in narod
nega deleža v kulturi, iz katere in v kateri živi. Bisvo 
človekove, tudi Slovenčeve, kulture je tako prevla
dujoče grško-rimskega in jeruzalemskega, se pravi 
kozmopolitskega porekla, daje ob tem vse drugo, kar 
je temu dodano, tudi slovenski kozolec in slovenska 
ljudska pesem, komaj omembe vredno barvilo, ki pa 
sami substanci in njeni strukturi nič ne dodaja in nič 
ne odvzema. Prešeren in drugi blizu njegove višine so 
pisali, skladali, slikali in zidali iz občečloveške kultu
re. Tako je Prešeren svetovni pesnik s slovensko obar
vanostjo; Jakopič je svetovni slikar s slovensko obar
vanostjo; Švara je svetovni skladatelj s slovensko 
obarvanostjo; Plečnik je svetovni arhitekt s slovensko 
obarvanostjo; Kocbek in Vidmar sta svetovna pisca s 
slovensko obarvanostjo ... Tako Slovenec v resnici ni 
samo Slovenec, kakor tudi moški ni samo moški, 
ampak je v le nekoliko manjši meri tudi ženska, tem
več je tudi to, kar so najprej vsi njegovi narodni 
sosedje, se pravi Hrvat, Italijan, Madžar, Nemec, a 
vsekakor tudi Rom in Jud, v drugem, tretjem in v 
naslednjih krogih vedno širšega in časovno vedno glo
bljega zajema pa je tudi to, kar so vsi drugi narodi, naj
prej na istem kontinentu, nazadnje tudi na istem pla
netu. V svojem aforizmu iz knjige Človekov duh in 
resnica (MD, Celje 2002) pravi Haecker: »V človeku 
tiči na naraven način Grk, Rimljan, Rus, Indijec 
(kako bi sicer mogli razumeti Schopenhauerja?) itd., 
saj je človek koncipiran kot duh, duh pa v nekem smi
slu lahko postane vse. Ali tiči na enak naraven način v 
človeku tudi kristjan? Zanesljivo ne. In to tudi ni 
mnenje stavka anima naturaliler Christiana. Kristjana 
v človeku imamo na naraven način le adventno 
.adventno’.«

V Slovencu so tudi Rus, Rimljan, Indijec in Grk 
najprej prisotni le po naravi, saj sama narojenost, se 
pravi narava, kri, kakor pravijo nacionalisti, še ne 
naredi Slovenca, v to se mora po kulturi šele narediti 
in čisto nazadnje mora biti v to poklican in posvečen, 
kakor je bil po krstu poklican in posvečen v osebo. 
Tudi Rusa, Rimljana, Indijca in Grka je treba v sebi s 
kulturo, ki vključuje tudi zgodovino, šele »narediti« in 
z vero posvetiti. Narodnost tako nikoli ni zgolj narav
no dejstvo, kakor mislijo pogansko verujoči, temveč je 
vedno tudi izbira in odločitev človeka ter potrditev in 
blagoslov Boga. Prav ta kultura, po kateri se kdo, ki se 
kot Slovenec rodi, šele naredi za Slovenca v polnem 
pomenu besede, pa sama po sebi ni specifično sloven
ska, temveč grško-rimska in judovsko-krščanska, in ga 
tako obenem tudi že opozarja na relativnost in eksi
stencialno nebistvenost, čeprav relativno smiselnost 
in pomembnost te stopnje človekove rasti od rodov
nega do univerzalno človeškega bitja. A še bolj kakor 
kultura in z močjo naročila in zapovedi, ki je kultura 
sama po sebi nima, saj je človeku lahko le svetovalka, 
ne pa tudi zapovednica, isti Bog, ki potrdi in blagoslo
vi človekovo narodnost, človeku pove, da je v enaki 
meri in smislu otrok večnega Očeta kakor kateri koli 
drug človek v stvarstvu in je tako ne le bolj otrok 
svojega naroda kakor pa svoje ožje in širše družine,

Globalizacija sred
njega veka je kul
turno formulo 
Rima, Aten in Jeru
zalema razsejala 
po vsem svetu in 
dala človeštvu 
zagon, kakršnega 
človeška zgodovina 
prej ne pozna. 
Globalizacija naše 
dobe pa grozi vse 
to v najkrajšem 
času uničiti.
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kar mu pove narodnost, temveč, daje bistveno prej in 
bolj otrok Boga in njegovega ustvarjenega kozmosa, 
kar mu pove razodetje.

Zato ima prav apostol Pavel, da »ni ne Juda ne 
Grka« (Gal 3,28), kar je povedal Galačanom, a tudi 
vsem drugim, ne da bi jih imenoval, kakor tudi ni 
menil le Judov in Grkov, temveč vse narode, ki jih ni 
imenoval. Pavlov stavek ne zanikuje dejstev, da 
obstajajo Judje in Grki in Slovenci in Nemci, kakor v 
trditvi »ni ne moškega ne ženske« ne zanikuje obstoja 
moških in žensk; obakrat in še večkrat pa zanika 
težnjo, da bi v moškosti ali ženskosti, judovstvu ali 
grštvu videli bistvo človekove osebe, ki vse to, genet
sko določilo spola in kulturno-zgodovinsko določilo 
naroda ima, sam pa vendar nič od tega ni.

Kristjanova zvestoba svojemu spolu - danes 
postaja spolno renegatstvo že močnejši pojav kakor 
narodno ali versko - in prav tako njegova zvestoba 
svojemu narodu tako ni nasledek in izraz divinizacije 
in adoracije obojega, kakor je to pri poganskih ljud
stvih, temveč zveste službe malemu in nebistvenemu, 
nad kar je bil postavljen in ob čemer se bo pripravljal, 
da ga Bog nekoč postavi nad veliko in bistveno. Kakor 
se mora pred človeškostjo in človenostjo vedno umak
niti moškost ali ženskost, ker je prvo bistveno in traj
no, drugo pa le naključno in bežno, se mora pred člo
veškostjo in človečnostjo vselej umakniti tudi sloven
stvo ali nemštvo, hrvaštvo ali italijanstvo, saj ima 
prvo, ki pomeni Božje otroštvo in bogopodobnost člo
veka, in kar smo, absolutno prednost pred drugim, kar 
le imamo, kar je v veliki meri splet naključij, a tudi kot 
zavestno sprejetje, kar narodna pripadnost predpo
stavlja in potrjenost pri Bogu, kar prav tako predpo
stavlja, in je tako le naša začasna pojavnost, ne pa 
naše brezčasno bistvo.

Še vedno drži, kar je zapisal Haecker v svojem 
glavnem delu Vergilij, oče Zahoda (Študentska 
založba, Ljubljana 2000): »Tudi vrednost naroda je 
zrasla, potem ko je vrednost .posameznika’, osebe, 
postala neskončna: za nas, kolikor ne želimo ukiniti 
samih sebe, ne prihaja v obzir zahteva po raznarodi- 
tvi. Nivelizacija v duhovnih stvareh je nekrščanska. 
Pred Božjim tronom z neštevilnimi banderi stoje 
angeli za vsak narod posebej! In kdo bi želel nivelizi- 
rati angele?«

Toda, ali znamo brati: vrednost naroda je »zrasla« 
- vrednost osebe pa je »postala neskončna«. V tem 
razmerju med rastjo nečesa, kar je omejeno, saj samo 
omejeno lahko raste, in tem, kar je neskončno, je zaje
to tudi razmerje med obema le navidez enakovredni
ma stavkoma: »biti Slovenec« in »biti človek«. Strogo 
vzeto: svojo narodnost imamo, človek pa smo\

In ko kakemu človeku rečemo, da je demokrat ali 
totalitarist, naprednjak ali konservativec, komunist ali 
nacist, liberalec ali fašist, republikanec ali monarhist, 
prav tako ne izrekamo resnice, saj je ta človek - in 
enako kateri koli drug človek - vse prej kakor to, s 
čimer ga politično, ideološko ali socialno poimenuje
mo in s tem opredeljujemo. Človek tako ali drugačno 
prepričanje in pripadnost lahko ima, sam pa nikoli ni 
to prepričanje in ta pripadnost. Človek ni demokrat.

človek lahko le demokratično misli in deluje. Celo v 
stvareh vere velja enako: človek v resnici ni kristjan, 
lahko pa je Kristusov. Lahko krščansko misli, čuti in 
deluje, lahko krščanstvu pripada, ni pa, strogo vzeto, 
»kristjan«, kakor v tem smislu tudi ni »musliman« ali 
»ateist«.

Tudi v tem pogleduje imel apostol Pavel prav: »ni 
več sužnja ne svobodnjaka«, saj lahko sem uvrstimo 
tudi razne oblike mišljenja, delovanja in pripadnosti. 
Tudi v Novi zavezi bi zaman iskali poimenovanja in 
opredelitve »kristjani«, pač pa pri istem Pavlu beremo: 
»Če je kdo prepričan, daje Kristusov, naj sam še enk
rat premisli, da smo prav tako kakor on tudi mi 
Kristusovi.« (2Kor 10,7) Domnevam, da apostolova 
izbira besedne vrste ni bila samo gramatikalnega 
porekla.

Na prvi pogled se vse to zdi cepljenje filozofskih 
dlak. Sicer ne razumem čisto, zakaj bi to sploh moglo 
biti očitek. Kadar fiziki cepijo atom, ki je bistveno 
manjši od dlake, se s tem pohvalijo in jih svet hvali - 
ko pa filozof »precepi dlako«, naj bi se tega sramoval. 
Precepiti dlako je še posebej v filozofiji nadvse resna 
in pomembna stvar. Funkcija dlak je namreč, da kaj 
pokrivajo ali tudi prikrivajo. Če hoče filozof predreti 
videz in prodreti do bistva, kar je njegov temeljni 
opravek, mora na tej poti razcepiti marsikatero 
»dlako«. Očitek »dlakocepstva« tako izrekajo filozofiji 
tisti, ki so z dlakami na napačnem mestu poraščeni ali 
pa sojih izgubili, kjer bi jih morali imeti... In vendar: 
ali se ne vodijo boji in vojne zaradi napačnega poisto
vetenja človeka s tem, kar ima, in s tem, kar je njego
va obrobna, nebistvena in le bežna značilnost? Lahko 
je bilo v 30-letni vojni »papistom« ubiti »luterana« in 
enako lahko je bilo »luteranu« ubiti »papista«. Težko 
pa bi bilo, tudi tedaj, človeku, ki je animal rationale in 
še bolj imago Dei, ubiti človeka, ki je prav tako prvo in 
drugo. Lahko je bilo »nacistu« ubiti »komunista« in 
enako lahko je bilo »komunistu« ubiti »nacista«. 
Težko pa bi bilo človeku ubiti človeka. Lahko je bilo 
»Nemcu« iz južne Štajerske in Koroške izgnati 
»Slovenca« in enako lahko je bilo nato »Slovencu« 
izgnati »Nemca«. Težko pa bi bilo človeku izgnati člo
veka. Lahko je kakšni nacionalno šovinistični politič
ni stranki širiti strah pred »azilantom«, »priseljen
cem«, težko pa bi jim bilo strašiti ljudi pred člove
kom ...

Kdor hoče obtoževati, preganjati, ropati in pobija
ti kako skupino ljudi ali ves narod, jim najprej skuša 
odvzeti ime in veljavo človeka. Nato poimenujejo to 
skupino ali ta narod s kako resnično ali izmišljeno 
posebnostjo, s čimer zabrišejo temeljno resnico, daje 
človekovo trajno bistvo nepredstavljivo večje od nje
govih omejenih, relativnih in začasnih posebnosti 
telesne, kulturne, funkcionalne ali pripadnostne nara
ve. Potem dobi udeleženec napadalne strani občutek, 
da dobri preganja in kaznuje slabega, da pravični in 
upravičeni goni in kaznuje krivičnega in neupraviče
nega ... Veliko teže, če sploh mogoče, bi bilo uprizori
ti napad z zavestjo, da človek, imago Dei, goni, napa
da, ropa, muči in ubija človeka, prav tako imago Dei - 
podobo Boga!

Vinko Ošlak

46 ODSCVflNJfl 47/48



NE VEM, ZAKAJ PIŠEM, A PIŠEM
Beseda z Andrejem Makucem

Beseda z Andrejem Makucem, profesorjem slo
venskega jezika in primerjalne književnosti na 
gimnaziji v Slovenj Gradcu, pisateljem, esejistom 
in režiserjem gimnazijske igralske skupine, o 
umetniški besedi in leposlovju ter o tem in onem

Andrej Makuc se je lani sreča! z abrahamom: 
kar nekaj vode je odteklo, kar sva se dogovarjala za 
klepet o njegovem poklicnem, ustvarjalnem in poust
varjalnem delu. Z gimnazijsko igralsko skupino 
zadnje čase vznemirljivo bogati kulturni utrip Slovenj 
Gradca in Koroške. Še bolj intimno pa nagovarja 
občinstvo z literarnim delom, se pravi z leposlovnimi 
besedili in eseji, objavljenimi v Odsevanjih in doslej v 
treh samostojnih knjigah. Andrej Makuc torej neza
menljivo odločno kleše nekatere poteze koroške lite
rarne tvornosti, kiji, še posebej svoji, zastavlja visoke 
umetniške cilje. Da je prepričljiv, povedo naklonjeni 
odzivi večine bralcev in gledališkega občinstva. Še 
več: po njegovih knjigah segajo predvsem mladi in ga 
hlastno in podoživeto prebirajo.

Kajpak: obiskal sem ga na njegovem domu v 
Selovcu in v s knjigami preobteženi podstrešni in za 
zbrano delo domala asketsko opremljeni delovni 
sobi. Ob dobri kapljici sva prijateljsko preklepetala in 
prebredla vsebino vprašanj in odgovorov kljub števil
nim dnevnoaktualnim prebliskom in zastranitvam. 
Rdeče niti pogovora v nobenem trenutku nisva izgu
bila.

Andrej Makuc se je rodil 7. julija 1951 na 
Brdah pri Slovenj Gradcu. V osnovno šolo je pol 
leta hodil v Turiško vas, nato so ga prešolali v 
Slovenj Gradec, v Rotenturn. Gimnazijo je končal 
na Ravnah, se po maturi vpisal na Filozofsko 
fakulteto v Ljubljani in študiral slovenski jezik in 
Primerjalno književnost, diplomiral 1976. in se še 
isto leto pridružil profesorskemu zboru na Šol
skem centru v Slovenj Gradcu (kmalu je moral 
odslužiti tudi vojaški rok), učil slovenski jezik v 
različnih programih, 1996 pa je bil imenovan za 
Profesorja slovenskega jezika na novo ustanovljeni 
srednji šoli kot organizacijski enoti Šolskega cen
tra - gimnaziji v Slovenj Gradcu. Tam dela še 
danes. Na gimnaziji je ob izkušnjah, ki si jih je pri
dobil že prej, zasnoval in organiziral igralsko sku- 
Pino, ki znova in znova preseneča z dramskimi 
Predstavami, od klasičnih do moderno-kabaretnih. 
Prireditvami, ki vse bolj vabijo in privabljajo števil
no mlado in starejše občinstvo in s ponovitvami 
Podirajo rekorde, ki so običajni za poklicne gleda
liške odre. Posebej velja to za Piko (Piko Noga

vičko Astrid Lindgren v priredbi Andreja Roz
mana - Roze) v sezoni 2000/2001 in vznemirljivo 
predstavo monodramske pripovedi NLP(P) - 
Neznanan Ljuba Puba (Prenner) Rajke Medunc 
(Andreja Makuca) v avtorjevi režiji: naslovni vlogi 
je obakrat odigrala dijakinja gimnazije Ana 
Javornik. Ob zadnji premieri je izšel tudi lepo 
urejen gledališki list.

Toda Andrej Makuc vsekakor posveča razen 
poklicnemu delu največ časa in delovnih moči 
pisateljevanju. Doslej je zbral svojo prozo v treh 
knjigah. Izšle so: zbirka črtic Spominjam se... a že? 
(ČZP Voranc, Ravne na Koroškem, 1995), roman 
Norci (ČZP Voranc, Ravne na Koroškem, in ČZD 
Cerdonis, Slovenj Gradec, 2000) in zbirka novel 
Oči (Cankarjeva založba, 2001). Odsevanja so v 
št. 45./46. natisnila monodramo NLP (P). Nekaj 
krajših besedil najdemo v prejšnjih letnikih oziro
ma številkah Odsevanj, nekatera so bila pred
stavljena v literarnih oddajah Radia Ljubljana in 
morda še kje. Kritika je naklonjeno in z laskavimi 
ocenami sprejela in pospremila med bralstvo nje
govo leposlovno bero.

A Andrej Makuc tvorno sodeluje še v drugih 
"projektih", in to kot lektor (zbornik Slovenj 
Gradec in Mislinjska dolina I in II, zborniki ŠC, 
druge publikacije), esejist (Dober dan, noč!, 
Pogovor z Vinkom Ošlakom, Čarovnija iz pariške
ga Grand cafeja 1895 pa še kar ne jenja, Naša 
možnost je le v samospoštovanju in odprtosti, A 
ženske tudi pišejo? itd. itd.) in urednik Odsevanj, 
slovenjgraške revije za literaturo in kulturo, 
natančneje, zadnje čase vse bolj koroške revije, da 
o njegovem članstvu v različnih žirijah, ki izbirajo 
najboljše prispevke mladih pesnikov in pisateljev, 
tako na občinski, medobčinski in slovenski ravni, 
in vodenju okroglih miz o literaturi ali literarnih 
pogovorov in večerov posebej ne govorimo.

Andrej Makuc je doslej dobil nekaj priznanj, 
med njimi Bernekerjevo plaketo (1987), Berne- 
kerjevo nagrado (1997), zlati znak mentorja, bro
nasto plaketo Zveze kulturnih društev Slovenije za 
ljubiteljsko kulturno dejavnost (1999), Ministrstvo 
za šolstvo, znanost in šport pa mu je podelilo naziv 
svetnik (1998). Udeležil se je več literarnih 
natečajev in bil deležen pohvalnih ocen in nagrad.

- Gospod kolega Andrej, kaj le nagovarja k 
ustvarjanju? Vzorniki? Doživetja, ki jih rojeva vzgon 
srca in duha?

- Ne vem. Ne vidim nobenega katapulta. Je neka 
nuja. Ne bi rekel da je terapija, kakor nekateri raz
členjujejo stvar po Freudu. Tudi ne verjamem veliko v
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Jezik v pisatelj
skem opravilu je 
del forme, služiti 

mora tako oblikov
nim kakor vsebin
skim zahtevkom. 

Ločim dve ravnini: 
osnovni komuni
kacijski jezik in 

nadstandard.

ESEJISTIKA

vzornike. Prve poskuse sem zapisal davno. Neža 
Maurer jih je pohvalno ocenila. Ne vem. V umetnosti 
iščeš, hodiš v neznano, najti moraš estetske, izpoved
ne, stilistične prvine, pač, kar sodi k umetnosti. Tudi 
ne računaš veliko na publiko. Ne vem.

Delaš zato, ker ti je namenjeno, ker si eden 
izmed členov verige, kolone; ne vem, kaj človeka 
žene, zakaj si prisiljen sedeti, se privajati samoti, ker 
bi v tem času - kakor mnogi - lahko postoril kaj 
mnogo bolj praktičnega. Koliko ur sem že ob tem 
presedel, kaj vem - veliko.

Delam počasi. Ne, dosegati koga si pač ne 
postavljam za cilj. A pomoč je veliko brati, prebrati, 
več, študirati, zatem zbrano delati: srečni so tisti, a 
jih je malo, tisti ustvarjalci, ki so našli svoj prostor, 
rekel bi »nišo«, znotraj možnosti in uspeli. Recimo, 
kakor v likovni umetnosti Tisnikar.

Ta hoja v neznano in odstiranje novih možnosti - 
mislim, je umetnost?!

Recimo: roman Norci sem še enkrat pretehtal in 
preanaliziral po nekaterih odklonilnih sodbah na 
Presojah in se strogo samoocenil, kaj je z vsebino, 
povzeto po "stvarnosti", od kod je kakšna zgodba - 
kaj je torej ustvarjanje? Zanimivo: avtobiografskega 
gradiva je morda le kakšnih deset odstotkov, vse 
drugo je drugo ali izmišljeno, zgneteno v pripovedni 
material. Skratka, je fikcija. Recimo, like sem sicer 
poimenoval po mladostnih prijateljih, tistih iz 
otroških časov, vendar v njih ni mogoče kogarkoli 
prepoznati. Pripisal sem jim zgodbe, ki sem jih našel 
drugod. Tudi gostilniško jubilejno srečanje je domala 
v celoti izmišljeno. Torej: kaj je ustvarjanje?

Več, hote! sem slediti formi - črtica naj bo črtica, 
roman roman, novela novela. Formo moraš dognati. 
Norci so linearno ciklično zgrajeni - od mladostnih 
iskanj do "računovodskega sektorja". Z jasnim pripo
vednim lokom. Nič didaktike, nič pedagogike. Pri 
branju naj bo bralec soustvarjalec, ne želim, da se 
poistoveti z Ukom ali zgodbo, soustvarjalec naj bo pri 
vrednotenju. Umetnost mora biti odprta. Perfor- 
mansi so poskusi, me ne prepričajo, kajti enkratni 
dogodek ni tisto, kar obvelja, ni smisel početja, smisel 
je, da narediš, kar ostane, kar zmorejo preverjati tudi 
tisti, ki bodo živeli za nami. Skratka, da je nekaj 
samo za trenutek, je premah.

• Kako torej gneteš gradivo, formo, kako si sploh 
zastavljaš ustvarjalne, recimo oblikovalske naloge?

- Najprej: ko mi je jasna "linija", se začne delo. 
Potem teče, saj niti ne veš, koliko časa traja. Material 
mi dolgo zori. Tedaj še ne vem, kaj bo sprožil 
moment. Naslutim ga, ko se med prvinami pojavi in 
se nekako umesti v zgodbo. Prej si sproti zapisujem 
spodbude, pišem osnutke, kakšnih dvajset tanjših 
map jih je, vem, kje je kaj, kje je kaj bilo, kje je kak
šna spodbuda, glej, cel snop jih je, kar lep zbir, nekaj 
manj je tistih, ki še čakajo na zadnje piljenje. 
Popravljam, veliko popravljam, tudi do desetkrat.

V vsakem ustvarjanju je kos rada. Hegel govori o

"čutnem svetenju idej". Vsakemu se to dogaja na dru
gačen način, zato moram in morem narediti dru
gače. Da bi zategadelj posegal v druge svetove, s tem 
nisem obremenjen.

Norci vsekakor odražajo skrb za soodvisno! 
oblike in vsebine, kar je ena temeljnih estetskih kate
gorij. Kako naj povem odlične misli v nikakršni 
obliki? Ne morejo funkcionirati. In obratno. Prešer
nov sonet je sonet, gazela gazela - s stavkom ali 
dvema poveš vsebino, toda ta ni nič kaj pesniška. A 
da je sploh pesem, je nekaj nad! Kakorkoli vzameš, 
literatura temelji na čustvu, čutenju, razumu in 
obliki. Velja sploh za vse umetniško. Seveda so lahko 
prvine v različnem razmerju in sorazmerju, a za 
končni cilj morajo biti ustrezno uravnotežene. Glej, 
tale nosorog na sliki: črn je z nejasnimi kon turami in 
je postavljen v svetlobo. Avtorjevo videnje, doživljanje 
na njegovi ravni realnosti. V naravi sem videl prave 
primerke, elegantne, lepe, v idealnem večernem 
okolju, povišajo ti adrenalin, a ni umetniško, manjka 
forma. Forma, ki je rezultat oblikovanja.

Današnje raziskave kažejo, recimo, da književ
nost - tudi slovenska - funkcionira v vse smeri. 
Vsakomur je dovoljeno vse. Kaj bo ostalo, je drugo 
vprašanje: zgodovinski veter odpihne, kar je pre
lahko. Recimo temu - pleve. Bo držah, kakor pravi 
Vidmar - citiram po spominu -, češ veliko gnoja 
mora biti, da kaj dobrega zraste. Mož je imel trdne 
kriterije, škoda, da se je pozneje prilagajal politiki. 
To ni bilo dobro.

Danes je velika razpršenost, postmoderna pravza
prav zaobsega vse tokove in smeri. A vsekakor je opa
ziti - na to opozarja tudi nagrada kresnik -, da se 
literatura spet bliža h klasičnim vzorcem. Stvari, ki 
so veljavne in bodo veljale, znani motivi - deja vu, vu 
de nouveau - so videni ponovno, a povedani na nov, 
drugačen način. Ko spremljam dela Grumovih 
nagrajencev, opažam, da sledijo osnovnim dramskim 
zakonitostim - doseči odrsko magijo, prepričljiv 
prikaz. Tudi antidrama ni brez dramske zgodbe. 
Recimo Godot: zgodba, ki je ni, je vendar zgodba. 
Modno pa je vse, kar je namenjeno koketiranju s 
publiko, modno ima kratek domet, je kratke sape.

- Zaljubljen si v jezik, delo z njim ti je poklic, 
nadvse ga spoštuješ: in prav pisateljski tvoj jezik je 
inovativen, presenetljiv, bravurozen. Kuj torej sodiš 
o njem kot prvi in temeljni prvini besedne umetno
sti?

- Jezik v pisateljskem opravilu je de! forme, služiti 
mora tako oblikovnim kakor vsebinskim zahtevkom. 
Ločim dve ravnini: osnovni komunikacijski jezik in 
nadstandard. Za vsakodnevno rabo je dovolj nekaj 
sto besed - menda jih irski rudarji uporabljajo le 
kakih petdeset - in običajni sporazumevalni obrazci, 
s čimer je pač mogoče preživeti. A literatura je zaradi 
nečesa drugega: recimo nadstandarda, morda dru
gače, stila, sloga. Materinščina v bistvu funkcionira 
od tam naprej, ko ni več prevedljiva. Kot so izvirne
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jezikovne zveze, metafore, metonimije, pač vse, česar 
ni mogoče stoodstotno prevesti. Včasih sploh ne. Brez 
tega nadstandarda literarnega jezika ni. Je pisatelje
va osebna izkaznica. Je njegov stil. Je - on!

Rekli so, da je jezik Norcev bravurozen. Hotel 
sem narediti lep jezik, ki bo govoril o pritlehnih stva
reh. Če je dovolj razviden, da je tak, me veseli, a vem, 
da z dogodki ni vedno skladen. Davek iskanju novih 
izraznih vzgibov?! Reči moram, da sem pri obliko
vanju potil krvavi pot. Veliko sem skuša! z njim 
preizkusiti, recimo, bogastvo slovenskega jezika in 
možnosti ob prelomu stoletja. Tudi, da bi se bralec 
ustavljal ob posameznih formulacijah. Morda je 
dobro, morda ne. V prvi moji knjigi je jezik bližje 
bralcu, nadstandard je manj kompleksen, pri slednji 
nekoliko manj, pri Norcih pa je vsekakor zahteven, 
včasih težak. Tudi to so možnosti in zmožnosti naše
ga jezika. Morda pa je tako pisanje dodatek k zgod
bi, tisti Vidmarjevi oceni, ki cilja na veliki tekst, 
skratka, "pozitivni gnoj". Zgodovina književnosti nje
govo tezo vsekakor potrjuje.

- Je preplet šolskega, pisateljskega in režiserske
ga deta splet cvetov istih rastišč? Se barvitost 
dopolnjuje, ti je kateri ljubši?

- Gledališče je najbolj avtentična umetnost - za 
ustvarjalce in gledalce, kajti besedilo živi z zvokom, 
barvo, ritmom, besedo, nič ni blefa. Osebe na odru se 
identificirajo z dogodki, konflikti, moralno držo, 
zastavljenimi cilji in interesi. Gre za način branja 
literature, kar bi si vsak ustvarjalec želel. Seveda, 
igralec je tisti, ki bere - na pamet. Film je podoben, a 
je vendar med igralcem in gledalcem gora tehnike, ki 
maliči avtentičnost, včasih se sprevrže celo v manipu
lacijo.

Ja, seveda, izbranci sodelujejo v igralski skupini, 
želijo stopati v umetnost. Drugi imajo pač drugačne 
interese. Tu dosežem več ko pri učni uri. Škoda, da 
živijo s tem le nekateri. Prijazno mi je to delo, skupaj 
z mladimi ga imam rad. Drugič, gledališče je moj 
ideal, ki si nisem upal seči po njem, nisem imel nobe
ne izkušnje, nisem se upal spopasti z izpitom. Kdo ve, 
kako bi bilo!

Vsekakor so vredni opombe tudi pedagoški razlo
gi. Slovenci smo na splošno govorniško zavrti, gleda
lišče pa je šola nastopanja par excellence, mislim, da 
boljše tovrstne šole ni. Velja pač za tiste, ki z ljubez
nijo in s trdno voljo sodelujejo. Tako se moje ambi
cije in želje mladih tu tvorno srečujejo in ujemajo.

Mah drugače je v razredu. Najprej: znanje je 
danes silno relativna zadeva, cilje moraš prilagajati 
iudi vsakodnevnim potrebam, sicer si ople/. Seveda 
s° konstante, recimo didaktična načela, metode, 
Predpisane vsebine, včasih celo aktualne. Denimo: 
Pouka slovenskega jezika in književnosti, kakršnega 
sva bila midva deležna, je nepreklicno konec. Bilje 
lak, kakršen je bil, in dosegel, kar je dosegel, namen, 
ki mu je bil postavljen. Danes, npr., so gimnazijci ob 
vpisu v prvi letnik že dvo- ali celo trijezični, osnovne

zakonitosti teh jezikov poznajo, vsaj večina, in zato 
vedo marsikaj, kar so nas morali šele poučiti. Svet je 
vse bolj nepregleden: mislim, da ga je treba najprej 
spoznati okrog sebe, okolje pač, in v njem odkrivati 
splošne zakonitosti, ki veljajo potem za vse večje in 
nadrejene in širše problemske, recimo koncentrične 
kroge. Naj povem primer hudega nesmisla: dijak 
pozna ameriško državljansko vojno z letnicami vred, 
ne ve pa skoraj ničesar o NOB ali o slovenski osamo
svojitveni vojni. In recimo naših koroških fantih, ki 
so padli v Dravogradu in na Holmcu. In še: preveč 
smo zahodnjaško servilni, suženjsko lakajski, a to 
nam vtepajo tako časopisi kakor fdmi in TV oddaje 
itd. Kako naj stopamo potem v enakopraven odnos z 
drugimi? In pavjega perja s tem tujstvom je vse pre
več. Naša identiteta nasproti drugi identiteti, naše 
pravice nasproti enakim pravicam drugih, naša kul
tura in naše bivanje nasproti enakovredni drugi kul
turi in bivanju: le taka pokončnost bo naša svoboda, 
sicer bomo vedno drugorazredni. Vse najboljše, kar 
imamo, moramo povezati v šopek, ga spoštovati in 
negovati - in to je to! Tako razmišljam tudi skupaj z 
mladimi ljudmi! Sicer pa imam vsa tri delovna 
področja enako rad.

- In morda pred zadnjo piko še kakšna misel o 
naših literarnih prizadevanjih, koroški tvornosti, 
Odsevanjih? Tudi katera zaupna: kaj pripravljaš, 
recimo naravnost, tvoji bližnji načrti?

No, Koroški se ne godi nič slabše ko drugim po 
Sloveniji. Je enako prepoznavna, ima svoja literarna 
imena. Res pa je, da so Korošci v Ljubljani, naj 
rečem, da jih je prinovačila Ljubljana - in zato so 
ljubljanski podatki umetno potencirani. Če torej 
odstotkovno razporedimo pisce po rojstnem kraju, je 
ta delež ustrezen.

Odsevanja odsevajo ta trenutek. Zelo sem vesel, 
da sem zraven. Kar smo naredili, je spoštljivo. Zdaj 
je že bolj "pokrita" celotna Koroška, a še ni dovolj. 
Težave poznava oba! Mladim so vrata odprta, včasih 
neupravičeno godrnjajo, tedaj, ko bi morala slediti 
dejanja, jih ni. Naš urednik Blaž ima prav s tem kar 
nekaj negativnih izkušenj! Škoda, da ni več bolj za
vzetega literarnega ognja!

Načrti? Veliko je tistih map v predalih. Molče 
kričijo. So večen izziv! No, sicer bi mora! molčati, a 
ko bodo Odsevanja, bo že vse jasno: z gimnazijsko 
skupino bomo pripravili nekakšen kabaret Vaje brez 
sloga 2002 - iz treh pesniških zbirk bomo interpreti
rali (po) tri pesmi ob izvirni glasbi, ki jo avtor že piše. 
Drugi projekt je knjiga šolskih zgodb, počasi zori in 
upam, da bo v jeseni žetev. Res je, včasih premah 
mislim nase! Drugič se spet kaj zamota.

Skrotoviči in nagrmadi. Ko bi bil človek odvisen 
le od sebe! Kaj se bo še vse napletlo, kaj mi bodo na 
delovnem mestu naložili, ne vem... Ne vem!

Tone Turičnik

Gledališče je 
najbolj avtentič
na umetnost - 
za ustvarjalce in 
gledalce, kajti 
besedilo živi z 
zvokom, barvo, 
ritmom, besedo, 
nič ni blefa.
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»Bomo pokali, j’l!«
Oporečnikovi spomini

Vse to so bile 
bridke vsakdanje 

resnice, ki jih 
bučne parole o 

delovnih zmagah 
niso mogle 

prekriti, in vse 
to sem poslušal 

od leta 1945 
naprej.

ESEJISTIKA Leta 1998 smo se v Slovenj Gradcu sošolci zbra
li za 50-letnico male mature. V spominu mi je poseb
no ostal prizor, ko je prišla k meni Čreslovnikova 
Stanka in mi rekla: »Ali veš, da so me v Mariboru 
vrgli z učiteljišča?«

Njen glas je bil tako napet, kakor da seji krivica 
ni zgodila pred 47 leti, ampak včeraj, in da mora šele 
nekako premagati šok ob nezaslišanem dogodku.

Spominov na tiste čase je toliko, da ne bi bilo 
vredno pisati novih, če ne bi bilo zraven tega: »Ali 
veš, da ...«, ki se je zarezal tako globoko, da je ostal 
živ do danes. Pri Stanki, pri Časovi Minki, pri meni. 
Vsako ime je zgodba zase. V tuje ne bom segal, svojo 
bom povedal čimbolj kratko.

Jeseni 1. 1951 sem hodil v 7. razred ravenske 
gimnazije, stanoval pa sem v internatu. Sošolec 
komunist me je povabil na sprehod po parku in mi 
povedal, da me gimnazijska partijska celica vabi, naj 
postanem njen član. Pogoje izpolnjujem, saj sem 
dober dijak, v vsakih počitnicah brigadir, družina je 
bila med vojno izseljena.

Vse to je bilo seveda res, ampak res je bilo tudi, 
da sem imel v družini silno ostrega, kar neusmiljene
ga komentatorja družbenih razmer - svojo mamo. 
Ta ženska se razen Boga ni bala nikogar, in kakor je 
celo v nemškem lagerju esesovcu v obraz kritizirala 
napake in krivice, tako je tudi po vojni vsak dan s 
prstom kazala butalščine in zlodela komunistične 
oblasti: zaplenile so trgovine ljudem, ki so bili med 
vojno zaradi svoje narodne zavednosti prvi izgnani v 
Srbijo, dopuščale so podiranje križev in šikanirale 
duhovnike, ki jih je preganjal že okupator, dušile so 
kmete, brez katerih bi partizani stradali.

Vse to so bile bridke vsakdanje resnice, ki jih 
bučne parole o delovnih zmagah niso mogle prekriti, 
in vse to sem poslušal od leta 1945 naprej. Ne samo, 
da se me je mamina kritičnost prijela, ampak mi je 
tudi izostrila pogled, da sem opazil stvari, kijih veči
na sošolcev ni.

Zato sem sošolčevo ponudbo vljudno odklonil. 
Rekel sem, da sem preveč svojeglav za dobrega 
člana, poleg tega pa so v partiji večinoma profesorji 
in dijaki druge kategorije, medtem ko najboljših z dr. 
Sušnikom na čelu v njej ni. Ni bil videti užaljen, jaz 
pa sem bil še dovolj naiven, da se mi je stvar zdela 
opravljena.

Potem so mi na gimnazijskem literarnem na
tečaju trije člani žirije (dr. Sušnik, prof. Messner in 
prof. Kamenik) prisodili prvo nagrado za črtico 
OSAMELEC. V njej so bili med drugim stavki:

»Svoboda - lep nič - ideal. Kakor da so misleci 
pozabili na večne, podedovane živalske lastnosti člo
veka, ki ga delajo sužnja sebi in drugim ...

Mladim so vzeli boga ... Drzno so porušili močne 
moralne opore. Vzeli so - kaj pa so dali? Malo ali 
nič. Vero v človeka - malikovanje. Blagor jim, ki to

morejo, jaz ne morem ...«
V normalnih časih takšno mladostno viharništvo 

ne bi bilo nič posebnega, ampak pri nas I. 1951 niso 
bili normalni časi. Boljševizem je cvetel, Goli otok je 
bil poln jetnikov, špiclji so vohljali za notranjimi 
sovražniki in politično sumljive ljudi so zapirali.

Nastal je škandal. Ignac Kamenik je več desetle
tij pozneje v svojem avtobiografskem romanu Sledi 
preklanih sivin popisal, kako ga je v zvezi z Osamel
cem zasliševal udbovec.

Takrat je pisatelj Miško Kranjec v Ljudski pravi
ci kdove zakaj cefral slovenska srednješolska glasila 
in uprizoril proti mladim pravo križarsko vojsko. 
Med njimi je našel tričetrt pesimistov, individuali
stov in dekadentov, nakar so predvsem v Mariboru 
izključili precej dijakov, med njimi današnjega poli
tika dr. Jožeta Pučnika in prevajalca Stanka Jarca; 
učiteljišče so »očistili« kar za en razred deklet, med 
njimi že omenjeni sošolki Stanko in Minko. Pre
prosto zato, ker nista zatajili svoje vere, a bi jo mora
li, saj učitelj pač ni smel biti veren.

Mene so pred izključitvijo rešile v gimnazijskem 
glasilu objavljene ocene Osamelca omenjenih treh 
profesorjev, a posledice so se pokazale pozneje. 
Najprej me je kot kadilca začel preganjati upravnik 
internata. Njegov bojni klic seje glasil:

»Kolar, bomo pokali, j’l!«
Po črkah pravil je imel seveda prav, saj je bilo 

dijakom kajenje prepovedano. A zadeva je bila sme
šna, ker sem svojo razvado kar se da skrival. 
Profesorji so se meni in podobnim odvisnikom celo 
smejali, ko smo (osmošolci) v odmorih med poukom 
drveli iz 2. nadstropja nove gimnazije na prosto za 
prvi vogal, da smo povlekli nekaj dimov. V delovni 
brigadi na progi Doboj - Banjaluka pa smo celo 
redno prejemali vsak dan po 6 cigaret romanija. A 
nič ni pomagalo.

Sredi decembra 1952 sem res moral »spakirati«. 
Sošolec Janko Gnamuš je na Brdinjah pri 
Volenovem Anzanu najel podstrešno kamrico. Na 
borih nekaj kvadratnih metrih smo se v trdi zimi sti
skali dva bodoča doktorja (Gnamuš, doktor metalur
gije, Miha Ledinek, doktor veterine) in bodoči pisa
telj.

Vsako jutro smo peš klepali v šolo in se zvečer 
vračali. S še kar obilnimi internatskimi kosili je bilo 
seveda konec. Zdaj je morala za ves dan zadoščati 
tenka juha z nekaj kosi kruha v kuhinji Rdečega 
križa na Gradu; popoldne je študijska knjižnica daja
la toploto za učenje.

Tako smo pričakali pomlad, a celo med pisnim 
in ustnim delom mature sem čez pol parka slišal, da 
»bomo pokali«. Možak je očitno vzel Osamelca kot 
osebno žalitev, ki je ni odpustil.

V Naših razgledih sem junija 1953 Mišku 
Kranjcu očital, da njegove obsodbe niso dobro vpli
vale na mlade. Tudi o mnogih glasilih, ki jih je kriti-
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ziral, ni bilo več slišati.
Takrat je bila oblast maturantov še tako vesela, 

da je skoraj vsak prejel štipendijo. Meni so jo v 
Slovenj Gradcu odklonili s smešno obrazložitvijo. 
Šel sem do predsednika okraja in ga vprašal po pra
vem vzroku. Bilje po partizansko odkrit:

»Ljudem, ki pišejo take stvari kot vi, nikoli ne 
bomo dali štipendije.« Nič ni pomagala odlična 
matura, nič štiri delovne brigade, nič udarniška 
značka. Osamelec je bil tako hud greh, da ga nič ni 
odtehtalo.

Meje pa ta ista oblast, ki meje poslala stradat v 
Ljubljano, potem, ko sem zbolel za TBC (delno tudi 
po lastni krivdi), v zdravilišču tako obilno krmila z 
najboljšo hrano in dragimi antibiotiki, da sem po 8 
mesecih za silo ozdravel.

Seveda sem v Ljubljani napisal za Svit nekaj 
člankov, ki so bili ostrejši od Osamelca, saj sem že 1. 
1955 kritiziral odnos oblasti do kmetov in »drži 
gobec« politiko do mladih. Svit je propadel, zgodba s 
korenčkom in palico pa seje nadaljevala.

Spet mi je oblast sicer omogočila skromno 
preživetje s honorarno zaposlitvijo v Študijski 
knjižnici Ravne, ampak pogodbo je bilo treba vsakih 
nekaj mesecev obnavljati in zraven prosjačiti, naj me 
pri plači za enako delo izenačijo z redno zaposle
nima knjižničarkama.

V petih letih tega stalnega honorarstva sem napi
sal nekaj svojih najboljših novel in satir, začel 
objavljati v vseh slovenskih literarnih revijah in pri
pravil za tisk prvo zbirko kratke proze. Zato sem 
postal rahlo domišljav, zdelo se mi je, da sem že 
»nekdo« in da torej končno smem protestirati proti 
takemu odnosu. A namesto stalne zaposlitve mi je 
ravenska občina dala - odpoved.

Službo sem po zaslugi Avgusta Kuharja dobil v 
Železarni Ravne, kjer je »vladal« direktor Gregor 
Klančnik. On oporečnikov ni preganjal, če so v redu 
opravljali svoje delo, seveda pa je imela Udba v žele
zarni vse pod kontrolo. S Klančnikom sem kasneje v 
tovarniškem časopisu dvakrat celo polemiziral, a 
tega ni preveč zameril.

Politična ozkost in zadrtost v Jugoslaviji je v 
začetku 60. let nekoliko popustila, zato je mogla iziti 
knjiga mojih humoresk in satir, čeprav sem se v njih 
norčeval praktično iz vsega dogajanja v družbi, celo 
iz NOB. (V duhu časa sem namreč pri svojih 30 letih 
še vedno naivno verjel, da je pisatelj dolžan »držati 
družbi ogledalo«.)

V mojih posmehljivih zgodbicah so se npr. žene 
delavcev doma čisto resno pogovarjale o doseganju 
planov v tovarnah, šolarji so hodili občudovat dva 
Partizanska heroja, ki sta vsem za zgled živela v 
izložbi, delavec je prišel pred sodnika, ker je s sveto 
nravnilovsko jezo mahnil po glavi bogatuna. Potem 
se je zagovarjal, da ni kriv, saj ni ubijalec, ampak 
revolucionar.

Če sem vse to kot izmišljije nekako sicer smel 
objaviti, pa članek o bedi upokojencev sredi 60. let 
nikjer ni »šel skozi«. V njem sem nanizal preverjene 
Podatke o najnižji kategoriji starih, ki so komaj živo- 
tarili iz meseca v mesec, in to v režimu, ki seje že 20 
iet hvalil, da je najbolj pravičen na svetu. Besedilo

sem končno pretihotapil šele v svoj roman Išči pol
dan 1, 1967.

Po Rankovičevem padcu I. 1966 mi je znan 
inženir zaupal: »Tudi vas so zasledovali.«

Komaj jeseni 2001 sem iz fotokopije udbovskega 
referata o sovražni dejavnosti med kulturno-prosvet- 
no inteligenco (hrani ga Arhiv Slovenije) zvedel, 
kako natančno je bila Udba informirana o tem, da 
sem 1. 1965 vabil Edvarda Kocbeka k sodelovanju 
pri mariborski reviji Dialogi. Vedela je, kaj vse sem 
mu pisal in kaj govoril na obiskih pri njem doma.

Pri branju teh ciničnih beležk in komentarjev 
sem se še po 36 letih počutil, kakor da bi stal nag na 
sramotilnem stebru.

Ampak čas je tekel in prišla so t. i. »svinčena 
leta«, z njimi pa drugo obdobje mojega oporečništva. 
Zdaj ni šlo več za nobene politično sporne objave v 
literarnih revijah, ampak za moje pojmovanje vloge 
tovarniškega tiska v železarni.

Tako sem nekoč za časopis Informativni fužinar 
napisal kratko gloso o škodljivi dvoličnosti z naslo
vom RESNICE ZA DOMAČO IN TUJO RABO. 
Na Ravnah sd namreč mladi železarji v svoji časo
pisni prilogi kritizirali samoupravljanje v tovarni, v 
oddaji TV Ljubljana so ga starejši železarji hvalili. 
Tovarniška partija je trdo zahtevala pojasnilo o moti
vih za takšno moje pisanje. - Neenakopravno pole
miko z negotovim izidom je utišala šele velika stavka 
v železarni, ki je pač dala bolj prav meni.

Po njej sem iz nekaj socioloških študij povzel 
zakonitosti stavk v samoupravljanju ter napisal čla
nek z (še vedno naivnim) namenom, da bi prispeval 
kaj koristnega k boljšemu poznavanju delavcev. 
Trdil sem namreč, da se v železarni mnogo bolje 
razumemo na jeklo kot na jeklarje.

Prvič in zadnjič v življenju sem bil povabljen na 
sestanek ZK. Tam sem svoj članek sicer smel prebra
ti, objaviti pa ne. A sem v njem večinoma uporabil 
same že natisnjene ugotovitve raziskav, nastalih ne 
pri kakšni sovražni emigraciji, ampak na »Dolančevi 
fakulteti« v Ljubljani.

Enkrat več sem izkusil nenehno ponavljajoče se 
zlo vseh povojnih let, tistega časa pa še posebno: ne 
misli s svojo glavo, ne pomagaj razčiščevati 
družbenih problemov, če te za to nihče ni prosil. 
Drugačen pogled na kakšno temo, tako samoumeven 
v vsaki demokraciji, se je pri nas štel kot sovražno 
dejanje proti državi. Še tako dobronamerna opozori
la so bila politično sumljiva.

Ko se je poleg tega nekoč na uredništvu tovar
niškega časopisa v naglici zapisal neki naslov članka 
KOMUNISTI ZA IZVOZ, zato nihče ni verjel, da 
gre za naključno dvoumnost, ampak je »ta prekleti 
Kolar spet zajebaval.« Še huje: ob impresivni naslov
ni fotografiji, kjer na skladišču ingotov mogočna 
veriga visi s črnega železnega ogrodja, so sumničavi 
možgani skotili poniglavo domnevo:

»Na tako ‘ketno’ bi Kolar rad pobesil komuni
ste.«

Poleg vseh takratnih represivnih zakonov je bil 1. 
1982 sprejet tudi (prenovljeni) Zakon o splošni ljud
ski obrambi in družbeni samozaščiti. Ta je v 2.
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odstavku 20. člena zahteval: »da (namreč delovni 
ljudje in občani, moja opomba) odkrivajo in pre
prečujejo sami ali v sodelovanju s pristojnimi 
državnimi organi sovražne in družbeno škodljive 
pojave in dejanja.«

Ne samo daje bilo torej znova jasno poudarjeno, 
kako ima vso oblast v rokah partija (»predsednik 
komiteja za splošno ljudsko obrambo in družbeno 
samozaščito je praviloma sekretar osnovne organiza
cije ali sveta zveze komunistov ...«), ampak je bilo 
zdaj celo uzakonjeno vohljanje in ovajanje drugače 
mislečih na vseh nivojih od KS in tozdov navzgor.

Kulturno politiko je takrat vodilo Medobčinsko 
študijsko središče za Koroško, ki je gostovalo v 
Koroški osrednji knjižnici na Ravnah. Razen tega, 
daje prirejalo predavanja in vodilo politično šolo, se 
je borilo tudi proti elitizmu v vseh oblikah. Posebno 
udarna je bila parola, naj kultura prodre do najbolj 
oddaljenih zaselkov.

Zvest načelu iz časov svojih satir, da je treba 
vsako veliko politično geslo prignati do kraja in ga 
uresničiti dobesedno, da se pokaže njegova prava 
vrednost, sem rekel, da bi delavcem likovno umet
nost morda najbolj približali tako, če bi slikarske raz
stave prirejali v železarniški jedilnici. Ideja je bila 
začuda sprejeta in delavci so poslej lahko kar med 
malicami gledali slike. - Bliže pač ni šlo.

Partijski učeniki na ravenskem gradu so ironijo 
seveda razumeli in bili temu primerno besni, a v 
tovarni so razstave živele naprej. Se je pa zato 
povečalo število nizkih udarcev. Tako je npr. ugle
den kulturnik izjavil, da ima Kolar doma več 
nemških kot slovenskih knjig, in kdo je nenaprošen 
(?) pošiljal na SZDL v Ljubljano, kaj vse da v fabriki 
sumljivega objavljamo.

Zdaj sem bil 20 let starejši kot pri prvih pole
mikah s partijo, zato takšnih rednih šikan, sumničenj 
in natolcevanj ni bilo več lahko prenašati. Če vemo, 
da se obrabi in utrudi celo vsakršno jeklo, kako se ne 
bi človek?

Ko je na volitvah zmagal Demos, je bil »marksi
stični center« na Gradu ukinjen. Človek pa, ki je bil v 
železarni dolga leta med najglasnejšimi politiki, je na 
lepem začel nositi Kardeljeva dela, knjige o kongre
sih ZK, Zakon o združenem delu in podobno »kla
siko« v predsobo stranišča ter jo metal v veliko pla
stično posodo med rabljene papirnate brisače. Pa še 
skrival tega ni.

Zdaj sem bil na pragu upokojitve in sem videl, 
kako se je krog naposled sklenil. Mož je namreč 
izločal knjige, ki so bile še do včeraj partijski katekiz
mi, enako mirno, kakor so njegovi kolegi pred 38 leti 
izločali dijake iz šol. Enako brezčutno so »spokali« 
ene in druge. Pri tem so svojim žrtvam celo mirno 
gledali v oči, kajti oni so se zmeraj ravnali po črki 
zakonov, ki pa so jih seveda napisali in izglasovali 
sami.

To obdobje je bilo končano pred dvanajstimi leti. 
Včasih še srečam koga iz tistih dni in mu dam roko. 
Pa zagledam drugega in se obrnem stran. Nič druge
ga.

Zato, da mora ne bi oživela.
Marjan Kolar
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KNJIGA O 
ŽRTVAH VOJNE

Poleti je v Slovenj Gradcu izšla knjiga 
Marjana Linasija Žrtve druge svetovne vojne na 
območju mestne občine Slovenj Gradec. Obsega 
298 strani in ima povzetek v nemščini, opremljena 
pa je z reprodukcijami Tisnikarjevih del.

Ne glede na to, da je zahtevala ogromno siste
matičnega raziskovalnega dela, do njenega izida ni 
vodila gladka pot. Razlogi za to so razumljivi in 
povsod po Sloveniji enaki.

Zvezi borcev se zdi, da vse raziskave, ki odkri
vajo podrobnosti o partizanskih sodbah in usmrtit
vah po četah in na terenu, posebno pa še izvensod
ni poboji političnih nasprotnikov po končani 
vojni, mečejo senco na NOB in s tem spreminjajo 
lepo podobo, kakršne smo bili navajeni 45 let po 
osvoboditvi. Zato se strokovnjaki takšnih raziskav 
ne lotevajo skoraj nikjer, doslej tudi v občinah 
Mežiške doline ne, čeprav ima ravenska na svojem 
območju Navrški vrh, prevaljska pa Leše.

Slovenj Gradec je torej tudi na tem področju 
zaoral ledino in Linasijeva knjiga utegne postati 
zgled, kako se lotiti te občutljive in nehvaležne 
teme.

Svoje delo je avtor opravil znanstveno, torej 
nepristransko, na podlagi bogate dokumentacije. 
Rezultate je podprl tudi s tabelami in grafikoni.

Vse tipične vrste žrtev (na partizanski in oku
patorjevi strani) so popisane imensko, s seznami 
krajev, datumov in vzrokov usmrtitve. Pomembna 
je ugotovitev, da sta obe vojskujoči se strani sicer 
imeli predpise in sodišča za obravnavo in kazno
vanje prestopkov in zločinov, vendar sta kljub 
temu izvršili precej izvensodnih pobojev. (Vsaka 
trditev seveda izhaja iz zbranih podatkov.)

Linasi je najprej opisal politično življenje v 
Slovenj Gradcu pred 2. svetovno vojno, nato pa po 
vrsti okupatorjevo vzpostavitev oblastnega in poli
tičnega aparata, njegove raznarodovalne ukrepe in 
odpor proti okupaciji.

Posebna privlačnost in vrednost knjige pa je 
njena poudarjena »počlovečenost«, s tem da je 
znotraj vsake kategorije žrtev podana cela vrsta 
kratkih opisov usod posameznikov, ki jih iz malo 
povednih imen in priimkov spremeni v osebe iz 
mesa in krvi.

Šele skoznje se nam medvojni čas začne luščiti 
iz priučene črno - bele sheme in se kazati v boga
tejših barvah in perspektivah. O življenju posamez
nikov namreč ni odločalo samo to, na kateri strani 
je kdo bil (na partizanski ali okupatorjevi), ampak 
tudi, kakšen odnos so imeli do njega sosedi, znan
ci in soborci. Spoznamo, kako neznansko vlogo je
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Maiuan I.inani PREMISLJANJE 
OB KNJIGI

i’

Naslovnico knjige Marjana Linasija Žrtve druge svetovne 
vojne na območju mestne občine Slovenj Gradec dopolnjuje 
likovna oprema - reprodukcija Tisnikarjeve slike

lahko igrala čisto navadna nevoščljivost, pa kori
stoljubje, sumničavost, nesposobnost (ali nepri
pravljenost) za objektivno presojo krivde, kadar je 
šlo le za domneve brez dokazov.

Dosti preveč je bilo hitrih obsodb na smrt, ko 
ne bi bile nujne. Vrsta takšnih pričevanj zbuja 
mučen vtis, da moč odločanja o življenju in smrti 
(pre)večkrat ni bila v pravih rokah.

Knjiga v seštevku pove, daje od 11.200 prebi
valcev, kolikor jih je v začetku okupacije 1. 1941 
živelo na tem območju, do konca vojne umrlo 544 
(doslej je bilo znanih le 250 žrtev). Od tega je bilo 
Partizanov 180, okupatorjev in njihovih sodelav
cev 140, žrtev nacizma 82, po vojni pobitih 71 
(60 % nemške, 40 % slovenske narodnosti) itn. V 
dodatkih so med drugim opisana tudi množična 
grobišča, med katerimi je največje v Žančanih.

Pretresljiva knjiga.

Marjan Kolar

(Ponatis iz oktobrske številke časopisa PREPIH)

Marjan Linasi: Žrtve druge svetovne vojne na 
območju mestne občine Slovenj Gradec. Izdala in 
založila Mestna občina Slovenj Gradec. Slikovna 
priloga: reprodukcije del Jožeta Tisnikarja.
Slovenj Gradec 2002.

Kostanj Linasijeve knjige, po katerem mi je 
seči v žerjavico, ni samo vroč, kakor namiguje 
staro slovensko ljudsko reklo, temveč je bolj žareč 
od oglja, na katerem se peče. Knjigo take vrste je 
treba in mogoče ocenjevati z več vidikov.

Gotovo je najpomembnejši vidik zgodovinska 
točnost, se pravi ujemanje podatkov in opisa z 
resničnostjo. Tej sicer najpomembnejši nalogi 
nisem kos, ker: I. nisem bil sam priča dogodkov, ki 
jih knjiga obravnava; 2. mi niso dostopni sekundar
ni viri za preverjanje točnosti; 3. po stroki nisem 
zgodovinar, saj zanimanje za zgodovino in prebi
ranje zgodovinskih knjig še ne naredi pravega zgo
dovinarja. V tej točki torej nimam nič reči in pri
pomniti in izhajam iz predpostavke, daje magister 
znanosti Marjan Linasi strokovno in v smislu poš
tenosti svoje delo opravil po svojih najboljših 
močeh in z najboljšim namenom. Drugi vidik, kije 
v smislu celovitosti celo še važnejši, saj je napačen 
podatek mogoče popraviti, napačnega ključa celo
vitosti pa ne, je nekakšna »filozofija«, ki nevidno, a 
vendarle prisotno stoji za nastankom, izvedbo in 
učinkovanjem tega obsežnega in po vseh zunanjih 
znakih zelo skrbno sestavljenega dela. Tu mi 
ustrezna instanca priznava nekaj usposobljenosti, 
zato se bom pri tem vidiku nekoliko dalj ustavil in 
močneje posegel v obravnavo snovi. Tretji vidik pa 
bi bile podrobnosti uredniške, jezikovne in grafič
ne narave, s katerimi se ne bom veliko ukvarjal, 
izrekel bom le najbolj nujne pripombe.

Najprej pozitivna temeljna informacija o knji
gi. Avtor, po stroki zgodovinar, mag. Marjan 
Linasi, na okroglo 300 straneh velikega formata 
lepo urejene in natisnjene knjige obravnava proble
matiko pobojev v času druge svetovne vojne in v 
času po nastopu nove, jugoslovanske in komuni
stične oblasti, ki je postala mednarodni pravni 
subjekt že 29. novembra 1943 in je tako od tistega 
časa pravno in moralno popolnoma odgovorna za 
vse, kar so odtlej delali na »osvobojenem« ali zase
denem ozemlju predstavniki te oblasti, bodisi v 
uniformi ali civilu - na ozemlju mestne občine 
Slovenj Gradec. Knjiga se začenja s kratkim pred
govorom slovenjegraškega župana Janeza Kom
ljanca, nadaljuje pa z avtorjevim uvodom, v kate
rem govori o okoliščinah nastanka tega dela in o

ESEJISTIKA

Avtor Marjan 
Linasi na 300 
straneh velikega 
formata lepo ure
jene in natisnjene 
knjige obravnava 
problematiko 
pobojev v času 
druge svetovne 
vojne in v času 
po nastopu nove 
oblasti...
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Pravno in moralno 
sporne pa niso 

samo okoliščine 
za naročilo in 

nastanek te knjige, 
enako sporen je 
tudi njen naslov. 

Obe ključni besedi 
»žrtve« in »vojne« 
v tem naslovu sta 
sporni vsaka zase 

in po svoje.

RECENZIJE

načelih za sestavljanje knjige ter virih, ki so mu pri 
tem služili. Vsebina je podana v šestih poglavjih, 
zadnje Žrtve pa je spet razdeljeno na sedem pod
poglavij, knjigo pa sklepa Zaključek (kjer bi lekto
rica morala popraviti v »sklep«, saj je »zaključek« 
izposojenka iz srbskega oz. hrvatskega govornega 
območja).

Avtorju je vsekakor treba priznati poštenost, ki 
ob taki temi ni tako običajna in samoumevna. 
Prostodušno in pošteno pove, kaj je bil razlog za 
naročilo tega dela, predvsem pa, da je delo naroče
no, naročeno ne od tožnikove strani (svojcev pobi
tih), temveč od obtožene strani (oblasti, ki se legi
timirajo in sklicujejo na kontinuiteto s prejšnjim 
komunističnim režimom in tako prevzemajo tudi 
pravna in moralna bremena te kontinuitete). To je 
pa približno tako, kakor če bi avstrijska občina 
Mauthausen, ki bi jo pretežno vodili nekdanji člani 
NSDAP in bi tudi avstrijsko republiko še danes 
vodil nekdanji šef NSDAP na področju Vzhodne 
marke, ki bi sicer dal svojo partijsko izkaznico 
zamrzniti in bi se prišteval k novemu demokratič
nemu redu, kljub temu pa bi vztrajal pri kontinui
teti in bi ntirnberške rasne zakone razglašal za 
osnovo sodobne demokratične Avstrije, kakor 
današnje slovenske oblasti avnojske rasne zakone 
razglašajo za temelj sodobne demokratične 
Slovenije, če bi torej ta občina naročila kakemu 
zgodovinarju, naj napiše knjigo o »žrtvah vojne v 
Mauthausnu«, ki naj bi v istem ključu in kontekstu 
obravnavala padle Nemce, mučene in pobite Jude, 
Poljake in druge, pa spet padle Nemce ob bojih za 
osvoboditev taboriščnikov ob koncu vojne. 
Menim, da Svetovni judovski kongres take knjige 
ne bi predlagal za Herzlovo nagrado ali kaj podob
nega. S to primerjavo nikakor ne želim in ne 
morem primerjati obsega in globine strahovitosti 
na obeh okrvavljenih krajih, vsekakor pa je 
mogoče in je prav primerjati temeljno okoliščino, 
da tako delo naroči in plača stran, ki bi morala 
svojo krivdo najprej priznati in obžalovati, kolikor 
je mogoče plačati odškodnino, nato pa se šele 
ukvarjati z zgodovino, ne pa, da namesto poštene 
rešitve podtakne trpečim, pobitim in njihovim 
svojcem strokovni, ne pa tudi vrednostni zgodo
vinski pregled moritvene bilance kot nadomestilo 
za vzpostavitev pravnega in moralnega reda. Dom
nevam, da je avtor svojo nalogo sprejel v dobri 
veri, da s tem streže zgodovinski resnici, ni pa se 
zavedal, da dejansko pomaga prav to resnico kaši- 
rati v smislu in interesu sprenevedavega naročnika. 
Da se slovenjegraške mestne oblasti pri umiku 
svojega že sklenjenega projekta v obliki spomenika 
sklicuje na nedržavna združenja partizanskih vete
ranov (glej vzporednice na Koroškem v Avstriji!), 
pač jasno kaže, kdo ima v občini (in državi) še 
vedno resnično oblast.

Pravno in moralno sporne pa niso samo oko
liščine za naročilo in nastanek te knjige, enako

sporen je tudi njen naslov. Obe ključni besedi 
»žrtve« in »vojne« v tem naslovu sta sporni vsaka 
zase in po svoje. Slovenska beseda »žrtev« prihaja 
iz starocerkvenoslovanske besede »žrjtva« (črka j 
nadomešča cirilski znak za mehčanje) s pome
nom: daritev, bogovom darovana žival. To si lahko 
vsakdo prebere v Snojevem Slovenskem etimo
loškem slovarju. Žrtev tako ni vsakdo, ki kaj pretr
pi, izgubi ali ga umorijo, žrtev je samo tisto živo 
bitje, žival ali človek, ki ga zavestno darujejo bogo
vom ali »bogovom« (recimo političnim despotom 
ali ideološkim konstruktom), da bi si tako odkupili 
naklonjenost od zgoraj. Tako so se svetopisemski 
Izraelci razlikovali od sosednjih poganskih naro
dov po tem, da Jahveju niso darovali ljudi, temveč 
le živali. A že v tistem času se pomen žgalnih dari
tev prevesi v prid mirovnih daritev brez krvi. Tako 
beremo pri Izaiju: »Čemu mi bodo vaše številne 
klavne daritve, govori GOSPOD. Sit sem žgalnih 
daritev ovnov in maščobe pitancev. Krvi juncev, 
jagnjet in kozlov ne maram.« In malo naprej: 
»Nehajte mi prinašati ničeve daritve, kadilo mi je 
gnusoba. Nehajte z mlaji, s sobotami in sklice
vanjem shodov, ne prenesem zlagane slovesnosti.« 
(Iz 1,11-13) Krščanstvo uvede izključno samo še 
nekrvavo daritev, ki je osrednji del daritvenega 
bogoslužja (maše). Ljudi je tako izključno mogoče 
žrtvovati samo v imenu poganskih bogov. Res je, 
da tako nacionalni kakor tudi internacionalni 
socializem poznata dejansko žrtvovanje za svoja 
lažna božanstva (Čista Rasa pri nacistih in 
Brezrazredna Družba pri komunistih). Tako so 
nacisti v tem smislu dejansko žrtvovali judovski 
narod kot klavno in žgalno daritev pred oltarji 
svojega strašnega božanstva, kakor so komunisti 
žrtvovali resnične, predvsem pa domnevne in nere
snične pripadnike »razreda izkoriščevalcev«, v 
katerega so uvrstili pač vsakogar, ki so se ga hoteli 
znebiti ali mu kaj odvzeti. Kdor je bil ubit med 
vojno ali po njej v tem smislu, tega lahko imamo 
za »žrtev«, vsi drugi so bili preprosto mučeni in 
ubiti in v pravem pomenu besede niso bili žrtve, 
temveč preprosto umorjeni.

Posebno sporno pa je povezovanje pojma »žrt
ve« s pojmom »vojne«. Vojna je ime za dogajanje, 
ne pa ime za razumno osebo, ki edina lahko 
žrtvuje. Vojnih žrtev ni! Vedno znova pa se beseda 
»vojna« ponuja kot priročno pregrinjalo za lastno 
odgovornost. »Vojna je vojna ...«je staro ljudsko 
reklo, ki vse in vsakogar opraviči, pa naj dela kar 
hoče. To seveda ni tako. Obstaja državno in med
narodno vojno pravo, kjer so dejanja vojskujočih 
se strani in sil pravno jasno določena. V vojni ni 
dovoljeno nič, kar ne bi bilo dovoljeno v miru. 
Tudi v vojni zasebnik nima pravice biti nasilen, 
nima pravice lagati, obrekovati, krasti, ropati, 
posiljevati, predvsem pa ne ovajati in izdajati. Voj
skujoče se strani sicer ovajanje in izdajanje »toleri
rajo« in nekaj časa tudi spodbujajo, na koncu pa se
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navadno same takih »junakov« tako ali drugače 
iznebijo. Kolikor torej gre za žrtvovanje v pravem 
pomenu te besede, to ni posledica kake vojne, tem
več zavestne odločitve, premišljenega zločina. 
Zgolj zaradi vojne lahko pade vojak ali pa civil, ki 
po naključju zaide med obstreljujoče se strani ali 
pa ga zadene letalska bomba ali stopi na pohodno 
mino. A ta knjiga ne govori o teh. Govori o tistih, 
ki jih je bodisi nacistična ali pa komunistična tajna 
policija odvedla, zasliševala in pri tem grozovito 
mučila, nato pa usmrtila. To ni posledica vojne, 
temveč oseb, pripadnikov zločinske ideologije 
nacizma ali pa v zločinu pristale, čeprav izvirno 
humanistične ideologije komunizma.

Čemu potem tak naslov? In predvsem: vsak 
šolarček ve in mora vedeti, da se je vojna končala 
9. maja 1945 s kapitulacijo Nemčije. Da so jo 
Titove partizanske enote samovoljno zavlekle še 
za nekaj dni, da se jim ne bi izmuznili tisti, ki sojih 
hoteli brez procesa pobiti, stvari v osnovi ne spre
meni. Tisti pa, ki so bili pobiti iz najbolj nizkih raz
logov, namreč zaradi zaseganja njihovega 
premoženja, celo kadar so bili nasprotniki naciz
ma in so pomagali partizanom, kakor družina 
Goli, nikakor niso padli v vojni ali zaradi vojne, 
temveč zaradi zločinov oblastnikov, ki so hoteli in 
še danes hočejo veljati za osvoboditelje. Tako ta 
naslov zavaja z vsako svojo besedo - cilj in smisel 
zavajanja pa je lahko le statistično enačenje storil
cev in njihovih trpinov in pobitih.

V takem kontekstu bralca seveda ne začudi 
več, da so »viri« iz arhiva storilcev postavljeni v 
isto vrsto kakor pričevanja svojcev preganjanih in 
pobitih. Prikazovanje članstva v Kulturbundu, 
recimo pri družini Goli kot kar upravičenega raz
loga za usmrtitev, je nekaj takega, kakor če bi 
danes kdo koga, ki je bil član SZDL ali Kulturne 
skupnosti, obsodil na smrt zaradi kolaboracije s 
komunistično diktaturo. Avtor knjige bi seveda 
moral uporabljati vse razpoložljive vire, moral pa 
bi jih tudi opremiti s kvalifikatorji. Prav tako bi 
moral avtor opozoriti na razlike celo med nacistič
nimi in komunističnimi represalijami. Nacisti so 
bili v svoji represiji grozoviti - a celo oni so pozna
li mejo, pred katero so se ustavili. Tako je znano, 
da so se celo pripadniki SS pritožili pri samem 
Hitlerju nad grozodejstvi ustaških morilcev v tabo
rišču Jasenovac. Morilci, šolani v komunističnem 
duhu, kakor je pokazala tudi strašnost tretje 
balkanske vojne, se ni ustavila pred ničemer. 
Nacizem ne pozna spomenika izdajalcu. V Moskvi 
je stal spomenik dečku, ki je izdal svojega očeta, ki 
gaje Stalinov režim nato likvidiral. Taboriščnike v 
nemških taboriščih so pretepali samo stražniki, 
Poveljniki in kapoji taboriške uprave; na Golem 
otoku, domislici slovenskega ideologa Kardelja, so 
taboriščniki morali pretepati in poniževati drug 
drugega. Na to, ne tako nepomembno, razliko med 
obema strašnima režimoma, bi avtor vsekakor

moral opozoriti.
Morda še beseda o prevodu povzetka v nemšči

no. V Sloveniji nad jezikom še vedno vlada ideolo
gija. Tako se zdi slovensko pišočemu povsem 
samoumevno, da napiše stavek: Krpan seje odpra
vil na Dunaj (in ne: Wien), ko pa bi poročal o 
Krpanu v nemščini, ne bi pravilno zapisal: »Krpan 
kehrte nach Laibach zuriick...«, temveč bi namesto 
nemške besede za Ljubljano uporabil kar sloven
sko: Krpan kehrte nach Ljubljana zuriick - kar je 
toliko, kakor če bi v slovenščini zapisal: Krpan se 
je odpravil v Wien. Nemška imena za slovenske 
kraje in mesta niso znamenja kake nemške osvojit
ve ali okupacije, kakor z ideološko oprano glavo 
meni slovenski pisec in prevajalec, temveč so to 
pač nemška imena, ki so zgodovinsko nastala bodi
si tako, da so v teh krajih do zmage komunistične
ga rasizma Nemci živeli z nami, pa naj bo prijazno 
ali neprijazno, in je vsak narod isti kraj poimeno
val po svoje, ali pa so Nemci tja pogosto potovali 
in si oblikovali za tak kraj lastno ime. Tako ne 
obstaja samo Laibach ali Marburg an der Drau ali 
VVindischgraz, temveč tudi Triest, Moskau, Rom, 
Warschau itd., ne da bi povsod tam človek tudi 
lahko srečal »nemškega okupatorja«. Slovenci 
nismo delali nič drugače. Čeprav se naša narodna 
meja konča vsaj pri Gospe Sveti, imamo slovensko 
ime tudi za Graz (Gradec), Wien (Dunaj), celo za 
Miinchen (Monakovo), Salzburg (Solnograd) in 
daljni Koln (Kolmorajn). Prav tako Romi ne reče
mo Roma, ampak Rim, Parisu ne rečemo Pariš, 
temveč Pariz, celo bratski Moskvi ne rečemo 
Maskva, kakor izgovarjajo Rusi, temveč Moskva s 
poudarkom na prvem samoglasniku ... Dosledna 
raba slovenskih oznak za kraje, ki so celo dejansko 
bili poseljeni s Slovenci in Nemci ali je bilo 
slednjih vsaj v mestnem jedru celo še več, kakor 
prav Slovenj Gradec/Windischgraz, je tako zna
menje primitivne ideologiziranosti in jezikovne 
nevednosti.

Edina povsem čista, neponarejena substanca te 
knjige so čudovite Tisnikarjeve reprodukcije, ki 
gotovo adekvatno ponazarjajo duha in vsebino 
dogodkov, prikazanih v tej knjigi. Slovenjegraška 
mestna občina, »občina miru«, se s to domislico 
nikakor ni odkupila od svojih pravnih in moralnih 
obveznosti. Ko jo bodo vodili ljudje, ki niso več 
ujetniki »kontinuitete«, za mnenje o postavitvi poš
tenega spomenika ne bodo več vpraševali tistih, ki 
so »osvobajali« z atentati, rekvizicijami, nasilnimi 
odvzemi, deportacijami, mučenji in poboji, temveč 
vest in zakon. Zunaj okvira te nečedne spekulacije 
pa izid te knjige kljub vsem pripombam poz
dravljam kot dragocen vir za seznanjanje z novejšo 
slovensko zgodovino in kot gradivo za kako drugo 
delo, ki ga ne bodo naročali oblastniki kontinuite
te, temveč človeška vest in znanstvena akribija.

Vinko Ošlak

Edina povsem 
čista, neponare
jena substanca 
te knjige so čudo
vite Tisnikarjeve 
reprodukcije, ki 
gotovo adekvatno 
ponazarjajo duha 
in vsebino dogod
kov, prikazanih 
v tej knjigi.
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»Jebenti«, Primož Tušnikl

RECENZIJE V literarni zbirki E. A. Gimnazije Slovenj Gra
dec je konec letošnjega šolskega leta izšla že tretja 
pesniška zbirka. Tokrat je urednica Karla Zajc 
Berzelak izbrala kar 80 pesmi (na 100 straneh!) 
dijaka Primoža Tušnika.

Pesem na strani 59 Kako sem srečen ima 
mnogo elementov, značilnih za celo zbirko Zgreši! 
... toda strel je bil dober. Prvi je tako imenovani 
bistroumni nesmisel ali oksimoron, izražen v 
zadnjih dveh verzih druge kitice: »Kako sem 
srečen,/ ko se zagledam vate/ in se parajo mi gate,/ 
tudi ko sem slečen.« Tak duho
viti nesmisel je tudi v naslovu 
zbirke, podobnega pa je v 
pesmih najti še nekaj, npr. na 
str. 98: »Zakaj tišina v meni 
povzroča takšen hrup?« ali na 
str. 33: »Tudi brez rok bom 
pisal!« Mimogrede naj ome
nim, da je z odličnim oksimo
ronom Tušnik razdelil mnenja 
tudi na naslovnici letošnjega 
gimnazijskega letopisa: »Js sn 
pa nejbol pametn ko sm 5 let u 
gimnazijo hodo.« (levo)

Človeku se zdi fino, da bo 
lahko poslej namesto tipično 
šolskih primerov takih nesmi
slov, npr. »si plešo ruje«,
»molče trobental bo« in »suhe 
gate na dnu morja« - tega 
vedno dodajo dijaki, postregel 
s kakšnim novim.

Ob vseh teh »gatah« pa je 
pametno takoj povedati, da so 
vulgarizmi oz. pocestne besede (npr. tudi jebati se, 
zjeban sem, poserjem se itd.) bogat okras 
Tušnikove zbirke.

No, in z »jebi se«, za ta izraz Tušnik pravi, daje 
»krepak«, smo že pri drugem elementu zbirke. 
Nakazanega najdemo v tretji kitici pesmi Kako 
sem srečen: »Kako sem srečen,/ ko se mi jebe za 
čisto vse, / ko mjavkam v podivjane pse/ in ne tre
pečem.« Ta element je seveda avtorjeva vseenost, 
brezbrižnost, indiferentnost, vzvišenost nad vsem. 
Najdemo jo še v drugih pesmih, npr. na str. 92: 
»Ne vem, kaj pišem,/ in to me ne skrbi.« ali na str. 
6: »Če pametno se svetu zdi,/ da iz zarodka mene 
naredi,/ potem pač spet se zasmejim,/ se obrnem 
in naprej živim.« ali na str. 7: »Ljudje mračni 
hodijo mimo okna,/ a jaz sem vesel.« Toda bodimo 
v pesmi Kako sem srečen pozorni na besedo 
»mjavkam«. Ta daje vedeti, da pesnik sicer rad

izziva, ni pa nevaren, nikomur ne bo storil žalega 
(torej so njegovi streli dobri!). Lahko k takim izzi
vanjem prištejemo tudi naslovno fotografijo, ko je 
v neki roki v nekoga naperjena pištola, in na 
naslovnici prvega razdelka pesmi (vseh je v knjigi 
pet) avtorja s cigareto v ustih?

Ljubezen je naslednji element Tušnikove poe
zije, o njej pa govori zadnja kitica pesmi Kako sem 
srečen: »Kako sem srečen,/ ker lahko te objamem 
okoli pasu,/ ker vem, da te lahko poljubim brez 
strahu.« V resnici je vsa knjiga polna ljubezni, tako 

osrečujoče (npr. na str 58: 
»Ko ti zaspiš/ Zate moje se 
srce/ Ustavi« ali na str. 56: 
»Ljubim te, le čemu te ne bi?/ 
Mižiš in se smehljaš - to je 
življenje!«) kot tudi razočara
ne (npr. na str. 98: » ... zalju
bljen jokal bom in božji glas 
mi bo odveč.« ali na str. 99: 
»Spet zaljubljen - spet prek
let.«)

»Kako sem srečen,/ ko se 
ozrem v nebo/ in vidim sveta 
zlato,/lesk, ki je večen.« To pa 
je prva kitica pesmi Kako sem 
srečen, s pomočjo katere pa 
lahko izpostavimo za to anali
zo (nikakor pa ne za zbirko 
kot tako!) zadnji element 
Tušnikovega pesništva. Gre za 
navdušenje nad življenjem, 
pozitivno naravnanost, optimi
zem. Ni veliko mladih pes
nikov tako malo črnogledih, 

kot je Tušnik, oz., če se zopet dotaknem ene od 
prejšnjih opredelitev, flegmatičnih. Namesto 
»zatežene« kritike oz. zanikanja vsega si mladenič 
raje vzame ironijo in z njo odlično »strelja«, npr. v 
pesmi na str. 38 Jebenti, prhljaj!

Za konec pa velja izpostaviti še eno o Tušniku. 
Ni samo Lorca pisal o španski Cordobi in Yeats o 
Irski kot o sveti deželi, pač pa tudi Tušnik o svojih 
krajih - na str. 47 ima pravo malo himno Slovenj 
Gradcu! Ker pa na eni strani prej zapoje slavospev 
tudi Koroški, oboje kaže na fanta, pri katerem 
domovinska vzgoja ni zgrešila cilja, pač pa pogna
la kal, kar je pri današnji mladeži (žal) preredko.

»Jebenti«, Primož Tušnik! Presenetljivi so vsi ti 
tvoji streli!

Dober pogled tudi v prihodnje!

Helena Merkač

Primož Tušnik

Zgrešil
jstrel je bil dober

^ **/"*■

Naslovnica Tušnikove knjige, zbirka E. A., 
oblikovanje Blaž Prapotnik - Cerdonis
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KOROŠKA V 15. KNJIGI 
ENCIKLOPEDIJE SLOVENIJE

Enciklopedije, zlasti nacionalne, nedvomno spa
dajo med temeljna dela narodove kulture. V leksiko
grafskih virih se lahko poučimo, da se prvo enciklo
pedično delo pripisuje starorimski književnosti - 
Pliniju starejšemu v letu 70 našega štetja. Po nekate
rih manj pomembnih srednjeveških poskusih je člo
veštvo prave enciklopedije dobilo šele z razsvetljen
stvom v težnji, da znanje postane čim bolj dostopno 
čim večjemu krogu ljudi. Prvi nemški Grosses 
Universallexikon (Veliki splošni leksikon) je sestavil 
J. H. Zedler, izhajal pa je od leta 1732 do leta 1754; 
za kako velikanski podvig je šlo, se zavemo šele ob 
podatku, daje bil natisnjen v nič manj kot 68 knjigah 
ali povprečno v treh na leto izhajanja. Tako se zave
mo, da je sploh bolj znana Francoska enciklopedija 
nastala že dokaj pozno s prvo od 35 knjig šele leta 
1751 in z zadnjo v letu 1780, vsekakor pa je imela 
največji vpliv na evropski in svetovni družbeno-poli- 
tični razvoj. Komaj kaj mlajša od francoske je prva 
Encyclopaedia Britannica, a v mnogo skromnejšem 
obsegu - vsega treh knjig (1768 - 1771). V istem sto
letju je izhajala doslej najobsežnejša enciklopedija, 
kitajska, ki šteje neverjetnih 5020 knjig. Za njo torej 
precej zaostaja svoj čas tudi pri nas znana in obču
dovana Velika sovjetska enciklopedija (1926 - 
1947), čeprav v še vedno spoštljivem obsegu 65 
knjig. Primerjave s temi skoraj vedno lepimi in vse
binsko bogatimi deli sicer niso niti nujne niti potreb
ne, vsekakor pa smo s slovenskim dosežkom lahko 
več kot zadovoljni, če le hočemo upoštevati, kako 
mlada je še slovenska enciklopedistika, četudi naj
manj za dobro desetletje starejša od slovenske 
države.

Za enciklopedije skrbijo najvišje državne znanst
vene ustanove praviloma s prispevki najvidnejših 
strokovnjakov za posamezna vsebinska področja. 
Enciklopedija Slovenije bi glede tega naj ne bila 
nobena izjema, kar nam potrjuje že dejstvo, da je bil 
prvi predsednik Sveta Enciklopedije Slovenije in 
prvi predsednik njenega glavnega uredniškega odbo
ra dolgoletni predsednik Slovenske akademije Josip 
Vidmar, za katerega gotovo ni pretirano zapisati, da 
je v slovenski kulturi bil njen zadnji enciklopedist. 
Prva od 15 knjig ES je izšla leta 1987 z Vidmarjevim 
uvodnikom, na začetku katerega beremo naslednjo 
preprosto misel: ‘Zamisel Enciklopedije Slovenije se 
mi zdi izredno važna, ... saj naj bi vsebovala čimveč 
Podatkov o vsej slovenski preteklosti in sedanjosti’. 
Ključnega pomena je prav poudarek na vsebinski 
celovitosti slovenskega duha, ki je bil že sredi 80. let 
tako močno naravnan v slovensko samobitnost, da 
Vidmar takrat še čvrstega državnega jugoslovanske
ga okvira sploh nikjer ne omenja.

S 15. knjigo, izšla je konec leta 2001, je torej bila 
ta veličastna naloga po 15 letih rednega vsakoletnega 
izhajanja opravljena, in prepričan sem, da na naj
boljši mogoč način. Seveda mora takšna zbirka čim
bolj odslikavati vse dane zmogljivosti določenega 
naroda, ki se naj zrcalijo v tako ustvarjenem ogleda
lu. Pri tem nam, razumljivo, gre tako za čimbolj 
popolno miselno bogastvo v posameznih prispevkih 
oziroma enciklopedijskih geslih kakor za njegovo 
čim bolj všečno podobo, ki nam zares zaživi v vsem 
tiskarskem razkošju takoj, ko knjigo slednjič vzame
mo v roke, da nam razveseli duha in oko. S tem 
zvezkom smo torej dobili zadnjega od petnajstih 
sprva napovedanih, vendar seje dopolnitev in dodat
nih gesel (na dovolj številna sem glede Koroške v 
ocenah 13. in 14. knjige zelo utemeljeno opozarjal 
tudi jaz in prav zanimivo bo primerjati, koliko oziro
ma ali sploh so predlogi bili uresničeni) nabralo 
toliko, da bo še pred koncem leta 2002 in potem
takem v enakem zavidljivem ritmu vsakoletne prido
bitve izšel še dodatni in s tem 16. zvezek. Ob vsem 
tem se sliši, da je v pripravi še nova izdaja 
Slovenskega biografskega leksikona, enako pomemb
nega temeljnega dela in prav tako nujno potrebnega, 
ker nekateri podatki sčasoma pač postajajo nepopol
ni, že zaradi strokovnega prirastka pa se mora število 
vključenih bolj ali manj sprotno povečevati. Tako 
bosta oba temeljna vira lahko veljala vsaj še kakšno 
dobro desetletje.

Za tem po mojem koristnem širšem vpogledu se 
končno lahko lotimo vpogleda med platnice našega 
novega zvezka z enotami od Wiener, Pavel do zadnje 
- Žveglič, Hieronim. Naključje ali ne, oba sta duhov
nika, prvi luteranec in Trubarjev, drugi frančiškan in 
naš sodobnik. Vmes je polnih 391 strani, ki jih je 
uredništvo v dodatku obogatilo z natančnim 
Kronološkim pregledom na 24 straneh od okoli leta 
30 000 pr. n. št. (najdišče Potočka zijalka) do 29. 6. 
2001 (sklenjen sporazum o pravnem nasledstvu v 
okviru nekdanje Jugoslavije).

Pri obravnavi Koroške v slovenski enciklopediji 
sem že doslej dosledno upošteval njeno celovitost ne 
glede na državno mejo, pač na osnovi dejstva, da se 
je je povsem zavedalo tudi uredništvo. Kakor v 
prejšnjih knjigah so enako v tej v geslovniku najpo
gosteje zastopane osebnosti, ki jih naštejemo 21. 
Med slovenskimi Korošci v Avstriji so to Wieserja 
(Feliks, politik, Lojze, založnik), NVutteja (Janez - 
Luc, narodni delavec partizan, Martin, zgodovinar, 
iznajditelj vindišarstva in s tem dejanski ponemče- 
nec), časnikar in politik Rado Wuttej, Zablatnika 
(Pavel, urednik in šolnik, ustanovni ravnatelj sloven
ske gimnazije v Celovcu, Jože, od 1909 eden prvih

S 15. knjigo, izšla 
je konec leta 2001, 
je torej bila ta 
veličastna naloga 
po 15 letih redne
ga vsakoletnega 
izhajanja oprav
ljena, in prepričan 
sem, da na najboljši 
mogoč način.
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Še vedno velja, 
da je ravno 

Koroška zibelka 
najstarejše 

državne in v 
dobršni meri 

prav tako novej
še slovenske 

kulturne 
zgodovine.

RECENZIJE

slovenskih letalcev in graditelj letal), jezikoslovec in 
univerzitetni učitelj na Dunaju Pavel Zdovc, še en 
pomemben šolnik in kulturnik Janko Zerzer, 
Zvvitterji (Franci, politik, Mirt, gospodarstvenik, 
Vinko, profesor in urednik), zgodovinarka Dana 
Zwitter Tehovnik, šentjakobski bukovnik iz 18. stol. 
Matija Žegar in partizanski aktivist z Obirskega Ivan 
Johan Župane.

Preostane nam le še šest Korošcev z južne strani 
skupne meje: V prvem primeru - Windischgraetz 
dejansko gre za plemiško rodbino s korenininami v 
13. stoletju, ki si je ime povzela po prvotni graščini 
pri Slovenjem Gradcu in je do leta 1945 imela velika 
posestva v drugih delih Slovenije. Ugledni slovenski 
glasboslovec Primož Kuret je pisec gesla o sklada
telju Hugu Wolfu; poudarja, da so predniki obeh 
staršev slovenskega rodu in zapis končuje z 
navedkom iz sedanjosti, da v umetnikovem rojstnem 
mestu kulturno in znanstveno deluje po njem imeno
vano društvo. V istem mestu sta se rodila tudi naša 
sodobnika arhitekt Mirko Zdovc (doma uredil 
notranjost umetnostne galerije) in Anton Želez
nikar, univerzitetni profesor informatike in računal
ništva. Naslednja dva znastvenika v obravnavani 
enciklopediji pa sta iz iste vasi na skrajnem vzhod
nem delu Koroške (Spodnja Kapla): rastlinoslovec 
Maks Wraber in jezikoslovka Zinka Zorko. Vsa 
imenska gesla so z dvema izjemama (A. Malle / tri 
članke, in M. Linasi / geslo J. Wutte) napisali neko- 
roški sodelavci, največ sploh, sedem, pa J. Stergar. - 
Vidimo, da je koroški delež imen v tej knjigi soraz
merno skromen, vendar ne vidim kakšne množice, ki 
manjka. V mislih imam samo Bogdana Žolnirja, 
ustanovitelja in dolgoletnega ravnatelja slovenje
graškega (in s tem pokrajinskega) muzeja, ki je poleg 
tega ustvaril dovolj ugledno bibliografijo, da bi 
mogel biti vključen vsaj v naknadni zvezek ES.

Črki Z in Ž Korošcem še pri zemljepisnih ime
nih manj ustrezata in najdemo jih komaj kaj. Zagrad 
v Mežiški dolini je tu zastopan zgolj z arheološkega 
vidika; opisala gaje sodelavka Pokrajinskega muzeja 
Slovenj Gradec Saša D. Jelenko in največji pomen 
pripisala Brančurnikovemu sarkofagu. Pravi vsebin
ski sklop predstavlja reka Zilja s samostojnimi opisi 
nje same ter z dodatnima gesloma Ziljska dolina in 
okrog 100 km dolge Ziljske Alpe, vse tri pa je prispe
val J. Zupančič kot tudi Železno Kaplo, vendar v 
sodelovanju z A. Mallejem in M. Linasijem (splošna 
in zgodovina NOB) ter 1. Stoparja (umetnostni spo
meniki), kot tudi zadnjega, Žihpolje, spet v sodelo
vanju z 1. Stoparjem zaradi znamenite cerkve iz leta 
927. Vmes je le še rudarsko naselje Žerjav s sploš
nim opisom V. Drozga in spet s pripisom o NOB M. 
Linasija. - Kakšnega večjega primanjkljaja niti tukaj 
ne opažam, morda pa bo z menoj vred kdo vseeno 
pogrešal Zelen Breg (nad Ravnami) že zaradi zapi
sov Prežihovega Voranca ter ohranjenega ljudskega 
stavbarstva in narodopisnega blaga. Sem pa sam sko
raj spregledal zgodovinsko posebno zanimiv kraj -

Žabnice v Kanalski dolini, ki so bile do leta 1919 
sestavni del Koroške, takrat pa so kot del izdajalske
ga vojnega plena skupaj z vso dolino in z drugimi 
obsežnimi - s Slovenci naseljenimi območji - pri
padle zmagoviti Italiji. Pisec gesla M. Bufon navaja, 
da je še danes polovica prebivalcev (od blizu 850) 
Slovencev, torej Korošcev, ki tam živijo tudi po 
Logarjevem zemljevidu slovenskih narečij. Razdelek 
Umetnostni spomeniki je prispeval E. Cevc zaradi 
krajevne cerkve iz sredine 15. stol., zgrajene v 
koroškem stavbnem slogu te dobe.

Nekaj je še samostojnih zgodovinskih člankov, 
npr. Zahodnokoroški partizanski odred, iz katerega 
je nastala Ziljska partizanska četa (oboje M. Pavlin); 
tamkajšnje partizansko gibanje je v prispevku Ziljsko 
okrožje strnjeno prikazal M. Linasi, z Zvezo 
koroških partizanov pa ga končuje J. Stergar. Med 
drugimi zvezami in društvi naj omenimo še 
Zgodovinsko društvo za Koroško iz leta 1843, Zvezo 
slovenskih zadrug iz leta 1907 s samostojnim 
dodatkom za tisto iz leta 1996 (oboje A. Malle), 
Zvezo slovenskih žena, ustanovljeno leta 1943, ter 
seveda nad vsemi najobsežnejši prispevek J. 
Stergarja Zveza slovenskih organizacij, opredeljena 
kot nestrankarsko združenje levo usmerjenih 
Slovencev na Koroškem.

Pomemben je delež Koroške v nekaterih širših 
vsebinskih sklopih, kot sta zlasti npr. Zedinjena 
Slovenija ter Zamejsko slovstvo, ki pa se veličastne
ga obsega snovi tako za Primorsko kakor Koroško 
loteva zgolj z naštevanjem imen, kar je gotovo sila 
skromno, med omenjanimi književniki pa nisem 
uspel odkriti niti V. Ošlaka, čeprav Celovški zvon tu 
vendarle je. Vsekakor moramo omeniti še tista redka 
splošna gesla, ki so s Koroško neposredno povezana. 
Sem se da uvrstiti še Založbo Drava (leta 1953 jo je 
ustanovil F. Zwitter) ter Založbo Wieser (ustanovil 
L. Wieser leta 1987). Seveda še najbolj presega vred
nost mojega zapisa geslo Zvezna gimnazija za 
Slovence v Celovcu (nekam nepregleden prispevek 
A. Malleja), a sem o njej za bralce Odsevanj večkrat 
pisal ob drugih priložnostih. S Koroške v državi 
Sloveniji v tem okviru najdemo le Železarno Ravne 
Karle Oder. Njen prispevek ima nedvomno več tiste 
preglednosti, ki sem jo pogrešal malo prej, a se mora
mo vprašati o nečem drugem: Po kakšnih uredniških 
merilih lahko zvemo npr. imena urednikov številnih 
glasil in vodij še tako majhnih društev, kar je sicer v 
redu, na drugi strani pa moramo pogrešati imena rav
nateljev oziroma direktorjev celo pri takšnih gospo
darskih velikanih, kot je ravenska železarna.

Ob koncu še na hitro ocena sklepnega Kronološ
kega pregleda. Ker na splošno in očitno tudi v tem 
primeru še vedno velja, da je ravno Koroška zibelka 
najstarejše državne in v dobršni meri prav tako no
vejše slovenske kulturne zgodovine, se nedvomno da 
ugotoviti, da je v tem dodatku vsebinsko in količin
sko ustrezno zastopana.

Franček Lasbaher
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KSENIJA ZMAGAJ MLEKUŽ
SVETI ROB VESTI

Rodila se je 4. 1. 1961 v Slovenj Gradcu. Po 
ravenski gimnaziji je končala študij slovenskega 
jezika na Pedagoški fakulteti v Ljubljani. 
Objavljala je v Vresju, Mislih mladih, Odsevanjih, 
Primorskih srečanjih. Živi in ustvarja v Kobaridu. 
Delo - pesniška zbirka: Za praspomin, 1995 
Literatura: J. Štucin: Da mi je imeti pesem, Nova 
Atlantida 1996, št. 9/10, str. 311; V. Mokrin - 
Pauer: Za praspomin, Primorska srečanja 1996, 
št. 187, str. 809; A. Lutman: K. Zmagaj: Za pra
spomin .... Nova Atlantida 1996, št. 8-10, str. 311; 
F. Zagoričnik: Kako sveti Sveti rob vesti?, Nova 
Atlantida 1996, št. 8-10, str. 322-23

J. Štucin je zapisal, da je poezija K. Zmagaj 
»osebnoizpovedna, da se udejanja v nežni mavrič
ni paleti tenkočutnih, kratkih, pomensko jasnih in 
narativnih verzih, da se pesniški in realni subjekt 
skorajda prekrivata, da je lirski subjekt lahko her
metično zaprt vase ali zazrt navzven, v komunika
cije, da so upesnjeni vsakdanji dogodki iz nepo
srednega pesničinega okolja, daje opazen dialog, a 
tudi monolog, da so njene pesmi odprte, jasne pa 
tudi ponotranjene, da je jezik lahkoten, mehak v 
ritmu, okleščen gostobesednosti in da je malo 
metafor, parabol in besednih iger«. V njenih 
pesmih je opazno stremljenje ohraniti in obnoviti 
v zavesti nesrečnosrečno minulost. S spo- 
minjenjem brska po časovni odmaknjenosti in jo 
tako ohranja zase in predvsem naslednikom. V 
ospredju njene lirike so nasprotja in dvojnosti. 
Živela je v »posvetni ječi«, v nevzdržnih razmerah 
»živalskih farm«, v »zverinjaku odtujenih spak«, 
kjer so sobivali tudi »glinasti, zblazneli, tuji, bega
vi, dušebrižni, veseložalostni, vdani, ljubljeni, 
mavrični ljudje« in tudi »polljudje«, »vodeni, zado
voljni, zadovoljeni, pokončni in pokončani.« 
Usojeno ji je »klestiti koprivaste njive«, »ruvati 
pleve minulih zablod«, »iskati izgubljene mrtve 
upe«, »natikati posode v jalovo upanje«. Ker je 
njeno »živetje povito v butare trnja«, je njeno 
bivanje »muka, zvrhana bol, srh čez kožo.« Zaradi 
razdora partnerske zveze, ko »je šla zibel na dvoje, 
kar je bilo, je pol žene, pol moža«, je razpeta med 
nebom in peklom. Njena uteha je literarno ust
varjenje, čeprav seji pojavlja kot dvom:

»Čemu se trosim v srca, v veter in v vodo.« 
Svojemu moškemu sporoča: »Sem te ljubila iz 
vsega srca, a nikoli te nisem imela / in tudi ti mene 
ne«, sebi pa : »Srčne lave nikdar nič ne spremeni v

Ksenija Zmagaj Mlekuž

pepel pozabe« in »na papirju je ostala za spomin 
tista davna srčna sreča vdanih ljubečih ljudi«. Kot 
simbola minevanja časa se pogosto pojavljata 
motiva lune in kaplje. »Čas ponosnih nosnih lun 
kolačev zlatih je minil«, »zlata kaplja praspomina«. 
Poleg zvočnosti in barvnih besed »skladam note v 
šume, / verze v kodre, / v pisanice barve« ima 
pomenljivo vlogo tudi nejezikovna komunikacija, 
saj je v medsebojnih odnosih jezikovno odpoveda
la. »Le dotikanja ... v nas zapustijo / neizbrisne 
sledi in večen spomin«, »saj se z roko roke ne 
doseže« in »trn v dlani dan dani«.

Miran Kodrin

KOPRIVASTE NJIVE

Iz mojih oči se ne more nihče napiti.
Mojega smeha ne more nihče smejati.
Nič mi ne more stopinj zgraditi v dim, 
nič mi ne more iz srca izbiti dna!
Skozi mene na nakovalih odzvanja tisoč let.
V meni blodi ponavljajoče se v krogih tisoč senc.
Moje roke so že klestile
take koprivaste njive,
ki so od nekdaj požigale trte.
Jaz in trte smo vsega vajene!

PESNICA
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PESNICA

KSENIJA ZMAGAJ MLEKUŽ
SVETI ROB VEST

ZIDANE MISLI SKRIVNOST SVETI ROB VESTI

Nebo je nabodeno 
s strelami nad previsi in joče. 
V dolini se je ustavila reka, 
da bi legla spat.

Vetrovne megle polzijo v 
živeče,
hiše iz zidanih misli 
poklekajo v grozi.

Ob reki sem jaz,
ki iz vdanih grebenov vod
izkopavam utrinke poletij;
nič me ne zmoti,
posejati hočem
svoje poslednje živeče rane.

TA DAN

Ta dan je... 
da bi ga človek 
vase zaklenil 
in ga v sebi imel 
vsega od vrha do dna. 
Ta dan je... 
da bi mu človek 
lege! ob bok 
in mu kaj blagega 
šepnil v uho 
in ga objel in ga 
čisto preprosto 
živel.

Jaz dam tebi 
voskov med, 
ti daj meni 
parafinsko nit.
Noč pridene 
lunin dan, 
skozi okno sije 
mrak bogov.
Skrij skrivnost 
na skrajno mejo 
ljubljenih reči, 
deni v skrinjo in zapri.

JE KLJUČ

Ta ključ, je tvoj, 
je moj, je izposojen?
Ga za vrati notranjost 
hladno zavrne, 
kar je za,
zidovjem in za steno, 
mar ni moje,
ni, da me ne vzame k sebi? 
Ta ključ, je tvoj, 
je moj, je izposojen?
Kar je za, ne bo nikoli moje?

Ključ je tvoj, je moj, je najin, 
a ta vrata, ta so tuja.

Silim misli k umu, 
pa m u žal je bliže laž, 
žeblji zabiti v tnalo 
tam puste sledi.
Mi smo sedli siti k isti mizi 
v tisti mrzli zimi, 
na sveti rob sveta 
smo posadili bor vesti.
V sito smo nasuli moko 
in smo zrli tiso,
ki je gnala v dan, 
nad nami so letele ptice, 
bile so lepe in so pele.
V mrežo so se nalovile pleve, 
žito toži v polni skledi,
da mu je samotno 
onstran njive.
Otrok krotak je planil v jok, 
ko je zibel šla na dvoje, 
kar bilo je eno, 
je pol žene, po! moža, 
v žalostnih očeh visijo slike 
polljudi in polsveta.
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BENJAMIN KUMPREJ
slikar

Benjamin Kumprej se je rodil 13. 5. 1952 na 
Lešah nad Prevaljami, kjer živi in dela še danes. 
Leta 1971 je maturiral na Gimanziji na Ravnah, 
leta 1973 pa diplomiral na Pedagoški Akademiji v 
Ljubljani, smer likovni pouk in zgodovina, leta 
1979 pa na Akademiji za likovno umetnost v 
Ljubljani pri profesorju Štefanu Planincu in profe
sorici doktorici Jelisavi Čopič. Od leta 1980 je 
profesor za likovni pouk na ravenski gimnaziji. 
Benjamin Kumprej je veliko samostojno raz
stavljal doma in v tujini (Avstrija, Nemčija, Šved
ska), prav tako je sodeloval na mnogih skupinskih 
razstavah. Za svoje delo je prejel številna pri
znanja in nagrade. Redno sodeluje na slikarskih 
kolonijah doma in po svetu. Je član Zveze društev 
slovenskih likovnih umetnikov (ZDSLU) in Društva 
likovnih umetnikov Maribor (DLUM).

O krajinah Benjamina 
Kum preja

Krajina je eden najstarejših ikonografskih moti
vov slikarstva. Njen razvoj lahko sledimo od samih 
začetkov kulture naprej. Prvi višek doživi v grškem 
in rimskem slikarstvu (v Pompejih), a običajno le 
kot ozadje figuralnih prizorov. Slikarski motiv kraji
ne je posebej zanimiv v kitajski in korejski, kasneje 
tudi v japonski umetnosti - predvsem v obdobju 
Edo. V tej umetnosti je krajina že od vsega začetka 
samostojen motiv, njen neprekinjen razvoj teče vsaj 
dve tisočletji in se ne dogaja kot v Evropi, kjer se 
izmenjujeta dve tendenci - od ploskovite abstrakcije 
do tridimenzionalne iluzije prostora (Grčija in Rim) 
in zopet nazaj - evropski srednji vek do renesanse in 
moderne umetnosti, kjer zopet prevlada redukcija 
motiva na nekaj osnovnih barv in preplet osnovnih 
likovnih znakov. V azijski umetnosti vsi našteti nači
ni slikanja krajine obstajajo sočasno drug ob dru
gem, in to prav v vsej njeni zgodovini.

Enakovredno slikarskemu upodabljanju krajine 
je oblikovanje narave - krajinska arhitektura in land 
art. Pri obeh načinih upodabljanja krajine lahko sle
dimo enakemu cilju - transformacija množice 
zunanjih dejavnikov, ki v vsakem trenutku določajo 
našo percepcijo realnosti, v nekaj osnovnih množic 
elementov, ki so potem v vsem prepoznavnem nači
nu razporejeni po ploskvi; v primeru parkov in vrtov

Benjamin Kumprej

so ti elementi ostali del narave, le da so spremenjeni 
in poenoteni tako, da jih človekovo oko dojema kot 
celoto.

Pri slikanju gre v osnovi za magično funkcijo 
spreminjanja povsem neobvladljive in nedojemljive 
realnosti v krotko podobo. V tem procesu abstrak
cije oziroma sposobnosti iz množice podatkov 
izbrati samo določene in jih potem na novo zložiti v 
smiselno celoto se kaže veliko zmagoslavje evolucije 
možganov opice, imenovane homo sapiens.

V Evropi lahko spremljamo razvoj krajine od 
srednjega veka naprej. Posebej zanimive so krajine 
kot ozadje religioznih prizorov. A prevečkrat se 
zgodi, da slikarjevo spretnost nadomesti zlato ali 
modro ozadje, ki naj priča o bogastvu naročnika. 
Žal zato, ker lahko po upodobitvah figur sodimo o 
veliki slikarjevi spretnosti in samo žal nam je lahko, 
da ni slike nadgradil s krajino v ozadju. To se je 
smelo zgoditi šele za časa velikih renesančnih moj
strov - spomnimo se Leonarda in njegove Mona 
Lise. Krajina postane v Evropi povsem samostojen 
ikonografski motiv šele v 17. stoletju. V delih 
Nicolasa Poussaina in Claude Lorrainea jo še vedno 
dopolnjujejo figure, ki pa so se že povsem zmanjša
le, te pa popolnoma izginejo v delih nizozemskih 
slikarjev 17. stoletja, od katerih najpomembnejši je
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gotovo Rembrandt. Preko baroka in rokokoja so v 
19. stoletju za razvoj krajine odločilna dela Casparja 
Davida Friedricha, Johna Constabela, VVilliama 
Turnerja in barbizonske šole v Franciji.

Za krajine, kot jih slika Benjamin Kumprej, je 
odločilen razvoj impresionistične krajine (Claude 
Monet) - ne toliko zaradi tehnike in načina slikanja, 
kot predvsem zaradi natančne raziskave motiva. 
Neposredno povezavo najdemo v opusu Paula 
Cezannea - s serijo slik Mont Sainte Victoire. Po
dobno kot je Cezanne slikal Mont Sainte Victoire, s 
podobno vztrajnostjo slika Benjamin Kumprej Peco 
in Uršljo goro. Kot Cezanne, tudi Kumprej slika 
vedno znova isti motiv. Lahko celo rečemo, da se 
skorajda vse njegovo delo vrti okrog problema kraji
ne, kot jo vidi s svojega doma. Prav to vztrajanje pri 
enem motivu postavlja Kumprejeve krajine v nepo
sredno bližino Cezannovih del.

Vendar je Kumprejev pogled drugačen od 
Cezannovega. Cezanne gleda goro od spodaj navz
gor in jo slika težko in kamnito skoraj s strahospo
štovanjem - Mont Sainte Victoire napolnjuje vso 
sliko. Iz tega načina slikanja motiva veje katoliška 
tradicija, obremenjena z dogmami in posledničnim 
strahospoštovanjem narave. Medtem ko je Kumpre
jev pogled usmerjen v sredino med nebo in zemljo, 
od koder horizont enakovredno napolnjujeta nebo 
in Peca ali nebo in Uršlja gora. Posebej na ta detajl 
velja opozoriti: na enakovrednost neba in zemlje.

Sliko krajine Kumprej vedno razdeli na zgoraj in 
spodaj. Format je vedno podolžen in nebo in zemlja 
se vedno ločita po barvi in po načinu nanosa barve.

Ce v spodnjem delu slike prevladujejo barvne plos
kve, ki so ponekod celo poudarjene s svinčnikom, 
pa je nebo skorajda izključno narejeno s kratkimi 
potezami čopiča, od katerih je prav vsaka druge 
barve - tako dobimo vtis nenehnega dogajanja.

Benjamin Kumprej je preveč impulziven, da bi 
se lahko odpovedal barvi in se z manj odtenki posve
til formalni zgradbi slike, kajti navadno je prvi pogoj 
abstrakcije odpoved ekspresivnim potezam, ki so 
kombinirane s prav takšnimi nanosi barve. Navadno 
se jasna slika motiva izgubi šele takrat, ko slikar 
opusti barvo in podredi vse likovne elemente osnov
ni zgradbi slike, ki postane tako glavni protagonist. 
Čeprav lahko danes skupaj na teh podobah ugo
tavljamo, da Kumpreja zanima tudi ta plat slikars
tva, kar ponazarja z ravnimi belimi črtami, s kateri
mi je razdelil sliko na več delov. V teh belih črtah 
lahko na eni strani domnevamo nadaljnjo umetniko
vo pot ali pa so te črte samo sekundarnega pomena 
in so posledica vpliva sodobne vizualne kulture. Ta 
formalizem je sekundarnega pomena za razvoj moti
va. Prvotna delitev je vedno delitev na nebo in 
zemljo, na zgoraj in spodaj.

Učinek slike Kumprej poleg barve in impulziv
nega nanosa poudarja tudi s formatom slike, ki je 
vedno premajhen. Slika sili iz formata in tudi s tem 
umetnik doseže učinek nemira, akcije, velike ener
getske nabitosti, močnega vznemirjenja in seveda se 
tako najbolj približa dejanskemu stanju narave, ki se 
venomer spreminja.

Jernej Kožar

Benjamin Kumprej, Krajina IV., 2001, akril na platno, 90 x 130 cm
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BRDA 2002

Galerija N Kolarje letos organi
zirala likovno kolonijo in povabila 
k sodelovanju slovenske likovne 
umetnike: prišlo jih je sedem, med 
njimi dva domačina. Namen te 
likovne manifestacije je, da bi se 
umetniki srečevali, družili in 
dopolnjevali svoja spoznanja, hkrati 
pa slikali prečudovite pejsaže 
koroške pokrajine, vedute Misli
njske doline, Uršlje gore in Pohorja. 
Domovali so na Brdah nad Turiško 
vasjo, prostore je dal na voljo Niko 
Kolar. Srečanje je trajalo štiri dni, 
avtorji so namenili ustvarjena dela 
za razstavo v prodajni galeriji in 
vnaprej dogovorjen odkup, ki so ga 
zagotovili posamezni sponzorji. 
Slikarji so tako stimulacijo prijazno 
pozdravili.

Organizacija srečanja je odlično 
uspela.

Prav zaradi preseženosti name
na in srečanja je organizator opustil 
poimenovanje kolonija in se odločil 
za nov pojem - likovna komunika
cija - in dodal posebno ime Brda 
2002. Torej: prva likovna komu
nikacija Brda 2002. Vabilu so se z 
veseljem odzvali naslednji likovni 
umetniki: Enver Kaljanac, Benja
min Kumprej, Karel Pečko, Tomaž 
Perko, Darko Slavec, Klavdij Tutta 
in Boris Zaplatil. Izbira motivov, 
tehnika, velikost formata in način 
interpretacije so bili docela pre
puščeni avtorjem, kar je vsekakor 
skladno z načelom srečanja. Prav 
zato je bilo za ustvarjena dela oziro
ma razstavo veliko zanimanje; le-to 
afirmira tudi spremljajoči prospekt.

Generalni sponzor letošnje li
kovne komunikacije je bil Prevent, 
d. d. Prevent prav v teh dneh slavi 
50-letnico svoje rasti oziroma prvih 
začetkov, ko se je iz skromne delav
nice razvil v delniško družbo, ki ima 
v lasti številna podjetja tako doma 
kot v tujini. Vsekakor je potrebno 
posebej poudariti, da je vodstvo del
niške družbe vedno bilo naklonjeno 
kulturnim prizadevanjem kraja in je 
podprlo mnoge kulturne projekte, 
da o donatorski podpori zdravstve
nim ustanovam in športu posebej ne 
govorimo. Zato je tudi srečanje 
likovnih umetnikov na Brdah potek
lo v znamenju sponzorjevega jubi

Likovna komunikacija

leja. Ob tem pa kaže omeniti še 
sosponzorje oziroma sofinancerje 
posameznih prvin organizacijskega 
sklopa, in to: Koroško banko, d. d„ 
slovenjgraško podjetje Ko-si, d. o. o„ 
gostilno Murko in Mestno občino 
Slovenj Gradec.

Srečanje so programsko dopol
nili še družabni dogodki. 
Udeleženci so bili na sprejemu pri 
Murku, kjer so se zbrali predstav
niki generalnega pokrovitelja, mest
ne občine in drugi gostje, pri 
Bučineku so (v Tisnikarjev! sobi) 
obudili spomin na velikega in pre
zgodaj umrlega slikarja Jožeta Tis
nikarja (srečanju seje pridružila še 
vdova Marija Tisnikar), obiskali so 
tudi Mežiško dolino in občudovali 
nepozabne vedute Uršlje gore, Pece 
in Raduhe in pri Marinu doživeli 
gostoljuben koroški večer.

Uspešno izvedena organizacija 
in spodbudne in naklonjene ocene 
udeležencev potrjujejo, kako je 
prav, daje po dolgoletnih pripravah 
in iskanju možnosti vendarle prišlo 
(spet) do tovrstnega likovnega 
dogodka na Koroškem.

Prve ponovne izkušnje so boga
stvo, ki ga kaže poglobljeno vredno
titi tudi v prihodnje. Organizator 
pričakuje, da bo naslednja likovna 
komunikacija prihodnje leto na 
Brdah še odmevnejša in da bo potr
dila tradicionalno zasnovo, več, 
poglobila druženje med umetniki in 
domačini in hkrati pomembno pou
darila promocijo likovne ustvarjal
nosti na Koroškem.

Niko R. Kolar

KULTURA
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gotovo Rembrandt. Preko baroka in rokokoja so v 
19. stoletju za razvoj krajine odločilna dela Casparja 
Davida Friedricha, Johna Constabela, VVilliama 
Turnerja in barbizonske šole v Franciji.

Za krajine, kot jih slika Benjamin Kumprej, je 
odločilen razvoj impresionistične krajine (Claude 
Monet) - ne toliko zaradi tehnike in načina slikanja, 
kot predvsem zaradi natančne raziskave motiva. 
Neposredno povezavo najdemo v opusu Paula 
Cezannea - s serijo slik Mont Sainte Victoire. Po
dobno kot je Cezanne slikal Mont Sainte Victoire, s 
podobno vztrajnostjo slika Benjamin Kumprej Peco 
in Uršljo goro. Kot Cezanne, tudi Kumprej slika 
vedno znova isti motiv. Lahko celo rečemo, da se 
skorajda vse njegovo delo vrti okrog problema kraji
ne, kot jo vidi s svojega doma. Prav to vztrajanje pri 
enem motivu postavlja Kumprejeve krajine v nepo
sredno bližino Cezannovih del.

Vendar je Kumprejev pogled drugačen od 
Cezannovega. Cezanne gleda goro od spodaj navz
gor in jo slika težko in kamnito skoraj s strahospo
štovanjem - Mont Sainte Victoire napolnjuje vso 
sliko. Iz tega načina slikanja motiva veje katoliška 
tradicija, obremenjena z dogmami in posledničnim 
strahospoštovanjem narave. Medtem ko je Kumpre
jev pogled usmerjen v sredino med nebo in zemljo, 
od koder horizont enakovredno napolnjujeta nebo 
in Peca ali nebo in Uršlja gora. Posebej na ta detajl 
velja opozoriti: na enakovrednost neba in zemlje.

Sliko krajine Kumprej vedno razdeli na zgoraj in 
spodaj. Format je vedno podolžen in nebo in zemlja 
se vedno ločita po barvi in po načinu nanosa barve.

Če v spodnjem delu slike prevladujejo barvne plos
kve, ki so ponekod celo poudarjene s svinčnikom, 
pa je nebo skorajda izključno narejeno s kratkimi 
potezami čopiča, od katerih je prav vsaka druge 
barve - tako dobimo vtis nenehnega dogajanja.

Benjamin Kumprej je preveč impulziven, da bi 
se lahko odpovedal barvi in se z manj odtenki posve
til formalni zgradbi slike, kajti navadno je prvi pogoj 
abstrakcije odpoved ekspresivnim potezam, ki so 
kombinirane s prav takšnimi nanosi barve. Navadno 
se jasna slika motiva izgubi šele takrat, ko slikar 
opusti barvo in podredi vse likovne elemente osnov
ni zgradbi slike, ki postane tako glavni protagonist. 
Čeprav lahko danes skupaj na teh podobah ugo
tavljamo, da Kumpreja zanima tudi ta plat slikars
tva, kar ponazarja z ravnimi belimi črtami, s kateri
mi je razdelil sliko na več delov. V teh belih črtah 
lahko na eni strani domnevamo nadaljnjo umetniko
vo pot ali pa so te črte samo sekundarnega pomena 
in so posledica vpliva sodobne vizualne kulture. Ta 
formalizem je sekundarnega pomena za razvoj moti
va. Prvotna delitev je vedno delitev na nebo in 
zemljo, na zgoraj in spodaj.

Učinek slike Kumprej poleg barve in impulziv
nega nanosa poudarja tudi s formatom slike, ki je 
vedno premajhen. Slika sili iz formata in tudi s tem 
umetnik doseže učinek nemira, akcije, velike ener
getske nabitosti, močnega vznemirjenja in seveda se 
tako najbolj približa dejanskemu stanju narave, ki se 
venomer spreminja.

Jernej Kožar

Benjamin Kumprej, Krajina IV., 2001, akril na platno, 90 x 130 cm
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BRDA 2002
Likovna komunikacija

Galerija N Kolarje letos organi
zirala likovno kolonijo in povabila 
k sodelovanju slovenske likovne 
umetnike: prišlo jih je sedem, med 
njimi dva domačina. Namen te 
likovne manifestacije je, da bi se 
umetniki srečevali, družili in 
dopolnjevali svoja spoznanja, hkrati 
pa slikali prečudovite pejsaže 
koroške pokrajine, vedute Misli
njske doline, Uršlje gore in Pohorja. 
Domovali so na Brdah nad Turiško 
vasjo, prostore je dal na voljo Niko 
Kolar. Srečanje je trajalo štiri dni, 
avtorji so namenili ustvarjena dela 
za razstavo v prodajni galeriji in 
vnaprej dogovorjen odkup, ki so ga 
zagotovili posamezni sponzorji. 
Slikarji so tako stimulacijo prijazno 
pozdravili.

Organizacija srečanja je odlično 
uspela.

Prav zaradi preseženosti name
na in srečanja je organizator opustil 
poimenovanje kolonija in se odločil 
za nov pojem - likovna komunika
cija - in dodal posebno ime Brda 
2002. Torej: prva likovna komu
nikacija Brda 2002. Vabilu so se z 
veseljem odzvali naslednji likovni 
umetniki: Enver Kaljanac, Benja
min Kumprej, Karel Pečko, Tomaž 
Perko, Darko Slavec, Klavdij Tutta 
in Boris Zaplatil. Izbira motivov, 
tehnika, velikost formata in način 
interpretacije so bili docela pre
puščeni avtorjem, kar je vsekakor 
skladno z načelom srečanja. Prav 
zato je bilo za ustvarjena dela oziro
ma razstavo veliko zanimanje; le-to 
afirmira tudi spremljajoči prospekt.

Generalni sponzor letošnje li
kovne komunikacije je bil Prevent, 
d. d. Prevent prav v teh dneh slavi 
50-letnico svoje rasti oziroma prvih 
začetkov, ko se je iz skromne delav
nice razvil v delniško družbo, ki ima 
v lasti številna podjetja tako doma 
kot v tujini. Vsekakor je potrebno 
posebej poudariti, da je vodstvo del
niške družbe vedno bilo naklonjeno 
kulturnim prizadevanjem kraja in je 
podprlo mnoge kulturne projekte, 
da o donatorski podpori zdravstve
nim ustanovam in športu posebej ne 
govorimo. Zato je tudi srečanje 
likovnih umetnikov na Brdah potek
lo v znamenju sponzorjevega jubi

leja. Ob tem pa kaže omeniti še 
sosponzorje oziroma sofinancerje 
posameznih prvin organizacijskega 
sklopa, in to: Koroško banko, d. d., 
slovenjgraško podjetje Ko-si, d. o. o., 
gostilno Murko in Mestno občino 
Slovenj Gradec.

Srečanje so programsko dopol
nili še družabni dogodki. 
Udeleženci so bili na sprejemu pri 
Murku, kjer so se zbrali predstav
niki generalnega pokrovitelja, mest
ne občine in drugi gostje, pri 
Bučineku so (v Tisnikarjevi sobi) 
obudili spomin na velikega in pre
zgodaj umrlega slikarja Jožeta Tis
nikarja (srečanju seje pridružila še 
vdova Marija Tisnikar), obiskali so 
tudi Mežiško dolino in občudovali 
nepozabne vedute Uršlje gore, Pece 
in Raduhe in pri Marinu doživeli 
gostoljuben koroški večer.

Uspešno izvedena organizacija 
in spodbudne in naklonjene ocene 
udeležencev potrjujejo, kako je 
prav, daje po dolgoletnih pripravah 
in iskanju možnosti vendarle prišlo 
(spet) do tovrstnega likovnega 
dogodka na Koroškem.

Prve ponovne izkušnje so boga
stvo, ki ga kaže poglobljeno vredno
titi tudi v prihodnje. Organizator 
pričakuje, da bo naslednja likovna 
komunikacija prihodnje leto na 
Brdah še odmevnejša in da bo potr
dila tradicionalno zasnovo, več, 
poglobila druženje med umetniki in 
domačini in hkrati pomembno pou
darila promocijo likovne ustvarjal
nosti na Koroškem.

Niko R. Kolar
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Stojan Brezočnik

BREZOČNIKOVE
Slike z razstave

Stojan Brezočnik, slikar, grafik in likovni peda
gog, se nam je v aprilu v okviru razstavne dejavnosti 
Koroškega muzeja Ravne na Koroškem v Likovnem 
salonu predstavil z grafičnim opusom Slike z razstave. 
Ustvarjeni opus je bil med junijem in avgustom 
letošnjega leta na ogled tudi v galeriji Mestnega 
muzeja Idrija, v mesecu novembru pa bo razstava pre
nesena v galerijo Grad Loške galerije Škofja Loka.

Kompleksnost in širina Stojana Brezočnika se 
kažeta v širokem umetniškem ustvarjalnem polju in v 
pripravljenosti širiti znanje in ustvarjalne izkušnje 
med mladino, in to s poklicno dejavnostjo likovnega 
pedagoga. Njegova umetniška produkcija, vpeta v 
časovni okvir treh desetletij, se giblje od slikarskega 
do grafičnega ustvarjanja. Kljub svoji reproduktivno- 
sti je grafika sama po sebi izjemno subtilen medij. 
Zlasti lahko to trdimo za suho iglo, zanjo se je kot 
umetnik specializiral v zadnjem desetletju, v tehniki 
suhe igle je nastal tudi predstavljeni opus. 
Razstavljenih je 24 grafik, katerih povedni naslov raz
stave predstavlja dela, nastala v letih 2000/ 2001 kot 
logično nadaljevanje istoimenskega opusa iz leta 
1996, s to razliko, da so najnovejše grafike likovno 
izčiščeni organizmi v smeri zrelega umetniškega in

intelektualnega izraza.
Brezočnikove likovne izkušnje in kontinuirano 

raziskovanje v smeri grafike ustvarjajo vedno nove 
vsebine. Opus Slike z razstave zaznamuje snovnost 
umetnikovega pristopa in načelo odnosov. Brezočnik 
deluje na dveh nivojih: v smislu vsebine in forme. 
Rdeča nit njegovega ustvarjanja se giblje znotraj eksi
stencialne nastrojenosti in soočanja s čisto bivanjski
mi vprašanji, tako tudi za izhodišče predstavljenega 
opusa išče odgovor na vprašanja:

Kako sploh teče naše zaznavanje sveta? Ali se 
zavedamo množičnega mimohoda vsakodnevnih 
podob, ki osmišljajo naše življenje, ali pa z lepoto ali 
estetiko zaznavno komuniciramo le preko produktiv
ne matrice v obliki umetnine?

Vez med umetnikom in ustvarjenim delom je 
sicer elementarna, ustvarjena iz moči intimnega, sanj
skega, zavednega in nezavednega, vendar ali ta naveza 
lahko funkcionira tudi kot sredstvo avtorjevega dialo
ga navzven? In če je v ciklu iz leta 1996 figura še pla
stično prikazana glavna nosilka vsebine, nam je isti 
motiv v sodobni izvedbi prikazan manj eksplicitno. 
Dvodimenzionalna površina je postala sredstvo za 
Brezočnikove raziskovanje čistih likovnih vprašanj. 
Brezočnik je tako z minimalnimi spremembami (črte, 
ploskve, teksture, svetlo-temni kontrasti), navidezno 
dislogičnimi odnosi med njimi ter z nepoenotenimi 
formati dosegel maksimalne učinke, ki dajejo vsaki 
grafiki individualen glas in lastno identiteto.

Simona Javornik

Mitja Schiindorfer

Mitja Schondorfer
RETROSPEKTIVA

V prekrasnem ambientu podružnične cerkve sv. 
Vida v Dravogradu so 18. septembra odprli retrospek
tivno razstavo, s katero se je občina Dravograd s 
strokovno pomočjo Koroškega muzeja Ravne na 
Koroškem poklonila spominu rojaka, likovnega peda
goga, slikarja in raziskovalnega novinarja Mitje 
Schondorferja. Razstava je bila odprta do 4. oktobra.

Mitja Schondorfer se je rodil leta 1943 v Slovenj 
Gradcu, v osnovno šolo pa je hodil v Dravogradu. 
Leta 1966 je diplomiral na Pedagoški akademiji v 
Mariboru, smer likovni pouk, po končanem študiju pa 
seje leta 1967 zaposlil na OŠ Dravograd kot likovni 
pedagog. V času pedagoškega službovanja je organi
ziral likovna srečanja mladih ustvarjalcev v 
Dravogradu in okolici ter bil vodja aktiva likovnih 
pedagogov koroške regije. Po plodnem desetletju 
pedagoškega dela se je v letu 1976 zaposlil v tovarni 
Lesna kot odgovorni urednik glasila Viharnik, med 
leti 1978 in 1986 pa je svojo novinarsko pot nadalje
val kot direktor in glavni urednik Koroškega radia 
Slovenj Gradec. Zadnji dve leti življenja je delal v 
Tovarni usnja Slovenj Gradec kot novinar in glavni 
urednik tovarniškega Poročevalca. Mitja Schondorfer 
je umrl v Slovenj Gradcu 20. 12. 1987, star 44 let.

Opredeljeni slikarski opus je prerez umetnikove 
ustvarjalne dejavnosti med leti 1966 in 1986. Sledeč

načelu osebnega prostora in osebne kronologije za
znamuje Schondorferjeva likovna dela in njegov 
likovni slog izrazita dvojnost. Na eni strani so dela 
podprta z nazorskim izborom doživljajev, spoznanj 
ter subjektivnih vsebin, na drugi pa so Schondorfer- 
jeve slike racionalizirane strukture, ki so plod raziskav 
in iskanj znotraj mej osnovnih formalnih likovnih 
zakonitosti. Racionalni momenti njegovega slikarstva 
se najbolje manifestirajo v slikarstvu zgodnejšega 
obdobja v skicirkah, idejnih zasnovah ali črno-belih 
linorezih ter risbah kot samostojnih umetniških orga
nizmih: v poznejših obdobjih oljnega slikarstva pa v 
racionalizaciji prostora in vpetosti oblik v konture.

Schondorfer je od začetka do konca slikar vidne
ga sveta. Po polju vizualnega se giblje od tradicional
nega motiva domače pokrajine, realistične kmečke in 
profane stavbne dediščine vse tja do perspektivičnih 
študij tihožitij, ki pa v simbolnem kontekstu posta
nejo celo nosilci novih duhovnih vsebin. Njegova 
likovna dela odlikuje izjemna sugestivnost podobe, ki 
pa se še potencira, ko organična linearna struktura del 
šestdesetih let v sedemdesetih postopoma prepusti 
primat barvi, barva postane protagonist vsebine in 
toplo-hladni kontrasti graditelji prostora. Za razliko 
od zgodnejših, veliko bolj ekstrovertiranih slik so 
morske vedute introvertirane, barvno skladnejše celo
te, s katerimi se slikarjev opus tudi kronološko za
okroži. Kot da je vsa tista virtuozna, z močnimi emo
cijami nabita ustvarjalna energija našla svoje ravno
težje in je slika postala površina, na kateri se je odra
zila spokojnost v slutnji bližnjega odhoda.

S. Javornik
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LUKA POPIČ -
razstava v slovenjgraški Galeriji Kolar

Modernistična umetnost je definitivno klasika. 
Pospravljena je v umetnostnozgodovinske predale, o 
njej so napisali brez števila enot strokovne literature. 
Čeprav radikalne abstraktne rešitve v slikarstvu in 
kiparstvu pri najširšem krogu publike še vedno 
vzbujajo nelagodje in dvoumni razmislek o temeljnem 
poslanstvu slike, je modernistični likovni izraz avto
nomnega, samozadostnega likovnega dela, ki pripove
duje zgolj svojo, čutno otipljivo zgodbo in nobene 
druge, vendarle zgolj logična sklepna epizoda fasci
nantnega razvoja slikane podobe od najstarejših 
obdobij človeške civilizacije do danes, z vzponi 
razkošnega razcveta in padci začasnega nazadovanja, 
a s prepoznavno nitjo nenehnega iskanja novih izraz
nih možnosti. Likovna umetnost je v našem času 
doživela radikalno revolucijo šele z dokončnim pro
dorom novih, zlasti elektronskih medijev, ki so v 
temeljih pretresli vizualno percepcijo sveta in posle
dično tudi umetniške prakse odpeljali v smeri, kjer je 
le še malo prostora za tradicionalne likovne discipli
ne.

Relevantna vprašanja današnjega dne se zatorej 
lahko glasijo: Ali naslikana podoba sploh še zrcali 
dileme sveta, v katerem živimo? Ali je slikarstvo še 
vedno medij, s katerim lahko umetniško raziskovanje 
in umetniška poetika nagovorita sodobnega človeka? 
Ali ni nova »realnost« fluidne in zmuzljive elektron
ske podobe zasenčila rigidnost in strukturno strogost 
klasične, v jasen in fizično otipljiv format ujete slike?

Čeprav tvegam, da bom razglašen za nazadnjaške
ga konservativca, sem kljub vznemirljivosti, ki je 
vgrajena v vse novotarije, prepričan, da je ravno gro
zeči razpad likovnih sistemov in nekakšen brezglavi 
beg iz območja realnega likovnega »prisluškovanja« 
fenomenom, ki nas obkrožajo, v namišljeno in umet
no sintetizirano virtualnost, tisti signal, ko moramo

Luka Popič, iz cikla Med belim in črnim, 
kombinirana tehnika na papirju

Luka Popič, iz cikla Med belim in črnim, 
kombinirana tehnika na papirju

zaustaviti brezglavo drvenje in si vzeti čas za kontem- 
plativni razmislek o smislu subtilnega likovnega ust
varjanja s prečiščenim likovnim jezikom, kakor gaje 
tenkočutno vzpostavil prav visoki modernizem z navi
dez hladno in preračunljivo igro ter protiigro osnov
nih prvin likovnega izražanja. Najnovejši niz podob 
Luke Popiča, umirjenega in kultiviranega slikarja, ki 
ne hlasta za senzacijami, je za kaj takšnega kot nalašč.

Slike Luke Popiča se namreč vzpostavljajo z 
izbrušenim, poudarjeno vizualnim jezikom, v katerem 
besede ponehujejo. Njihovo pomensko bogastvo se 
kljub manjšim formatom skrivnostno širi po brez
potju estetskega užitka, kije tolikanj resničen, kolikor 
v njem prepoznavamo večne izraze stvarstva. 
Radikalnega modernističnega umetnika, kakršen se s 
tem ciklusom podob kaže Popič, zanima notranja 
likovna struktura, kakršna obstaja v nedrih videza 
slehernega pojava v naravi. V svojem umetniškem ust
varjanju je odprl dovolj prostora za natančno razisko
vanje, ki mu je prek analitičnega pristopa naložilo 
obveznost, da se mora spopasti s predpostavkami 
likovne morfologije in sintakse - torej z razmiš
ljanjem o funkciji in ne o že dovršeni obliki. Te podo
be zategadelj ne nosijo s sabo nobene zgodbe in nobe
nega oprijemljivega sporočila, razen tistega, ki raz
galja njihovo bistvo: poudarjeno likovnost v smislu 
kozmičnega reda stvari, kjer je tudi sproščena člo
veška intuicija le del vseobsegajoče celote, v kateri 
veljajo neke zakonitosti. Temu redu nekateri pravijo 
Bog, drugi ga občutimo kot fluid neoprijemljive ust
varjalne energije brez začetka in konca, v nepresta
nem toku preobrazbe in tihega drsenja podobe iz ene 
pojavne oblike v drugo.

Likovnost, kakršno premočrtno, brez intelektual
nega balasta izžarevajo dela, ki so pred nami, je vsak 
trenutek življenja z nami in ob nas. Le navajeni smo je 
do te mere, da se je ne zavemo, dokler ni vidna skozi 
umetniško snovanje. Tej pa botruje t. i. umetniška 
intuicija. In Luka Popič je premore obilo.

Marko Košan
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Alenka Glazer, 
Berneško, 18. maj ‘02 

(foto A. Makuc)

BERNEŠKO - NAŠ PONOS
ali pozabljen kup kamenja

Pesem hrepenenja

Spominu Franca Bernekerja

Rad bi še enkrat čul 
žalostno pesem.
Posluša! bi jo dolgo dolgo.
Počasi drsim 
v brezkončno noč.
Tiho, mehko.
Skozi blazinice prstov 
čutim ostro dleto do srca.
Rezilo drsi 
po belem kamnu.
Prek brstečih grudi, 
nikoli dotaknjenih.
Prek polrazprtih ustnic, 
nikoli poljubljenih.
Prek globokih oči, 
splašeno zdramljenih.
Kaj hrepeniš, srce, 
po motno bleščeči koži, 
po sencah okrog ust, 
po vijoličnih odsevih 
krog plašno sijočih oči.
Dleto diha prek skale 
v zanesenosti srca.
Slepo zazrtega 
v odmaknjeno lepoto.
Naj me spremlja v zadnjo noč 
pesem hrepenenja.
Naj zapoje zadnjikrat 
srcu noremu 
v tihi žalosti.

Alenka Glazer: Jerebika, 
Ljubljana, DZS 1988

»Čas je oblasten gospodar nad vsem, 
kar človek ustvari, človek ustvarjalec 
sam pa pogosto najbrezobzirnejši 
uničevalec vsega podedovanega. Proti 
obema se mora konzervator arhitekt 
boriti, proti prvemu s tehničnimi 
ukrepi, proti drugemu s poukom in 
prepričevalno besedo.«

(France Stele)

Prvemu sta bila posvečena 
letošnji marec in april, ko smo z 
volonterskimi delovnimi akcijami 
vrnili Bernekerjevi groblji del 
prvobitne podobe, drugemu pa ob
sežna raziskovalna naloga na Fa
kulteti za arhitekturo pri profesor
ju Petru Fistru.

Čeprav je Berneško današnji 
čas bolj malo obljudeno, meje tisti 
dan, ko sem prvič zagnal motiko v 
desetletja speče zidovje Berneker- 
jeve rojstne hiše, srečalo nemalo 
ljudi in prav vsem sem kasneje še 
večkrat bral z obraza sledi začu
denja in nerazumevanja.

Posameznih dialogov ne bi 
omenjal, ker bi njih burka prej 
sodila v kakšen komedijantski tea
ter ali leposlovno delo kot pa v to 
razmišljanje. Le kdo bi jim v dobi 
komercializma (lova za denar
jem), vse manj pristnih človeških 
odnosov, vse manjšega zavedanja 
in poznavanja obnove in varstva

naše širše dediščine, mogel zame
riti?! In prav zato ima v našem 
času vzgojno-poučna beseda tolik
šen pomen.

Živimo v času, ko je vsa umet
nost v nekakšnem mrtvem teku, 
t.i. vmesnem času, ko živimo vse 
umetnosti, ki so se zgodile, ko 
(absurdno) svet umetnosti posta
ne neodvisen od umetnika (umet
nost bi obstajala še naprej, pa če 
ne bi bilo nobenega umetnika), ko 
z raznimi »psevdoslogi in homma- 
gi« poizkušamo iz negotove ulice 
minulega miljeja. Je pa to obdobje 
tudi čas združevanja in zbliževanja 
kultur, ko so se posamezni narodi 
bolj kot kdaj koli prej pričeli zave
dati svoje identitete.

Ko govorimo o prepoznavno
sti regije, v kateri živimo, s tem ne 
smemo povezovati zgolj naravne 
danosti, zgolj antropogene, od člo
veka ustvarjene danosti, ki jih 
vsakodnevno srečujemo in imajo 
posebna stilna znamenja ali kakš
ne druge likovne, tehnične ali vse
binske vrednosti, ampak sem spa
dajo tudi ali predvsem ljudje, ki so 
s pokrajino živeli in ustvarjali. Na 
prste ene roke bi lahko prešteli 
najbolj prepoznavne zaslužne - 
mednje prav gotovo spada kipar 
Franc Berneker, katerega zapušči
na in vezi z mestom Slovenj 
Gradec so resda redke, a toliko 
bolj dragocene. In rojstna hiša je 
ena od teh dragocenosti, pa čeprav 
za večino samo spominskega zgo
dovinskega pomena.

Ker sem bil omejen tako s 
sredstvi kot s časom, nisem prak
tično udejanil niti aksiomov 
Viollet le Ducove niti Ruskinove 
teorije modernega konzervator- 
stva in prenove, čeprav se sled 
slednjega že ob prvem pogledu na 
prezentacijo jasno pokaže. Sem pa 
z nalogo toliko bolj uspel z zbi
ranjem podatkov, študijem različ
ne literature, končno risarsko re
konstrukcijo in izkušnjami, ki sem 
jih pri tem delu dobil.

Odkopan tloris in kasnejša 
konsolidacija sta mi dali le delni 
vpogled v strukturo in tipologijo 
Bernekerjeve rojstne hiše, zatoInformacijska tabla je opremljena z vsemi potrebnimi podatki... (foto P. Lavre)
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sem bil zaradi hkratnega pomanj
kanja tvarnih virov prisiljen k širši 
analizi stavbne tipologije kmečkih 
hiš na jugozahodni strani Pohorja 
in najti redko še ohranjeno ustno 
izročilo. Tu sem si pomagal z 
istodobnimi kmečkimi hišami na 
kmetijah Temnikar, Prošt, Golob, 
Krenkar, Kaštivnik, Maček, Rudaf 
in Jeznik (ogledi in izmere na tere
nu, stare fotografije).

Tipološko gledano je Berne- 
kerjeva rojstna hiša tipičen primer 
posvetne, splošne, »ljudske« arhi
tekture. Takšen tip kmečke hiše je 
bil (v manjših različicah) splošno 
identitetno razpoznaven po vsem 
Pohorju, predvsem pa tu, na jugo
zahodni strani.

Tricelični »alpski« tloris, ki je 
praviloma visoko pritličen, prekri
va strma dvokapna streha, krita s 
skodlami (na koroški način) ali 
redko s slamo (tako kot pri 
Bernekerjevi hiši), predvsem tam, 
kjer je bilo dovolj njiv za setev raz
ličnih žit. Skoraj vedno je upora
bljen čop kot mehčanje zatrepne 
fasade in boljše zaščite lesenih čel
nih opažev.

Ker je potekal odvod dima na

prosto kar skozi vežo na »jespo« in 
skozi dekorativne prezračevalne 
line na opažih ter skozi slamnato 
streho (hiša še ni imela dimnika), 
pravimo taki hiši po ognjiščni tipo
logiji dimnica, v tem primeru 
pohorska dimnica. Izreden arhi
tekturni člen predstavlja pri 
Bernekerjevi hiši vstopni »gank«, 
ki izrablja naklon terena, ta pa 
omogoča poleg stopnic še izvedbo 
položnejše rampe, ki je vodila 
proti hlevu. Hiša je bila delno 
podkletena, imela je prostor man
sarde (»jespe«), ki pa je bila tako 
kot pri večini primerov bivalno 
neizkoriščena.

Poseben pečat je dajala hiši 
t. i. brunasta gradnja. Posebno lepi 
in hkrati funkcionalni so bili detaj
li vogalov lesenih sten, ki so se s 
četrtpreploščitvenimi vezmi kon- 
zolno nadviševali vse do kapne 
lege. Tako kot je bil takrat vsak 
arhitekturni člen najprej uporaben 
in šele potem priznan kot likovno 
estetski, je bil tudi vhodni nad
strešek prvotno zgolj utilitarna 
rešitev.

Pozorno oko bo opazilo, da bi 
se dalo ostanke bolje, predvsem pa

celoviteje prezentirati, kar bi lah
ko bil cilj naslednjih priložnosti, 
vendar ne zgolj v interesu peščice 
posameznikov.

Moja želja po ponovni valori
zaciji Bernekerjeve rojstne hiše in 
njene ponovne vključitve v celost
no podobo naše dediščine je le 
majhen prispevek k delu mojih 
sanj o celostni revitalizaciji vseh 
kulturnih, turističnih, gospodar
skih, šolskih in drugih funkcij naše 
občine. Vendar pa lahko vse te 
želje posameznikov, pobudnikov 
postanejo (ostanejo) Sizifovo delo, 
če ne bo prišlo do načrtovane po
vezanosti vseh vpletenih, ki lahko 
kaj prispevajo k temu cilju.

Naj se na koncu še enkrat zah
valim mentorju prof. Petru Fistru; 
g. Bernardu Tretjaku in gospe 
Zofki Kresnik za pomoč pri rekon
strukciji; zidarskemu mojstru g. 
Slavku Hartmanu; očetu Mirku 
Temnikerju za številne traktorske 
ure; vsem dijakom PGLŠ, še zlasti 
Navodniku, Bruderju, Dlopstu in 
Kresniku; lastniku zemljišča Jože
tu Rotovniku za financiranje ob
novitve napisa na obstoječi tabli in 
za sprotno sodelovanje; mestni 
občini Slovenj Gradec za pokritje 
stroškov izdelave nove table z 
risbami in napisi; arhitektu Ediju 
Korači za pomoč in izkušnje pri 
finalni obdelavi vsebine nove 
table; gospe Anki Juvan za nasve
te, bodrenje in pomoč pri končni 
podobi; zahvaljujem pa se tudi 
vsem drugim, ki jih nisem omenil, 
pa so kakorkoli drugače pomagali.

KULTURA

Boštjan Temniker 
(foto A. Makuc)

Boštjan Temniker

Rekonstrukcija Bernekerjeve rojstne hiše (Risba B. Temniker)
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Od Napotnikovega poba do direktorja 
Koroške osrednje knjižnice

Janez Mrdavšič
Zaslonka 5,6. Čas stopetdesetinka sekunde. Posnetkov 36.

Leta 1912 sta se vzela devetnajstletna Tereza in 
deset let starejši Urban (Janeza Mrdavšiča mati in oče).

Oče je bil bajtarski, v lesu se je rodil, v drvarski koči, 
služil je v Plešivcu pod Uršljo goro in na topelskih gruntih 
pod Peco, dokler ni prišel h knapom. Mati je bila kmečka v 
Spodnjem Javorju, gozdarji in lovci so bili v družini. Babica 
je bila Permanškova z Lodrančkega vrha.

V Brusah, streljaj od Črne proti Javorju, sta si postavila 
dom in babica z njima, "pri Napotniku" ga je oče krstil, za 
dve, morda za tri krave je (bilo) košenine.
(Dr. Franc Sušnik, Beseda o piscu, v J. Mrdavšič: Utrujeno otroštvo, MK 
1975).

Na fotografiji Napotnikovo v Brusah, Janeza 
Mrdavšiča rojstna hiša.

Oče, kmet in knap, je šel v nedeljo v gozd, tu, tam odre
zal srebotovino, da je drevesu rešil rast, na vrhu se usedel, 
se zagledal v valovje gor pred seboj, se zamakni! v svojo 
misel in v svojo mašo: velik je - velik si, ki si vse to naredil!

Mati mi je v spominu podobna Prežihovi, postavna 
žena, mladoživa ob staročastiti svečenici družine, priljublje
ni zemlji, duh izročene zvestobe rodov je vel v ponosno 
ponižnem domu. (Dr. Franc Sušnik. Beseda o piscu, v Janez 
Mrdavšič: Utrujeno otroštvo, MK 1975)

Janez se jima je rodil 16. novembra 1928 kot osmi 
od devetih otrok.

Družinska fotografija: sedijo z leve proti des-ni babi
ca Marija Šepul, mati Terezija s sinom Janezom v 
naročju, oče Urban, brat Filip - Lipi, med materjo in 
očetom stoji še edina živeča sestra Zofija (Zofka), med 
očetom in bratom Filipom pa brat Rudi; v drugi vrsti 
stojijo sestra Micka, v sredini Anton Padovanski Rataj, 
tedaj kaplan v Črni, in brat Aleš (Lekš).

V osnovno šolo je hodil od prvega do petega razreda 
v Črni, nato pa seje leta 1940 vpisal na meščansko šolo 
v Mežici in pešačil deset kilometrov v eno in prav toliko 
v drugo smer, nazaj v Bruse.

V prvem razredu je bil njegov učitelj Janko Kuhar, 
Vorančev bratranec (vzor za Prežihovega Munkovega 
Ladeja v Jamnici).

Naposled se je sin Ladej vendarle pokazal. Prišel je 
domov kakor vedno, oblastno in veselega, brezskrbnega 
obraza. 2e od mladih nog se je zavedal, da bo nekoč dedič 
spodnjega, Munkovega dela domačega posestva. Stara dva 
bosta seveda še gospodarila, toda on utegne čakati. (Prežihov 
Voranc: Jamnica, DZS 1964)

Prvošolec Janez M. v 3. vrsti 5. z leve strani.

Aprila 1941 je tudi v Javorje in v Bruse hušknilo o 
srhljivem Hitlerjevem ukazu: Naredite mi to deželo spet 
nemško!

Oče in mama sta stala na hišnem pragu, pred njima pa 
se je ščeperil slok orožnik in lajavo zapovedoval: "V imenu 
nemškega naroda: pripravite se, da vas odpeljemo! Uro 
časa imate, da poberete najnujnejše."
(Janez Mrdavšič: Utrujeno otroštvo - črtica Mošt, MK 1975)

Mrdavšičevo devetčlansko narodnozavedno dru
žino so že 7. julija odpeljali v zbirno taborišče Šentvid 
nad Ljubljano in čez tri dni v Srbijo. Izselitev je pome
nila nepreklicen izgon iz domačih krajev.
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Hiša v vasi Černiča, občina Varvarin, blizu Stalača, 
Kraševca. V njej so preživeli štiri leta izgnanstva. Na 
"balkonu" mama in brat Stanko, (prejšnja stran)

"Nocoj bom odšel," je rekel Rok nekega aprilskega 
večera leta štiriinštiridesetega in s tem zbudil v domačih 
veliko presenečenje. Onemeli so in se zastrmeli vanj.

"Kam, zabožjodelj, pa boš šel?” se je prestrašila 
Marjeta. "Čez Moravo, da se zmuznem tukajšnjim čet
nikom, ki že nekaj časa spremljajo vsak moj korak. Tam 
me čaka zveza s partizani in izgubila se bo vsaka sled za 
menoj." "Nocoj boš šel, praviš. In to poveš šele zdaj, ko je 
prepozno, da bi ti pripravila vsaj spodobno večerjo..." mu je 
očitala Marjeta. (Janez Mrdavšič: Sta'jo/este.Voranc, 1997)

Družina v Srbiji. Brez babice (umrla avgusta 1942). 
Med očetom in materjo brat Stanko (umrl spomladi 
1945 v izgnanstvu), med sestrama brat Rudi, žrtev čet
nikov (25. marca 1944). Bosonogi fant spredaj je Janez 
Mrdavšič v svojem petnajstem letu.

Že tretji dan po vrnitvi (16. julija 1945) iz izgnanstva 
se je vpisal v tečaj za dijake, ki so med vojno obiskovali 
nemške šole, pa so morali svoje znanje dokazati tudi v 
slovenščini (nostrifikacija nemških spričeval). Po tako 
opravljenem razrednem izpitu za 2. in 3. razred seje vpi
sal v četrti razred nižje gimnazije v Mežici: tako je po šti
rih letih spet zastavil korak po starih stopinjah - deset 
kilometrov od doma do šole in prav toliko nazaj.

Leta 1946 je postal ravenski gimnazijec druge gene
racije: prva srednja šola v današnji koroški krajini je 
dobila prostore v guštanjskem gradu. Na široko je odprla 
vrata dijakom iz vseh koncev regije: postala pa je prete
sna in dijaki - brigadirji - so skopali gradbeno jamo, 
zabetonirali temelje, kletni venec in prvo ploščo novemu 
gimnazijskemu poslopju. Betonirali so tudi med šolskim 
letom in imeli betoniranje celo v urniku.

Janez Mrdavšič, brigadir MDB dr. Franca Sušnika, 
in dr. Franc Sušnik.

"Samo pomislila sem, pravim, pa si takoj premislila. Če 
te bo vprašal, mu le po resnici povej, da si se odločil nadalje
vati šolanje! 'Za Bruse pa bo tudi Anica lepo skrbela, 'mu 
reci!" "Skoraj prepričan sem, da mi ne bo treba govoriti o 
tem. Če pa bo pogovor le nanesel na to, mu bom povedal 
resnico in mu rekel: 'Ded Urban jih je zasadil, da bojo rodi
la za vas, bo rekla Anica svojim otrokom, ko bojo trgali 
sadje z dreves okrog hiše."

"Misel na vnuke bi ga osrečila. Nikoli ni nič rekel o 
tem, a vem, da si jih je zelo želel. Upam, da si jih bom vsaj 
jaz še učakala, "je zavzdihnila Marjeta.
(Janez Mrdavšič: Skozi soteske, Voranc 1997)

Mrdavšičeva družina med Janezovimi dijaškimi leti 
(že brez očeta, umrl 1948). Sedi mama, stojijo z leve 
proti desni: sestra Zofka, Janez, brata Aleš in Filip ter 
sestra Micka.

Ravenska druga gimnazijska maturantska generacija 
(leta 1950). Prvi z leve sedi Janko Messner, četrti (levo 
od dr. Sušnika) razrednik Ivo Arhar (ena študijskih sob v 
novi ptujski knjižnici nosi njegovo ime). Med maturanti 
kar štirje poznejši doktorji znanosti - univerzitetna pro
fesorja Jože Marsel in Franc Sušnik ml. ter Vili Kramer 
in Stojan Hergouth. Jože Plešej je bil 24 let predstavnik 
Nemške centrale za turizem v Jugoslaviji, prevedel okoli 
70 knjig (iz. angl., nem., fran. in ital.), od tega približno 
polovica romanov, drugo strokovna literatura; Franc 
Razdevšek, minister za turizem v Kavčičevi vladi; Lojze 
Lampret je študiral glasbo, postal novinar in bil vse do 
upokojitve vodja slovenske oddaje pri Radiu Deutsche 
Welle v Kolnu. Janez M. v zadnji vrsti, šesti z leve.
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Mrdavšič in Prežih sta se osebno poznala in večkrat 
pogovarjala o njegovih delih: prav raziskovanje Voran- 
čeve literature in številne dejavnosti ob spominskih 
svečanostih so bile poklicna in ljubiteljska stalnica v 
sicer mnogoterih Mrdavšičevih zadolžitvah.

Osebni odnos do jezika je Prežih lepo izrazi! v razgovo
rih z Blažem Arničem, ko mu je dejal: "Jaz ne pišem iz 
meščanske prenasičenosti in zato moj namen ni sentimen
talno božanje. (...) Knjižni jezik je treba upoštevati, tudi jaz 
ga, a narečja ne kaže zanemarjati in zametovati. Prečistiti 
ga je treba ... Jaz iz narečja prevajam."

Izjava nam v marsičem lahko pomaga razumeti 
Prežihov jezik in stil. Uporabo besednega gradiva so mu 
torej narekovali zamisel in snov, socialne plasti, ki jih je 
upošteval, njihov žargon ter gospodarski in politični elemen
ti dela. (Janez Mrdavšič: K razumevanju Jamnice, Prežihov zbornik, 
Založba Obzorja. 1957)

Prevzem študentske Prešernove nagrade za leto 1956. 
J. M. jo podeljuje dr. Anton Kuhelj, rektor Univerze v 
Ljubljani, nagrada podeljena za diplomsko nalogo o 
Prežihovi Jamnici.

Po končanem študiju je odslužil vojaški rok - najprej 
v šoli za rezervne častnike v Bileči in nato kot vodnik 
stažist v Kumanovu. "Leta 1957 sem se zavestno odločil 
za poklic gimnazijskega profesorja," osebno utemeljuje 
svojo odločitev o vrnitvi na Koroško, čeprav so se mu kot 
odličnemu študentu gotovo ponujale tudi drugačne poti.

V ravenski gimnazijski zbornici. Stojijo dr. Sušnik, 
Avgust Černetič in Stanko Lodrant, pred njim J. M., levo 
od njega slavist Marjan Ozvald, desno Jože Lep, poznejši 
doktor znanosti in univerzitetni profesor v Mariboru, v 
prvi vrsti drugi z desne nekdanji sošolec, prevajalec Jože 
Plešej.

"Poznal sem jezikovno zavrtost svojih dijakov in 
zato sem posebno pozornost posvečal govorjeni in pisani 
obliki jezika, čeprav mu takrat s predmetnikom in učnim 
načrtom še niso bile določene posebne ure. Z literaturo 
pa sem želel čim bolj kultivirati odzvočna prostorja 
duševnosti dijakov, da bi se kar se le da plemenito in 
žlahtno odzivala na vse, kar jim je prinašalo življenje. 
Vrsto let sem vodil tudi recitacijski in literarni krožek. 
Med drugimi je bila članica obeh krožkov tudi igralka in 
pevka Jerica Mrzel, literarnega pa med drugimi Herman 
Vogel, Ivanka Hergold, Marjan Pungartnik ... Seveda pa 
si za njihove uspehe ne lastim prav nobenih zaslug. Rasli 
so iz sebe ..." (J. M.)

Razrednik med "svojimi" prvimi dijaki - maturirali 
leta 1961.

Dvaindvajset let je bil gimnazijski profesor: zvest 
svoji prvi poklicni odločitvi in ciljem, ki jih je zastavil. 
Vodstvene funkcije niso bile med njegovimi ambicijami. 
Pa se je namerilo ravno tako, da je po večletnem prigo
varjanju dr. Franca Sušnika, ki mu novi zakon ni več 
dovoljeval ravnateljevati, in po prepričevanju prvemu 
guštanjskemu gimnazijskemu ravnatelju naklonjenih 
občinskih funkcionarjev, ki so to željo poznali in jo želeli 
uresničiti, leta 1979 le prevzel ravnateljstvo Koroške 
osrednje knjižnice in jo vodil do upokojitve 1994.

Grad, v katerem je kasneje ravnateljeval knjižnici, 
sta v času Mrdavšičevega gimnazijskega šolanja do 
zadnjega kotička napolnjevala gimnazija in dijaški dom z 
okrog 150 dijaki, z ženo Vero sta v eni grajskih sob dobi
la tudi prvo zavetje kot mlada gimnazijska profesorja.

Ravnatelj KOK v svojem knjižničnem delovnem pro
storu (fotografija je bila posneta še v predračunalniškem 
obdobju).



Kot ravnatelj KOK je vse knjižnice v Mežiški dolini 
tudi formalno združil v enotno knjižnico, ki od leta 1983 
nosi ime Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika 
Ravne na Koroškem. Posebno skrb je kot ravnatelj 
posvečal domoznanstvu, zlasti nadaljnjemu zbiranju in 
obdelavi prav vsega gradiva, ki kakorkoli zadeva kraje in 
ljudi koroške krajine. Razvoj in delo knjižnice je javnosti 
predstavil v brošuri (1989) in vrsti člankov. Oskrbel je 
osnovno računalniško opremo in poskrbel za njeno 
vključitev v knjižnične in druge sisteme informiranja. S 
tem je bila knjižnica pripravljena za tretjo - računalniško 
fazo razvoja, Mrdavšič pa je po sporazumni razrešitvi 
odšel v pokoj in vodstvo knjižnice prepustil naslednici.

S sodelavci v Koroški osrednji knjižnici.

Vorančevc slavnosti 1979

Vse Mrdavšičeve družbenopolitične funkcije - in ni 
jih bilo malo - so bile vedno povezane z njegovo poklic
no in ljubiteljsko kulturno dejavnostjo. Kot predsednik 
Občinske kulturne skupnosti Ravne in član republiškega 
odbora Prežihovega sklada (predsednik Miloš Mikeln) je 
od vsega začetka priprav za Vorančeve slavnosti 1979 
sodeloval tako pri obnovi Prežihove bajte, v končni fazi 
(že kot ravnatelj KOK) pa tudi pri urejanju notranjosti 
(slavnostna otvoritev je bila 11. oktobra).

Mrdavšiču je pripadla čast, da je z Vorančevo vdovo 
Marijo Kuhar oktobra 1979 izročil namenu obnovljeno 
Prežihovo bajto in spominski muzej v njej.

Zvečer pred praznikom (1979) sta J. M. (v funkciji 
predsednika skupščine kulturne skupnosti Ravne na 
Koroškem) in Josip Košuta (predsednik 10 OKS Ravne) 
na svečani akademiji izročila podeljeno zlato Prežihovo 
plaketo Plenumu kulturnih delavcev OF, prevzel jo je 
njegov predsednik Josip Vidmar.

Na fotografiji je prepoznavna vrsta znanih osebnosti 
iz takratnega družbenopolitičnega življenja: med Mrdav- 
šičem in Košuto France Filipič (dramaturg in gledališki 
kritik), med Košuto in Vidmarjem Filip Kumbatovič 
Kalan (teatrolog, esejist), pa Nada Vidmar, Tone Golčer 
(ravnatelj ravenske gimnazije) z ženo, pisatelj in drama
tik Ivan Potrč, arhitekt Lojze Gostiša.

11. oktobra je bil v obnovljenem hotuljskem kultur
nem domu literarni večer ob 1. hotuljskem literarnem 
taboru (sodelovali E. Fritz, F. Godina, K. Brenkova, M. 
Boršnik, I. Potrč, F. Filipič).

13. oktobra - slavnostno zborovanje, združeno z 
odkritjem spomenika Prežihu, govorec Mitja Ribičič, 
predsednik SZDL Slovenije.

V okviru Vorančevih slavnosti 1979 je bil tudi Vil. 
sklic Plenuma kulturnih delavcev OF slovenskega naroda 
na Ravnah (12. oktobra), zasedal je z delovno temo 
Prežihov Voranc - pisatelj, revolucionar, predsedoval mu 
je Josip Vidmar in podal tudi uvodni referat, vsi referati 
pa so izšli v publikaciji Prežihove svečanosti Ravne na 
Koroškem 1979.

Z leve dr. Franc Sušnik, dr. Anton Slodnjak, Janez 
Mrdavšič, Marija Kuhar - Prežihinja in Lidija Šentjurc. 
V drugi vrsti levo Josip Košuta in Ivan Potrč.

od:



Že Mrdavšičeve gimnazijske literarne niti so dale slu
titi, da bo eno izmed njegovih književnih raziskovalnih 
torišč Prežih. Naključje je hotelo, da je prav v času 
Mrdavšičevega študija pripravljala Prežihov zbornik 
(izšel 1957) njegova profesorica dr. Marja Boršnik. Tako 
se je dogodila literarna (in strokovna) konstelacija: štu
dent, Prežih, Boršnikova, zbornik, objava diplomske 
naloge.

Marja Boršnik je bila cenjena gostja na svečanostih.
V KOK z blago gospo Marjo Boršnik.

Spominske slovesnosti ob 90-letnici Prežihovega roj
stva (1983) so se strnile na simpoziju z novimi dognanji 
o silnem Hotuljcu, človeku, pisatelju. Dogodek je bil 
zaokrožen z izidom Prežihovega albuma (delo Toneta 
Sušnika), simpozijski referati pa so zbrani v zborniku 
Odmev živega človeka in krajine (ur. J. M.).

Lovro Kuhar - Prežihov Vorane je bil prepričan, da 
imajo otroška in mladostna doživetja zaradi svoje prvotno- 
sti, intenzivnosti in kompleksnosti velik pomen za v« člo
vekov poznejši razvoj. Zaveda! se je pomena čustev v nasta
janju "nagibov", ki sprožajo in usmerjajo njegovo aktivnost.

Kot otrok je živel v tesnem stiku z naravo in si izobliko
val tenak posluh za dojemanje njenih lepot; dogajanja v njej 
pa je zna! presojati tudi z vidika ljudi, ki so odvisni od nje in 
zalo ne dojemajo predvsem njene lepote, čeprav tudi za to 
niso neobčutljivi.
(Janez Mrdavšič: Otroštvo in mladost Lovra Kuharja - Prežihovega 
Voranca, njegovi pogledi nanju in odraz teh naziranj v nekaterih njegovih 
delih, v Odmev živega človeka in krajine, 1984)

V pisarni ravnatelja Koroške osrednje knjižnice v 
razgovoru pred predstavitvijo zbornika: (z leve) ob J. M. 
dr. Jože Pogačnik, pa dr. Helga Glušič, Stanislava Koru
za, dr. Jože Koruza in Andreja Kmecl.

Leto 1993 je bilo še posebej Prežihovo. V njegov 
spomin so se začele prireditve, še ko je bilo leto mlado. 
18. februarja so kot člani Društva slovenskih pisateljev 
nastopili na literarnem večeru v Kulturnem domu na 
Ravnah Jože Snoj, Ervin Fritz in Tone Partljič. V spoš
tljiv poklon Vorancu, slovenski besedi in umetnosti: 
obema je Vorane služil in priložil dovolj.

Na literarnem večeru sta za Lovra Kuharja (simbol
no seveda) izrekala tudi pesnika Dane Zajc in Niko 
Grafenauer.

Ob stoletnici Vorančevega rojstva so referati, prebra
ni na simpoziju, izšli v zborniku Prežihov Vorane (1893 - 
1993). Uredila sta ga J. M. in dr. Jože Pogačnik, z novimi 
dognanji in vednostmi o pisatelju pa so sodelovali mnogi 
Korošci. J. Mrdavšič - Jubilejni premisleki, D. Druškovič: 
O Prežihovi antitetični naravnanosti, B. Borstner - 
Socialna pravičnost (in Prežih na obrobju), S. Borovnik - 
Samorastnice v Samorastnikih, Z. Zorko - Dialektizmi v 
Prežihovem romanu Jamnica, J. Messner - Ideje niso 
krive, če se umažejo v rokah sleparjev, R. Gorenšek - 
Prežihov Vorane z očmi Hotuljca ob 100-letnici rojstva, T. 
Sušnik - Moja srečanja s Kuharji po Uršljegorskih glo
bačah...

Janez Mrdavšič predseduje simpoziju ob 100-letnici 
Prežihovega rojstva (1993). Ob njem dr. Zinka Zorko in 
dr. Jože Pogačnik.
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Stoletnico Prežihovega rojstva smo njegovi koroški 
rojaki razumeli ne samo kot ugledno priložnost, temveč kot 
dolžnost, da počastimo njegov spomin in posvetimo vsaj 
nekaj zbrane pozornosti njegovemu delu - v književnosti do 
takrat najvidnejšemu dokazu ustvarjalne sle in moči 
koroškega človeka, ki nas lahko, zlita z ustvarjalno močjo 
vseh Slovencev, edina uvrsti vštric s številčno in gospodarsko 
močnejšimi narodi. (Janez Mrdavšič: Jubilejni premisleki, v Prežihov 
Voranc 1893 - 1993)

Udeleženci srečanja ob 100-letnici Prežihovega roj
stva. V ospredju z desne proti levi: Miloš Mikeln, Ciril 
Zlobec (zastopnik SAZU) in minister za kulturo Sergej 
Pelhan, kije bil predsednik častnega odbora za organiza
cijo prireditev ob Prežihovi stoletnici.

Drago Druškovič (psevdonim Rok Arih), pisatelj, 
publicist in urednik je gotovo eden najprepoznavnejših 
prežihoslovcev. Uredil in opombe napisal je Zbranim 
delom Prežihovega Voranca v 12 knjigah (Državna založ
ba Slovenije). Je tudi pisec obsežne še neobjavljene 
monografije o Prežihu.

J. M. z Dragom Druškovičem.

Na Prešernov dan 1980 je slovensko, še posebej pa 
koroško javnost pretresla novica o smrti Poldeta 
Suhodolčana. Na svečani seji Občinske kulturne skupno
sti Ravne so mu posmrtno podelili zlato Prežihovo plake
to in sporočili sklep, da bodo pionirski oddelek Koroške 
osrednje knjižnice poimenovali po njem.

J. M. na svečani seji OKS Ravne utemeljuje odloči
tev o podelitvi plakete in poimenovanju pionirskega 
oddelka knjižnice po preminulem L. Suhodolčanu.

Mrdavšič je opravil pomembno delo kot pobudnik 
izidov in glavni urednik mnogih edicij, ki jih zasnoval in 
z aktivnimi člani uredniških odborov uredil. Med temi so 
najpomembnejša Spomeniki in spominska znamenja NOB 
v Mežiški dolini (1990), fotomonografija Milana Pajka 
Mežiška dolina, tej je J. M. prispeval uvodni esej Med 
Olševo in Dravogradom (1993), in gimnazijski zbornik 
Med Peco in Pohorjem S (1986).

Predstavitev zbornikov Med Peco in Pohorjem ter 
Zgod(b)ovinegimnazije leta 1995. OrtAnica Zgodfbjovine 
(izšla ob 50-letnici Gimnazije Ravne) dr. Silvija Borov
nik in člana uredniškega odbora Niko R. Kolar ter J. M.
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Zbirka Pesmi štirih (1953) je pomenila oster estetski 
in vrednotenjski rez med onim prej in tistim po njej. 
Postala je kultna knjiga Slovencev, obvezno šolsko 
branje, skratka - sestavni del nacionalnega literarnega 
kanona. Enako se je zgodilo tudi z njenimi avtorji, pa ne 
le zaradi njihove skupne pesniške drže: ne literarna zgo
dovina ne zaresne nacionalne antologije ne zmorejo brez 
njih.

J. Mrdavšič si je prizadeval, da bi KOK ostajala 
samostojno kulturno središče s skrbjo za dvig bralne kul
ture. Sestavni del tako zastavljenega dela so bila srečanja 
s številnimi književni ustvarjalci.

Avtorji pesniške zbirke Pesmi štirih so se 40 let po 
njenem izidu (novembra 1993) našli v "študijski”: (z 
leve) Tone Pavček, Janez Menart, Ciril Zlobec, Kajetan 
Kovič in gostitelj J. Mrdavšič.

Mrdavšič je začel literarno ustvarjati takoj po vrnitvi 
iz pregnanstva v Srbijo. Že kot dijak nižje gimnazije v 
Mežici je pozimi 1945/46 napisal nekaj utrinkov iz 
življenja v izgnanstvu. Izšli so v knjigi otroških spominov 
Se pomite, tovariši (1948). Njegove v Pionirju in 
Mladinski reviji objavljene črtice je Mladinska knjiga 
izdala kot 183. knjigo zbirke Sinjega galeba z naslovom 
Utrujeno otroštvo. Literarno delo Skozi soteske je literari- 
ziran prvi del avtorjevega življenjepisa, ki obsega 
obdobje od rojstva do opravljene mature.

Naslovnica prvega dela obetane trilogije: Skozi sote
ske (izšla pri domači založbi Voranc 1997).

Jezikovna zanimanja J. Mrdavšiča so segala tudi na 
področje imenoslovja. Raziskoval je krajevna in domača 
imena ter članke o tem objavljal v Koroškem fužinarju. 
Zbrana onomastična dognanja so izšla v knjižici Krajev
na in domača imena v Črni na Koroškem in njeni širši 
okolici (1988), leta 2001 pa v večjem obsegu v knjigi 
Krajevna in domača imena v Mežiški dolini (Voranc).

Knjiga Janeza Mrdavšiča Krajevna in domača imena v 
Mežiški dolini prinaša izjemno dragocene podatke za ime
noslovje, besedotvorje in glasoslovje koroškega narečja, in 
to z natančno znanstveno metodo povezovanja zgodovinskih 
in jezikovnih zakonitosti. (Iz recenzije dr. Zinke Zorko, Odsevanja, 
št.45/46, str. 54)

Eno izmed knjig je avtor pospremil na bralno popo
tovanje s posvetilom: Sledovi dolgih samotnih tavanj po 
preteklosti - za prihodnost.

Zgodba romana Skozi soteske je razširjena in poglo
bljena pripoved o odraščajočem mladostniku. Neimenova
nega prvoosebnega pripovedovalca iz prvenca zamenja 
tretjeosebni pripovedovalec Matevž Lipnik. Prej prava poi
menovanja družinskih članov nadomestijo izmišljena, doda
ne pa so številne nove osebe; nekatere - predvsem tiste iz 
Srbije - na/brž s pravimi imeni. Tudi zemljepisna lastna 
imena v novem tekstu so po večini avtentična, čeprav so 
lokacije posameznih krajev zamenjane.
(Z zavihka romana Skozi soteske, avtor Miran Kodrin).

V knjižničnem prostoru, kjer je gostil mnoga literar
na imena, je bil leta 1997 tudi sam gost. Številnemu 
občinstvu sta pomagala pri prvih korakih medbralske 
hoje Skozi soteske Miran Kodrin in Niko R. Kolar.

M. J. je opravljal tudi številne družbenopolitične 
funkcije, povezane z njegovo poklicno in ljubiteljsko 
dejavnostjo. Kot priznanje za njegov angažma je prejel 
številna občinska in državna priznanja.

Predsednik države Slovenije Milan Kučan vroča 
Janezu Mrdavšiču državno odlikovanje častni znak svo
bode - v Ljubljani, 13. aprila 1999.
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Mrdavšič J. je bil član in predsednik občinskega 
odbora za šolstvo, član upravnega odbora KUD 
Svoboda, pozneje KUD Prežihov Voranc, predsednik 
njegovega programskega sveta, član OZKO, vrsto let 
predsednik občinske kulturne skupnosti ter član več 
republiških strokovnih odborov in komisij, še posebej 
kot gimnazijski slavist in pozneje kot ravnatelj KOK.

Za svoje delo je prejel najvišja občinska priznanja: 
nagrado občine Ravne na Koroškem (1975), zlato 
Prežihovo plaketo za leto 1989, Slavistično društvo 
Slovenije gaje 4. oktobra 1996 razglasilo za svojega čast
nega člana.

Občina Ravne na Koroškem je J. Mrdavšiča 12. apri
la 2001 imenovala za častnega občana (priznanje mu 
vročata Milan Škafar in županja Ivana Klančnik).

Zadnjega razdelka s celuloidnim trakom v spomin 
zapisanih trenutkov iz življenja in dela Janeza Mrdavšiča 
ne morem (in ne smem) poimenovati drugače kot z zve
stobo. Skušal sem biti dober poslušalec najinih klepetov 
in zadnjo besedo iz prejšnjega stavka je ponovil večkrat. 
Očitno je zvestoba eno izmed sidrišč oz. oprijemališč v 
njegovem življenju.

Zvestoba zastavljeni poti. 50. obletnica mature druge 
maturantske generacije (1950) gimnazije Ravne na 
Koroškem.

Zvestoba delu.
V 22 letih dela na gimnaziji je bil šestkrat razrednik, 

skupaj 170 dijakinjam in dijakom, okrog 1000 jih je učil 
slovenščino in književnost, nekaj sto tudi ali samo psiho
logijo.

Maturanti (4. č leta 1971) z razrednikom. Srečajo se 
vsako leto.

Generacija ravenskih maturantov (4. a 1975). Tudi 
oni (z razrednikom seveda) zvesto prihajajo na obletnico 
vsako leto.
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Zvestoba domu.
Opazovala ga je z razpršenim, blago nasmejanim, a vse 

prej kot otroško vedrim pogledom.
Pozdravi! jo je in jo vprašal, ali lahko prisede. "Samo za 

kako minutko, " je reke! in je res ime! namen vsaj prvič hitro 
oditi.

"Prisedi, če leje volja!" mu je dovolila in prisedel je na 
mehko blazino mahu. "Našla si prijeten kotiček. Miren, 
samoten ... "je pohvalil njen čut za izbiro prostora, primer
nega za zbrano učenje. (Janez Mrdavšič: Skozi soteske, Voranc 
1997)

Z ženo Vero (literarno Katarino) skupaj gimnazijska 
dijaka, skupaj na slovenistiki FF v Ljubljani, skupaj 
ravenska profesorja, skupaj na Janečem 25.

Zvestoba rodu.
Z vnukinjami in vnukom: (z leve proti desni) hčerki

ni - Metka, poročena Šipek, zdravnica specialistka ana- 
stezije v Splošni bolnišnici Slovenj Gradec - hčerki Maja 
(9 let) in Mojca (11 let), dedek, in sinova - Igor, raču
nalnikar programer, zasebnik - hčerka Ana (8 let) in 
spredaj sin Jošt (5 let).

Zvestoba sebi.
Janeza sem srečal, ko se je mladina izpod Pece in 

Pohorja zbirala prve mesece mlade svobode in v tečajih 
opravljala zamujena šolska leta; rojevala se je ravenska 
gimnazija. Za sklep je bila akademija na Prevaljah, dvora
na je bila čisto polna, točka za točko se je vrstila. Janezu je 
bilo določeno, da prebere spis, ki ga je napisal nekaj dni 
poprej za šolsko nalogo. Slok, sedemnajstleten fant je prišel 
na oder, obraz mu je bil bled, bral je Zadnjo željo, spomin 
še ves živ, komaj kak mesec star, jasno, jasneje je zvenel 
jezik - ta tu štiri leta prepovedana, v mraku in molku 
zadušena slovenščina: vsa lepa je blestela, in ko je zvonki 
glas utihnil, je bila dvorana trenutke še kakor onemela.
(Dr. Franc Sušnik, iz spremne besede k Utrujenemu otroštvu)

Gimnazijski profesor, ravnatelj študijske, pisatelj, 
jezikoslovec, delavec v kulturi...

Janez Mrdavšič.

Andrej Makuc
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Kako me nagovarja gledališče

To jutro je dalo povod za sijajno preganjavico. 
Napisati moram nekaj o sebi. Če sem natančen - 
o mojem pogledu na gledališče, še bolj natančno: 
o svojem pogledu na preteklo gledališko sezono v 
S. G. Kaj naj napišem o sebi, o mojem pogledu na 
gledališče! Kaj ni bilo z uprizorjenim že vse pove
dano? Kaj naj tu dodam, kaj odvzamem? 
Nekaterih predstav se bom rad spominjal, druge 
se bojo izgubile, šle zasluženo v pozabo. Vendar 
napisati bom moral nekaj tako o prvih kot o dru
gih.

Pisal bom o tem, kaj me osrečuje. To bi bilo 
že nekaj. Na pravi poti sem. Gledališče osrečuje. 
Kaj pa, če je bil ves trud, da bi me osrečilo, zaman 
in so se igralci (z režiserjem vred) zastonj napre
zali? Kaj nastopi tedaj? Ne moreni tega vključiti v 
tveganje, ni življenje eno samo tveganje? Jim je 
pač spodletelo, namen je bil dober. Pozabi!

Kaj pa, če je bila tista predstava vendarle 
dobra, pa tega nisem videl? Ali nisem hotel videti. 
Mogoče nisem razumel. Nekaj mi je blokiralo 
čutila in pamet. Če rad opravljaš svoje delo, kaj ti 
pomeni opravljanje enakega dela pri drugem? ... 
Jemati drugim ugled, daje sicer polet... nazadnje 
pa te potare. Ja ja ... USPEH DRUGEGA - 
TUDI TVOJ USPEH. Le tako se lahko dvigamo, 
širimo, prodiramo, napredujemo, zmagujemo ... 
(PAVZA) Ni pa zmeraj lahko. (DOLGA 
PAVZA) Ne, ni lahko. Zakaj naj bi bilo lahko? 
(PAVZA) Pri moji veri, da ni. A je? (PAVZA)
Ne. Ni... (... PAVZA) Je. Kaj pa, če ni...? 
(PAVZA ...) Tako se še ta misel izgubi, ponikne 
v prazno. Zato, ker ji ne zaupamo preveč. Za za
upanje gre.

Pomirjen sedem za mizo, pozabim na travma
tično izkušnjo s preganjavico in se zberem za 
končni spopad. Za samozaupanje gre. To! To je 
tisto. To ... Najprej se bom lotil uprizoritve Male 
drame Slovenskega narodnega gledališča iz 
Ljubljane. Gledali smo:

JEZ,
avtor Conor McPherson, režiser Mile Korun. 
Popolnost, ki fascinira. Lahko rečem: magični rea
lizem? Zgodba mi sploh ni bila važna, samo 
gledal sem in gledal, gledal Sašo Pavček, Iva 
Bana, Igorja Samobora, Aleša Valiča, Branka 
Šturbeja. V tipičnem irskem podeželskem pubu, 
gostilnici za šankom, si pripovedujejo zgodbice. 
Ampak kako! Štimunga je neponovljiva, značaji 
izdelani do potankosti, vse je tako enostavno, nei- 
zumetničeno. Košček sveta od tam nekje na

Irskem, pripeljan v našo sredino. Popolno istove
tenje, z njimi slonim za šankom, kako slovensko! 
(Predstava je dobra takrat, ko me pograbi, da bi 
kar zlezel čez rampo in se pridružil glumačem, 
ostal z njimi...!)
Ostal sem tudi, ko seje pripoved dotaknila smrti 
otroka. Tu se je ugodje ob gledanju predstave 
umaknilo zresnitvi.
Človek vedno umre sam in samota je del njegove
ga življenja. Zavedel sem se, da smo ljudje, da 
smo umrljivi in daje vsake zabave enkrat konec.

OPERA ZA TRI GROŠE,
Bertolt Brecht, uprizoritev ljubljanske Drame, 
režija Matjaž Zupančič. Vsaj malo naj bi šlo 
zares. Udomačilo seje igračkanje na odru, nič ne 
gre zares, vse je le igralska, pardon, režiserjeva 
ekshibicija. Če nam že hoče Brecht povedati, kaj 
je rop banke v primerjavi z njeno ustanovitvijo, 
potem naj bojo razbojniki vsaj malo resnični, 
Mackie Nož vsaj malo nevaren, obešanje, ki pade 
v vodo, vsaj malo strašljivo, vse skupaj pa vsaj 
malo v duhu Brechtovega dramskega postopka: da 
nas predstava primora k razmišljanju, kako je vsa 
družba skorumpirana. To že dolgo vemo, niti 
Brecht niti še kakšna nova revolucija ne bosta 
spremenila sveta, vendar bi bilo zabavno slediti 
avtorjevi angažiranosti, dramaturgiji potujitve, ko 
naj gledalec zavzame distanco do gledanega in 
sodeluje z lastnim (tudi političnim) angažmajem. 
Ali je Brecht zares verjel v poslanstvo gledališča? 
Verjamem, da sta se s Kurtom Weillom nadvse 
zabavala, ko sta sestavljala to sočno parodijo na 
moderno družbo, in sta nekoliko pozabila na spo
ročilo igre. Silva Čušin je vsekakor znala, v duhu 
njune angažiranosti, pravilno, s pravim dramskim 
nabojem zapeti NVeillov song. Bila je resnična 
igralska stvaritev, resnična Bezniška Jenny, nad 
katero bi imel dopadenje še sam njen stvarnik. 
Bordel, kamor zahajajo tako razbojniki kakor 
smetana družbe, pa je bil v tej postavitvi klavrna 
podoba nečesa, kar naj bi bilo užitno, pa ni bilo. 
Tako v načinu ponudbe in povpraševanja kot 
nošenja oblačil je bil bordel prej azil starih devic 
kot pa greha vrednih punc. Mogoče pa predstave 
nisem razumel!

ANTIGONA V NEW TORKU,
odlična uprizoritev Prešernovega gledališča iz 
Kranja v režiji Mateje Koležnik. Napisal jo je v 
Ameriki živeči Poljak Janusz Glotvacki. Prastara 
tema o Antigoni, ki hoče na lastno pest pokopati 
mrtvega kontroverznega brata (tukaj klošarka 
svojega kompanjona), pa ima same težave z obla-
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KULTURA

stjo. Spet sem lahko napasel oči na imenitni Vesni 
Jevnikar. Borut Veselko kot izrezan policist seje 
spustil v polemiko s publiko v prvih vrstah.
Namen je bil dosežen. Sicer je že po avtorju (in 
morda tudi z režiserkino pomočjo) malo zastri in 
potisnil v obrobje dogajanje Antigone, ukvarjati 
smo se morali z njim (ko daje zmanjkalo štofa za 
razplet same Antigone že pri avtorju), posredno 
pa je vendarle ilustriral konflikt in problem. To 
nagovarjanje publike pri Glovvackem ni tako 
novo, poznali so ga že elizabetinski avtorji, s 
pridom gaje uporabil Handke v igri Zmerjanje 
publike. Prešernovo gledališče zaradi svojega 
posebnega položaja med profesionalnimi 
gledališči - o tem sem že pisal - vedno znova 
preseneti z izbranimi in lepo uprizorjenimi 
predstavami.

EKSHIBICIONIST
(Drama SNG Ljubljana) je izvrstna igralska in 
režiserska postavitev avtorja, ki hoče ostati anoni
men. Duhovito parodični posnetek sveta, ki nas 
počasi zasužnjuje, ko nas hoče odrešiti. Svet 
ponarejenih idealov, površnih (površinskih) 
odnosov, krojenje sveta s predsodki, svet šablon. 
Nekdo je opazil, da spominja Ekshibicionist po 
uprizoritveni fakturi na ameriško TV 
nadaljevanko (menda na Raztreseno Ally). Kaj 
več avtor morda tudi ni hotel. Gledali smo torej 
izvrstno režijo Dušana Jovanoviča, prvovrstne 
igralce, Bakoviča, Pavčkovo in druge ter drugo ... 
Drugo? Bojim se, da tistega drugo ni veliko. Ne 
odkriva nam na novo sveta. Nismo obogateni s 
kakšnim novim spoznanjem. Je samo gledanje z 
užitkom že dovolj? Navsezadnje tudi to šteje.
Blišč in beda odrske zmogljivosti - prikaz našega 
zdajšnjega stanja, je avtor to hotel...?!

USODNA VOŽNJA.
Mestno gledališče ljubljansko in avtor sam Arthur 
Miller (avtor Smrti trgovskega potnika in 
Salemskih čarovnic), režiser Vinko 
Moderndorfer. V glavni vlogi Janez Hočevar. Po 
prometni nesreči se znajde v bolnišnici, obiščeta 
ga obe njegovi ženi, s prvo seje legalno poročil, 
z drugo na skrivaj. Soočenje med obema soproga
ma kajpak sproži komične zaplete, zapečati pa 
tudi junakovo bigamijo.
Žal je Miller napisal bulvarko (pa ko bi vsaj bila 
bulvarka!) s slabo pripravljenimi situacijami, 
nedomiselnimi dialogi, skratka, če sem šel gledat 
Millerja, dobil pa nekaj, kar njemu ni podobno, 
mi bo pa ostala v spominu Jožica Avbelj, igralka, 
ki je znala iz slabega teksta izluščiti kar največ 
zase. Za koga pa, če ne tudi zame.

Janez Žmavc

f O. mednarodna 
solopevska šola 
Hugo Wolf

Na »predvečer« stoletnice smrti velikega sklada
telja Huga Wolfa, leta 1860 rojenega v Slovenj 
Gradcu, seje v zadnjem tednu v avgustu v rojstni hiši, 
slovenjgraški glasbeni šoli, uspešno zaključila že dese
ta mednarodna solopevska šola, ki nosi ime genialne
ga komponista svetovnega slovesa. V teh letih se je 
mednarodni seminar pod vodstvom Brede Zakotnik, 
profesorice na uglednem konservatoriju Mozarteum v 
avstrijskem Salzburgu, uveljavil v Evropi in svetu kot 
ena najboljših poletnih šol solopetja, še zlasti za poz- 
noromantični samospev in študij tVolfovih nesmrtnih 
glasbenih miniatur.

Letošnjo jubilejno pevsko delavnico je obiskovalo 
in uspešno dokončalo kar enajst mladih pevk in en 
pevec iz štirih evropskih držav. Nekateri med njimi so 
že bili naši gostje v preteklih letih, nekateri so si kljub 
mladosti že utrli pot na zahtevne koncertne odre, 
večinoma pa so bili prvikrat v rojstnem mestu sklada
telja in v ambientu rojstne hiše, ki po njihovih bese
dah ponuja še posebno doživetje in navdih. V delov
nih dneh, ki so skoraj v klavzuri potekali za zaprtimi 
vrati hiše na Glavnem trguje med stenami, v stoletjih 
vajenimi posebnega razpoloženja v izjemno muzikal
ni družini, zopet na svojevrsten način oživel duh 
VVolfove brezpogojne predanosti glasbi. Redki nepo
svečeni, ki smo se v prijaznih avgustovskih dneh uspe
li vsaj za kakšno uro pritihotapiti v dvorano, kjer je 
potekal seminar, smo bili očarani nad neizmernim 
entuziazmom pevk in pevca ter še posebej nad izjem
no pedagoško spretnostjo profesorice Zakotnikove. 
Šolo resnično krasi izjemen profesionalizem vseh 
sodelujočih, tudi korepetitorja za klavirjem; letos je 
bil to stari znanec slovenjgraškega komornega odra 
Vladimir Mlinarič iz Ljubljane. Uspešni zaključni 
koncert je pri domala vseh nastopajočih, predstavili 
so se vsaj z enim samospevom, pokazal tudi tisti 
presežek, ki šolski seminar povzdiguje v umetniški 
dogodek.

Uspeh vseh dosedanjih ponovitev pomembnega 
mednarodnega kulturnega dogodka je začel rojevati 
ideje o organizaciji mednarodnega tekmovanja Hugo 
Wolf, prireditve, ki bi še v večji meri promovirala 
glasbo svetovno znanega skladatelja in njegovo rojst
no mesto. Za tako zahteven projekt pa bi potrebovali 
še več ambicioznega potenciala pri organizatorjih v 
lokalnem okolju in bržkone tudi neizbežen, zajeten 
delež sponzorskega kapitala.

Že v tem trenutku je moč reči, da je plejada izvrst
nih pevk in pevcev, ki so se v preteklih letih izpo
polnjevali v slovenjgraški poletni šoli, poneslo ime 
Slovenj Gradca v svet. In prav ti so zaslužni, da so na 
naslov Mestne občine in Društva Hugo Wolf začela 
deževati vabila za predstavitev rojstnega mesta na 
posebnih, skladatelju posvečenih večerih po Evropi in 
celo na Japonskem, še posebej v prihodnjem jubilej
nem letu.

Marko Košan
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GLASBENI SEPTEMBER 2002
Mendelssohn navdušil poslušalce

Umetniki oziroma glasbeniki mednarodnega 
festivala komorne glasbe so v okviru Glasbenega 
septembra 2002 v Slovenj Gradcu navdušili števil
ne poslušalce na uvodnem koncertu druge sezone 
Wolfovega koncertnega abonmaja v prostorih slo
venjgraške galerije. Koncert je organiziral Kulturni 
dom v sodelovanju z Glasbeno šolo Slovenj 
Gradec. Spored je obsegal tri dela Felixa Mendels
sohna - Bartholdyja in dela Roberta Schumanna 
in Gy6rgyja Kurtaga.

Mendelssohnov Konzertstuck za klarinet, ba- 
setni rog in klavir št. 1 v f-molu, op. 113, je sicer 
redko izvajana skladba zaradi nenavadne zasedbe. 
Trio v zasedbi Kalle Randalu - klavir, Elmar 
Schmid - klarinet in Sabine Gertschen - basetni 
rog, so skladbo izvedli z veliko mero virtuozne igri
vosti, kjer so se omenjeni instrumenti barvno 
odlično dopolnjevali.

Pet stavkov Hommage a R. Schumann 
madžarskega skladatelja G. Kurtaga za klarinet, 
violo in klavir, op. 15d, je nekakšna parodija nami
govanj in diskretnih opazk ter spogledovanje s 
Schumannovimi zgodnjimi klavirskimi deli, ki jih 
je skladatelj s sodobnimi izraznimi sredstvi pred
stavil kot enega najbolj spodbudnih skladateljskih 
impulzov, kar potrjuje vsesplošno idejo omaža. 
Trio v sestavi Elmar Schmid - klarinet, Hariolf 
Schlichtig - viola in Kalle Randalu - klavir je 
skladbe izvedel prepričljivo, z dovolj močno indivi
dualno noto vsakega posameznika.

Prej omenjeni trio je v nadaljevanju koncerta 
zaigral tudi štiri skladbe Roberta Schumanna 
Marchenerzahlungen za klarinet, violo in klavir; te 
so v svojem bistvu nežne in zelo čustvene. Morda 
bi si želeli nekaj več romantične vznesenosti, pose
bej pri violi, kije ostala nekako v senci obeh sode
lujočih inštrumentov.

V skladbi Felixa Mendelssohna - Bartholdyja, 
v Klavirskem triu št. 2 v c-molu, op. 66, je sklada
telj zasijal v svoji, na Mozarta naslonjeni oblikovni 
gradnji stavkov, zelo vedri in optimistični in neob- 
teženi glasbi. Erika Toth - violina, Miloš Mlejnik - 
violončelo in Kalle Randalu - klavir so že v prvem, 
kar precej virtuoznem stavku, Allegro energico e 
con fuoco, orisali značaj skladateljeve iskrive 
živahnosti in veselosti z izrazom njegove srečne in 
brezskrbne narave. Do izraza so prišle vse izkušnje 
izvajalcev, posebej odlične in temperamentne vio
linistke. Številno in pretežno mlado občinstvo so

navdušili z dovršeno interpretacijo in zlitostjo vir
tuoznega muziciranja.

Zadnja skladba komornega koncerta je bila 
krona koncertnega večera. Že glasbeniki, ki jih je v 
omenjeni ištrumentalni ansambel uspel pridobiti 
umetniški vodja festivala, rogist Radovan Vlat- 
kovič, so obetali pravo doživetje. Internacionalni 
oktet godal se je predstavil z glasbeniki: Arvid 
Engegard, Erika Toth, Miran Kolbl in Romeo 
Drucker - violina, Aleksander Milošev in Flariolf 
Schlichtig - viola, Miloš Mlejnik ter Igor Škerja
nec - violončelo.

Mendelssohnov Oktet v Es-duru, op. 20, za 
štiri violine, dve violi in dva violončela je zasijal 
kot neusahljiv vrelec veselja, razigranosti in plesa. 
Nepozabna bo ostala vzorna zlitost glasov v vseh 
dinamičnih niansah, usklajenost agogičnih linij ter 
spontano umetniško muziciranje, ki je bilo prisot
no v vseh stavkih tega dela.

Glasbeniki Mednarodnega festivala komorne glasbe so v 
okviru Glasbenega septembra 2002 navdušili številne po
slušalce na uvodnem koncertu druge sezone Wolfovega 
koncertnega abonmaja v prostorih slovenjgraške galerije.

Navdušojoč koncert je bil lep uvod v koncert
no sezono slovenjegraškega Wolfovega abonmaja, 
ki so ga in ga bodo z odličnimi programi oblikova
li še: Maja Kastratovič (klavir) in Marina Čado 
(violina), Nina Štaleker (orgle), Tartini kvartet; 
Ljubljanski klavirski trio, Breda Zakotnik (klavir) 
in Manuel Cid (tenor) ter Sonja Pahor (klavir).

Branko Čepin
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Jazoo s pravočasnim albumom
ON TIME

KULTURA

Ploščo odlikuje 
tako rokerska 

energija kot 
lirična poetičnost, 

kar daje glasbi 
skupine Jazoo 

svojevrsten 
mladostni polet.

Koroška glasbena skupina Jazoo je nastala leta 
1996 iz preostalega veselja jazz rock zasedbe Pulsa 
Theatro. Franciju Krevhu za bobni, Tomažu 
Pačniku za klaviaturami in Bogdanu Dobniku z 
električno kitaro sta se pridružila Matjaž Mlakar - 
Piši s saksofonom in David Novak z bas kitaro. 
Minila so leta vaj v bolj ali manj primernih vadbe
nih prostorih; zadnje zatočišče je zaklonišče v 
Slovenj Gradcu, ki nudi solidne pogoje za delo 
rock skupine. Fantje imajo za seboj mnogo kon
certnih nastopov po Sloveniji, ponosni so na sode
lovanje na modnih performansih Stanke Blatnik, 
kjer njihova glasba polni dogajanje. Vsekakor pa je 
pomembno glasbeno izobraževanje članov; le-to je 
nedvomno vplivalo na kakovostno rast posamez
nih glasbenikov in skupi
ne: Franci Krevh je diplo
miral na akademiji za 
glasbo, Tomaž Pačnik pa 
zaključil srednjo glasbeno 
šolo - smer jazz. Skupina 
Jazoo se je razvila v čvrst 
bend v vseh pozitivnih po
menih te posvojene bese
de. Namreč, polna zvoč
na slika, uigranost, prija
teljsko vzdušje in zanimiv 
repertoar avtorske glasbe, 
ki je plod raziskovanja in 
odprtosti za razne vplive 
od funk rocka do etno 
jazza, predstavlja Jazoo 
kot eno kompaktnejših in 
zanimivejših glasbenih skupin pri nas in ne samo 
pri nas. Kajti: kreativno delo šestletnega »predšol
skega« obdobja, kot sami pravijo, so člani zasedbe 
kronali z albumom, na katerem je enajst instru
mentalnih skladb z angleškimi imeni.

Izdelek On time (v angleščini: točno, pravoča
sno) je izšel pri švicarski založbi Membrane 
Records septembra letos v nakladi 5000 izvodov. 
Uspeti v tujini je ambicija mnogih skupin, a redki 
to poskušajo narediti z izvirnostjo, resnim delom 
in vsebinsko ter produkcijsko kvalitetnim izdel
kom ter šele na koncu z neizogibno angleščino. On 
time je plod resnega dela, album so producirali Tat 
Perusha in Jazoo, material je bil posnet v studiu 
Metro in Super Soul v Ljubljani v obdobju med 
2001 in 2002. Poleg instrumentalistov, članov 
zasedbe, je pri albumu sodelovalo tudi nekaj 
gostov, ki so izdelek zvočno še obogatili, tudi z 
vokalom (Alya), ki pa v skladbah ne nastopa s kla
sičnim petjem, temveč kot instrument, ki ne po

daja oz. izvaja besedila, ampak je le še eno glasbi
lo, z občutkom umeščeno v zvočno sliko. Izjema je 
skladba Destination.mind, ki premore nekaj odpe
tega minimalističnega besedila ob vokalu - instru
mentu. Gostuje tudi Martin Konjajev - tampan, ki 
s skupino nastopa na koncertih.

Glasba je zanimiva in raznolika in kljub razno
vrstnim vplivom kompaktna ter poslušljiva. Za
sedba uporablja precej elektronskih pripomočkov, 
glasbeniki jih vešče upravljajo tudi na odru, na 
posnetkih pa zadeve delujejo sodobno in prav nič 
»plastično« - v smislu cenenega zvoka, temveč je 
tehnika v službi kreativnosti. Ljubitelji in pozna
valci jazz rocka bodo morda v godbi razbrali vplive 
smeri ali celo posameznih glasbenikov - a to je 

širina občutja kot pri poe
ziji; mnogokrat je celo 
avtor presenečen nad več
plastnostjo interpretacij.

Nekateri instrumenta- 
li na albumu so relativno 
dolgi, vsaj za sodobno gla
sbo, ki se vrti na radijskih 
postajah, kjer je videti, da 
nihče nima potrpljenja, 
daljšega od treh minut. 
Glasbeni uredniki bodo 
morda uporabljali to glas
bo za ozadja, a bi bilo 
vsekakor škoda, če bi 
ostalo samo pri tem. Saj 
je avtorjem uspelo spret
no izpeljati glasbene 

fraze, narediti dobre aranžmaje in zanimive, boga
te kompozicije, ki so lahko zanimiva ambientalna 
podlaga, hkrati pa so popoln(om)a koncertna gla
sba, ki zadovolji zahtevnega poslušalca. Ploščo 
odlikuje tako rokerska energija kot lirična poetič
nost, kar daje glasbi skupine Jazoo svojevrsten 
mladostni polet. Z letenjem pa je povezan tako 
naslov albuma kot oblikovanje ovitka CD-ja (pod
pisani so Egon Bavčer, Grega Novak in Jazoo), 
fotografije so bile namreč posnete na Brniku (foto 
Domen Grogi), naslov albuma On time ter naslovi 
posameznih pesmi so prikazani na letališkem pri
kazovalniku kot prihodi/odhodi. Minimalistično, a 
učinkovito. Album skupine Jazoo On time prihaja 
med poslušalce smelo, samozavestno in preprič
ljivo; z izdelkom imajo Bogdan, David, Frene, 
Matjaž in Tomaž razlog več za nadaljnje kreativno 
delo ter dober temelj za izoblikovanje prepoznav
nega lastnega glasbenega izraza.

Blaž Prapotnik

JAZOO Ol^Ol ON TIME

80



BAS - v f-ključu zavita hrbtenica
Pogovor z basistom Benjaminom Pirnatom

Glasbenik Benjamin Pirnat, Slovenjgradčan, je 
gotovo eden zanimivejših perspektivnih ustvarjalnih 
glasbenikov mlajše generacije. Že kot samouk je sode
loval v mnogih glasbenih zasedbah. Preigral je različ
ne glasbene zvrsti od heavy metala, jazz-rocka, klasič
nega jazza do šansonov in resne glasbe. Začel je kot 
samouk, letos pa je diplomiral na Akademiji za glasbo 
v Ljubljani, smer kontrabas.

Benjamin Pirnat poleg ustvarjanja avtorske glasbe 
in kot studijski glasbenik uspešno sodeluje kot basist v 
skupini Vlada Kreslina, na kontrabasu spremlja 
Svetlano Makarovič, s katero je posnel album šanso
nov, ter kot profesinalni glasbenik počne še marsikaj 
zanimivega v svetu glasbe, tem čarobnem kozmosu 
navdiha in vibracij...

Začel si kot samouk. Kakšni so ti zgodnji začetki?
Proti koncu osnovne šole sem po naključju postal 

lastnik akustične kitare, ki sem jo kasneje zamenjal za 
rezervni del svojega rdečega mopeda. Danes mi je žal.

Takrat nisem poznal dosti glasbenikov, ki bi me 
lahko podučili o načinih igranja, pa sem začel sam 
raziskovati instrument, tako da sem poskušal zaigrati 
tisto, kar sem slišal. Ko sem pomotoma začel obisko
vati elektrotehniško šolo, smo s prijatelji ustanovili 
divjo skupino Kenophobia. Začel sem na bobnih, 
nadaljeval pa na bas kitari.

V obdobju raziskovanja, z močno težnjo po 
novem, sem začel sodelovati z drugimi skupinami, z 
nekaj člani Kenophobie smo sestavili Pulsa Theatro 
(iz katere je nastala zasedba Jazoo op.p.). S skupino 
llex sem si kot začetnik pridobil nekaj spoznanj ob 
dveh izkušenih glasbenikih, Iztoku Hirtlu in Primožu 
Juvanu, kasneje pa so se pridružili še drugi, recimo 
Primož Terglav, Matjaž Izak, Dušan Prosen, Danilo 
Karlin, Peter Pačnik, Marko Kristan, Uroš Knez, pa 
Mitzy Blue ...

Vsi ti glasbeniki s kilometrino so z načinom 
razmišljanja, kije danes zame zelo pomemben del gla
sbenikove biti, vplivali na moj razvoj in v veliki meri 
na mojo nadaljnjo glasbeno pot.

Za formalno glasbeno izobraževanje si se odloči! 
relativno pozno. Od kod spodbuda?

Za začetek mojega glasbenega izobraževanja je 
bistveno kriv trobentač Primož Terglav - Maska, žal 
že pokojni profesor na velenjski glasbeni šoli. 
Predlagal mi je, naj se vpišem v šolo, in zastavil bese
do pri profesorju basa Blažu Zupanu. Da gre za kon
trabas, sem razbral šele kasneje.

Tako sem se pri dvajsetih začel učiti kontrabas in 
teorijo, kije do takrat nisem poznal. Bil sem daleč naj
starejši učenec prvega razreda nižje glasbene šole, kar 
mi je sprožilo manjši kompleks, a prevladala je težnja 
po znanju.

Imel sem možnost, da v enem letu predelam snov 
nižje glasbene šole in se vpišem v srednjo Frana 
Koruna Koželjskega v Velenju. To mi je uspelo.

B. Pirnat, kontrabasist v Big bandu Ota Vrhovnika

Tvoje pomembnejše izkušnje, ljudje in dogodki, ki 
so usmerjali glasbeno pot.

Ko je prof. mag. Oto Vrhovnik sestavil slovenje
graški Big band, sem postal član. Precej ur sem moral 
vaditi po notah, da sem lahko dohajal načrte orkestra. 
A kmalu sem zanj napisal nekaj lastnih skladb. To 
obdobje mi je nepozabna izkušnja zaradi vaj, še pose
bej koncerti. Big band mi je kreditiral nakup nujno 
potrebnega kontrabasa, za kar sem vsem članom in 
vodji zelo hvaležen.

Eden mojih pomembnejših dogodkov je koncert v 
Krškem na reviji simfoničnih orkestrov, ki jo je pre
našala RTV Slovenija, kjer sem imel solistični nastop 
- izvajal sem Koncert za kontrabas in orkester z orke
strom Glasbene šole Velenje pod vodstvom prof. 
mag. Nikolaja Žličarja.

Med šolanjem na srednji glasbeni šoli sem 
dokončal elektrotehniško šolo, postal tehnik in opra
vil sprejemne izpite za študij na Akademiji za glasbo v 
Ljubljani, kjer sem študiral pri pri prof. Igorju Bitt-

KULTURA

Benjamin Pirnat
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Koncert za kontrabas in orkester z orkestrom Glasbene šole Velenje pod vodstvom prof. mag. Nikolaja ŽUčarja
Za popestritev se 
danes glasbeniki 
pogosto vračajo 

h glasbilom, ki 
so bila že skoraj 
pozabljena. Zato 

se spreminjajo 
aranžmaji, pa 

tudi stili igranja.

nerju in obiskoval razne seminarje za jazz ter resno 
glasbo. Letos sem bil na mednarodni poletni akade
miji Meisterkurs v Feldkirchnu pri zanimivem profe
sorju kontrabasa - prof. doc. Zoranu Markoviču, kjer 
sem spoznal glasbenike z vseh koncev sveta, z njimi 
igral in debatiral o glasbi, tehnikah, interpretacijah in 
njihovih pogledih na glasbo. Na zaključnem koncertu 
te poletne akademije sem imel solistični nastop, ki ga 
je prenašala avstrijska televizija.

Med šolanjem sem spoznal veliko različnih glas
benikov, ki so pozneje želeli sodelovati pri nastopih v 
različnih glasbenih zvrsteh, in to od resne glasbe, 
jazza, popa, rocka do šansonov, polk in valčkov itd., 
kar je pomenilo še dodaten izziv za moj glasbeni ego.

Danes sodeluješ z zanimivimi in pomembnimi gla
sbeniki. Katerimi?

K sodelovanju me je povabil Vlado Kreslin, sprva 
v spremljevalno skupino Mali bogovi, pozneje pa še k 
Beltinški bandi.

Presenečen sem bil nad povabilom menedžerja 
dame slovenskega šansona in večstranske umetnice 
Svetlane Makarovič za snemanje plošče in koncerte v 
živo. Sprva je z njo sodeloval pianist Blaž Jurjevčič, 
kasneje pa se je pridružil meni dragi prijatelj in pia
nist Joži Šalej'

Blaž Jurjevčič, Svetlana Makarovič in Benjamin Pirnat

Z Jožijem sva igrala tudi v duetu in v jazz kvintetu 
ansambla Ultrazwalk ali Max Club Ali Starš 5, s kate
rim smo posneli demo ploščo in nastopili tudi na 
nekaj jazz festivalih. Posnela sva ploščo šansonov Ur
šule Ramoveš, sodelovala v eksperimentalni skupini 
Ad hoc nonet, za katero sem komponiral in aranžiral.

Posebej sem ponosen na jazz trio A propos, ki ga 
sestavljamo Rihard Zadravec, študent graške visoke 
šole za glasbeno umetnost, z akordeonom, Jože 
Zadravec na bobnih, in jaz, ki igram kontrabas.

Poznaš misel vrhunskega basista Abrahamu 
Labouriela, da je bas osnova za igro drugih glasbenikov 
in da je tisti, ki želi hiti v ospredju, izbral napačen 
instrument, če je izbral bas?

Bas je vedno zadaj in spodaj. Ni izrazito solističen 
instrument, razen v jazzovskih zasedbah in v klasični 
oz. resni glasbi. Je pa vsekakor zelo pomemben del 
zvočne slike, ker z nizkimi frekvencami daje prvinsko 
osnovo. Tega seje Bernstein dobro zavedal in je večk
rat poudarjal, da je bas hrbtenica glasbe.

Spreminjata se tako tehnika kot uporaba posamez
nih glasbil in aranžmajev zanje, danes basisti igrajo 
drugače in več kot nekdaj. Kako to vpliva na glasbo?

Instrumente poznamo že zelo dolgo. V preteklo
sti, kakor so se razvijale, so se spreminjale tudi teh
nike igranja. Pojavljalo se je vedno več inovativnih 
glasbenikov, ki so raziskovali in nekatere tehnike pri
peljali celo do skrajnosti. Pri tem so izdelovalci sledili 
potrebam glasbenikov in mnogokrat precej spremeni
li konstrukcijo glasbil.

Za popestritev se danes glasbeniki pogosto 
vračajo h glasbilom, ki so bila že skoraj pozabljena. 
Zato se spreminjajo aranžmaji, pa tudi stili igranja. Iz 
tega nastajajo nove glasbene zvrsti oziroma mešanice 
stilov.

Že zelo zgodaj si z električne bas kitare presedla! na 
ročno izdelano bas kitaro brez prečk (fretless), ki ni 
preveč razširjen instrument in nanj igra malo glasbe
nikov. Zakaj? V čem je razlika?

Ko sem prvič poslušal glasbo skupine Weather 
Report, sem takoj zaznal specifičen zvok basa, ki gaje 
igral pokojni Jaco Pastorius. Takoj sem ga sprejel za 
svoj idol. Igral je v bistvu navadno bas kitaro, s katere 
je odstranil prečke. Seveda sem ga hotel posnemati, 
predvsem ton, in pri mojstru Zaletelju iz Mengša sem 
naročil bas kitaro brez prečk ...

Igranje na tak instrument zahteva precizno uho, 
ker brez prečk ni tonske orientacije, podobno kot pri 
violini ali drugih godalih. Potrebno je imeti utrjeno 
pozicijo roke, ker - še posebej med hitrejšim igranjem 
- ni mogoče nastavljati vsakega tona posebej.
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Pok')’ klasičnega kontrabasa i/>raš še petstrunske 
instrumente - električni kontrabas, ki sta aa izdelala z 
mojstrom Zaleteljem, in petstrunsko Jretless bas kitaro. 
AH ustvarjalnemu iskanju na področju glasbe nujno 
sledi raziskovanje instrumentov?

Če ustvarjalno raziskovanje razumemo kot spoz
navanje različnih stilov, brez katerih profesionalni 
glasbenik skoraj ne more, potem je nujno, da razi
skujemo tudi različne instrumente, na primer gudalo, 
vrvični bas, kontrabas, bas kitaro, »pompardon« in 
podobne, v tem primeru basovske instrumente.

Vsak od teh instrumentov ima svoje razsežnosti in 
odprte možnosti nastopanja tudi v stilih, za katere ni 
predviden, in mu je treba najti ustrezno mesto v zvoč
ni sliki. Iz večine instrumentov se dajo z različnimi 
tehnikami izvabiti tudi drugačni zvoki, s pomočjo 
elektronike pa za izvabljanje teh zvokov ni več potreb
no kakšno posebno znanje.

Jazz trio A propos med igranjem lahke jazzovske glasbe

O glasbi veliko razmišljaš. Si kljub mladosti, pač 
glede na pestro glasbeno pot, kompetenten za analize 
ustvarjalne in poustvarjalne glasbe?

Mnenje o ustvarjalnosti lahko oblikujem s 
pomočjo izkušenj, notranjega dojemanja umetnosti in 
pridobljenih kriterijev o estetiki, deloma pa tudi na 
podlagi izobrazbe.

Na tej osnovi in ob veliko urah analiziranja, razč
lenjevanja, primerjanja, definiranja stilov in obdobij, 
teorije in filozofije glasbe, kar je bilo obsežen del 
mojega izobraževanja, pa temelji tudi moje mnenje o 
poustvarjalni glasbeni umetnosti.

Kaj te kot glasbenika s posluhom, občutkom in izo
brazbo moti na slovenski glasbeni sceni? Kakšen se ti 
zdi vpliv medijev na glasbeni okus?

Ne pustim se motiti. Zanima me glasba, ne izved
ba. Okus je pristranski in ga ne moremo upoštevati za 
optimalno kritiko. Menim, daje na slovenski glasbeni 
sceni precej dobrih skupin in glasbenikov, vsi pa niso 
v ospredju in medijsko podprti.

Predvsem v sodobni pop glasbi postaja vse drugo 
pomembnejše od glasbe same, mediji in javnost cenijo 
glasbenika predvsem po moči reflektorjev, ki ga osvet
ljujejo ... Kako ti spremljaš vse to?

Spremljam stvari, ki me pritegnejo, in ne spreje
mam vsega, kar je medijsko zmanipulirano. Omenim

naj, da sem bil tarča medijske manipulacije na vogalu 
Kolodvorske ulice. Študentka, novinarka, simpatična, 
mi je prijazno potisnila pred usta mikrofon in mi 
povedala nekaj stavkov, ki bi jih naj izrekel za sobot
no oddajo na Valu 202. Hvalil naj bi mlado skupino, 
za katero še nisem slišal. Govoril o njenem dobrem 
koncertu, o katerem še danes ne vem nič, povrh pa 
naj bi jo predlagal za prvo mesto na neki lestvici. 
Nasmejano je vztrajala, čeprav sem ji nekajkrat str
pno pojasnil, da ne morem govoriti o planetu, ki še ni 
odkrit...

To niti ni planet, je umetni satelit. Vendar resnično 
vesolje umetnosti osvetljuje luč ustvarjalnosti. Kaj bi za 
konec svetoval glasbenikom, ki začenjajo?

Vedno več je mladih glasbenikov, vsi bi radi čim- 
prej dosegli zenit po tujih vzorih, s tem pa nekateri 
izgubljajo svoj izraz. Domišljija je glavno vodilo, ki 
rojeva ideje, znanje pa jih omogoča smiselno sestaviti. 
Za dobro ustvarjalnost je treba biti odprt za in
formacije.

Na koncu pogovora je Benjamin Pirnat populi
stični pogled v zasebnost in družinsko sfero odločno 
odklonil. Glede napovedi svojih načrtov je skrivno
sten in realističen hkrati. Kljub temu da jih - preudar
no - ni izrekel glasno, mu želimo na ustvarjalnih in 
poustvarjalnih poteh, kijih bo ubral, čimveč uspehov.

Blaž Prapotnik

A d hoc nonet na koncertu v atriju velenjskega gradu. 
Komponist, aranžer in basist Benjamin Pirnat v sredini s 
Jretless bas kitaro, unikatnim instrumentom iz delavnice 
mojstra Ignaca Zaletelja.

KULTURA

Vedno več je 
mladih glasbenikov, 
vsi bi radi čimprej 
dosegli zenit po 
tujih vzorih, s 
tem pa nekateri 
izgubljajo svoj 
izraz. Domišljija je 
glavno vodilo, ki 
rojeva ideje, znanje 
pa jih omogoča 
smiselno sestaviti.
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400 let cerkve na gori
Zgodovinska freska

PROLOG - ZATON SREDNJEGA VEKA

Apokaliptični dih nesreč, ki so ob koncu 15. sto
letja zdivjale čez izmučeno Evropo, preizkušano v 
neprestanih vojnih spopadih, boleznih in naravnih 
katastrofah, je v jeseni srednjega veka povzročil sploš
no krizo tradicionalnih vrednot. Plenilski vpadi 
Turkov so v praznovernih očeh preprostih ljudi kot 
znamenje prihoda Antikrista za sabo puščali pogo
rišča hiš in polj, pobite ljudi in živino. Seme nepresta
nega strahu pred brezobzirnim brutalnim razbojni- 
štvom hitrih jezdecev, ki so se z ukrivljenimi okr
vavljenimi meči v slovenskih deželah prvič pojavili 
leta 1408, je terjalo priprave na učinkovito obrambo: 
cesar Friderik lil. je leta 1448 izdal ukaz za Slovenj 
Gradec, v katerem je od podložnikov zahteval, da 
okoli mesta skopljejo jarek in utrdijo okope. Ti so v 
strahovitih navalih turške vojske leta 1473 in 1476 
obvarovali meščane, okoliške vasi pa so skupaj z veči
no cerkva končale v ognju in ruševinah. Ob tem je 
notranjeavstrijske dežele opustošil dolgotrajni spopad 
med cesarjem Friderikom in ogrskim kraljem Matijo 
Korvinom: leta 1489 sta bila porušena tudi slovenj
graški in guštanjski grad, obubožano prebivalstvo pa 
je le s težavo prenašalo visoke vojne davke in divjanje 
roparskih »landsknehtov«. Ljudje so potrebovali 
pomoč in tolažbo, a so je bili tudi pri svojih dušnih 
pastirjih deležni le malo. Nravni ugled podkupljivih in 
večinoma čistq svetno živečih in delujočih cerkvenih 
dostojanstvenikov je zdrknil na najnižjo stopnjo. 
Položaje v župnijah so zasedali neizobraženi in pogo
sto moralno dvomljivi ljudje, tudi samostani so služili 
le za preskrbo plemiških sinov in hčera. Pozivi v spi
sih humanistov k preobrazbi in obnovi so se zato širi
li med laičnim prebivalstvom, ki je postalo znanilec 
neizogibne verske prenove. Številne cerkvene bra
tovščine v mestih in trgih ter verske sekte na 
podeželju so sprva nastale kot ponižen izraz nezado
voljstva zaradi izkoriščanja cerkvenih oblasti, proti 
koncu 15. stoletja pa so prerasle v odkrit upor prepro
stega ljudstva do duhovnikov, ki so zahtevali dajatve 
zase, si dajali plačevati zakramente in poleg tega še 
učili, da morajo podložniki po naukih vere opravljati 
svoje dolžnosti do fevdalcev.

Vrh Uršlje gore, fotografija na steklu

PRVA SLIKA - REFORMACIJA

Provincialni trgi in mesta na obrobju cesarstva so 
se osupljivo naglo znašli sredi vihre časa, ki je bil 
trpek in neprizanesljiv. Vselej v zgodovini prepišno 
prehodni svet na štajersko-koroškem mejnem 
področju dolin ob Meži, Dravi in Mislinji se je le 
nekaj let po Lutrovem javnem nastopu v Wittenbergu 
leta 1517 odzval na prevratniške impulze s severa. 
Zlasti deželnoknežje mesto Slovenj Gradec z močni
mi trgovskimi vezmi do salzburškega in naprej v 
nemške dežele je brez zadržkov sprejemalo reformne 
pobude, ki jih niso mogli zajeziti vse do konca sto
letja. V središču zgodnje reformacije v Slovenj 
Gradcu in na Koroškem je pridigar JANŽ ZAJC 
(Hans Has), kije moral priti v naše kraje iz Hallstatta. 
Slovenjgraški mestni svet mu je leta 1525 podelil 
beneficij v špitalski cerkvi sv. Duha, njegovih pridig 
pa so se po naročilu mestnega sodnika Jurija 
Kursnerja, z grožnjo plačila globe, morali udeleževati 
vsi meščani. V špitalu so pridigali tudi nekateri 
domačini, celo ženske, in se norčevali iz zakramentov 
ter obhajila. Mestni svet je Zajcu namenil letno plači
lo 10 guldnov, zlasti še, ko se je poročil s svojo deklo 
Nežo. To je bil neposredni povod, da so Zajca, ki je v 
Slovenj Gradcu ustanovil »novo sinagogo« (novo 
cerkev) z močnimi prekrščevalskimi elementi, prijeli, 
spravili v deželno glavno mesto Gradec in ga 2. 
decembra 1527 obesili. Kljub nasilnemu obračunu z 
zavzetim predikantom pa protestantizem v Slovenj 
Gradcu in drugod po Koroškem ni zamrl.

Avguštin Prygl in vizitacijska komisija 1528
Avguštin Prygl, s humanističnim vzdevkom 

Tyfernus po rojstnem kraju Laško (Tiiffer), je bil naj
prej osebni in uradni tajnik škofa Krištofa Ravbarja, 
nekdanjega sošolca na univerzi v Padovi. Nato je bil 
kancler dunajskega škofa Jurija Slatkonje, leta 1521 
pa prokurator ljubljanskega prošta. Zaradi spora med 
kraljem Ferdinandom in oglejskim patriarhom o pra
vici patronata nad slovenjgraško faro seje za beneficij 
pri sv. Pankraciju potegoval prav Prygl, ki je to mesto 
najprej kot prokurator, nato pa kot župnik prevzel 
leta 1522. V ozadju manevra je bila tudi želja ljubljan
ske škofije, da inkorporira slovenjgraško faro, kar se 
je 1533 tudi zgodilo. Tyfernus je slovel kot epigrafik 
(proučevalec rimskih napisnih plošč), arhitekt in 
izjemno izobražen humanist, a tudi rigorozen katolik, 
saj je sodeloval pri delu vizitacijske komisije, ki je po 
naročilu Ferdinanda L in pod vodstvom salzburškega 
nadškofa Mateja Langa in ljubljanskega škofa 
Ravbarja ugotavljala stanje verskega življenja po 
mestih in trgih dežel Notranje Avstrije. V Slovenj 
Gradcu so zaradi delovanja Janža Zajca našli zaskr
bljujoče stanje, meščani pa tudi zaradi razprtij z oso
vraženim župnikom niso hoteli prejemati zakramen
tov. Prygl seje zadnja leta življenja veliko zadrževal v 
Slovenj Gradcu in tukaj tudi bival. Umrl je leta 1537.
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Trdoživost reformnih idej med slovenjgraškimi 
meščani

Pri imenovanju beneficiatov in vikarjev v Slovenj 
Gradcu je bil škof poslej previdnejši, le mestni spital 
in špitalska cerkev, ki sta bila v upravi mestnega sveta, 
sta ostala pribežališče reformatorskih idej v smislu 
legitimne Confessio Augustana (augsburške veroizpo
vedi, priznane leta 1530). A tudi po vtelesenju slo
venjgraške župnije ljubljanski škofiji in ob neposred- 
nejšem vplivu škofa samega se slovenjgraška gospoda 
pod vodstvom Žige Gairucka ni dosti menila za 
duhovna prizadevanja knezoškofovskega župnika in 
njegovega vikarja. V letih 1544/45 je bila na Štajer
skem druga vseobsegajoča deželnoknežja vizitacija, 
leta 1561 pod nadvojvodo Ferdinandom I. pa še ena. 
Vendar sta se obe našim krajem izognili, tako da 
prava poročila o stanju verskega življenja v tem času 
manjkajo. Kljub temu vemo, da so si slovenjgraški 
meščani najkasneje v sedemdesetih letih omislili 
novega protestantskega učitelja. Do leta 1580 je na 
Gaisruckovem domu deloval predikant Filip 
Kaufman, vendar so ga po ostrem pismu nadvojvode 
Karla jadrno odslovili. A že 1586 so v mesto za 
opravljanje božje službe poklicali pridigarja Štefana 
Kimmerlinga, rojenega Augsburžana, bakalavreata 
univerze v saškem Halleju, moža, ki je bil pred tem 
dve leti za učitelja v Dravogradu. Čeprav se je moral 
Kimmerling zaradi groženj nadvojvode Karla večkrat 
umakniti na Gaisruckov grad Grienfels pri Guštanju, 
so si Slovenjgradčani prizadevali za gradnjo prote
stantskega »avditorija« (kapele) in pokopališča, kar 
jim je nazadnje tudi uspelo.

DRUGA SLIKA - PROTIREFORMACIJA

Na Luthrove izzive in neodločnost katoliške reak
cije nemških knezov in cesarja je odgovoril papeški 
dvor. Na koncilu, ki se je sestal na treh zasedanjih v 
Tridentu v severni Italiji (1545-47, 1551-52, 1562-63) 
so dogmatično potrdili vsa sporna teološka vprašanja 
in vendarle uvedli nekaj simboličnih reform najbolj 
kričečih zlorab. S tridentinskim cerkvenim zborom so 
znova okrepili avtoriteto vatikanske cerkve, glavna 
orožja so postala inkvizicijsko sodišče, indeks prepo
vedanih knjig in jezuiti - misijonarski vojščaki Ignacija 
Loyole.

V notranjeavstrijskih deželah sta protireformacij- 
ska prizadevanja s trdo roko vodila nadvojvoda Karel 
II. in njegov sin in naslednik vojvoda Ferdinand II., 
kasnejši cesar, katerega imenovanje je v čeških 
deželah sprožilo t. i. tridesetletno vojno. Na grmadah 
sredi mestnih trgov so zagoreli slovenski prevodi 
biblije, njihove tiskarje in protestantske duhovnike pa 
so začeli neusmiljeno preganjati.

3. avgusta 1581 seje nadvojvoda Karel lotil tudi 
slovenjgraških heretikov: Žigi Gaisrucku je pre
povedal vzdrževanje protestantskega predikanta. 
Slovenjgraškemu plemiču ni pomagala niti pritožba 
deželnim stanovom, kjer so pomirljivo ocenili, da ima 
v skladu z Augsburškim mirom iz leta 1555 v svojih 
mestih in trgih deželni knez izključno pravico predpi
sovati službo po svoji volji. Razmere so se znova zao
strile ob koncu osemdesetih let, saj je takrat v 
koroških trgih in v Slovenj Gradcu deloval predikant

Kimmerling. Če je Karel Notranjeavstrijski skušal 
istočasno nastopati proti protestantom, zadovoljiti pa 
je hotel tudi interese (večinoma protestantskih) 
deželnih stanov na Štajerskem, Koroškem in 
Kranjskem, je bil njegov sin Ferdinand brezkompro
misen. Pod vplivom trde vzgoje jezuitov in močno 
katoliških Wittelsbachov, družine po materini strani, 
je s strastno zagrizenostjo obračunaval z reformisti. 
Prva tarča »spreobrnitev« so bila mesta in trgi, katerih 
nekoč priznana pravica do svobodne veroizpovedi je 
postala sporna. Med duhovniki je Ferdinand pridobil 
pomembnega sobojevnika z Martinom Brennerjem, 
sekavskim knezoškofom. Ta je prav tako sodil med 
gorečneže, ki so hoteli protireformacijo uveljaviti za 
vsako ceno: 8. avgusta 1600 je dal denimo pred cerk
vijo sv. Antona v Gradcu sežgati osem vozov evange
ličanskih knjig. Ferdinand je nazadnje plemstvo 
svojih dežel postavil pred izbiro: ali se spreobrni ali 
zapusti deželo.

Cerkev na Uršlji gori, fotografija na steklu (okoli 1900)

Z ognjem in mečem
Silovito prizadevanje ljubljanskega škofa Janeza 

Tavčarja in njegovega vikarja Sebastijana Vokaliča, da 
bi po letu 1590 uredila razmere v deželnoknežjem 
mestu, sprva ni obrodilo sadov. Še več: pri gradnji 
protestantske »sinagoge« in pokopališča so leta 1595 
Slovenjgradčane nazadnje z denarnim prispevkom 
podprli tudi štajerski deželni stanovi, ki so zaradi pre
povedi protestantskega bogoslužja v mestu omogočili 
postavitev kapele s pokopališčem zunaj obzidja. 
Nadvojvoda Ferdinand je zato 7. februarja 1597 izdal 
ukaz, naj protestantskega predikanta, ako bi prestopil 
meje mestnega pomirja, pri priči ujamejo, vendar se 
ni zgodilo ničesar vse do nastopa knezoškofa Martina 
Brennerja in lavantinskega škofa Stobeja, ki sta se 
decembra 1599 namenila izpeljati protireformacijo 
na Spodnjem Štajerskem. Potem ko so bili rekatolizi- 
rani že skoraj vsi trgi in mesta na tem območju, 
je komisija 23. januarja 1600 preko Celja prišla v 
Slovenj Gradec. Z oboroženim spremstvom je
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zastrašila slovenjgraške meščane, ki so v velikem šte
vilu znova prisegali pokorščino. 25. januarja so 
porušili in uničili tudi protestantsko pokopališče s 
cerkvico, ki je kasneje brez sledu izginila, čeprav so 
nekaj let na neoznačeni ledini okoliški protestantje še 
vedno pokopavali svoje umrle. Komisija tudi ni mogla 
pregnati Kimmerlinga: ta je bil v okolici Slovenj 
Gradca vsaj še do 15. avgusta 1601, ko mu deželni 
stanovi znova, a takrat zadnjikrat, odmerijo 100 goldi
narjev letne plače.

Škof Hren in vikar Andrej Tavčar
Z brutalno akcijo škofa Brennerja pa protestant

ske ideje še niso bile v celoti izkoreninjene. Z nasto
pom Tomaža Hrena kot ljubljanskega škofa so bila 
protireformacijska prizadevanja v polnem teku. 
Čeprav je bil Hren obremenjen z opravki na Kranj
skem in se je za rekatolizacijo Slovenj Gradca sprva 
manj zanimal, je kasneje s pogostimi obiski mesta 
skušal to popraviti. S trdo roko, s sodišči in zapornimi 
kaznimi je uklonil najbolj zagrizene luterance, čeprav 
je Andrej Tavčar, vikar pri sv. Pankraciju in Rade- 
gundi v Starem trgu, še v drugem desetletju 17. sto
letja pogosto poročal o posameznih izgredih in na
sprotovanju meščanov.

Oba cerkvena dostojanstvenika pa sta si na 
Slovenjgraškem prizadevala tudi za celovitejšo duhov
no prenovo: podpirala sta gradnjo novih cerkva, 
Tavčar je pozidal novo impozantno poslopje staro- 
trškega (slovenjgraškega) župnišča, zanj je delal tudi 
mojster Mihael Skobi, začetnik poznejših pomemb
nih baročnih slikarskih delavnic v mestu.

Veliki škof obnove Tomaž Hren je mestni cerkvi 
sv. Elizabete omogočil tudi nastanek lastnega pokopa
lišča in cerkvenih matrik. S tem je praktično pridobila 
župnijsko funkcijo, vendar je bila formalno vse do leta 
1785 podružnica cerkve sv. Pankracija.

Leta 1629 seje iz mesta in dežele odselil zadnji 
Gaisruck, z njim pa še mnogi plemiči in meščani. S 
tem je bilo razburkano obdobje protestantizma v 
mestu ob Mislinji in na območju današnje Koroške 
tostran meje za vekomaj končano.

I

Uršlja gora, fotografija na steklu (okoli 1900)

FINALE - SIMBOLNI SPOMENIK TRADICIJE 
NA GORI

Vse 16. stoletje je bilo v znamenju turške nevar
nosti tudi na Koroškem. Turki so se na plenilskih 
pohodih proti Podjuni izogibali utrjenim posto
jankam in pustošili zlasti po podeželju, koder so se v 
soju kresov, ki so oznanjali nevarnost, prebivalci 
umikali na nedostopne vrhove, najraje v zavetje skal
natih previsov Plešivca. Iz nuje so v vratih Koroške 
rasli okopi za protiturške šance, v njih pa kot duhovni 
ščit utrjene podružnične cerkve. Iz takih, v božjo pra
vičnost vdanih pobud, so bržkone vzklile ideje o zida
vi božjepotnega hrama na Plešivcu, na izteku 
»koroškega limesa«, vrh razgledne gore, na osamelem 
očaku zadnjih obronkov Karavank. Krivoverske raz
prtije dolinskih »purgarjev« so okoliške kmete zgolj 
podžigale v nameri, da z lastnimi rokami in skromnim 
obrtniškim znanjem postavijo mogočno cerkev: v 
slavo vere dedov in čast božjo v poduk potomcem.

Nenavadna, a v času tolikšnih preizkušenj razum
ljiva ideja je naletela na več kot dobrotljivo naklonje
nost ljubljanskega škofa Tomaža Hrena, ki si je priza
deval za povrnitev ugleda svoje cerkve in katoliško 
obnovo. Prav trdni gruntarji z močnimi koreninami 
podedovanega izročila prednikov so bili najmočnejša 
opora protireformacije.

Uršlja gora, pogled proti Pohorju in Mislinjski dolini

V kotanjo pod grebenom vrha, prav na črti nek
danje deželne meje med Štajersko in Koroško, so 
temelje prostrane cerkve vzidali že v sedemdesetih 
letih ter stavbo iz lomljenega kamenja, ki gaje tam vse 
polno, morda za silo in v manjših izmerah končali že 
po dobrem desetletju, ko seje v njej prvikrat oglasil še 
danes dobro ohranjeni bronasti zvon z letnico 1584. 
Ambicioznejša gradnja je stekla, ko je leta 1601 po 
poti od samostana v Dobrli vasi vrh prvič obiskal sam 
škof Hren. Presenečen nad drznostjo kmečke trme, ki 
je na nedostopnem vrhu gradila »katedralo«, in nepri
zanesljiv do okornih gradbenih pomanjkljivosti je 
pomagal narisati načrte, s katerimi so pospešeno 
dovršili zidavo, hkrati pa naročil izdelavo treh 
oltarjev, ki jih je že naslednje leto, 18. avgusta 1602, 
lastnoročno posvetil.

Marko Košan
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TRETJA PESNIŠKA OLIMPIADA
Dravograd, 26. in 27, oktober

Poezija se ne začne z velikim pokom, 
ampak s cviljenjem.

(Uroš Zupan)

Pesniška olimpiada je avtorski projekt, nastal 
pred tremi leti z namenom druženja mladih ustvarjal
cev na področju literature. Že v samem začetku je bil 
zasnovan na dveh pesniških delavnicah, ekskurziji in 
literarnem večeru. Do sedaj smo gostili kot mentorje 
delavnic že kar nekaj uglednih literatov, od Marjana 
Mauka, Marjana Pungartnika, Nine Kokelj; letos sta 
to bila Andrej Makuc, prof., in pesnik Uroš Zupan.

Udeleženci PESNIŠKE OLIMP1ADE so se prija
vili na javni razpis in na podlagi poslanih pesmi bili 
izbrani. Začeli smo v soboto dopoldne s pesniško 
delavnico, ki jo je vodil pesnik Uroš Zupan. Podal 
nam je nekaj drobtinic na pot ustvarjanja, predvsem 
kako NE pisati in česa se izogibati. Poleg poslanih del 
smo prisluhnili tudi drugim literarnim tekstom.

Popoldne smo se odpravili na potep po Koroški, 
tokrat smo si ogledali podzemlje Pece, rudnik Mežica, 
ki ni samo zanimiv kot turistična točka, temveč je tudi 
razburljiv. Večina literatov je bila v jami prvič. Sledil 
je literarni večer s pesnikom, esejistom, prevajalcem 
Urošem Zupanom in mlado pesnico Lidijo Šket, ki je 
bila na lanski PESNIŠKI OLIMP1ADI izbrana za naj
boljšo. Razkrila nam je nekaj svojih občutkov, dožive
tij in način ustvarjanja ter nam predstavila ščepec 
svojega literarnega dela. V drugem delu literarnega 
večera pa je nastopil Uroš Zupan. Prebiral je pesmi iz 
svojih pesniških zbirk pa tudi nekaj svežih, še ne 
objavljenih. Nato pa je stekel pogovor o njegovem 
delu, o tujih in naših pesnikih, o filmu in še marsičem. 
Lahko verjamete, literarni večerje trajal kar dve polni 
uri. Za glasbeno popestritev so poskrbeli Borut Mori, 
Andrej Ofak in Benjamin Lužnic.

Naslednji dan smo nadaljevali delo v domu šol
skih in obšolskih dejavnosti Ajda v Libeličah, kjer 
smo tudi prenočili. Z nami je bil Andrej Makuc.

In kaj smo počeli? - Mentor Andrej Makuc nam 
je pripravil nekaj zanimivih pesniških ugank. Na 
začetku smo dobili postmodernistično pesem Blaža 
Prapotnika z naslovom LITER LITERATURE, pesmi 
je manjkalo nekaj besed. Naloga - vstavljanje manj
kajočih besed je predstavljala premnoge preglavice. S 
tem pa smo si dokazali, koliko smo do sedaj že pre
brali in koliko poznamo domačo in tujo literaturo, saj 
je pesem sestavljena iz naslovov znanih literarnih del.

Ena od zanimivih pesniških igric je bila tudi na 
samostalnike, pridevnike, glagole, zaimke, števnike in 
prislove razčlenjena pesem Milana Jesiha; iz teh 
besed smo sestavljali pesmi oz. verze, kitice. Na 
koncu smo svojo pesem razgalili, seveda, če je pisanje 
intimno početje. Vsak je stopil na stol in predstavil, 
kaj je zmožen napisati z določenimi besedami v tride
setih minutah.

Naš mentorje bil tudi Uroš Zupan zato smo na

koncu prebirali še njegove pesmi. Uroš govori v svojih 
esejih zbranih v knjigi Svetloba znotraj pomaranče, 
tudi o tem, daje ena izmed največjih ovir napisati lju
bezensko pesem, saj se to posreči le redkim izbranim, 
ki se uspejo splaziti skozi ŠIVANKINO UHO. Za
mislili smo se ob tem in nastal je molk, saj vsi že na 
samem začetku poskušamo napisati najboljšo ljube
zensko pesem. Ena izmed takšnih, ki se ji je uspelo 
izmuzniti skozi šivankino uho, je Zajčeva MACHU 
PICCHU. Mi pa smo ugotovili, da je takšna tudi 
Zupanova pesem PLATON.

Za popotnico smo dobili še nasvete za uspešno 
kariero. Spoznali smo, daje pesniško delo odgovorno, 
saj smo z njim zavezani. Če želimo biti resnično dobri 
v tem kar počnemo, se moramo temu do konca posve
titi. Poezija je tudi zvestoba, zvesta je jeziku. Jezik je 
pomemben, in kdor piše, mora biti kultiviran. Pravi 
pesniki v poeziji iščejo, raziskujejo ... Potrebujejo pa 
tudi zunanje spodbude, kot jih dajemo na PESNIŠKI 
OLIMPIADI, saj vsako leto izberemo najboljše. 
Letos pa sta bili izbrani Vlasta Žvikart iz Šentjanža 
pri Dravogradu, študentka farmacije v Ljubljani in 
Katja Podjavoršek iz Slovenj Gradca, študentka prve
ga letnika na Filozofske fakultete v Ljubljani. Sodelo
vala je že na več natečajih, delavnicah in Poletni lite
rarni šoli. Za nagrado sta dobili knjigo španskoame- 
riške oz. nemške poezije. Tudi vsi drugi udeleženci so 
prejeli knjižne nagrade.

Pohvalimo se lahko tudi z našo nagrajenko na 
prvi olimpiadi, Jasmino Cigrovski, ki je izdala svoj 
pesniški prvenec pri Študentski založbi Litera. Torej, 
med nami so mladi, ambiciozni in uspešni.

PESNIŠKA OLIMPIADA je za vse udeležence 
brezplačna (od prehrane do prenočišča in izleta), kar 
je tudi velika prednost in posebnost tega projekta. Da 
je temu tako se lahko zahvalimo organizatorjema 
KLUBU KOROŠKIH ŠTUDENTOV in SKLADU 
RS ZA LJUBITELJSKE DEJAVNOSTI izpostavi v 
Dravogradu.

Vesna Roger



Nagrada mestne Občine Slovenj Gradec
JOŽETU LESKOVARJU

KULTURA

Gospod Jože 
Leskovar je kot 

glasbenik odločno 
zaznamoval 

glasbeno-pevsko 
lodobo naše doline 
oziroma občine in 
Koroške v 2. polo

vici preteklega 
stoletja.

Kulturni delavec, glasbeni pedagog, nekdanji rav
natelj Glasbene šole Slovenj Gradec, pevovodja mla
dinskih in odraslih pevskih zborov in organizator gla
sbenega življenja v Mislinjski dolini je dobil občinsko 
nagrado "za velik prispevek k razvoju pevske kulture 
v občini in na Koroškem, za šolska organizacijska 
prizadevanja in raziskovalne dosežke o skladatelju 
Hugu Wolfu."

Nagrado so dobitniku izročili na svečani seji 
Občinskega sveta Mestne občine Slovenj Gradec 
19. septembra; seja je bila v prostorih slovenj
graške galerije. Izročil jo je Janez Komljanec, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec.

Gospod Jože Leskovar seje rodil leta 1934 v 
Slovenski Bistrici. Po maturi na učiteljišču je začel 
poklicno pot na Pernicah, že leto dni pozneje seje 
pridružil učiteljskemu zboru osnovne šole v 
Slovenj Gradcu. Kratek čas je ravnateljeva! 
Osnovni šoli Šmiklavž, 1958 pa se je spet vrnil v 
Slovenj Gradec. Ob učnem delu na osnovni in glas
beni šoli se je izobraževal še na pedagoški akade
miji in si pridobil diplomo predmetnega učitelja 
glasbe (1964). Štiri leta pozneje je prevzel dolž
nosti pomočnika ravnatelja Osnovne šole Slovenj 
Gradec, 1984 pa ravnatelja Glasbene šole Slovenj 
Gradec; le-to je vodil do upokojitve 1993.

Gospod J6že Leskovar je ob učiteljskem delu, 
ki gaje vestno, zavzeto in uspešno opravljal, razvil 
še široko kulturno delovanje. Bil je neutrudni 
pevovodja številnih pevskih zborov, ki so se po 
kvaliteti merili z drugimi tovrstnimi slovenskimi 
sestavi. Zborovsko petje je doživelo velik razmah 
tako v občini kot na Koroškem, posebej tedaj, ko 
so tudi na Leskovarjevo pobudo začeli organizirati 
občinske in medobčinske revije otroških in odra
slih zborov. Petje je preraslo v pravo pevsko gi
banje in postalo najbolj množična oblika kulturne
ga utripa v vseh treh dolinah. Ob tem kaže pouda
riti, da je glasbeni pedagog Jože Leskovar opazno 
vplival na strokovne usmeritve v različnih glasbe
nih komisijah in odborih, in to pri Pevski zvezi 
Slovenije, Zvezi kulturnih organizacij Slovenj Gra
dec, Občinski kulturni skupnosti itd., daje glasbe
na vzgoja dobila v šolah in kulturnih društvih vid
nejše naloge, in taka naravnanost velja še danes.

Gospod Jože Leskovar je kot ravnatelj Glas
bene šole Slovenj Gradec najprej poskrbel za 
obnovo šolske zgradbe, kadrovsko okrepil učitelj
ski zbor, pridobil nova glasbila, predvsem pa se 
lotil iskanja VVolfovih korenin, in sicer še po oče
tovi strani. Dokazal je, da sta prof. Josip Mravljak 
in župnik Jakob Soklič pravilno domnevala, da se 
je po skladateljevih žilah tudi po očetovi liniji pre-

Jože Leskovar in Janez Komljanec na slovesnosti

takala slovenska kri. Podatek je pomemben za 
Wolfove življenjepisce in odnos do zgodovinske 
resnice. Jože Leskovar je začel zbirati tudi 
Wolfovo zapuščino in spreminjati glasbeno šolo, 
rojstno hišo skladatelja, v muzej. Odločno se je 
zavzel za izdajo spominov Wolfove sestre Modeste 
Spomini na dom; v knjigi je najti veliko prijaznih 
podatkov o skladateljevem otroštvu. V ta čas sega 
tudi zasnova vsakoletne Wolfove šole solopetja, 
odkritje umetnikovega portreta na rojstni hiši ter 
postavitsv odmevne razstave o življenju in delu 
velikega rojaka ob 130-letnici rojstva v slovenj
graški galeriji.

Gospod Jože Leskovar je kot odličen zboro
vodja priredil oziroma harmoniziral številne ljud
ske pesmi, ki so izšle v več zbirkah: Ko so fantje 
proti vasi šli (1974), Lastovkam (1983), Ljudske 
družabne pesmi (1996) in Moški, Ženski, Mešani 
in Mladinski zbori (1999-2002). Ob obsežnem 
poustvarjalnem delu je uglasbil nekaj pesmi, reci
mo Prešernovo Zdravljico, molitev Oče naš, 
Minattijevo pesem Kurirček, Kosmačevo Kurirko 
Lenko, za katero je dobil posebno nagrado, itd. 
Sicer pa je za svoje kulturno delovanje prejel več 
priznanj in nagrad, med njimi častno plaketo 
Mladinskega pevskega festivala v Celju (1963), 
Vrunčevo nagrado (1969), zlato plaketo Zveze 
kulturnih organizacij Slovenije (1978), Odličje 
svobode s srebrnim listom (1988), Bernekerjevo 
nagrado (1990) in druga odličja.

Gospod Jože Leskovar je kot glasbenik odloč
no zaznamoval glasbeno-pevsko podobo naše doli
ne oziroma občine in Koroške v 2. polovici prete
klega stoletja, postavljal visoke kvalitetne zahteve 
za tovrstno poustvarjalnost, razširil razglede po 
Wolfovem življenjepisu in pomagal utrditi ugled 
Slovenj Gradca kot pomembnega glasbenega sre
dišča.

T.T.
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EDVARD ANDERLIČ
(1925-2002)

16. junija letos seje nenadoma izteklo življenje 
neutrudnega kulturnega zanesenjaka iz Starega 
trga - Edvarda Anderliča.

Rojen je bil 16. januarja 1925 v Bezini pri 
Slovenskih Konjicah.

Družina se je pred 2. svetovno vojno preselila 
na Graško Goro, kjer so vzeli v najem kmetijo. Tu 
so dočakali vojno, ki jim je prinesla mnogo gorja: 
trije bratje so padli v partizanih. Po vojni so se 
zopet selili, najprej v Mislinjsko Dobravo, v petde
setih letih pa so se ustalili v Starem trgu.

Edo se je leta 1945 zaposlil v Tovarni meril 
Slovenj Gradec. Želja po znanju pa je bila tako 
močna, da je v kratkem času ob delu končal lesar
sko šolo, si pridobil kvalifikacijo, končal srednjo 
lesarsko šolo in nazadnje z marljivim delom tudi 
študij na višji stopnji in postal inženir lesarstva. 
Vsa leta do upokojitve je bil zaposlen v Tovarni 
meril.

Ob prihodu v Stari trg se je Edo Anderlič 
močno navezal na kraj, njegovo kulturno tradicijo 
in poustvarjalni vzgon kulturnega društva.

In leta 1960 je že postal predsednik Kultur
nega društva Stari trg.

Pri kulturnem delu je spoznal vneto kulturno 
delavko Miro Vodovnik. Poročila sta se in si zgra
dila hišo v Starem trgu.

S skupnimi močmi sta se trmasto lotila organi
zacije kulturnega dela v kraju in le-to je obrodilo 
bogate sadove, največji uspeh pa je dosegla ljubi
teljska igralska skupina, ki je pripravila nekaj 
izjemno odmevnih gledaliških predstav.

Najvidnješi dosežek požrtvovalnega dela Eda 
Anderliča pa je vsekakor bila organizacija poletnih 
kulturnih prireditev, enaindvajset jih je bilo, a tudi 
pustnih karnevalov in izdajanje časopisa Kurent. 
Pod njegovim vodstvom so zaživele še druge kul
turne dejavnosti, kot so pevski zbor Fran Berne- 
ker, folklorna in mladinska igralska skupina, boga
ta je bila klubska dejavnost.

Najbolj pa je bil Edo zaslužen za organizacijo 
izgradnje kulturnega doma v Starem trgu. Požrtvo
valni člani društva so z njim na čelu več let zbirali 
prispevke za njegovo postavitev, saj je bil stari ob 
župnišču neustrezen. Krajani so prizadevanje pod
prli tudi s samoprispevkom.

Edo Anderlič je bil aktiven tudi v občinskih 
organih, ki so vodili kulturno dejavnost. V začetku 
sedemdesetih let je bil predsednik Kulturne skup
nosti Slovenj Gradec, sodeloval je v Zvezi kultur

nih društev občine in republike in v številnih odbo
rih in komisijah.

Poudariti je potrebno, daje bil prvi predsednik 
novo ustanovljene Krajevne skupnosti Stari trg, ki 
seje lotila številnih nalog in jih uspešno opravila.

V osemdesetih letih je vodili še krajevno orga
nizacijo Rdečega križa.

Za svoje odmevno in ustvarjalno delo je prejel 
leta 1976 Bernekerjevo nagrado, več drugih priz
nanj, veliko mu je pomenilo odličje svobode s sre
brnim listom republiške Zveze kulturnih organiza
cij.

Nazadnje mu je namenila priznanje Četrtna 
mestna skupnost Stari trg za vsestransko požrtvo
valno kulturno in družbenopolitično delo v kraju 
in občini: odličje mu je bilo izročeno na proslavi v 
kulturnem domu v Slovenj Gradcu ob prazno
vanju 735-letnice mesta v okviru prireditev Odprta 
vrata Slovenj Gradca. Priznanja se je zelo razvese
lil, a kmalu ga je doletela nesreča, za katere posle
dicami je preminil.

Po izgradnji in otvoritvi kulturnega doma se je 
za nekaj časa umaknil in nehal aktivno delovati v 
kulturi, a je pred štirimi leti ponovno prevzel 
vodenje društva. Z vsem žarom, ki je bil značilen 
zanj, se je lotil oživitve kulturnih nalog in dejavno
sti, in to že v znamenju bližajoče se 100-letnice 
krajevnega kulturnega društva. Delno mu je uspe
lo, mnogim pričakovanjem pa se je moral odreči, 
saj so se časi zelo spremenili.

Da, nadvse se je veselil praznovanja tega jubi
leja, ki smo ga oznamenovali v letošnjem mesecu 
novembru.

Mnogo nam bi lahko povedal o svojem dvain
tridesetletnem delu za razcvet kulture v kraju z 
zapisom v zborniku, ki ga pripravljamo. Žal bomo 
morali sami sestaviti kroniko in umestiti njegovo 
delo v mozaik društvene rasti in trajnih dosežkov 
le na podlagi pričevanj in dokumentov.

A zavedamo se, da je z žarom nesebičnega 
delovanja vtkal pomembne prvine v vse organiza
cijske in poustvarjalne moči, ki jih je dosegalo kul
turno društvo v Starem trgu, da je zavezal nas 
zanamce, ki nadaljujemo to žlahtno delo, in da je 
njegov delež nezamenljiv prispevek h kulturni 
podobi Starega trga.

Ohranili ga bomo v nepozabnem spominu po 
odločni delavnosti, trmasti vztrajnosti, neomaj
nem optimizmu in razumevajoči človeški širini.

Marijana Vončina

IN MEMORIAM

Edvard Anderlič
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Nakit Romi Bukovec
Nič ne prihaja od zunaj. Vse je znotraj.

Romana ali Romi Bukovec je uveljavljena ter v 
slovenskem prostoru znana in priznana oblikovalka 
unikatnega nakita. Po izobrazbi slavistka, študirala je 
tudi etnologijo, svoja dela pa razstavlja na samostoj
nih razstavah ter skupaj z modnimi oblikovalci sode
luje na večjih modnih revijah vodilnih slovenskih 
oblačilnih podjetij, na tendenčnih revijah Društva 
modnih oblikovalcev, gala prireditvah revije Modna 
Jana, kot so Najboljše oblečeni Slovenci. Njen nakit 
je bil v okviru potujoče razstave Mojstrovine Slo
venije predstavljen na Dunaju, v Los Angelesu in na 
Japonskem, letos pa ga predstavlja tudi v Frankfurtu 
ter na dveh spremljevalnih razstavah BIO 18 (Bienale 
industrijskega oblikovanja) v Ljubljani.

Letos je prav tako prejela posebno nagrado 
Obrtne zbornice Slovenije za »pomemben ustvarjalni 
opus na področju umetnostne obrti« na 14. razstavi 
DUO (domačih in umetnostnih obrti) v Slovenj 
Gradcu. Prof. dr. Janez Bogataj je v knjigi Mojstro
vine Slovenije zapisal: »Nakit Romi Bukovec presega 
tradicionalna pojmovanja okraševanja in tudi tradi
cionalna pojmovanja gradiv, iz katerih je izdelan. 
Nakit ni več le okras ali dodatek klasičnim delom tele
sa (glava, vrat, roke, prsti), ampak iz različnih, tudi 
sodobnih gradiv oblikovani sopotnik telesa v celoti. 
Torej je usmerjen k osebi, njeni notranjosti ter odzi
vanjem na stike z zunanjim svetom ...«

Nakit Romi Bukovec sestavljajo precej različne 
kolekcije, tako v oblikovnem in izraznem smislu kot 
tudi v uporabi natančno in prefinjeno obdelanih mate
rialov, od srebrno kovinskih kosov in preko nekoliko 
bolj lahkotno delujočih perforiranih materialov ter

vse do toplih rdečerjavih in masivnih modelov nakita 
iz pretanjeno obdelanega lesa, včasih zopet kombini
ranih s hladno srebrnino...

Romi, na svojem ustvarjalnem področju si samouk. 
Kje se je pričelo tvoje ustvarjanje, je izhajalo iz nakita 
ali iz telesa? Tvoj nakit, kot je opisal Janez Bogataj, 
presega tradicionalno krašenje telesa ...?

Nakit sem začela izdelovati že med študijem. 
Najprej seveda zase. Zbirala sem razne odpadne, 
zavržene ali spregledane materiale, kot so npr. usnje, 
vrv, koščki lesa, kovine, pesek, vijaki, matice, semena 
ipd., iz katerih je pričel nastajati nakit. Nato sem spoz
nala kovino. Aluminij se mi je zdel čudovit material; je 
lahek in omogoča precejšnjo svobodo v dimenziji forme. 
Nekaj o njem sem prebrala v raznih tehničnih priroč
nikih, malce pa sem se pozanimala tudi pri ljudeh, ki so 
z njim delali, predvsem v industriji. V roke sem vzela 
kladivo in kos aluminijaste plošče in tako so se začeli 
moji »eksperimenti«. Seveda sprva niso bili najbolj 
uspešni, a z veliko vztrajnosti, trme in boljšim spozna
vanjem materiala sem sčasoma dosegla želeno...

Vedno sem se spraševala o smislu krašenja telesa v 
današnjem, sodobnem svetu. V davni preteklosti je bil ta 
smisel jasen; ni bil le rezultat človekove ustvarjalnosti, 
ampak je ime! poleg krašenja še pomembno simbolno, 
obredno ali kakršnokoli drugo vsebino. Danes na to 
funkcijo spominja kupovanje poročnih prstanov in dru
gega nakita ob raznih pomembnih dogodkih, kot so 
obletnice, prazniki ipd. ati pa npr. razne oblike amuletov 
različnih interesnih skupin ali posameznikov. Ljudje 
kupujejo kose nakita in se vanje odevajo, ne da bi o njih 
razmišljali. Slepo sledijo modnim smernicam, navadam, 
vzorcem in predsodkom, ne da bi se spraševali o njihovi 
vsebini. Potreba je postala zgolj navada. Težko 
poslušam izjave žensk, misli, ki so precej pogoste: »Joj, 
se mi zdi, da okrog vratu nekaj manjka, kaj, če bi si 
nadela tole ogrlico ...« Ljudje prav tako pogosto izbirajo 
nakit glede na vrednost uporabljenega materiala po 
principu: dražje je lepše. Popoln nesmisel.

Pri delu sem se skušala osvoboditi ukalupljenih 
vzorcev in oblikovati nakit z neko osebno, duhovno - 
estetsko vsebino. Od tukaj izvira tudi potreba po uporabi 
različnih materialov, tudi sodobnih. Igrala sem se z 
mejami nosljivosti, z velikostjo, mesti nošenja, s »črno- 
belimi predsodki« o grdem in lepem, o toplem in hlad
nem, mehkem in trdem...

Se ti zdi, daje prav nakit tvoje najmočnejše izrazno 
sredstvo? Bi lahko bilo to oblačilo, platno, glina ...?

Zaenkrat mi nakit zadostuje. Tu vidim še dovolj 
možnosti in izzivov, še vedno uživam in to je dovolj.

Tvoj nakit so posamezne skulpture. Jih kdaj 
oblikuješ tudi mimo telesa kot samostojne forme?

Omejenost, s telesom in uporabnostjo pomeni zame 
izziv. Rešitve iščem znotraj svobodnega polja, obenem pa 
se zavedam, da ima to polje svoje meje. Omejenost je
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včasih prednost. Opozori in prisili me, da se vedno znova 
vračam k stvarem, ki bi jih sicer morda spregledala, in 
prav iz tega lahko nastanejo nove, čudovite rešitve.

Pri svojem delu uporabljaš zelo raznovrstne mate
riale. Pri tem je potrebno veliko znanja in poznavanja 
tehnik obdelave. Znanja zbiraš ob različnih mojstrih, 
ki zate tudi izdelujejo nakit. Najbrž je končni efekt 
večkrat precej odvisen prav od njih. Se zaradi tega 
izdelek kdaj razlikuje od prvotne zamisli? Je to omeji
tev ali prednost?

Večino nakita izdelam sama. Nujno moram spozna
ti material, ki ga uporabim, ga otipati, spoznati njegove 
(z)možnosti in omejitve ... In ko drug drugega nekako 
»osvojiva«, takrat vem, kaj bo iz njega nastalo. So pa 
potrebe in situacije, ki presegajo moja tehnična in tehno
loška znanja. Takrat izdelavo zaupam raznim moj
strom, ki ta znanja imajo. Kakovost izdelave je zame 
zelo pomembna, zato tukaj ni dvomov glede odločitve.

Tisto, kar me pri tebi najbolj fascinira, je tvoja 
iskrena in močna predanost temu, kar počneš. Ves čas 
hodiš po nekakšnem robu - na meji nosljivega in upo
rabnega. Nikoli te ne premami ideologija marketinga, 
nikoli ne oblikuješ ničesar z namenom, da bi lažje pro
dala? Narediš kdaj kompromis?

Seveda delam tudi kompromise, vendar skušam 
ostati čimbolj zvesta svojim načelom. V končni fazi se 
prilagodiš ali omejiš še vedno lahko.

Kakšna je ženska, ki kupuje tvoj nakit? Bi naj bila 
- po tvoje - drugačna?

Nerada določam osebnost ali podobo, ki naj bi nosi
la moj nakit. Zadostuje mi razlog, da ji je všeč in ga žeti 
imeti. Vsekakor pa so to osebe, ki niso obremenjene s 
predsodki in vedo, kaj želijo oziroma so na poti tega 
iskanja.

Pa moški? Imajo tukaj svoj prostor?
Zakaj ne? Vendar je njihovo povpraševanje zaenkrat 

še preskromno.

Ali obstaja naročilo nakita Romi Bukovec - po 
meri? Po meri telesa in duha? Kot oblačilo, pri kate
rem je prilagoditev že skoraj nujna? Se kdaj prilagajaš

ali ustvarjaš kose zgolj na izbiro?
Po meri telesa in duha? Zame je nujno obojestran

sko razumevanje, sprejemanje, upoštevanje in spošto
vanje. Seveda se prilagodim, vendar se mora tudi 
stranka do neke mere prilagoditi meni. Običajno pa 
kupci že poznajo moje delo ter vedo, kam pridejo in 
zakaj. Tako tudi meni ni težko upoštevati njihovih želja. 
Komunikacija se mi zdi nujna, a žal še nimam svoje 
trgovine in tako le-ta pogosto ni mogoča.

Kje si je potem možno ogledati in kupiti tvoj nakit?
V moji delavnici v Medvodah, pri Zlatarstvu Kodre v 

Ljubljani, v galeriji Meduza v Kopru ter galeriji Duka v 
Piranu.

Kaj si predstavila na razstavah BIO?
Ker sem imela možnost sodelovati kar na dveh 

spremljevalnih razstavah, sem se zadeve lotila v dveh 
korakih, na dve temi: Preprostost in Jasnost. Prva raz
stava je postavljena pri Zlatarstvu Kodre, druga v 
Quadrat design. Gradiva, uporabljena za nakit, so les, 
aluminij in srebro.

Prepričana sem, da že razmišljaš o novi kolekciji, 
morda o več kolekcijah. Bo to nov material, zanesljivo 
bo nova obdelava le-tega in pa seveda oblikovanje. V 
katero smer boš razvijala svoj izraz?

Uporabljam zelo različne materiale, tako t. i. 
»drage«, a tudi povsem običajna gradiva, kijih srečuje
mo vsak dan, npr. aluminij, jeklo, les, medenina, razne 
umetne mase, navadni kamni ipd. Material je zame 
sredstvo, k spoštovati gaje treba. Verjamem, da za vsak 
material obstaja smiselna (pre)oblika, treba ga je upoš
tevati in pustiti prosto pot domišljiji.

Stanka Blatnik

(Stitiziranje kolekcije pričesk za Frizerstvo IN s Prevalj: pričeska 
- Petra Maček, nakit - Romi Bukovec, make up - Tina Vrhovnik, 
foto - Fulvio Grisoni)

MODA

Nakit Romi Bukovec, 
predstavljen na letošnji 

razstavi domačih in 
umetnostnih obrti v 

GLU Slovenj Gradec, 
nagrajen z zlato vitico
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KRONIKA

Andrej Makuc

KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od aprila do oktobra 2002

APRIL

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj Gra
dec so odprli razstavo In jutri bo nov dan, razstavo o 
osamosvojitveni vojni v zahodnoštajerski pokrajini 
leta 1991, odprl jo je predsednik Območnega zdru
ženja veteranov vojne za Slovenijo Mislinjske doline 
Viktor Jeromel, tedaj poveljnik koroških enot Teri
torialne obrambe.

Pihalni orkester Slovenj Gradec je pripravil po
mladanski koncert, tokrat filmske glasbe, z multime- 
dijsko predstavitvijo. Dirigent: Peter Valtl. V dvorani 
glasbene šole Slovenj Gradec so nastopili učenci slo
venske Glasbene šole iz avstrijske Koroške in učenci 
Glasbene šole Slovenj Gradec.

Na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu so izdelovalci 
domačih obrti (lončar, kovač, izdelovalec glasbil, 
steklopihač, klekljarice) predstavili kot uvod v otvori
tev 14. razstave domačih in umetnostnih obrti v slo
venjgraški galeriji načine in postopke izdelovanja 
tovrstnih predmetov. Na razstavo so se uvrstili 
izdelki, natančneje, izbor najboljšega, kar je na tem

V center Slovenj Gradca se vrača živahen sejemski utrip ...

področju nastalo v zadnjih dveh letih v Sloveniji in je 
priča »o izjemno ustvarjalnem evropskem narodu in 
državi«. Razstava se je iz Slovenj Gradca selila še na 
Ljubljanski grad. V avli slovenjgraške bolnišnice so 
odprli razstavo del Maruše Vošner z naslovom 
Svetloba pomladi. O avtorici in njenem deluje govori
la Helena Horvat, predsednica območne enote Sklada 
RS za ljubiteljske kulturne dejavnosti, zapel pa je tudi 
Mešani komorni zbor Carinthia cantat pod vodstvom 
Toneta Gašperja.

V prostorih knjižnice je bilo predavanje Varstvo 
rastlin pred boleznimi in škodljivci: predaval je priz
nani strokovnjak Slavko Zgonc.

Knjižnica Ksaverja Meška je pripravila redni 
Četrtkov klepet o novih knjigah in organizirala pogo
vor o knjigi Andreja Grabarja Duh resnice. V 
Mladinski knjigi Slovenj Gradec pa sta vodili Knjižno 
čajanko Alenka Obretan Mestek in Milena Krenker 
Gumpot, knjižničarki slovenjgraške knjižnice.

Slovenj Gradec je državni praznik - dan upora - 
oznamenoval s kulturno prireditvijo v kulturnem

domu. Slavnostni govornik: Bogdan Kutin, podžupan 
MO Slovenj Gradec. Kulturni spored so izvedli har
monikarski orkester KUD Prežihov Voranc z Raven 
na Koroškem (umetniški vodja Alojz Rebernik) ter 
učenci Druge osnovne šole Slovenj Gradec (um. 
vodja Almira Rogina).

V kulturnem domu je v okviru gledališkega abon
maja nastopila Drama Ljubljana z O. J. Travna igro 
Ekshibicionist v režiji Dušana Jovanoviča. Vloge so 
interpretirali: Saša Pavček, Gregor Bakovič, Petra 
Govc, Branko Šturbej in Davor Janjič.

Zadnja gledališka predstava v sezoni 2001/2002: 
MGL Ljubljana je gostovalo z igro Arthuja Millerja 
Usodna vožnja v režiji Vinka Mdderndorferja. 
Besedilo so tolmačili: Janez Hočevar, Jožica Avbelj, 
Karin Komljanec, Alida Bevk v alternaciji z Matejo 
Pucko, Tanja Dimitrievska in Marko Simčič.

MAJ

Na Drugi osnovni šoli Slovenj Gradec je bilo 
območno srečanje otroških in mladinskih pevskih 
zborov Mislinjske doline ter zaključna revija odraslih 
pevskih zborov Koroška poje 2002. Nastopilo je 12 
zborov in vseh treh dolin, in to: Moški pevski zbor 
Šmartno (zborovodja Janez Kolerič), Ženski pevski 
zbor Radlje (zborov. Simona Štumberger), Moški 
pevski zbor Štefan Goršek - Čaki iz Šentjanža pri 
Dravogradu (zborov. Tone Ivartnik), Ženski pevski 
zbor Tenuto iz Šmartna pri Slovenj Gradcu (zboro
vodkinja Polona Krpač Gornjak), Mešani pevski zbor 
Vuzenica (zborov. Danica Pokeršnik), Ženski pevski 
zbor Karantanija s Prevalj (zborov. Suzana Makič), 
Mešani pevski zbor Carinthia cantat Slovenj Gradec 
(zborovodja Tone Gašper), Moški pevski zbor Vres 
Prevalje (zborov. Almira Rogina). Organizator: slo
venjgraška izpostava Javnega sklada RS za kulturne 
dejavnosti. MPZ Adoramus pa je pripravil letni kon
cert v cerkvi sv. Elizabete. Kulturni dom Podgorje je 
na Folklorni večer povabil folklorno skupino Luka 
Kramolc iz Šentanela, Pastirce iz Podgorja, družino 
Iljaš in Postavkova dekleta.

Mešani pevski zbor Carinthia cantat Slovenj Gradec
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Podzemni nokturno: Jasna Diambič in Blaž Prapotnik

Predstavitev 45./46. št. Odsevanj, Podzemni nok
turno, je bila tokrat v podzemni dvorani opuščenega 
rudnika v Mežici. Revijo so številnemu občinstvu 
(veliko je bilo domačinov) predstavili: Niko R. Kolar, 
Tone Turičnik, Andrej Makuc in Blaž Prapotnik. 
Pesmi koroških avtorjev sta brala Andrej Makuc in 
dijakinja slovenjgraške gimnazije Jasna Džambič. 
Sledil je nastop glasbene skupine Abadon.

V slovenjgraški galeriji likovnih umetnosti so 
odprli razstavo likovnih del Ane Jerčič, Nataše Tajnik 
in Polone Tratnik z naslovom Med telesnim. 
Razstavo so podprli: Ministrstvo za kulturo Repub
like Slovenije, Mestna občina Velenje, Mestna občina 
Slovenj Gradec ter donatorji - Fori, d. d., Premogov
nik Velenje, d. d., in Erico - Inštitut za ekološke razi
skave. Galerija likovnih umetnosti je tudi povabila 
domačine in poznavalce na Berneško, kjer so predsta
vili podobo rojstne hiše kiparja Franca Bernekerja ob 
70-letnici njegove smrti. Med organizatorji sta bila 
tudi gostilna Plesnik in Boštjan Temniker, pobudnik 
in izvajalec restavratorskih del.

Pohod k domačiji Franca Bernekerja ob 70-letnici smrti

V avli slovenjgraške bolnišnice oz. razstavišču 
prim dr. Staneta Strnada je postavil na ogled svoja 
likovna dela Vlado Geršak. Avtorja je predstavil 
Živko Beškovnik, spored otvoritve pa je dopolnila še 
pevka Vera Trafela. V Likovnem salonu na ravenskem 
gradu je razstavil najnovejše grafike Stojan Brezočnik. 
Naslov razstave: Slike z razstave.

Koroški pokrajinski muzej v Slovenj Gradcu je 
odprl razstavo Slovenska vojska 1918-1920 v luči 
poštne zgodovine iz zbirke Cvetka Zupančiča iz 
Ljubljane. Posebnost vabila: ponatisnjega stara dopi
snica z žigom I. bataljona slovenskega planinskega 
polka.

V prostorih knjižnice je Juan Vasle v pogovoru z 
Nikom R. Kolarjem nanizal veliko zgodb iz svoje knji
ge Fuzbal, tango in polka. Srečko Štajnbaher in men
torji raziskovalnih skupin pa so opisali delo mladin
skega raziskovalnega tabora Mislinja 2000 in Mislinja 
2001 ter razčlenili vsebino publikacij, ki sta izšli ob tej 
priložnosti.

Kulturno društvo Pameče - Troblje je v okviru 
735-letnice mesta Slovenj Gradec pripravilo Marjana 
Pungartnika igro Urša, angeli se bojo s teboj ženili v 
režiji Petra Militareva in organizaciji Miča Mičoviča. 
Nastopilo je 18 igralcev. Predstavo so podprli mnogi 
donatorji iz Mislinjske doline. Na dvorišču graščine 
Rotenturn so vrtci in osnovne šole iz občine izvedli 
Parado otroških idej, prav tako v počastitev 735-letni
ce mesta.

Kulturni dom Slovenj Gradec je povabil ljubitelje 
domačega filma na slovesno premiero slovenskega 
filma režiserke Maje Weiss Varuh meje. Film so 
označili kot najbolj inovativni evropski film. Igrajo: 
Iva Krajnc, Pia Zemljič, Tanja Potočnik in Jonas 
Žnidaršič. Slovesne premiere so se udeležili ustvarjal
ci filma, občinstvo pa je posebej toplo pozdravilo 
domačinko Pio Zemljič.

Slovestnost ob počastitvi 735-letnice mesta 
Slovenj Gradec je bila v kulturnem domu. Četrtne 
mestne skupnosti so ob tej priložnosti podelile pri
znanja za tvorno in zgledno delo najzaslužnejšim 
občanom svojih skupnosti. O zgodovini mesta in zgo
dovini Uršlje gore je v značilnem poetičnem slogu 
poročal prim. Drago Plešivčnik, častni občan Mestne 
občine Slovenj Gradec.

Ob 190-letnici osnovnega šolstva v Šmartnu pri 
Slovenj Gradcu so slovesno predstavili zbornik Od 
podeželske trivialke 1811 ... do devetletke. Prireditve 
so se udeležili tudi nekateri nekdanji učenci, danes 
vidni javni delavci, zdajšnji osmošolci pa so brali 
odlomke iz nekaterih spominskih prispevkov. 
Namen, vsebino knjige in oblikovanje so orisali: rav
natelj Zdravko Jamnikar, urednica Petra Škrlovnik in 
oblikovalec Blaž Prapotnik.

JUNIJ

Mislinjsko pevsko društvo nas je povabilo na 
Srečanje oktetov v cerkev sv. Ilija v Šentilju.

Letni koncert Moškega pevskega zbora F. 
Berneker iz Starega trga z gosti je bil v cerkvi sv. 
Pankracija nad Starim trgom, Moški pevski zbor 
Kope Legen je koncertiral v cerkvi sv. Jurija na 
Legnu, Moški pevski zbor Adoramus pa v šentiljski 
cerkvi.

Srečanje in tekmovanje diatoničnih harmonikar
jev je organiziralo KD Pameče v pameški kulturni 
dvorani.

Peti letni koncert je pripravil Mešani komorni 
pevski zbor Carinthia cantat (sodeloval je tudi mla
dinski zbor tega društva) v atriju graščine Rotenturn 
pod vodstvom zborovodje Toneta Gašperja. Zbor je 
zapel Mendelssohnovo simfonijo št. 2, op. 52 - 
Lobgesang za soliste in zbor s klavirsko spremljavo 
(solisti: Bojana Jordan, Alja Primožič in Danijel 
Breznik, za klavirjem Maja Kastratovič), spored pa so
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Lobgesang za soliste in zbor s klavirsko spremljavo 
(solisti: Bojana Jordan, Alja Primožič in Danijel 
Breznik, za klavirjem Maja Kastratovič), spored pa so 
zaključili še z nekaterimi najljubšimi in uspešnimi 
izvedbami domačih in tujih pesmi.

V okviru Slovenjgraškega poletja je bilo več 
vrhunskih prireditev. Prijazno odmevnost je vzbudil 
nastop Slovenske filharmonije (dirigent Marko 
Letonja). V okviru poletnih prireditev in prireditev 
Imago Sloveniae - Podoba Slovenije je posebej nav
dušil Zbor donskih kozakov, svetovno znana plesno- 
pevska skupina iz Rostova ob Donu. Zbor je gostoval 
še v nekaterih drugih krajih Slovenije, zadnjo predsta
vo v okviru slovenske turneje je namenil Ljubljani.

V prostorih slovenjgraškega muzeja so odprli raz
stavo Reformacija in protireformacija na Koroškem, 
Ob štiristoletnici cerkve na Uršlji gori 1602 - 2002. 
Razstavo je odprl Janez Komljanec, župan Mestne 
občine Slovenj Gradec. Otvoritev je pospremil tudi 
izid kataloga z bogato bero podatkov.

Galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec je 
postavila na ogled slike Bogdana Borčiča Slike 1982- 
2002. Kulturni spored: Dušanka Simonovič (sopran) 
in Olga Ulokina (klavir).

Razstavišče prim. dr. Staneta Strnada pa je pova
bilo na otvoritev razstave slik Tatjane Jenko in tapise
rij Angele Pozderac. Umetniška dela avtoric je orisala 
Maruša Avguštin, nastopili pa so pevci šole solopetja 
Alja Primožič, Irena Mazej, Tadeja Breznik in Danijel 
Breznik. Na klavirju jih je spremljala Maja 
Kastratovič.

V likovne salonu na Ravnah so odprli slikarsko- 
kiparsko razstavo članov Društva koroških likovnikov 
Ravne na Koroškem.

Knjižnica Ksaverja Meška je gostila Marka 
Košana, ravnatelja Koroškega pokrajinskega muzeja, 
in mag. Marjana Linasija, avtorja knjige Žrtve druge 
svetovne vojne na območju mestne občine Slovenj 
Gradec. Predstavitev je sprožila različne odmeve ozi
roma odzive.

Koroški radio Slovenj Gradec slavi letošnje leto 
40-letnico uspešnega delovanja. In prav v ponedeljek, 
10. junija, natanko ob 40-letnici prve oddaje, je pova
bil na srečanje vse nekdanje sodelavce, med katerimi 
so bili tudi tisti, ki so orali ledino oziroma bili tedaj 
odgovorni za fukcioniranje Radia Slovenj Gradec: 
Franc Beliš (predsednik OO SZDL), Ivan Mihev 
(direktor), Tone Turičnik (urednik), Božo Metelko 
(reporter), Ivan Srebotnik (napovedovalec) in drugi, 
ki so že zelo zgodaj sodelovali pri pripravah oddaj. 
Zbrane sta nagovorila Danilo Vute, direktor 
Koroškega radia, in Tone Turičnik, prvi urednik.

Ob dnevu državnosti je v počastitev praznika pri
redil koncert Mešani komorni zbor Carinthia cantat 
pod vodstvom Toneta Gašperja, prvič pa je nastopil 
tudi Mladinski pevski zbor Carinthia cantat pod vod
stvom zborovodkinje Janje Kresnik. Prireditev je bila 
na dvorišču graščine Rotenturn. Praznična beseda: 
Silvo Priteržnik, podžupan Mestne občine Slovenj 
Gradec. Slovesnost v počastitev dneva državnosti so 
pripravili tudi člani Kulturnega društva Šmartno. 
Pihalni orkester Slovenj Gradec je počastil praznik s 
koncertom znanih in najbolj priljubljenih melodij 
Bojana Adamiča; koncert je bil na dvorišču graščine 
Rotenturn. Dirigent: Peter Valtl.

* 4»^

Z modnega performansa Stanke Blatnik

JULIJ IN AVGUST

Modna oblikovalka mag. Stanka Blatnik je v 
Rotenturnu prikazala svoje modne kreacije na samo
stojnem modnem performansu v okviru prireditev 
Slovenjgraškega poletja. V živo sta manekenke 
spremljali glasbeni skupini Jazoo in Ex animo 
(Valentina Prapotnik je posebej za to priložnost napi
sala instrumentalno skladbo), nastopile so tudi pevke 
Alja Primožič, Bojana Jordan in Vera Trafella ter ple
sna skupina Lenče Nikolove. Multimedijalni projekt 
je vzbudil izredno zanimanje, prireditev je požela nav
dušen aplavz in zabeležila rekorden obisk!

V okviru Slovenjgraškega poletja so nastopili tudi 
sodobni trubadurji Ira Roma z ruskimi in ciganskimi 
pesmimi. Tradicionalna folklorno-turistična priredi
tev v Podgorju Furmani po cest peljajo - 12. po vrsti

»Furmanipo cest'pelajo« ...

- v organizaciji Kulturnega društva Podgorje je odlič
no uspela in navdušila številno občinstvo. Prav tako 
tudi že tradicionalna prireditev s skupnim naslovom 
Grajski piknik na gradu Vodriž: največ zanimanja je 
vzbudila duhovita komedija Tašča, tašče, taščice, ki 
so jo naštudirali šmiklavški igralci. Nastopili so:
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Franc Merzdovnik, Magdalena Mirkac, Danica Blat
nik, Metka Šmon, Andrej Blatnik, Maks Kramljak in 
Jože Rožanc; šepetalka Ana Perše in organizacija - 
Vinko Šmon. Igro so pripravili »v lastni priredbi in 
režiji igralske skupine KD Šmiklavž«.

Na letnem prizorišču v Rotenturnu so gostovali 
plesalci folklorne skupine Ortensia iz Italije.

V slovenjgraški galeriji so odprli pregledno razsta
vo slikarskih del akademskega slikarja Bogdana 
Borčiča z naslovom Slike 1982-2002.

V prostorih glasbene šole je bil zaključni koncert 
10. mednarodne solopevske šole Hugo Wolf; le-to tra
dicionalno vodi prof. Breda Zakotnik. Samospeve 
velikega skladatelja so peli: Johanna Beer (sopran), 
Martina Hug (sopran), Saška Kolarič (mezzosopran), 
Tanja Peuker Grossmann (alt), Katja Predovnik (so
pran), David Augustin Sansonnens (bariton), Mateja 
Stražar (sopran), Erika Wichert Weiss (sopran) in 
Metka Zgaga (sopran). Klavirska spremljava: Vladi
mir Mlinarič. Koncertni spored sta poglobili še piani
stki Eva Barbarino in Eva Maria Rauter. Nastopajoči 
so bili iz Avstrije, Nemčije, Švice in Slovenije.

Gimnazija Slovenj Gradec in gimnazijsko kultur
no društvo Spunk sta predstavila v slovenjgraški gale
riji pesniško zbirko gimnazijca Primoža Tušnika z 
naslovom Zgrešil ... toda strel je bil dober z motom 
oziroma verzom in zbirke: »Mladost, ti prekleta ... 
Ljubim te.«

SEPTEMBER

V galerijskih prostorih so odprli razstavo štirih 
mest oziroma štirih slikarjev Štiri mesta gradijo 
mostove. Sodelujoča mesta: Fermo (Italija), Slovenj 
Gradec (Slovenija), Varpalota (Madžarska) in 
VVolfsberg (Avstrija). Svoja najboljša likovna dela so 
postavili na ogled: Sandro Trotti, Peter Hergold, 
Gabor Zongor in Karl Schiissler. V okviru občinskega 
praznika mestne občine in v sodelovanju s pobrateni
ma mestoma Česky Krumlov in Slovenj Gradec so 
razstavili v galeriji Mladinske knjige likovna dela 
slikarja in fotografa Petra Odložila iz Vyšiga Broda 
(okraj Česky Krumlov). Kulturni programje popestril 
dravograjski Oktet Kograd 1GEM. Razstavo sta odpr
la Janez Komljanec, župan Mestne občine Slovenj 
Gradec, in Milena Zlatar, ravnateljica slovenjgraške 
galerije. Galerija N Kolar pa je povabila ljubitelje 
likovne tvornosti na ogled prodajne razstave slikar
skih del Luke Popiča iz Podgorja pri Slovenj Gradcu. 
O avtorju in njegovem delu je nanizal veliko zanimi
vih podatkov Marko Košan, direktor Koroškega pok
rajinskega muzeja, letošnji program galerije pa je oce
nil Niko R. Kolar.

Oktet Lesna je v športni dvorani v Slovenj Gradcu 
oznamenoval svojo 25. obletnico delovanja. Med 
častnimi gosti je bil tudi Milan Kučan, predsednik 
republike. V kratkem pozdravnem nagovoru je česti
tal oktetu in mu zaželel še dolgo let poustvarjalnega 
dela in uspehov. S pesmijo so nazdravili tej obletnici 
še oktetovi prijatelji: Milan Kamnik, New swing quar- 
tet, Gianni Rijavec, ženska klapa Gusarice z Visa, 
Milan Pečovnik Pidži, Mešani komorni zbor 
Carinthia cantat in Mitja Šipek. Na prireditvi je bilo 
več kot 1000 ljubiteljev njihovega petja. Oktet je ob

tej priložnosti izdal prijazno jubilejno knjižico, kjer je 
mogoče najti številne podatke o njihovi zgodovini, 
veliko je lepega slikovnega gradiva, prav spodbudne 
pa so mnoge čestitke in želje prijateljev lepih pesmi, 
več, občudovalcev njihovega petja; poslane pa so bile 
iz domovine in tujine. Pozdravno besedo, čestitke in 
želje je zapisal tudi Milan Kučan.

Kulturno društvo Pameče je v goste povabilo 
ženske ljudske pevke Sto ledi iz Trsta, oktet Suha, 
avstrijsko folklorno skupino in ansambel Porabje iz 
Gornjega Senika, Laci Korpič in ženski kvartet 
Monošter ter organiziralo koncert Slovenska pesem 
doma in zamejstvu. Prireditev je vzbudila med 
domačini veliko zanimanje. Na letnem odru v 
Rotenturnu je gostovala gledališka skupina iz Šmik- 
lavža s hudomušno veseloigro Tašča, tašče, taščice.

O odpravi na Veliki Klek (Grossglockner, 3798 
m) in Mont Blanc (4807 m) je številne odlične diapo
zitive komentiral - največ jih je posnel sam - (pred
stavitev je bila na prostem na dvorišču šestice v 
Kajuhovi ulici) udeleženec odprave Andrej Zorman, 
domačin iz Kajuhove v Slovenj Gradcu.

V prostorih slovenjgraške knjižnice so predstavili 
knjigo Marjana Pungartnika Razbojnik Kandut in 
druge pohorske povesti: z avtorjem se je pogovarjala 
Vesna Roger, večer pa je popestril še izvrstni harmo
nikar Borut Mori.

Na svečani seji Občinskega sveta Mestne občine 
Slovenj Gradec (bila je v galeriji v počastitev praznika 
mestne občine - 19. septembra) je o razvoju in 
dosežkih občine govoril Janez Komljane, župan slo
venjgraške občine. Ob tej priložnosti so podelili tudi 
letošnja občinska odličja: nagrado MO Slovenj 
Gradec je dobil Jože Leskovar iz Slovenj Gradca, 
upokojeni glasbeni pedagog, občinske plakete za delo 
in uspehe v vaških in primestnih skupnostih ah na 
posameznih delovnih področjih pa: Ivan Gaberšek z 
Brd, Nada Hajtnik iz Pameč, Stanko Hovnik iz 
Pameč, Tomislav Klemenčič s Sel in Anton Lah s Sel. 
Občinski svet Mestne občine Slovenj Gradec je na tej 
svečani seji razglasil prof. dr. Iva Raišpa, dr. med., 
dolgoletnega predstojnika internega oddelka bolnišni
ce v Slovenj Gradcu, za častnega občana Mestne obči
ne Slovenj Gradec.

Drugi del prireditve je bil namenjen koncertnemu 
programu, ki sta ga odlično izvedli Maja Kastratovič 
(klavir) in Lucija Mlakar (violina). Po svečanosti je 
župan Janez Komljanec priredil sprejem v prostorih 
mestne občine.

Andreja Gologranc

KRONIKA

Borut Mori
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POKROVITELJ

PREVENT, d. d.,
sponzor 47/48, številke ODSEVANJ

Delniška družba PREVENT, danes multina
cionalka, ima svoje korenine v obrtniškem 
podjetju Mestne sedlarsko-tapetniške delavnice v 
Slovenj Gradcu, ustanovljene leta 1952 s sedežem 
na Glavnem trgu. Le nekaj zaposlenih je delalo 
delovne obleke in prve rokavice, »mornariške roka
vice«, kombinirane z usnjem in blagom, in to za 
poslovne partnerje na Reki.

PREVENTOV nadaljnji razvoj je bil izredno 
zapleten in samorastniški. Vodstvo je vsa deset
letja prizadevno in vztrajno iskalo in ustvarjalo 
nove in tržno zanimive proizvodne programe. 
Obrtno-manufakturno proizvodnjo so z velikimi 
napori preusmerjali v industrijsko proizvodnjo. 
Tako je iz Mestne sedlarske-tapetniške delavnice 
nastalo Obrtno podjetje OPREMA (1954), iz te se 
je razvilo Industrijsko podjetje NOVA OPREMA 
(1959). Zanimivo je, da so v tem času izdelovali 
tudi avtomobilske sedeže za TAM v Mariboru.

Obrat zaščitnih sredstev in konfekcije, ki je bi 
ves čas enota podjetja, se je izločil iz NOVE 
OPREME in v začetku leta 1960 ustanovil Obrtno 
podjetje ZAŠČITNIK, h kateremu so pripojili 
obrat konfekcije iz Mislinje.

Zaradi sorodnih programov in konkurence so 
se tudi v Slovenj Gradcu nekatera podjetja zdru
ževala, pa tudi razdruževala.

Obrtnemu podjetju KOMFORT (nastalo je 
leta 1959: po naročilu so v letu 1962 delali tudi 
sedežne prevleke za »Tičke«) se je pripojilo Obrtno 
podjetje ZAŠČITNIK (1963). Obrtno podjetje 
KOMFORT-ZAŠČITA seje štiri leta pozneje prei
menovalo v Industrijsko podjetje KOMFORT- 
ZAŠČITA. Ker se je podjetje specializiralo za 
proizvodnjo zaščitnih sredstev, se firma od leta 
1969 imenuje PREVENT, industrija zaščitnih 
sredstev. PREVENT se je poslovno povezal s 
Tovarno modne konfekcije TOPER Celje in se je 
leta 1975 pripojil k njej. To je čas, ko se je PRE
VENT preselil na sedanjo lokacijo, v novo zgraje
no tovarno, ki sojo pozneje še večkrat širili. Toda 
tri leta pozneje se je PREVENT izločil iz OZD 
TOPER in se pripojil k Tovarni usnja Slovenj 
Gradec (TUŠ) kot PREVENT, industrija delovnih 
zaščitnih sredstev in avtokonfekcije.

Ob tem je potrebno dodati, daje bilo leto 1976 
pomemben mejnik v razvoju PREVENTA, kajti 
tedaj so pričeli uvajati nov proizvodni program - 
izdelavo prevlek za avtomobilske sedeže. Leta 
1986 so začeli modelirati še pletene rokavice, ki so 
bile prekrite s plastjo desinirane gume, znane kot 
rokavice prevent.

Po organizacijski spremembi TUS leta 1990 so 
nastale družbe z omejeno odogovornostjo (d. o. o.), 
tako tudi TUS PREVENT, d. o. o., podjetje za izde
lavo zaščitnih sredstev in konfekcije. Leta 1996 
postane TUS PREVENT delniška družba, podjetje 
za proizvodnjo konfekcije in sredstev zaščite pri 
delu, dve leti pozneje pa proizvajelec avtomobil
skih sedežnih prevlek, delovnih oblačil in rokavic.

Vodstvo PREVENTA sije ves čas lastninjenja 
zavestno prizadevalo, da je podjetje ostalo v slo
venskih rokah, čeprav so se zanj močno zanimali 
tuji poslovni partnerji.

Z razvojem, rastjo in širitvijo je raslo tudi števi
lo delavcev. V prvih letih PREVENTOVEGA raz
voja so delavci doživljali vzpone in padce, vendar 
jih je večina ostala zvesta podjetju.

Nekdanji delavci še vedno hranijo žive spomi
ne na razvojne faze podjetja PREVENT:

»Trikrat sem dala odpoved, a sem se premislila 
in ostala v podjetju KOMFORT-ZAŠČITA. (...) 
Sposodila sem si pisalni stroj, da nisem pisala 
ročno. (...) Na delo so nekateri prihajali peš, tudi 
po dve uri daleč, najtežje je bilo pozimi, ko je bil 
velik sneg in mraz, drugi so prihajali s kolesom, 
avtobusom, vlakom ... Malic, toplega obroka 
nismo imeli ... Direktor Alojz Mithans je marsiko
mu, ki je prosil za službo, dejal: 'Zaposlil te bom, 
če prineseš šivalni stroj ali kakšno drugo uporabno 
orodje ...'

Več mesecev smo delali tudi za 80 % plačo, da 
smo z drugim delom denarja kupili nove stroje ... 
Udarniško smo delali tudi pri obnavljanju in 
gradnji delovnih prostorov in skrbeli za prijazno 
tovarniško okolje. (...) Ko je bilo več naročil, smo 
delali tudi ob sobotah in nedeljah ... Bilo je težko, 
toda odnosi med delavci so bili tovariški, razumeli 
smo se. Zavest o pripadnosti podjetju je bila izred
no velika...

V moji delovni knjižici je sedem različnih žigov 
podjetij, čeprav sem do upokojitve delala v vseh 
razvojnih fazah PREVENTA ... Živeli in delali 
smo za podjetje, ki je bilo naš drugi dom ...«

Take in podobne misli o pripadnosti podjetju 
je izrazilo več kot 40 nekdanjih delavcev in 
uslužbencev, ki so obudili spomine na razvoj PRE
VENTA.

Jože Kozmus, sedanji predsednik uprave del
niške družbe PREVENT, je prevzel krmilo 
podjetja, ko mu je bilo 28 let, uspešno ga vodi že 
22 let. Med drugimi priznanji je dobil nagrado 
Mestne občine Slovenj Gradec in nagrado 
Gospodarske zbornice Slovenije (1998). Jože
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Kozmus se pri vodenju najuspešnejšega podjetja 
na Koroškem in tretjega izvoznika v Sloveniji pre
pričljivo ravna po zastavljeni poslovni filozofiji: 
»Za uspešnost podjetja ni nobenih receptov. 
Danes je mogoče kupiti stroje in tehnologijo. 
Česar ni mogoče kupiti, je način razmišljanja ljudi, 
odnos do dela. Toda prepričan sem, da je uspeh 
resnično pozitiven odnos do vseh zaposlenih, od 
najvišjega organa pa do zadnjega delovnega mesta. 
Pomembna komponenta za uspešnost je kultura 
podjetja.«

In PREVENT živi s krajem in ljudmi!
Danes je PREVENT vodilni evropski proiz

vajalec avtomobilskih sedežnih prevlek s 15 % 
deležem na evropskem trgu.

Avtomobilske sedežne prevleke predstavljajo v 
izvozu 92 % skupne proizvodnje koncerna. PRE
VENT ustvari kar 41 % celotnega izvoza na 
Koroškem. Delniška družba je multinacionalka in 
zaposluje v Sloveniji, na Hrvaškem, v Bosni in 
Hercegovini, Moldaviji, Nemčiji, Franciji in 
Braziliji več kot 8000 delavcev.

PREVENT si je pridobil veliko zaupanje in 
poslovno zelo dobro sodeluje z znanimi avtomo
bilskimi koncerni, kot so: Volksvvagen, Ford, 
Renault, Peugeot, Citroen, BMV in drugi. Tako je 
podjetje oziroma delniška družba k najstarejšemu 
programu zaščite, to je izdelavi poklicnih, delov
nih in specialnih oblačil in rokavic prevent, pri
družila še program avtomobilskih sedežnih pre
vlek, ga razširila še na kovine - kupila je TRO 
Prevalje, d. o. o., ga dopolnila z gradbeno dejavno
stjo (postala je večinski lastnik delniške družbe 
Stavbar 1GM iz Hoč in Rudarske gradbene družbe 
v Trbovljah). V skupino PREVENT sodijo še nek
danje tri Lesnine družbe: Tovarna ivernih plošč 
Otiški Vrh, Žaga Otiški Vrh in Tovarna pohištva 
Pameče.

PREVENTOV strateški razvojni cilj je, da 
družba do leta 2004 doseže 30 % prometa v 
družbah, ki niso povezane z avtomobilsko indu
strijo.

PREVENT je razširil tudi finančne posle: z 
domačimi partnerji in partnerji iz Bosne je ustano
vil privatizacijski investicijski sklad PREVENT 
INVEST.

Podjetje Prevent Sarajevo je leta 2002 odkupi
lo zeniško tekstilno podjetje Kimo, ki prav tako 
šiva avtomobilske prevleke.

Jože Kozmus, generalni direktor PREVENTA, 
in Maja Jaki, stečajna upraviteljica Aerodroma 
Maribor, sta aprila 2002 podpisala pogodbo o 
nakupu letališča. Za PREVENT in za podjetja, ki 
izdelujejo in dobavljajo dele za avtomobilsko indu
strijo, je zelo pomembna logistika, zato načrtujejo 
razvoj tovornega prometa na mariborskem leta
lišču. V juliju so letališče obiskali člani odbora 
za obrambo skupščine Zahodnoevropske unije.

Upravna stavba Preventa v Slovenj Gradcu

Ogledali so si zemljišče, kjer bi morda postavili 
letalski muzej. Dieter Schloten, predsednik odbo
ra, je med drugim dejal, »da je ideja takšnega 
muzeja pomembna ne le za Slovenijo, ampak za 
celo Evropo«.

Na Koroškem je danes Mislinjska dolina v os
predju razvitosti, po dohodku in napredku pa pred
njačijo podjetja: PREVENT, Johnson Controls 
NTU, Eurocity in še nekatera druga. Koroško 
gospodarsko sceno zgledno predstavlja PRE
VENT. To delniško družbo so v zadnji letih obi
skali številni državniki, ministri, diplomati, med 
njimi Milan Kučan, dr. Janez Drnovšek, Metod 
Dragonja, dr. Lojze Marinček, Jožko Čuk, Tigran 
A. Karahanov (ruski veleposlanik), Johny Voung 
(ameriški veleposlanik) itd.

Slovenj Gradec, mesto glasnik miru, eno 
izmed 84 mest, ki so jim Združeni narodi podelili 
ta prestižni naziv, je znan ne le po bogati kulturni 
tradiciji in zgodovini, pač pa tudi po odličnosti 
proizvodov nekaterih podjetij, med njimi delniške 
družbe PREVENT, ki ima zaradi svojih referenc 
pomembno mesto na evropskih trgih in na trgih v 
prekoceanskih deželah: in prav zaradi tega je 
pomemben ambasador Slovenj Gradca in države 
Slovenije v vsetu.

Ob 50-letnici delniške družbe PREVENT iskre
no čestitamo delovnemu kolektivu in želimo še 
veliko nadaljnjih razvojnih in poslovnih uspehov!

Jože Potočnik
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Umetnost uporabne grafike
5 let grafičnega studia in založbe Cerdonis

SOPOKROVITELJI

KMETUSKA ZALOŽBA

Oblikovanje: Janez Grabec

-Z> H4M j rf

Miha Prapotnik

Oblikovanje: Blaž Prapotnik

Podjetje Cerdonis, d. o. o., je staro pet let, grafični 
studio s tem imenom je malce starejši, historični 
Cerdonis pa ima petstoletno tradicijo in humanistični 
pomen. Firma je namreč poimenovana po prvem zna
nem tiskarju slovenskega rodu Matevžu Cerdonisu.

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevž 
Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentiran tiskar 
iz slovenskih krajev. Cerdonis je študiral na Dunaju, 
postal baccalaureus in magister artium ter predava! na 
univerzi. V letih od 1482 do 1487je imel svojo tiskarno 
v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal 
je okoli 60 poljudno-znanstvenih knjig, predvsem za 
potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito 
humanističnih. Tiskal je le z eno vrsto črk - z malo goti
co in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole.

Grafični studio je nastal znotraj podjetja Studio S, 
ki je za izdajanje Koroškega tednika z dvema druž
benikoma soustanovilo firmo Cerdonis. Lastnik in 
direktor uspešne Kmetijske založbe (za založniške 
dosežke je prejel Bernekerjevo plaketo) mag. Andrej 
Golob, ki je kasneje v celoti prevzel Cerdonis, se je 
odločil odkupiti grafični studio; na novi lokaciji ga je 
posodobil ter dodatno opremil, da zdaj s sodobnimi 
sredstvi nadaljuje poslanstvo črne umetnosti in to od 
grafičnega oblikovanja, urejanja, priprave za tisk do 
tiska, skratka celotno grafično produkcijo.

Samostojno in v kombinaciji s Kmetijsko založbo 
ima Cerdonis bogate reference in širok krog stalnih 
strank, med katerimi so: Ministrstvo za kmetijsto. 
Kmetijsko gozdarska zbornica Slovenije, Združenje 
turističnih kmetij Slovenije, Prevent, TGS, ITRO, 
Lesna, Interexport, Aventis, Thermo-Shield, Zepter, 
Glasbena šola in Gimnazija Slovenj Gradec ter drugi.

Iz grafičnega studia prihajajo številne knjige ter 
časopisi, predvsem strokovne revije Kmetijske založ
be: Kmetovalec, Meso in mesnine, Drobnica, Reja 
prašičev, V gosteh na kmetiji ter Trta in vino. V hiši je 
tudi uredništvo Odsevanj - koroške revije za lepo
slovje in kulturo. Cerdonis skrbi tudi za grafično pro
dukcijo časopisov Naši odmevi (Prevent), Vicko in 
Mislinjska dolina, za Prepih, Koroški odmev in druge 
lokalne časopise osvetljuje grafične filme. Koroški 
utrip pa izhaja priložnostno. Kmetijska založba izdaja 
splošne ter strokovne knjige, kot so: Eksotične jedi, 
Sodobne domače jedi. Stara hiša - nov dom, Žlahtni 
bezeg, Tlom prijazna obdelava, Gradnja govejih hle
vov, Elektroograje, Katalog kalkulacij,...

Pri založbi Cerdonis, ki deluje v okviru podjetja, 
je izšlo tudi nekaj zanimivih leposlovnih knjig: Toneta 
Turičnika Bili so, pesniški zbirki Blaža Prapotnika V 
redu kaos in Ernsta Golla V trpki deželi človeka / Im

bitteren Menschenland (dvojezično, prevod Vinko 
Ošlak), roman Andreja Makuca Norci (sozaložništvo 
z založbo Voranc), letos smo izdali obsežno znanstve- 
no-raziskovalno delo Iva Janeza Cundriča Pozabljeno 
bohinjsko zlato.

Danes studio sodeluje z vsemi tiskarnami v regiji, 
mnogimi oblikovalci in fotografom Tomom Jesenič
nikom; je največji, najbolje opremljen in kadrovsko 
najmočnejši grafični studio na Koroškem; s tremi 
redno zaposlenimi in honorarnimi sodelavci oskrbuje 
poslovne partnerje s celotnim spektrom, še bolje - s 
sivim klinom - grafičnih storitev. Oblikovalec Janez 
Grabec, operater Andrej Knez (študent grafične teh
nike) ter grafični urednik Blaž Prapbtnik obvladujejo 
široko paleto znanj in izvajajo celostne grafične 
projekte. Podjetje veliko vlaga v znanje (študij ob 
delu, domača in tuja strokovna literatura - revije in 
knjige, seminarji ter simpoziji...).

Operaterji z večletnimi izkušnjami na področju 
oblikovanja, uporabne grafike in tiska uporabljajo naj
sodobnejšo tehnologijo z vrhunsko tehniko in pro
gramsko opremo. Grafika je z namiznim založništ
vom obrnila novo stran v zgodovini (priprave) tiska: 
DTP je dostopen vsakomur, a za kvalitetno grafično 
produkcijo je poleg poznavanja tehnologije, tipogra
fije, estetike in jezika potrebna profesionalna oprema. 
Studio Cerdonis uporablja: profesionalni scaner 
Scitex (A3+), ločljivost 8200 dpi; osvetljevalko grafič
nih filmov Heidelberg Hercules (B2); sistem za barvni 
elektronski poskusni odtis Best Color (A2); zmogljive 
delovne postaje: PC in Macintosh; prenosne medije: 
CD, DVD, ZIP; programska orodja: Photoshop 
(obdelava fotografij), QuarkXPress, InDesign (DTP), 
[Ilustrator, Corel Dravv (vektorska grafika), MS 
Office - Word (urejanje teksta)...

Osebni računalnik, danes razširjen od poslovne in 
kreativne do zasebne prostočasne uporabe, sicer omo
goča mnoge uredniške in oblikovalske naloge opraviti 
doma, žal pa se vzporedno z računalniki ni razširjalo 
tudi znanje. Da bi zmanjšali težave in napake smo za 
uporabnike naših storitev pripravili strnjena pisna pri
poročila, ki povzemajo postopke grafične priprave in 
pomembnejše parametre vhodnih digitalnih informa
cij, kot so tekst, slika, vektorska grafika (obsežnejše 
članke s tovrstno tematiko oz. problematiko sem pod
pisani objavil v revijah Grafičar in Klik.)

Skratka v grafičnem studiu Cerdonis - v tehnič
nem, jezikovnem in likovnem smislu - ustvarjalno 
negujemo umetnost uporabne grafike.

Blaž Prapotnik

Še zanimivost, ki brez lažne skromnosti predstavlja naše kreativno delo. 
Politični oglas, plakat za študentske volitve v Ljubljani, je dosegel svoje
vrsten uspeh. Objavljen je bil v reviji MM Marketing magazin, nato pa v 
knjigi Besima Spahiča Politični marketing (str. 156-157), ki komentar vse
binske in oblikovalske zasnove črno-belega plakata zaključuje z laskavim 
stavkom: »Plakat in besedni background lahko postavimo kot vzor velikemu 
številu kreatorjev volilnih plakatov profesionalnih političnih strank.«

CERDONIS, d.o.o.
stari trg 278 / 2380 slovenj gradeč 
tel.: (02) 88 43 143, studio: (02) 88 38 046 
fax: (02) 88 38 047 / e-mail: info@km-z.si 
http://www.km-z.si / http://www.km-z.si/odsevanja/
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CERDONIS
Naročila knjig sprejemamo na tel. št: (02) 88 43 143, fax: (02) 88 38 047, e-mail: info@km-z. si

Knjiga ha Janeza Cundriča Pozabljeno bohinjsko 
zlato preseneča in navdušuje s široko 
interdisciplinarno zasnovo. Avtorju, 
diplomiranemu inženirju metalurgije 
z raziskovalno žilico, je uspelo poveza- i 
ti strokovno tehniško znanje z zgodo- 1 
vinskimi viri in arheološkimi najdba- ' 
mi. Ta vsestranski pristop, ki je zgled 
sodobnemu raziskovanju, mu je omo
gočil smiselno povezati področja, opravi- W 
ti nadvse zanimive eksperimente in na 
osnovi tehnologije dokazati osupljiva dej
stva iz zgodovine železarstva na Bohinj- bA 
skem ter jih osvetliti v luči svetovne zgodo
vine.
Plod tega entuziazma je široko zastavljena 
knjiga v dveh delih: Železarstvo v Bohinju - 
historični pregled na osnovi zajetnega števila 
v knjigi navedenih pisnih virov ter drugi, tehnološki 
de! Železarstvo - teorija in praksa. Ta osrednji in 
najpomembnejši sklop je natančno dokumentiran 
eksperiment, ki je avtorju s sodelavci izvrstno uspel in

;^^T0

vzbudi! zanimanje strokovne javnosti tudi 
v tujini. Namreč - pridobiti uporabno 
jeklo na osnovi starodavne tehnologije, v 

\ ilovnati peči, zgolj s »primitivnimi« de
lovnimi sredstvi in tehničnimi pripo
močki. Knjiga je tudi slikovno izredno 
bogata, saj zajema od reprodukcij 
zgodovinskih virov, bakrorezov, starih 
fotografij in skic do številnih shem, 
diagramov, metalografskih posnet
kov ter dokumentarnih fotografij 

' avtorjevih tehnoloških poizkusov, 
ne manjka niti turistični panoram

am, ski posnetek Bohinja z okolico, 
torej geografskega področja, ki ga 

i| 1 avtor raziskuje.
V založbi Cerdonis smo pri oblikovan

ju te bogate knjige (ISO barvnih strani, A4format) 
upoštevali tako zgodovinske kot tehnološke vidike vse
bine in izdelali pregledno ter zanimivo knjigo za širok 
krog bralcev.

Blaž Prapotnik, Cerdonis

▲ 4% TRGOVSKO
■ ■ M GOSTINSKI

SISTEMI d.o.o.
TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax: (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.si

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.
- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Ponudba osebnih računalnikov.

Naš cilj je vaše zadovoljstvo.
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Vesela novica iz zibelke najboljših nakupov, dve leti
Mercator ©©doG^l? m® DS®[?®šDs©iii]

Dobja vas 126
in

Sl Mercator ©©DQQ®C? @D®\!7©lI]ig ©C3©^©© Ronkova 4a 

praznujmo skupaj 9.11.2002.
Dobrodošli!

sb oblikovanje
konstrukcija

izdelava
| Stanka blatnik | 00^011^

modna oblikovalka • fashion designer StrokoVHO SVCtOVail ] C
MODNI ATELJE MODNI ATELJE MODNI ATELJE

atelje: Meškova ulica 12, 2380 Slovenj Gradec, telefon: 02 88 22 721, gsm: 041 403 537, http: //welcome.to/stanka_blatnik

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

ODSCVflNJR - revija za leposlovje in kulturo
Izdajatelja in zložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Niko. R. Kolar (predsednik). Helena Horvat (podpredsednica). Andrej Makuc. Jože Potočnik.
Blaž Prapotnik. Tone Turičnik in Alenka VValtl (člani). Nadzorni odbor: Franček Lasbaher (predsednik). Andreja Gologranc Fišer 
in Tomo Jeseničnik (člana). Častno razsodišče: Liza Krpač (predsednica). Janez Žmavc in Peter Petrovič (člana)
Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik. Miran Kodrin, Andrej Makuc, Blaž Prapotnik (glavni in odgovorni urednik),
Tone Turičnik. Milena Zlatar in Sonja Lavrinšek Pepelnak. Lektoriranje: Tone Turičnik. Andrej Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec. Ronkova 4 (knjižnica). 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: (02) 88 39 350 (tajnica Cilka Sedar) in (02) 88 44 044 (predsednik)
Grafična priprava: CERDONIS. d.o.o., Stari trg 278. Slovenj Gradec, telefon: (02) 88 43 I43, 88 38 046, fax: (02) 88 38 047, 
e-mail: eerdonis@km-z. si. http://www.km-z.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik 
Fotografije: Tomo Jeseničnik. Primož Podjavoršek. Foto Prošt, arhiv Odsevanj
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, december 2002. Naklada: 500 izvodov. Cena za izvod: I300 SIT. naročniki I200 SIT
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Benjamin Kumprej, V imenu očeta III., 2002, akril na papir, 50 x 70 cm

NA PLATNICAH

Benjamin Kumprej,

Leska ikona (knap) lil, 
Leska ikona (knap) /., 
Leska ikona (knap) //.,

2002, akril na papir, 
70 x 100 cm

Benjamin Kumprej, Je še lepše kje, 1999, akril na platno, 170 x 250
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