
in posteljo, ga premraženega znova za­
delala v blazine in obsedela ob njem. Šele 
prvi petelinji klic jo je dvignil. Čudno raz-
nežena in bridko nemirna se je splazila 
nazaj. Skrbljivo je pogledala po sestri, ali 
spi. Marta je spala. Tedaj je Marija legla 
in stoprv začutila, da ji lice gori. Sama 
sebe in svoje dekliške sramežljivosti vesela, 
se je nasmehnila. In tedaj so ji ugasnili 
tudi vsi šumi: pojoči petelin, brnenje ju­
tranje ure iz švarcvalderice, mrtvaški črv v 
mrtvem lesu, rosa, utrinjajoča se z mladega 
listja na vrtu . . . 
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Zdajci pa jo je vrglo po koncu in je strmela. 
Iz sobe od svetnika je stopila površno na­
pravljena sestra Marta z resnim, čudno 
zaskrbljenim licem. Trenutno je stala Marija 
ob njej , jo prijela krčevito za roko in 
vzkliknila: 

»Jezus, ali je umrl?« 
»Saj veš, kako,« je menila kratko Marta, 

se hitela obleči, ne da bi še ka j rekla. Molče 
je nato odšla. Marija jo je slišala klicati 
hlapca Jako, naj takoj zapreže. Takrat se je 
gospa Marija šele prebudila iz čudne sla­
bosti in otopelosti. Videla je, da je svetel 
dan. Od fare je bilo čuti zvon, ki je vabil 
k maši. Žena je vrgla naglo obleko nase, 
šla nato počasi proti vratom v Oreščevo 
spalnico, pogledala skozi priprti vhod in 
planila nato naprej . Tedaj je vedela. Toneč 
v blazinah je hropel stari gospod, kakor da 
se duši. Lice mu je bilo neprirodno zardelo 
in zabuhlo. Zdajpajdaj se je skremžilo v 
tajnostni bolečini. »Gospod Frhance,« je za­
stokala žena. Roka, ki mu je šla z njo čez 
čelo, jo je spekla. Blodno so iskale bolnikove 
oči v njen obraz. Ustne so se trudno raz-
vlekle v nasmeh. Gospa Marija je slišala 
besede, ki j ih ni umela: 

»Odor suavissimus . ..« 
Suh, vse telo starčevo pretresujoč kašelj 

je zapiskal bolnemu iz pljuč. Tedaj se je 
gospa Marija vsakdanje mirno zavedela 
svojega življenjskega poklica. Vdovištvo 
njeno je umrlo, materinstvo je znova živelo 
v starem telesu. Mirno je stopila po vodo, 
zmočila brisalko in jo ovila mehko bolniku 
okoli pekočih senec . . . 

* * * 

SL. 17. KRIŽANJE. FRESKA IZ CERKVE S. MARIA 
ANTIQUA V RIMU. 

Ne zameri Levkoteja, ki si otela božan­
skega Odiseja iz valov in morskih vrtincev, 
ne zameri bela božiča z usmiljenim srcem, 
da Te vtikam v to svojo ka j malo homersko 
pesem! Moralo se je zgoditi. Kakor sem 
namreč resničnosten, tako moram do zad­
njega vestno beležiti zgodbo svojega ju­
naka. Glej, pa se mu je zares zgodilo, da je 
Tebe, božiča usmiljena, zazrl v svojem vro­
činskem prividu. Privid, boš vprašala, ali je 
privid resničnosten? Je, beloudna Ti vila! 
Tako vsaj trdi že Lajbnic, ki dovoljuje vidni 
svet v pesmi ob svetu, ki vstaja v prividu, 
pijači in pesmi kot možni in zato vendar 
resničnostni svet. Da obrazovatelj le ver­
jetno podaja in da le človek s prividom pra­
vilno vidi! Podajam pravilno in ne vprašam 
dvomeč, da li ni videl in gledal junak moj 
pravilno. Je! Kot profesor po poklicu je 
gledal pravilno in videl nujno, kakor je 
videl. Kakor sploh more videti, občutiti in 
imeti star šolnik, ki je vsega sveta modrost 
in zlost zajel do dna — iz Homer ja . . . 

Vrglo ga je vznak in je verjel, da je 
pravkar splaval, kakor beremo v te j in tej 
knjigi nebeške odiseje, da je splaval z otoka 
mirne ljubezni na splavu v morje in se je 
zdajci nad njim v oblakih neba pojavil si­
rovi obraz sovražnega boga in je jezni bog 
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