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) Ql visokem boZjem hramu sveti veéna
Iu&. Mra¢na nje svetloba trepece po
zlatih oltarjih, igrd na marmorna-
tih svetniskih kipih, odseva na sten-
=—=—o gkih podobah. Skozi obokana okna
se razlijajo bledi mesecni Zarki; skrivnostne sence
vstajajo po tihotnem prostoru, kjer plove duh ved-
nosti; svetost preveva bozji hram. V ta mir ne
zvené glasovi viharnega Zivljenja, toda Zivljenje,
brezmejno Zivljenje-hrani ta mir! Karkoli vré zu-
naj, karkoli vzbuja in mori éloveska srca, to pre-
nasa CloveStvo v sveto tihoto; Zive svoje Zelje
razodeva v kipedih molitvah, blaZenstvo in gorjé
se spajata tu . . .

Premnoge rodove je zrla veéna lud. Rod za
rodom je postajal pred njo, rod za rodom iz-
ginjal in legal k pokoju. In kadar izmre sedanji
rod, molil bode nov pred njo . . . Siromadtvo v
slabo zakrpani obleki, bogastvo v preSérnem svil-
natem krilu kle#i na kamenitih tleh; bledi bo-
lestni obrazi, katerim je Zivljenje vtisnilo neiz-
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brisni svoj pe€at na &elo, cvetoca jasna lica se
obragajo tu navzgor; vela ustna prosijo pomoéi,
rdeda ustna Sepecejo tod ... Pred veéno lu¢jo mré
ugaslo okd, iskri Zivi pogled; suhotne tresoCe
roke in mehke drazestne rofice se sklepajo tu . .
In vse raznovrstne Zelje, katere so podnevi vztre-
petale v diSedi zrak, vsa radost in vsa holest,
katera polje k nebeikemu Ocetu — vse se druzi
tukaj v pononem miru, in tajni glasovi se budé
po temotnih prostorih ... Ve¢na Iug sije pokojno
med njimi; ona zré povesti CloveSkega srea,
zgodovino Cloveskega roda! In vedno so iste po-
vesti, in zgodovina je ista! Iz temnih CGustev,
kakersna hégajo duhd, iskri se jasna blaginja, ka-
tero je nebé sdmo poloZilo v dudo ¢loveSko, in
zlate Indi se dvigajo iz senine zgodovine.. Ali
te Iudi naj pozZgd, kar ni plemenitega v dusi;
sovradtvo se raztopi v Zarkih vesoljne ljubezni,
brez katere izdaja, pobija brat brata!... V srei
Cloveskem gori vedéna lu¢ — priZgana v’ prvem
¢loveku, ngasnila ni v viharnih stoletjih, katera
so vriela ob nji; gorela bode, dokler ne izdihne
poslednje bitje. . .

Gori torej, #ivi, krepfaj se, velna lud ve-
soljne ljubezni, gorefa na oltarji srfnem, ZiveCa
ob olji nesmrtnih vzorov, plemenite poezije! —
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loro¢ni oltar, Zenin, nevesta... Du-
| hovnik je zvezal roke, prisega skle-
nila srei. Zlat prstan se leskede na
rokah, Cista sreda v o&€h. Ludi goré
= veselo, dih bozji plava blagoslavljaje
po zraku; s sklonjeno glavo stoji nevesta, ali
slovesna Custva ji dvigajo srce...

Prisel je torej usodni hip, briddk in vender
takd vesel! Zaprla so se vrata dekliSke slobode;
iz svetd brezskrbne mladosti je stopila v Ziv-
lienje polno skrbij, a polno tudi veselja. Nevesta,
blagost ti! Kakor bi ‘bilo véeraj, také Zivo se
spominja¥ blaZenega hipa, ko si prvi¢ zrla ndnj,
ki ti bode spremnik v bodo@ih dneh; 6no nepo-
pisno veselje ti polni tudi sedaj duZo, ali danes ga
posvecuje slovesnost trenutja; kakor rahla solza
ti trepece v o¢éh. Kaké bi ne zrla nazaj, kakd
bi ne gledala tudi naprej? Mirno domovanje, kjer
si varasla, oklepalo je svet za sé; tod je pila
duZa tvoja Cisto ljubezen blagih ljudij; samé tem
Jje bilo odprto domovanje. In jasno solnce je sve-
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tilo v tvojo mladost; e se je hipoma pokazala
meglica, zatemniti ni mogla obzorja in razprsila
se je hitro, kakor je prisla. Z zlatimi spomini
ostavljad domado hiSo, blagoslov oetov in materin
te spremlja v novi dom. Ta diSedi venec, ki ovija
clavo tvojo, kropile so madterine solze; drhteca
roka sive Zene ga je pripela na zlate lasé; bleda
ustna ofetova so molila svoj blagoslov nad njim. . .
Ljubila bode3 ti plemeniti bitji, dokler bodes di-
hala, ali sréno bodeS ljubila tudi njega, Cegar
roka sedaj poc¢iva v tvoji. Blagost ti! Samé jeden
pogled v te resne njegove o€i — vso prihodnjo
srefo svojo Cital iz njih! In difen sén se poraja
v dudi tvoji: miren, prijazen dom gledas pred
sabo, cvetoCa Zena vlada v njem, mila deca ga
ozivlja. Zdajei ¢ujed stopinje, vrata se odpré: on,
soprog, ofe, prestopi prag, vesel pozdrav mu
zveni naproti, ljubefe roke se mu privijajo. ..
Iskren poljub mu dahne3 na d&elo, in hipoma se
mu zgladijo temne gubé — posledice trudapolnega
hoja za Zitje, hipoma se razjasni okd, katero je
zrlo kakor v tanki megli. ..

Blagost ti! Zlat je ta sén pred oltarjem
zlatim, in zlata bode resnica! Kdor sanja takd,
moli nevedé: nehotoma se dviga srce v nadze-
meljske prostore, iskreno prosé, da nebd blago-
slovi prisego zvestosti. — Z dveh srénih oltarjev
puhti molitev pred stol boZji... Uslisi jo, do-
brotni Bog! Ne daj, da bi ugasnile luc¢i sréne, ne
daj, da bi v viharji zamrla molitev!. ..
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”(.lnce tone, mrak zavija zemljo. 1z vi-
91 sokih poslopij se vragajo delavei;
ogenj je ugasnil na ognjisd¢ih, mo-
golni stroji mirujejo; lahkoten obla-
¢ec plava nad zacrnelimi dimniki.
Telé je utrujeno, onemogel tudi duh. Domd daka
druzina reditelja; svetle ludi se uzigajo po oskrom-
nih prostorih; preprosta vecerja stoji na mizi.
Pagé si jo zasluzil, zagoreli moz, ki tu po
stranskem poti stopas domdéy. Delal si od ranega
jutra do poznega mraka, da si priboris svoj kruh.
Delal z bole¢imi rokami, potnim &elom. Vsakomur
mored ponosno pogledati v obraz: trd je kruh,
ali posten; kar uZivad, to je tvoje; Zivljenje ti je
neprestano delo; delal si, odkar se zaveda&, delal
bodes, dokler ne izdihnes. Roke so trde, Zuljave;
v domovanji tvojem se ne ko%ati bogastvo, niti
blaginje ni — kaké li je ubozna higica, kjer je bival
ofe, kjer stanujes sam! ZasluZek toliko da za
vsakdanje potrebe, privosciti si ne mores dosti, ali
posten si, tezkega madeZa ni na tvojem Zivljenji.
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In te roke, res so &rne od praha, ali Giste so,
kakor roke nedolZnega deteta, in kakor okd mne-
dolZnega deteta, také zre tvoje oké. Tvoje po-
Stenje, ponos tvoj!. ..

Dospel je v svojo hidico in prizgal svetilko.
Siromasen dom, kakerSnega ima samoten, uboZen
tlovek. Miza, stol, omara, postelj ... Nikogar, da
bi mu iztegnil roko v pozdrav, da bi ga Eakal pri
yratih. Drugje ni takd, drugje ¢akajo otroci, Zena.
In bodi lice Se toli temno, v domadem krogu se
razjasni. In tisti érv, ki gloje srce, miruje za hip;
v domadem krogu pozabljajo tovarisi, da so de-
lavei, suZnji neizprosne moli denarne; v doma-
gem krogu je delavec Clovek, ofe, soprog, redi-
telj druZini. Tu je njega dom, tu je gospodar on,
ki mora podnevi sluZiti drugemu gospodarju, da
sam ne vé, emu . ..

Da sam ne vé, dema? Ne, tovarisi, katere
gleda v mislih samotni mo#, éni vedd, ¢emi slu-
zijo! Jedna sama misel vodi njih delovanje, misel,
da niso sami na svetu, da se izteza po dvoje, ¢ve-
tero ali tudi ved rok po érnem kruhu, katerega jim
reZejo. In samotni delavec vé, da ta misel ni
toZna, nego da krepi, podvaja telesne moci, da se
roka, katera se je povesila za jeden, dva hipa, s
ponovljeno silo iztegne po delu — ali ni Ze opazal
tovarifev v delavnici? Ali ni videl, kakdé so de-
lali, da se je moral &uditi te] neizcrpni moci te-
lesa in duhd; ali ni sli%al, kako bodre pesmi so
zvenele z bradatih usten, kakor bi nihée ne znal,
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da je delavec le mrtvo orodje, katero oZivlja
drug, sre¢nejsi ¢lovek prav s tem, da mu odkazuje
in odlo¢uje podrogje? Videl jih je, slisal tudi in
pozahil samega sebe med njimi, pozabil, da je
sam na svetu, také sam, da bi se razjokal ka-
kor dete ... Ta ima obitelj, 6ni sivolaso mater,
katero mora Ziviti, ta dela, da nedoraslim bratom,
sestram laj8a Zivljenje ... on nima nikogar! Ce
danes prestane z delom, nihée ne bode imel kode,
in e danes priéne delati s podvojeno moéjo, ni-
komur ne bode dobi¢ka . .. Toda bilo je nekdaj, ko
je o svojem veselji, skrbéh in upih svojih go-
voril dragemu bitju, ko je hotel zgraditi sam
svoje ognjiie. Ali to bitje je videl na smrtni po-
stelji, poloZil v groh. Kaké da sam ni umrl tedaj,
tega ne vé. Vender, ¢e mu ni umrlo teld, de mu
ni zdvojila dufa, nmrlo mu je veselje — drug &lo-
vek je vstal z jadne gomile, kamor je poloZil
najdrazje, kar je imel na svetu... Okrog usten
se mu je vsekala bridka poteza, kakerine ni bilo
doslej, Zalost mu je obsendila ¢elo, kakor Ze ni-
kdar. Ostal je sam in ostal bode sam s strtim
svojim Zivljenjem. Niti veselih mladostnih spo-
minov ne poznd, iz katerih bi srkal novih mogij
v mo3ki dobi — ni¢, vse temno, uboZtvo je gledal
vsekdar in zgodaj je ¢&util skrbi, kakerinih ne
dutijo drugi, ki se rodé na blazinah. Sedaj Zivi
samd, da dela, ali bolje, dela samé, da Zivi, in
kadar dojde ddba, ko ne hode mogel iztegniti rok,
ko bodo ope3ale miSice, tedaj se pridn& — ne, ni
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da bi mislil na to! In vender: pride tudi tista
ddba, in napdsled dojde hip, ko se zapré utru-
jene o&i, ko mu drugi sklenejo otrple roke na
prsih in potisnejo kriZec médnje — tedaj se zapré
delavnica, delo prestane, in pokoj bode, veCen
pokoj . . . LeZzal bode mehko v €rni zemlji, kakor
bi ne bil nikdar izkusil bridkosti Zivljenja, mehko
kakor bogatin, kateremu je posojal moéiin mu s
trdimi rokami postiljal mehke blazine . . .

Ali ve¢ni sodnik bode sodil bogatina in si-
romaka! In pregledal bode obe Zivljenji in sodil
praviéno . . . Zakaj: delo — ponos, delu bodi placilo!

RIS
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Jilasna zimska no¢. Dolge sence vsta-
5| jajo po mestnih ulicah, kjer je utih-
4 nilo Zivljenje, ali jasno se leskeéejo
il okna, na katera se vsipljejo me-
——==——=l gefni Zarki. Kakor prozoren ovdj se
prostira rahla megla po mestu; zmrzli sneg po
strehah se iskri v meselini; glasno odmevajo
udarci stolpnih ur po svetlem zraku, na ulicah
kri¢i ponotni &uvar polnofno uro; luéi so pogas-
nile, mesto spi... =

Sre¢en je malokdo, kdor Cuje ob tej uri!
Tel6 je utrujeno, duh Zeli poditka; gorjé mu, kdor
mora &uti, komur tudi pondéi trka skrb, po-
treba na vrata! Glej, ondu v visoki hii sveti lué
iz uboge podstredne sobice; brez mirti ubada tam-
kaj suhotna bela roka Siljasto 3ivanko v helo
platno; v dve gubé sedi ubogo Zensko bitje pri
nizki mizici — kaké jo $¢emé oli, kaké bolé roke!
Glava se ji veSa, roka zastaja — da bi zdajci
mogla pustiti svoje delo in v postelji okrepéati
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utrujeno tel6 — zdi se ji, da bi jo za teden dnij
okrep&al takSen pokoj!... Kakd rezdk dih pri-
haja skozi mala okna, kjer cvetd ledene cvetice,
kakdé ledeni sapa v slabo kurjenem prostoru! To-
liko da more 8e drZati 3ivanko, toliko da se ne
zgrudi na tla, da ne zaspi, bodisi na veke! Kaj
vé to ubogo dekle o veselem Zivljenji, katero dru-
gim sreCnejsim sestram podaja svet! Kakor krasne
neverjetne pravljice se glasé tiste povesti, katere
govoré o svetlih dvoranah, o razkoSnem bogastvu,
o breskrbnem uZivanji! . . . Nje dvorana — mraéna
sobica; nje bogastvo — to ubogo imetje, katero
zaklepajo Stiri gole stene, nje uZivanje — delo,
bridko siroma3tvo! Kakd je vesela, kadar more
vsaj za jedno, dve uri zapustiti ta tesni prostor;
nedelja ji je res dan Gospodov, dan poéitka, in
rahlovesela se pad pome3a tedaj med prazni¢no
obleCene ljudi, hiti na sveZi zrak, da se ji okrepé
slabotna pluéa, gleda svet, kakor bi zrlo dete na
pisane igrace ... Takrat niti ne vidi, kako se to
in 6no oké sofutno ozira po Sibkem nje telesi,
po bledem obrazu, po rdede obrobljenih o¢éh —
takrat je srefna, toli sredna, da se niti skrbi ne
morejo naseliti v nje duso. V teh trenutkih se ve-
seli tujega bogastva, kakor bi bilo bogastvo njeno;
nikomur ne zavida, samd rahlo ji vstaja misel,
kaké sre¢na bi bila, da ima le majhen del dnega
imetja, katero imajo drugi! In nikakor ne more
umeti, kar &unje o priliki, da nikomur ni dovdlj,
da pohlepnih rok sezajo po vedjem bogastvu ...



e e

Le majhen del, le toliko, da ne bi delala pondci!
Saj dela rada: podnevi, ko se solnéni Zarki tak¢
prijazno vsipljejo v nje sobico, tedaj je delo toli-
kanj prijetno, celd lahna pesem se Casih glasi iz
njenih ust, ali pondé¢i, ko utihne spodaj zadnji
glas, ko sije mese€ina skozi mala okna, tedaj jo
obhaja bridkost, da bi jokala glasno. Marsikatero
6énih dragih oblek, katere je Sivala spretna nje
roka, pokropile so nje solze — skrbno jih je po-
brisala vselej, kadar so v slabotnih hipih padale
na tuje blagé . .. Pekoe solze iz pekodih o&ij! . . .
Nikakor, jokati ne smé; ¢ula je, da slabi okd,
kadar je rosé preobile solze. In nje okd je sla-
botno; kakor tanka megla ji polje &asih pred
ofmi, da prav ne vidi; dobro vé, kaké nizko se
mora pripogibati k delu, in kdo znd, utegnil bi
priti dan, ko popolnoma ugasne lué oéij, ko se
nepredorna temina prostré okolo nje... Veéna
no¢! Gorjé ji tisti hip, ko bi zlati solnéni Zarek
zaman posvetil na wgaslo nje okd! Dobrotni Bog,
tega ne! (e mora biti, trpela, delala bode %e je-
denkrat toliko, samdé veéne no¢i ne! Dokler vidi,
more Ziveti, kadar oslepi, takrat mora umreti. . .
Kaké iskreno moli, kadar prihajajo glasovi zvo-
nov na nje uhd, kaké presréno prosi, da bi jo
nebdé krepilo v teZkem Zivljenji, kakdé poboZno
prosi ludi duSevne in ludi telesne!... Iz borne
lud¢ice na mizi pa se tedaj dvigne svetal plamen-
Gek, in kadar za hip prestane z delom, zdi se ji,
da vidi v plamenu ZkodeZeljen spaCen obraz, zdi

it
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se ji, da ¢uje iz lu¢i hudoben glas, ki ji pripove-
duje straino povest o ugaslem o&esi, o vecni sle-
poti... Teld ji zatrepede, posastna obséna zheii. ..
Nebd, zanesi ji! Polji smrt, ali ne daj, da ugasne
Iug¢ izkaljenemu ofesu!
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%|radna lud; na mizi srebrd in zlatd;
Y oh mnji postaren mo# Eiljastega o-
braza. Pohlepno grebe suhotna tre-
sota roka v bogastvu, izbira svetle

= denarje in jih poklada na kupe;
male sive ofi se upirajo srepo ndnje, ves Zivot se
trese od razburjenosti. Poleg srebrd in zlatd vred-
nostni popirji v precejinjem neredu — koliko si-
romakov hi paé moglo osrefiti imetje, ki se raz-
erinja tod, koliko vroéih solzd bi moglo posusSiti!
Vender ne: zaklet je denar; na svetli kovini se
leske&ejo bridkostne® solze; blagoslova boZjega ni
na njem. Zakleto je tudi pretrdo srce, katero bije
v prsih samotnemu mdzZu; zaklete so roke, ka-
tere so sezale po zadnjem vinarji siromakovem;
oplenjena domovja mol&é in vender glasno kli¢ejo
kazni nehelke na brezdutnega bogatina. Gorjé,
kogar je kdaj prisilila potreba, da je prisel v to
hiso iskat pomodi; sréni svoj pokoj, zadnji del
blaginje svoje je pustil v nji. Neizprosno je térjal
upnik svoj delez nazaj; ¢ni bledi mo#, Gegar teld

b ot
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in duo je sklonilo neprestano ubo&tvo, klecal je
zaman pred njim; nedolZzne roke so zastonj pro-
sile odloga, solze so zaman rosile upala lica. ..
Samé skomizgnil je z ramami in zahteval pravico
svojo; obraz je nabral v resne gubé, kakor bi se
boril s €loveskim ¢ustvom — slepilo samd! Tu
notri ni srca; v teh ko3Cenih prsih je zagreben
kamen, ki se odzivlje samd tedaj, kadar zveni
srebrna, zlata kovina ob njem ... DruZino za dru-
Zino je tiral z dednega ddma in slastno izracunjal
dobidek svoj. Gotovo, sreda ga spremlja pri vseh
dejanjih — bedak, kdor misli, da ni srede hrez
postenja! Po3tenje je dim, razum samdé velja! In
kdor ima razum, tak razum, kateri ne umeje no-
benega srénega glasi, tisti sude vse te slabotne
postene ljudi po svoji volji in radunja Z njimi
prav takdé lahkotno, kakor z mrtvimi Stevilkami
na popirji. Kolikor dalj3a je vrsta, tem vedji je
uspeh; kadar dojde ura, ko bode treba zapreti
motne oéi, tedaj bode 8e jedenkrat samosvestno
pogledal na svoje Zivljenje in priznal si bode —
ne, dovdlj, teh mislij ni treba, éne mrzle polti, ki
ga obvzemlje od glave do nog, tudi te ni trebal
Ali je zaman bistrili um od rane mladosti do
sedaj, trpel od ranega jutra do pozne noéi in pojil
okd z iskrefim sijajem, uhd z zvonkimi glasovi
samd zategadelj, da napdsled ni¢esar ne vzame s
seboj? Ali je Zivel samd zatd, da je pogubljal
druge in iz njih pogube srkal moéi svojega Ziv-
lienja? Kaj mu li podaja Zivljenje? Ni rédi ne
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more, da ga uZiva; strada, trpi Zejo, ker je Skoda
svetlih stvarec, ki lezé dobro zaprte v Zeleznih
zahojih; pondéi, ko lezi v temi na ubozni postelji,
obhaja ga strah, da bi mu tuja roka ne odnesla
bogastva, podnevi si ne upa z déma ... SmeSno,
Ge misli, da je gospodar iskrefemu zlatu — su-
zenj mu je z dudo in telesom! Gorjé mu, kdor je
takd! Kadar gleda na svetle Zarke, tedaj sezajo
skozi okd doli v sree In poZigajo Se tista boljsa
Custva, kolikor jih je ostalo; s poZganimi Eustvi
pa se tudi na zlatu samem su$é bridkostne solze,
katere so morda obvisele na njem, izginjajo pege,
katere so temnile njega sijaj — haha, kdo more
sedaj loGiti to zlatd od drugega zlatd! Kakor spev
nebeski se potem odzvanjajo vsi éni drobni glaski,
kateri so hili zakovani v rudo; oglaiajo se také
vabede, pripovedujejo in Zepefejo toli krasne po-
vesti o bogastvu, pre3érni blaginji, o svetov-
nem gospodstva, da se Siri oké lastnikovo od
srénega veselja, da pridrZuje sapo, da mu trepe-
gejo udje otrpli . .. To,je uZitek, takega ne bi dal
za vse tiste duSevne vrline, s katerimi se haje
ponasajo nekateri nerazumniki — sém pridite, vi
postenjaki, kateri propovedujete o &istih rokah, o
nravnovisokem Zitji Clovelkem, katero se mora
otresti zemeljskega prahfi in sevéda zlatega tudi
— sem pridite in posluSajte te povesti, katere
vstajajo iz jasnega hogastva, to je poezija, ob
zlatem viru srkajte poezijo zldto!... Ali smrti
ne, o smrti moléite! To je zld beseda — da izre-
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gete to slovo, hipoma utihnejo glaski, in hipoma
se izgubi car. Telé vztrepetd pod teZo izprego-
vorjene hesede, in o vsi poeziji ostane le tesni
. grob, kamor zapré truplo, zlaté pride drugam,
kdo vé, kam. Vse tisto zlats, za katero se je
trudil do konca dnij! SreZni dedidi pa se bodo
smijali v pest in pili na dober spomin osamelemu
méZu, ki jim je pridobil toliko — o, zblaznel bi!
— dolzniki njegovi, oplenjeni oletje siroma3ki,
bodo pa preklinjali prav tisti spomin in deci svoji
pravili o méZi, ki se je zameknil v zlatd, izrogil
dudo in telé njemu v last in trpel in se trudil
samoé zaradi zlatd; o mdzi, ki Je v grozni zaslep-
ljenosti svoji tiral druZine iz mirnih démov in —
kdo vé, ¢e se ni moglo zgoditi také — mra&nemu
gospodarju podzemeljskega hogastva izrocil Zivo
srce in prejel srce kamenito ali pa zldito zanje . ..
Tak spomin bode pustil za seboj, duh pa ne bode
imel pokoja v grobu. ..
0 smrti mol&ite!
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20 iocoj se je poslovil od rojstvene hise,
od roditeljev, bratov in sestrd; zdaj
| 4| sedi sam v podstreSni sobici, ka-
‘ j tera mu je bila pripravljena vselej,
== kadar so se zaprli prostori mestnih
u&ilnic, kjer se bistri duh in pripravlja za bodode
zivljenje. Se mu trepetie v srei mili glas méterin,
ki je jokaje objela ljubljenca svojega; zdi se mu,
da %e oklepa roko osivelega oleta, ki je s treso-
¢im glasom pozivljal ndnj blagoslov nebefki; &e
vidi solzne obraze manjsih bratov in sestrd, in z
neznosno silo mu lega na prsi tisto nepopisno
¢ustvo, da je domd in vender ne ve® domda! Po-
slednja noc¢! Jasna meseina sije skozi okno, sla-
botno brli svetilka na mizi. Tolikanj hudo mu je
pri srei, toli zatohel zrak se prostira po sobi, da
inu zapira sapo; zadu8iti ga hode. Zdajci odpre
okno in gleda v nod. Kakd lepo se razgrinja tod
6ni veseli svet, katerega je vsekdar ljubil takd,
na katerega je tolikokrat mislil v mestu! Tudi
od tega svetd se je treba posloviti nocoj. Glej,
2
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ondu se §iri zeleni gozd prav takd, kakor se je
siril tedaj, ko je prvié zapustil rojstveno hi%o;
éni pisani travniki so taki, kakor so bili nekdaj,
daljne sinje goré stojé takd, kakor pri prvem slo-
vesi. Ali te goré so mu nekdaj mejile svet;
mislil ni, da se za njimi razgrinja tujina, kamor
stopi jutri. Poslednjo no& na domu oZivé spomini;
zdi se mu, da prihaja v tesno sobico davna zlata
mladost, da ga pozdravi Se jedenkrat in se po-
slovi od njega; zdi se mu, kakor bi moral se¢i v
roko samemu sebi in se posloviti sam s seboj! . ..
Nazaj in naprej mu gleda duSevno okd — také
ni gledal %e nikoli! Znan mu je veseli detek, ka-
terega vidi na domadem svetu, znan tudi resni
mladeni&, kateri ustvarja Zivljenje svoje na tujih
tleh. Lepe slike se vrsté tu in tod; zahvaljati
mora Bogd, da mu je dal také neizkaljeno in
sredno mladost; prositi ga mora, da bi ¢uval mla-
deni¢a v daljini in blagoslavljal naporno delo nje-
govo. Bojede ne stopa v tujino; resni lepi sklepi
ga spremljajo na pot. ObseZno mu je duSevno
obzorje, ali 8irSe mora biti, to je dolZzan samemu
sebi. Zategadelj bode delal tam zunaj newmorno
marno; ¢e sam v sebi ne bode imel opore, na
koga li se hode naslanjati? Telesno ne hode trpel,
to vé: ofe ne bode pozabil sina svojega, duSevni
napor pa ni trpljenje. Nikoli mu ni hil, zakaj z
naporom mu je rasla mo¢. Ako se mu je tudi
zresnilo okd, nié ne dé, z otrolko du¥o in otrofko-
veselega obraza ne more stopiti v svet, Kaksno pac
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sl misli hodo¢nost! Sedaj stoji Zele na pol pota;
drag mu je dom, ali draZji mu je poziv, ki mu
veli z doma. Cesto se hode oziral v domaéi svet
in srkal novih spominov na mladost in domovino.
Kadar pa se vrne, pride ¢astno, dojde, da stopi v
dejansko #ivljenje. Ali zvesto v srei bode vedno
nosil plemenite nazore, katere mu je veepila
mladost; srce in dulo hode posvetiti domovini in
rodu svojemu. Ta misel mu lajSa slové in lajSala
mu bhode tudi tezki pot skozi Zivljenje; ko odide
jutri, pa vé, da bode marsikatero srce prosilo
zdnj; sam ne bode v tujini. Sladka je ta zavest;
ali gorjé njemu, ki odhaja z mislijo, da se ga ne
bode nihée spominjal, da ga ne spoznd nihde, ko
Se vrne. . . d

Nocoj Se ozivite, spomini na minulost: od-
prl se, daljna bodo®nost, da se loze lo&i uzaljeno
sree |

~
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VII.

rijazna sobica; predalniki polni knjig;
| miza posuta s popirji; nad njo po-
dobe, kipi ufenih moZ. Pri mizi
mlad bledoliden moZ visokega dela,
duhovitega obraza. Iz pedi Zehti do-
brodejna toplota po sobi; prijetno lu¢ razsirja
svetilka po mirnem domovanji. Zunaj méte; z
ulic se ¢uje smudanje sanij; sicer mir. Jednako-
merno tika nihalo na stenski uri; pozno je v noc,
skoro utihne Zivljenje po mestu, Mladi udenjak-
samotar ¢ita, lista v debelih knjigah, izpisuje od-
stavke; i8¢e in novié spopolnjuje rokopis. Resno
in vender Zivo mu zré o¢i; lica se rdé; z vsemi
silami histrega svojega duhd se uglablja v veliko
delo, katero hode, ako Bog dd, njemu na c¢ast,
znanstva v prospeh . . .
Dan za dnevom dela takd; pozno v noé Se
gori svetilka v udenjakovi sobi. Dan za dnevom
mu hiteva peré po popirji, da zapisuje misli, ka-
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tere rodi izobraZeni um, postavljajo¢ mogono po-
slopje dufevno. Znancev ni iskal nikoli, vender ga
poznd vse mesto; udano ga pozdravljajo, kadar-
koli se prikazuje; marsikatero okd se ozira spost-
liivo po njem. Dale® izven mestnega ozidja slovi
njega imé; udenjaki prve vrste sodijo Castno o
njem. Njegov glas veljd v znanstvenih stvarch;
brez ugovora se pokarjajo izrekom njegovimn, ka-
tere izraza dudovito bistro in duhovito. Ali tudi
rezka, uni¢ujoca je njegova sodba, kadar treba
&dititi znanstvo proti oholemu nazadnjaitvu, ka-
tero se zaletava kakor ponotna vésda v svetlo
lu¢ resnice. Plaho se umide tedaj mrafna svojat
Jjasnemu duhu njegovemu, in sence zbezé, kamor
posije solnce njegovega znanja . . .

Sam ob sebi se je popél na vzviseno sto-
pinjo; nikjer ni iskal priporo@il visokih pokrovi-
teljev; priporodalo ga je delo sdmo. Res mu do-
hajajo trenutki, ko se z vigine svoje ozira nazaj —
komu bi ne dohajala, akotudi stoji oskromno v
nizini? Pred o¢mi mu vstaja vse 6no trdo dudevno
delo, katero ubija ¢loveka holj od telesnih napo-
rov, za sabo zre jedini¢ino, katera je hotela uni-
Citi visoke nalrte njegove ... Malokomu je bilo
jasno Zzivljenje dijasko; malokdo ni Ze ¢util, kakd
pretresa mraz, sile¢ v nekurjeno sobo, kakd mori
glad, ki se oglasa navzlic krepki volji, katera ga
hote zmagovati siloma; malokdo ne vé, kakd
bridko je zasluZzen ¢éni picli denar, za katerega
mora mladi moZ prodajati modci in klanjati glavo
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pred preiérnim dudevnim uboStvom! Ce takSen
siromak, uklenjen v neznosne spone bridke po-
trebe, napdsled opeSa na poti Zivljenja, Ce se iz-
neveri pozivu svojemu in nastopi poguben pot —
kdo ga smé soditi strogo? Nadarjenost ni moc,
in srefa ji ni sojena vselej! V teh letih se &isti
znataj mladeni¢ev, kakor se &sti kovina v ognji;
ta leta ustvarjajo kip njegov, postavljajo¢ ga na
krepko stojalo prvih izkuSenj, katerih ne more
razmekniti, razsuti nobena poznejSa doba, ki po-
hlepno gloje ob njih .

Takov dovrSen k1p je mladi Moz v tesni
sobici, kip také trden, kakor da je izklesan od
kamenja. Misli, katere se mu porajajo za visokim
delom, izkusile so Ze marsikateri odpor, ali osla-
bele niso; kadar brani nadela svoja, ne gleda ni
na levo ni na desno; trdno preprianje, katerega
se ne lodi, sije mu tedaj iz o€ij; oZivlja besede,
da padajo pogubonosno na protivnika in pobijajo
v prah, kar se odevlje z bli¢ec¢im pladckom ude-
nosti, krijo¢ dusevno goloto ... Toda mehko mu
je tudi srce! Ljubede se oklepa sorodnih sre, dvi-
guje jih k vsi ogromni visokosti, katero je v ne-
Stetih vekih nanosil éloveSki duh, da si postavi
velitasten oltar, kjer se klanja vednolepim vzorom
Sloveskim; odpira se prijazno vsakomur, kdor pri-
haja odkritega srca. Tedaj je ¢lovek s ¢lovekom,
in @udovito umeje spajati svoje misli s prepro-
stimi nazori, tajno jih blazéé in povzdigujé v vigje
soln¢ne kroge . . .
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Ali v tem ravno se pojavlja visoki duh, da
ni prikovan na vzviSeno stalii®e; tudi nizdolu se
spusfa in jemlje pod svoje okrilje preprostega
duhd, kateremu Se niso dorasle peruti, da hi se
% njimi dvignil k Iudi resnice!
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W@ loboko pod zemljo koplje rudar; tesaa
| jama, duSed zrak. Svetilka hrli; iz
tezka di%e molni moZz. Silne grude
lomi njega orodje; tla se tresejo,
ko padajo prédenj. Zamolklo zvené
udarei po rova in odmevajo na zemljo, kjer je
toli velik dan, také sveZ, krepilen zrak., Kdor je
aori, ne umeje, kakdé hudo je Ziveti dan za dae-
vom pod zemljo, delati v nepopisni samini in ti-
hoti . . . DruZbe ni; pesem wnre, kadar stopi rucar
v preduh; razgovarjati se nima z nikomer, in
tezko tudi, da bi se hotel. Ali misel se mu poraja
za mislijo; rédi ni, da bi bile vesele. Tudi tega re,
da bi se ¢uti napdsled privadili tej mragni svetloi
in neznosni ti%ini; nikdar, za tdko delo ni ustvar-
jeno teld ¢loveSko! Kakd Zeljno pricakujejo i
bledi, suhotni moZjé trenutja, kadar smejo zopet
na dan, da se poZivé na &vrstem zraku; videt
je, kakor da so pustili spodaj podzemeljskega dc-
lavea in se izpremenili zopet v ljudi med ljudm,
Ondu v siromadnih koah se veselé zZivljenja z




druZino, hvaledi Bogd, da jih je Cuval nesree,
smrti celd. Smrti! NajtrS8emu rudarju zatrepece
sree pri tej besedi. Kadar dela nizko spodaj, ne-
vedod, kje in kdaj ga ¢aka poguba, tedaj se mu
pa¢ vzbuja misel na smrt. In roka, katera je toli
krepko Kkrudila tezko kamenje iz osréja zemelj-
skega, omahne oslabela. Glej, prav tukaj nad glavo
visi ogromna skala — kdo mu je porok, da se
zdajei ne izprozi ninj? Nekoliko prehudo se stresi
zemlja, in kameniti sklad ga zasuje; nihfe ne
zaslisi poslednjega vzdiha njegovega . .. Gori na
zemlji smrt ni toli strana! Tam stojé svojci
ob smrtni postelji; ozrée se lahko Se jedenkrat
ndnje in se poslovi s slabotno roko. Tukaj utegne
umreti, da nikdo ne vé, kdaj, izdihniti, ko e ni
opedalo teld. Mehak &lovek ne sme hiti! Naj se
napésled privadi misli na smrt, dan za dnevom
Ji gledajoé v obraz, nekaj mu vender Ze trepede v
srei, ali je strah, ali samdé hipna slabost, kaké hi
znal? Sésebno, ¢e mu, Zivé ljubljenci, za katere
mora skrbeti. Nanje misli pri delu; saj ni prilike,
da Dbi premisljal kaj drugega! Pred njim se ne
razgrinja svet, da bi mu kazal slikovite prizore;
Jjednakomerno zivi od zibeli do groba, neprestanc
skrbed za druzino in zdse. Zaté se mu je Ze za-
rano zresnilo okd. Moléé pozdravlja tovarise, kadar
se spusfa v jamo, resno, kadar prihaja iz nje.
Doli pa odbija grude, ne razmisljujé, ¢emn hodo
in kaké utegnejo koristiti ¢loveStvu. Njemu dajé
kruh, nevaren sicer, ali kruh venderle. Zaté jih
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ljubi po svoje, in se €uti v jasnejSih hipih celd
nekako mogognega, ko se valé pred njim . . .

Také bode delal v predoru, dokler ga ne
spusté v ‘drugo jamo. Tedaj ne bode cutil za-
tohlega zraka, ki mu tezi prsi; ni¢esar ne bode
védel o brezglasni tisini, v kateri bode spalo
truplo . ..

Ali vender: nikar, da bi skoro prisel éni dan!
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IX.

7Iupéj prvega reda; samoten potnik v
njem. Mimo Sirega polja v meseé&ini
drdra vlak proti severu; sicer no-
benega glast. V takem ¢&asu, ko
ondu na stropu brli svetilka, lega
spanec na o&i; nehotoma se niZa glava; meglene
podobe vstajajo v spominu; napdsled se razlijajo,
utrujeno teld podiva.

Ali potnik ne spi. Res se mu je povesila
glava, o8l pa strmé na tla; zatisniti se ne morejo.
Premnogo mislij mu roji po glavi, da bi spal. Od
vélikega mesta do sedaj se jih ni mogel iznebiti.
Tudi se jih ni hotel. PrecejSen dar je stisnil v
roke izprevodniku, zatdé da je sam. Nazaj v malo-
Jjasno minulost mu hité pogledi; ozira se tudi na-
prej v bodo¢nost, katera se toli vabno, také svetlo
razgrinja pred njim, v bodoénost, kaZoo mu zldto
slobodo, Sumno veselje, razkosno uzivanje . . . Take
podobe gleda rad vsakdo, ali gleda jih najrajsi sam.
Tuje o¢i so nadlezne; nekatere znajo predobro
brati v dudi! Skrbno na prsih hrani dragocene
popirje, ki bodo vir takemu Zivljenju; nekoliko
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Se — in za njim bode kopna zemlja, ki mu ni
dala nidesar. Potem se bode zibal na morskih va-
lovih in se peljal v éni sre¢ni del svetd, kjer ga
ne poznd nihe, kamor ne seza roka Zaljene pra-
vice. lzgovorjeno je: roka Zaljene pravice! Ciste
niso roke, na katerih se leskedejo zlati prstani;
podteno ni imetje, shranjeno na prsih v usnjati
listnici! Uhaja¢ je, na katerega prezé za3ditniki
pravice, in dokler ne stopi na ladjo, hvaliti se ne
smé, da ne bi zadutil roke, trde, tezke kakor Ze-
lezo, na rdmeni, da ne bi vatrepetal pod besedami:
4V imeni zakona!“ . .. Brr! Také miren ni, kakor
se kaze; takih mislij ni treba. V dalji vidi prizor,
kakerSen mnu ne prija: samotno zacrnelo zidovje,
kamor nikdar ne prisveti In¢ nebeSka, med zidovi
pa moZd, ki mu je podoben do pidice, mozd, ki
od iznemoglega srda stiska pesti in preklinja vso
to brezmmno svojat ¢loveSko, ki ne dopuida, da
bi si clovek, koperndd po neocmejenem uzivanji,
na svojo roko in na kvaro drugim — ,sobratom®
— haha! *— ustvarjal Zivljenje . . .

Nejevoljno strese z glavo in vstane. Takega
prizora ne mara; tudi ni treba, da bi ga gledal.
Cem@ neki te misli? Tedaj, ko je v brezglasni
noci stal pri odprti blagajnici in jemal zavoj za
zavojem, bilo jih ni. Da so mu prihajale, zadusil
bi jih bil. Jeda! Kdo li ga spoznd? Ali si ni po-
¢rnil las, pristrigel brade, da samega sebe ni spo-
znal pred zrcalom? Al se ni wmil s éudovitim
sokom, da se je nagubalo Celo, da se je hipoma
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izpremenil v dozorelega moZd? Jedino o€ so
ostale, kakerSne so hile; njih iskrefega izraza ne
zabrie nih&e. Oprezen je bil in premeten; toli
oprezen, da je bil po volji samemn sebi. Précej
po zvrdeni tatvini — grda beseda sicer! — ostavil
ni mestnih zidov, nego dakal teden dnij in Ze
delj v zakotjih, kjer bi ga ne bil iskal nihée, in
ondu se je zadovoljno smijal v pest. Na je€o ni
mislil in rogal bi se bil samemn sebi, ko hi mn
bile prisle take brezumne misli. Tudi kesal se ni
dejanja; saj ga ni zvrsil, ko bi ga bilo morda
prevzelo bogastvo, nego odlogno, prepriéan do
cela. Kaj dé to, da si je nasul Zepe s svojino bo-
gatega mogodnika, ki prav ni¢ ne bode &util iz-
gube? Besnel bode res in koval naklepe proti
osebni varnosti ubeZnikovi, ali e Bog dd, zaman.
Ne taki! BoZjega imena ni smeti vpletati v take
misli in besede! Pravica hoZja, pravijo, seza dalje
od pravice &loveSke; poleg tega pravijo, da je
Bog brezkond&en, kakor v kazni, také v dobroti. ..
Ha, dobroti!... Ali je bila to dobrota, da je od
rane mladosti, ko je toli hrepenel po ¢istem zraku
in Zivem solnénem soji, moral prebivati v zatohli
sobi, v temnih zamreZenih prostorih, zavedujé se,
da rojstvo njegovo ni bilo pricetek samdé telesni,
nego tudi dufevni smrti; da je pozneje sedel pri
velikih knjigah, ko je le okd videlo nepregledne
vrste suhoparnih Stevilk, Zelje pa so hitele drugam?
Ali je bilo dobro, da se je moral pokarjati sko-
pemu gospodarju, ki se ni menil za presérna po-
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Zeljenja njegova, nego najprej térjal pokorcine
in strogega izvrSevanja nalozenih dolZnostij? Kleto
Zivljenje tdiko v 6nih tesnozamreZenih prostorih,
ko ¢lovek ni &lovek, nego stroj v oblasti druge
mogoénejie roke! Zivo srce mora otrpniti, dih ve-
selja zastati, kjer se prostira éni neznosni zrak.
SuzZenj je bil dobro dolgo in posojal najboljSe
modi nenasitnemu gospodarju. Kar je dobival, ni-
koli ni plaevalo dela, nikar e ustrezalo potrebam,
kaker&nih ima vsakdo, okolo kogar vré veselo
Zivljenje. Prav to je bilo: da ni védel, kakd Zivé
drugi, vztrajal bi hil in jedel kruh, dasi ne zado-
voljno, vender ne s solzami; prihajal bi bil v temno
sobo rano za jutra in delal, pisal, Stevilil do poz-
nega velera in se zatapljal v stvari, katere ga
nigo zanimale nikoli, ker niso imele kipefega Ziv-
ljenja. Delal bi bil taks, dokler bi ne bil ugasnil
mladostni ogenj v njega zilah in osiveli plavi lasjé
— ali sam sredi glasnega veselja — vatrajaj, kdor
mores! Ko je prikipelo do vrha, oprostil se je sam.
Napdsled, kaj je poStenost? Kje nje zaletek, kje
konee? Podtenost je pojem, sila razsezen. Trgoven,
katerega je sluzil, nihée ni odital nepoStenosti;
kakor bi se sploh reklo, tudi ni bil neposten. Al
lokavo je preZal na zadrege trgovskih prijateljev
in uporabljal ugodnosti také ali také, da mu je
le uspevalo. Ravnanje sevéda, dovoljeno vsakomur!
Ali strog nravni sodnik bi bil sodil drugaée in takemu
podenjanju vtisnil pedat, ki dudovito zvesto spomi-
nja na znamenje, s katerim Zigosajo nepostenost . ..



Toda ¢emun vse to, ¢emil olepSavati zvrseno
delo? Ali hode oprati samega pred seboj? Ali hode
lagati samemu sebi, da se je obogatil po pravici?
Zanicljiv. smeh mu igrd na ustnih: Prijatelj, po-
znava se dovdlj; nama ni treba takega slepila!
Denar je denar, odkod — komu do tega? Ondu
za morjem ne bode nih&e vpraSeval po njega iz-
viru; tiso@ rok se izteza povsod po svetli kovini;
nikdo ni toli preprost, da bi dejal: ,Prijatelj, stoj!
Ali pa tudi ni madeza na tem, kar mi nudis?¢
Dovdlj torej, glavo kvidku, zadovoljen nasmeh na
ustna — Zivela bodo®nost, Zivela zemlja, kjer &lo-
vek brezskrbno in pokojno uziva imetje svoje!. ..

Dalje drdrd vlak, ali poGasneje. Ze se v
dalji svetijo ludi vélikega mesta, kjer je konec
dolgi voznji. Tamkaj bode izstopil samosvestno in
ponosno, kakor gré imovitemu mdézu. PreSérno
bode stopal mimo nadleznih straZnikov, ki se také
sumnjivo ozirajo po sléharnem potniku, kakor da
je vsakdo hudodelec. To vé,«da je tudi v to mesto
prinesla brzojavna Zica novost, kakd se je v stol-
nem mestu zvriila velika tatvina; natanéno je
opisan tat — Zkoda truda! Njega ne spoznd nihée
— kdo tudi bi slutil, da je tat ta resni moz, ki
se nosi toli mogodno? Res tolée srce potniku hit-
reje, lice mu bledi — kolika slabost! Stoje¢ na
obratis¢i zivljenja svojega, ne smé biti hojed; v
poslednjem hipu mu ni smeti malodusno pokva-
riti in uniditi vsega: minulosti, sedanjosti in bo-
dodnosti . . .
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Vlak obstane; potniki izstopajo. Srno dalje,
moski, kakor bogatin, ki se zaveda vrednosti svoje!
Kaké ga meri tu jeden teh javnih straZnikov;
zdajei bode poloZil roko ndnj — ni€ ni, obrnil se

. je. Srce utriplje prosteje, prsi dihajo loZe. Kolika
gneda pri izhodu! Sedaj dospe do drugega straz-
nika; nehotoma se zadeneta — kaj je to? Ali ni
bilo prav takd, kakor da mu je pala tista stra&na
roka svinéeno-tezko na rdme? Zaman vse junastvo
— zdrzne se od nepopisnega strahfi; plaZno strmi
na ostrozrofega moZi; delo se rosi, ko ga merijo
te sive o, Ugleda Ze, kakd se zasveti v njih kakor
Zarek spoznanja — stemni se mu; kakor hi sa-
njal, ¢uje straZne besede, katerih se je bal toliko,
vidi, kaké prihiti drug straZnik, slisi zamolklo

Sepetanje okolo sebe — zdajei zafuti na rokah
mrzlo Zelezje — zadulen vzklik — zaman torej,
/vse zaman! ... Res, 3e Zivi pravica hoZja in po-

svetna: pravica ni prazna beseda: gorjé vsakomur,
' kdor se ne klanja veénim nje zakonom! —

o
o
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#emnica; na mizi sveto razpelo med
j| dvema svefama; pri mizi jetnik.
Pred vrati straZi oroZnik z nasaje-
nim ]aodu]mn" toliko da se gane
Casih, tedaj pa bliskoma premeri
nesrec¢nika, fegar izgubljeno Zivijenje kondd pri-
hodnji dan. Oni podpira vroco glavo; uro za uro
sedi také, in delo se mu rosi od smrtnega straha.
Hipema vstane in hodi nemirno po sobi. Na trdno
sklenjenih ustnih se giblje nekaj kakor zaduZena
bolest; oi goré; prsi hropé; roke se stiskajo.
Jutri! Nocoj, v poslednji noéi, ko mu je skleniti
z Zivljenjem in se na veke posloviti od samega
sebe, sili mu nenavadna mehkost v srce. Zhegano
se mu vradajo misli v minulost, da se iz nova —
poslednji¢ obnové slike, ne vesele, nego mracne
slike, kakerine je uprizarjal ponajved sam z ne-
krofeno zlobo svejo. Kaké li moré ti spomini,
kaké se vzhujajo vsa dna grozna ¢ustva, katerim
se ne more nihde upirati v ndd usodni! Vse iz-
gubljeno Zivljenje od prvega hipa, ko se je pricel
zavedati, do nocoj, ko stopa prédenj smrt, neiz-°
3




prosna gotova smrt, pélje pred njim, in nehotoma
se‘zgm(li na stol, da ne omahne. Ta straSna za-
vest, da se dlovedtvo studoma obrada od njega,
da se nl jedno okd ne porosi za njim, ko stopi
jutri na morid¢e, ta neznosna misel, da nima
iskati pomodi ni v ljudéh ni pri Bogu, da niti to-
lazbe ne more iskati nikjer, ta misel mu raz-
vnemlje mozgane, da, hujsa je od smrti same!
Umrl bode! Ali ne takd, kakor umirajo poSteni
ljudjé, kateri stopajo &istega srca in &istih rok
pred bozji sodni stol — sramotno se bode lodil
od svetd, in potem, kaj potem? Dolgo ni, kar se
je v otrplosti in zaslepljenosti svoji rogal lese-
dam o posmrtnem Zivljenji in z bogokletnimi mis-
limi skrunil skrivnosti neznanega svetd, kamor
vodi smrt — nocoj se ne roga ni¢emur, ne skruni
nidesar! Potrt je sluSal tolaZilne besede o dobroti
bozji; bleda ustna njegova so molila s Cestitim
moézem, kateri ga je pripravljal na smrt; celé
bridke solze so se blestele v &emedih o@éh. Ako
sploh kdaj, nocoj =e kesd Zivljenja svojega, in Bog
sam mu je prida, da bi Zivel drugace, ko bi Za-
lijena pravica ne térjala smrti njegove. Umreti
mora, da se kaznuje greh, ali imé mu ne bode
umrlo, nego Zivelo v prekletstvu leta in leta, do-
kler ga mah pozabljenja ne zakrije takd, kakor
bode zeleno Zivo mahovje prepreglo sramotni
grob, kateremu ni posvedena zemlja ni odlogena. ..

Velik siromak je ugledal svet; v telesno in
duSevno izprijeni druzbi preZivel leta mladostna.
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Predrzna nesramnost prepalih tovariSev mun je
zamorila boljSe kali, ako jih je sploh imel Ikaj.
Oc¢e malokdaj trezen, mati slabotna — mlado okd
je gledalo nepopisno Zalostne prizore, uhdé &ulo
zgolj surovosti. Za to ne more, da se je porodil v
takem okuZenem zraku; tudi to ni pregreha nje-
gova, da ni zapiral o&ij in uSes podlostin, ki so
mu zastrupile Zivljenje na veke. Da se je porodil
v poSteni druzbi, da mu je skrbna mati vodila
mladost in zastirala, ¢esar ni smeti gledati mla-
demu nedolZnemu ogesu, razvil bi se bil drugale.
Dorasel bi ne bil v témi, nego na svetlem solnei,
ki ne sveti samdé na telé, nego tudi v dulo. Po-
vedali mu niso, €ema je konéno ustvarjen élovek ;
tudi tega ni védel, da ne ZzZivé vsi takd, kakor
svojat v zapuifenih zakotjih svojih. Bogd ni po-
znal, ali Zalil ga je s sléharno besedo. Takd je
dorastal, in hudobnost je rasla Z njim; morda se
je sam ni zavedal. Ko so ga prvi¢ zalezli tati in
zaprli v temnico, tedaj Zelé je spoznal, da na
svetu, v podteni druzbi cloveski, zloba ni dovo-
ljena, da nikomur brez kazni ni smeti sezati po
tuji svojini. Ali ko mu je zasvetila ta zavest,
bilo se mu je srce Ze zakrknilo od grehote. Ke-
sati se ni mogel dosedanjega Zivljenja, nego hesnel
je v ozki temmici in klel pravico, katera mu je
bila vzela sldbodo. Potem je. padal éimdalje niZe
in se nevdrZno pogrezal v brezdno. Solnénega
dné je v zeleni Sami zvrdil grozno zlodejstvo:
ubil na samotni stezi veselo pojofega potnika in

4%
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si prisvojil novee, katerih si poSteno ni hotel,
morda tudi ni mogel sluziti. Potem je pobegnil v
go&fo, ali ljuto ga je spremljal spomin na ubitega
mladeni¢a; osteklele o¢i njegove so ga stra¥ile nod
in dan. Kesal se ni dejanja, toda bal se je tega
stragila ter s pijaco mamil telé in duhd . . . Ka-
kor pladna zver je bezal zasledovalce, ali uZel jim
ni. Ko je napdsled stal pred sodniki, priznal je
svoj zlodin in trdovraten zasliSal obsodbo. Vender
toli trden ni bil, kakor se je delal; beseda ,smrt®
ga je pretresla do srca,in toliko da se ni zgrudil
na klop. Vender 5e ni izgubil upanja; od dné do
dné je dakal pomilostitve, toda zlodejstva mu ni
mogla oprostiti pravica €¢loveska, in jutri — jutri
ga odvedd na moris¢e, da se zvr3f zakon! ...
Jutri? Ne, danes! Kaké se brani te misli,
ali reditve ne pridakuje! Pobegniti ne more, to vé,
in ne otmeé ga nihe. Kadar posije beli dan skozi
gosto omreZje, stopi na zadnji pot. Smrt mu ne
more biti rednica, kakor je bolniku, vzdihujofemu
od holedin: krepik je in Zivel bi rad! Mragno
strmi v sveco, malone dogorelo — kadar ugasne,
tedaj — tedaj bode konec! Vender, Se je temi po
svetu, Se mu je odmerjenih nekaj ur. Ali kaké
potekajo te ure! Zdi se mu Ze, da se bori dan z
no¢jé — nikakor, ne more biti res! Ta prostor
je temdn, ko je razsvetljen vesoljni svet; svetlo
ne more biti! Ko bodo vstajali ljudjé, da gredd
zopet okrepCani na delo, to je, na poiteno delo,
odpré se tudi njema vrata in se zaprd za njim:
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nazaj ga ne bode . . . Sedaj ga dusi v grlu, na-
sloni se ob mizo in od nepopisne holesti zajoCe
na glas. Zatuden se ozira straZnik po njem, po-
tem se obrne — moZ ni vajen takih prizorov!
Bodi obsonjenec Se toli dusSevno prepal, smili se
mu v dnd srca, ali pomo¢i mu ne more; pravica
je pravica! Ko ¢uje te molitve, okorne sicer ali
iskrene, zdi se mu, da mora tudi on moliti Z njim
in prositi mile sodbe du3i, ki skoro stopi pred
stol vsevidefega in brezkonZno praviénega Sod-
nika .

Lu¢ umira, sence se razhegavajo po zemlji,
dan je. :
Minila je stra3na poslednja nod.

Nekaj hipov Be

LBog, dobrotni Bog, zanesi dusi moji!* moli
jetnik, in mrzle srage mu stopajo na &elo . . .

Sam na hodniku — trdi koraki — yrata se
odpré — dan pogleda v temnico — orozniki —
koncano !

Naprej na zadnji, na smrtni pot!
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_.ﬂ}ndu na prostranem polji so si stale
nasproti sovrazne ¢ete; topovi so

4| brubali smrt in pogubljenje, jeklo
4l je sekalo ljute rane, kri je tekla
potokoma. Sedaj je no€, sedaj je mir.
Jasne zvezde gledajo na moridce, kjer se je izho-

jeval stradni boj; mesedina sije na blede obraze
_ubitih junakov, sije pa tudi na dne, ki med mrli¢i
je®é po reSiteljih svojih. Na tisofe ranjencev so
odpeljali v bliznja séla, kjer dobrotne roke obe-

zujejo bridke rane; na tisoce jih bodo odpeljali Se.

Tam so pripravljene za silo bélnice ; karkoli vzmore

ljubezen usmiljenega srea CloveSkega, to se podaja

ondu prijatelju in sovrazniku; jednako skrbno pre-

iskujejo zdravniki vsakogar teh bledih okrvavlje-

nih méz katere je domovinska dolZnost pozvala

na bojisde, in jednako skibno otimajo, kar se dd

oteti . . . In nezne roke dnih Zenskih bitij, katera

s0 vee svoje Zivljenje posvetila zgolj strezbi bol-

nikov. nezne roke teh plemenitih bitij ondu poda-

jajo krepil Zejnim ustnom s tistim nepopisnim
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soCutjem, kakerino se more porajati jedino v
mehkem Zenskem srci; neprestano streZejo rane-
nim varovancem svojim,

Mraéne Iuéi sijejo po Sirem prostoru; za-
molklo jetanje se Cuje tu in tam. Bodi Se tolika
dusevna krepkost, telesnih muk ne more zmagati.
Kakor dete stoce tu bledi moz, kateremu lLela
obéza previja glavo, stofe izvestno le v nemirnem
spanji, ki je napdsled premagalo utrujeno teld;
vrode srage se mu hlesté na ¢elu. Socutno sloni
ob njegovem leZis¢i sestra usmiljenka; milo nje
okd se pazno ozira po ranjenci. Vsekakor: to ni
prvi, katerega vidi tako trpedega. in zadnji tudi
ne hode, ali srce ji ni omrzelo za trpljenje, saj je
toli gorko to plemenito srce! Videla je vso grozo,
katero prinaza vojna, gledala ranjence z grozovito
razstreljenimi udi, da jo je obhajala slabost, ali
privaditi se ni mogla takim Zalostnim prizorom.
Za to ne more, da ji ¢esto silijo solze v odi; sra-
movati se jih ni smeti. Tudi hipne slabosti je ni
treba biti sram — mehkotutete srce ni ustvarjeno,
da bi moglo utripati mirno, kadar se pojavlja te-
lesno gorjé. Ali ne samd to: tudi brezmejue du-
Sevne bolesti je pri¢a ta bdlnica! Bridka je smnrt,
ko umira soprog, ofe, na daljni tuji zemlji, ko mu
zadnja trenutja greni misel, da tam daled za go-
rami, katerih ne prestopi ve¢, ljubefa soproga,
nedolzna deca Cakajo reditelja svojega, da dan na
dan prosijo Bogd zdinj, samd zdnj! . .. Sestra
usmiljenka je videla tdko smrt in drhtefega srea
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poslusala zadnje hrepenece besede umirajocega
junaka! . . . Tezka je smrt, ko cveto¢ mladenid
v poslednjih trenutkih misli na sivolaso, onemoglo
Zenico, ki trepede za drago Zivljenje sina svcojega
— tudj tak3no smrt je videla cesto. .. Gorjupa
je smrt, ko mladeni¢ v ljutih bolecinah kli¢e imé
ljubljene mladenke, katere podobo nosi verno v
srei do zadnjega diha — sestra usmiljenka je vi-
dela tudi tdko smrt! . .. Kadar pa so zagrebli
mrli¢a, tedaj so jo védle misli v daljno zemljo, in
vzbujali so se ji prizori, toli Zalni prizori, kaker-
Suih ne gleda rado Zivo¢utede okd; e drugega ne,
vsaj molila je za pokopanega junaka, za svojce
njegove . . .

Ali gledala je tudi srefne vesele prizore!
V grob niso polozili vseh bojnikov, kar jih je pri-
_8lo ranjenih v bdlnico. Krepka mo¢ Zivljenja je
preobladala smrt; kalno okd je oZivelo, lahna rde-
dica se je pokazala na upalem obrazu. Kar jih
je moralo umreti navzlic pozrtvovalni strezbi in
delovanju tihe, prave kriCanske ljubezni, ti niso
mogli zahvaljati in blagoslavljati neumorne skrbi
plemenite streZnice svoje, ali solznih o¢ij se je
lo€il od nje marsikdo, ki se je ozdravljen vragal
v domovino. Tedaj je res oskromno odvradala za-
hvalo, toda srce ji je trepetalo od tihega veselja.
Sladka je zavest, da je kolikor toliko s svojo
skrbnostjo otela malone izgubljeno Zivljenje; upra-
vifeno ponosna bi mogla stopiti pred soprogo,
mater, mladenko: ,Evo ti njega, po katerem si
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Zelela tolikanj — moja strezba ga je otela smrtil®
— ali ona ne prihaja iz samote. Dovdlj ji je, da
Jje vestno izvrievala svojo dolznost, élovekoljulno
nalogo svojo, in dovdlj ji je, da hvaleZnega srca
odhaja 6ni, kateremu je stregla toliko dnij in to- .
liko noc¢ij. Na daljnih tleh pa jo hode blagoslav-
ljala osreCena druZina — to je nje pladilo, in go-
tovo: najlepﬁe plagilo! . . .

Cast takemu del ovzm)u takemu duevnemu
junastvu! —




XL

t sneg nalétuje. Nemo stoji samotna
gorska vas, kjer so Ze ugasnile luci
po uboZnih doméh; mirno kipé vi-
soke goré z golimi gozdi, sivimi
skalami. Zametene so vse gazi; viSe
in viSe se dviguje bela odeja na tleh . . .

Sreden, kdor more v taki sneZeni ndci uzi-
vati pokoj na toplem, ali hudo je njemu, kdor mora
na pono¢ni dolgi pot! Glej, ondu iz vasi se bliza
ludica, zvontek poje v temd; sedaj mores razlo€iti
sivolasega duhovnika s cerkvenikom in za njima
moZi v kmetski obleki. Tam pri zadnji hiSi za-
vijejo vkreber; po debelem snegu stopajo v goro,
V visokem sélu koperni bolnik po svetstva za
umirajoce: hiteti je treba, da se ne lo€¢i du%a od
slabotnega telesa, predno ni spravljena z Bogom.
Kaké je hitel nizdolu sin, da ustreZe zadnji Zelji
umirajotega ofeta; s tresoo roko je pozvonil pri
duhovniku. Hudo mu je bilo, da mora tirati v
mrzlo no¢ slabotnega gospoda, kateri je toli po-
treben mirt in toplote; bojece je stal pred njim
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in poveal o¢i, izrekajo€ svojo proSnjo — jedna
sama melika heseda je storila, da je dvignil glavo
in pogledal v mile o€ duhovnega oceta; potem
je stopil blize in iskreno poljubil velo suhotno
roko . . . Ko bi ne znal nikdar prej, zakaj ves po-
gorski ndrod daleé v okroZji toli verno ljubi pa-
stirja svojega, védel bi bil v tem hipu! Med go-
raimni je osivel dobrotni moZ; malone do zadnjega
zupljana je pokopal prejSnji rod, krstil vse mla-
denide, vsa dekleta, ki sedaj e ne mislijo na smrt,
uéil jih je tudi z ofetovsko rahlo besedo; brez
atevila rok je zvezal pred oltarjem, delil radost
s svojimi Zupljani, bil jim je zvest tolaznik v ne-
sredah . . . LoCen od vsega sveta, ustvarjal si je
nov svet; plemenit poslanec hozji je z milimi opo-
mini, s presréno prijazno besedo blazil trdosti,
kakerine se vsekdar pojavljajo pri gorskih ljudéh,
in seme, katero je sejal v njih srca, rodilo je bo-
gat sad. Kadar mu bode stopiti pred sodni stol,
stopil bode z lahko vestjo, ker vé, da je prav raz-
nmel vzviSeni svoj poziv, ker vé, da se ni nikdar
stragil truda, ko je bilo treba uéiti in tudi sva-
ritl. Skrben ode je, ki s svetlimm vzgledom odvrada
deco svojo od zla in jo polagoma vodi do nrav-
nega Zivljenja — také je Zivel poS3teno in osivel
castno med ljudstvom svojim! Ndse misli malo-
kdaj, na vernike svoje vselej. Jedno mu je, ali ga
kli¢ejo k bolniku od blizu ali od daled, bodisi po-
dnevi, bodisi o polnoéi; ako je slabotno teld, sibdk
ni duh. Prav ta krepki duh pa hoce, da se telé ne
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pokarja slabosti, katero prinaSajo stara leta; Si-
befe noge morajo hoditi, utrujene o¢i morajo
gledati. Takd prihaja k bolnikom, in udno vpliva
prihod njegov na opeSane modi. Njemu je dano,
da ublaZi strahoto smrti, in destokrat, kadar od-
haja, pusti v siromaSkem domu tudi dar éloveko-
ljubja za telesne potrebe bolnikove. Saj poznd Ziv-
ljenje v teh tesnih prostorih, kakor malokdo! Po-
‘worski ndrod ne mrje od dufevnih bole€in, nego
neprestana jedind¢ina ga slabi, da lega prerano v
gomile. Bolnika, ki vzdiha na trdem lezisci, uteg-
nilo hi okrepiti zdravilo, toda pri hisi ni toliko, da
bi mu kupili kolickaj boljSega okrepila. Kadar ga
zagrebejo, tedaj Sele trka prava potreba na vrata!
TolaZilna beseda, akotudi Se takd presréna in so-
futna, ne preZene bede; dejanske pomodi je treha.
Glej, in Jestokrat odprd dufni pastir skrivno
predalce, kjer je spravljen tezko prisluZeni denar,
in legak, sreden nasmeh mu igrd na ustnih. Nje-
mu ne treba dosti, in‘s seboj ne vzame nifesar,
Ali ti novei morejo vsaj za nekaj asa odgnati
skele¢o lakoto od praga zapusfeni druzini — zaté
daje rad, in mnoga srca blagoslavljajo blagega du-
hovnega oceta . . . ;

Tak3no je delovanje moZd, nepoznanega V
svetu. Kdo vé med Sumnim Zivijenjem, kaksen
zlat znacaj deluje v skriti gorski vasi, in kadar
ga zagrne grob, kdo li bode ondu plakal za njim ?
Kratko novost bodo &itali ljudjé, da je nekje v
hribih umrl ta in ta, star toliko in toliko, zvest
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do zadnjega diha pozivu svojemu, in potem ga
pozabijo. Ali v hvaleZnih srcih preprostih gorja-
nov ne bode pozabljen! Mah hode prerasel gomilo
njegovo, toda krepko bode Zivela med gorami po-
vest o plemenitem mdzi, kakerSnih svet nima
mnogo. In e zajde tujec med goré, strmed bhode
posludal povest in se ¢udil visokosti plemenitega
du&nega pastirja!

s

o
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oStete ludi so prizgale ljubede roke
na grobovih; zadnji evetovi umira-
joCe prirode cvetd na smrtnih gri-
&ih; s trakovi in venci so oviti ka-
meniti in leseni krizi. Ljudjé priha-
jajo in odhajajo; spomin na drage mrtvece jih
klite na grobove, da pomdlijo tod za nje, ki so
morda nedavno 8e Ziveli med njimi. Jasne niso
*ofi, ki gledajo nizdolu; vedra niso srca, Kka-
tera se v molitvi dvigajo v nebd; tu na grohéh
hité misli v toliko da minule dni in oZivljajo sli-
kovite podobe, katerih sili se ne more upirati
sree . . . Ne samd oslabelih trupel, katera so se
zgrudila od starosti, tudi mlada cvetofa bitja, ki
so komaj poznala svet, krijé ti grobovi. In toZne
solze tekd na gomile, bogate in uboge, in drhteda
ustna Sepecejo tihe molitve . . .

PrecejSen del dlovedke zgodovine se tulkaj
odpira duSevnim odém. Kakor v davni dobi, takd
molijo sedaj na gomilah mrtvih ljubljencev in v
daljni prihodnjosti bodo takisto molili zdnje. Da




moreS zdruziti v zivo besedo vse te spomine, ki
se budé na grobéh, lepa ali toZna povest bi bila
to! — Mnogotero du¥fno visokost krijé grobovi,
zapirajo tudi marsikatero nizko strast. Onega, ki
podiva pod umetalno izdelanim lkamenom, dotek-
nila se ni beda Zivljenja; ta, ki spi pod prepro-
stim kriZzem, umiral je solzdn, in siromaSna dru-

Zina je stala ob smrtni postelji njegovi . . . Sivo-
lasa Zenica, klececa ondu, joe po sinu izgubljenem,
to objokano deklé po Zéninu svojem . . . Sto in

sto podob gleda nocoj oké — kdor je toli sreden,
da ni izgubil nikogar, ne umeje jih, ta ne hddi na
gomile !

Mrlicem denaSnji dan! Zapuscéeno je tiho
kraljevstvo, katero lo¢i le zemeljska plast od Zi-
vega svetd, oZivljeno samd tedaj, kadar prinesé
utrujenega trpina k poslednjemu pokoju . . . Ali
tedaj le nekaj src poka od bolesti, ostali pogrebci
ne &utijo izgube. Poleg nove jame se razdruzi
njih vrsta, in ¢e jih hipoma 151'etrese prizor, ko
mrje zapuidena druzZina po ofetu, ¢e odmevajo v
sreih 6ni nepopisni glasovi, kadar bobné grude na
krsto, v prihodnjem trenutku je pozabljeno vse.
Pozabljena je druzina, ki Zivi brez opore, kakor
more in vé, pozabljeno tajno veliastvo svetd, do
cegar vrat so spremili umriega znanca . . . Veseli
so, da morejo nazaj med svet, katerega bi e ne
ostavili radi — prav je to, da v njem Se ni mis-
liti na smrt! Ali danes se ljuto ogla$a opomin,
danes se sama po sebi odpirajo srea, ki so sicer
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trdno zaprta blaZjim éustvom — ¢udno moé ima
praznik denaZnji! Slikovit prizor so vencane go-
mile, razsvetljene z nedtetimi ludicami; Carobna
je lJjuhezen, ki druzi ziva bitja z umrSimi — pri-
stopite vi, ki tajite, da se duhovi selijo v svetove,
ki trdite, da je s smrtjo koncano vse —- tu na
gomilah vam nehoté prihaja misel, da vender ne
more biti takd, da bi bilo preZalostno takisto!
Na gomilah se spominjate tega ali énega znanca,
katerega ste ljubili; nehoté prosite, molite zinj,
vsaj jeden trenutek . . . In e drugega ne, geniti
vas mora ta verna ljubezen, s katero mislijo ne-
Steta srca na pokopane svoje mrtvece; pretresti
vas mora tiha poezija teh venlanih, razsvetljenih
grobov! NajponiZnejdi grob je vendan danes, na
sléharnem gri¢i brli vsaj po jedna lucica. Siromak
ne more krasiti gomil takd, kakor bi jih rad —
‘kdo vé, kakd tezko je utrpel novee, da je okitil
gomile Ijubljencev svojih! Ali prav zategadelj se
iskré te uboZne lu¢i do srca, bolj od 6nih pre-
krasnih svetil, ki se bliskajo med dragocenimi
cveticami in trakovi. Hitro res dogori taka
oskromna sveda, in samd nekoliko velih jesen-
skih cvetov oblezi na grobu, ali on, degar spo-
minu je gorela ta Iug, zrl je ndnjo iz jasnega ne-
beskega déma prav takd, kakor bogatin, kateremu
svetijo ludi v presérnih umetalnih svetilkah . . .

Gomila brez cveti, brez luéi? Kdorkoli spid
ondu, trpin si moral biti ¥ Zivljenji, siromak si
bil, ki si rad in mirnega srca legel spat. Nolbienega
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spomina za teboj! Ali te ne Zali to dena%nji dan?
Tezko; sofutja nisi bil nikdar vajen; porodil si
se, Zivel in trpel, da skoro sam nisi védel, ¢em.
Tezko tudi, da bi bil razmiljal o tem. Prvi nisi
bil in zadnji ne; sedaj se veseli® pokoja. Cvetove
in Iudi si gledal v Zivljenji le iz dalje; ako bi ti hi-
poma okrasili grob, morda bi ne védel, kaj Z
njimi . . . Tudi takSen grob-ima svojo poezijo, ali
poezijo, ki sili na jok. Toda solzd bi ne umel, in
¢udil bi se njemu, kdor bi jih rosil po tebi. Cem
tudi? Trpljenje si pozabil, pééi bi te utegnila
solza, ali vsaj spominjati bridkih dnij . . .

Kdorkoli spi8 tu, sreden si brez cvetov,
brez ludij! Ta dan je mrlidev dan; kjer molijo za
mrtvece, molijo tudi zdte. Blagost ti, etudi brez
spomina!

=
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&lod, veter, deZ . . . PoBastno se hélijo

nagrobni kameni na pokopalilti;
¢udno Sumé Zzalobne vrbe nad gro-
bovi; véliki kriz sredi smrtnega
déma kipi mrafno v temd . . .
Zamolklo bije ura — sedaj je ddba, ko se
vzhuja pokopani svet. Ziva bitja bezé od mrlicey
svojih; da stojid nad grobovi, nehoté se ti Siri
- 0kd; nehoté poslufa uhé tajne glasove, ki se hudé
tu in tam; tiho vzgroZen Cakas, kdaj ugleda3 stra-
hove neznane . . Zdajci ¢ujeS vzdih — ni¢ ni,
" veter samé Sumi po vejah; sedaj se ti bliZa bela
prikazen — ne bdj se, grobni kamen vidis, ne
premika se, razgreta domiSljija ti vara oké. Po-
vsod mir, smrt; mrli¢i spé — ne moti, ne plasi
samega sebe!

In vender — to ni slepilo! 1z dalje prihaja
ludica; razloéno vidis, kakdé se giblje in pomika
blize: mraden Zar se razliva iz nje preko gomil . . .
Lasjé se ti jeZé, oZivljajo se davno zabljene po-
vesti — ludica, izvestno je nesrefna dusa, ki ne
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more mirovati v grobu . . . Sedaj ¢ujed vadih —
zaman ugcvarjas, da ni bil vzdih; ¢éul si ga raz-
lo¢no, in sedaj se ti 8ibé noge, vzkriknil bi, ali
noben glas se ne izvije grlu . . . Sedaj je izginila
za O0nim vélikim kamenom, sedaj se prikaze no-
vid, éujed celd stopinje — gorjé, ali se ti razgrne
skrivnostni svet mrliZki, ali vstanejo razsrjeni
mrtveci, da te izZené iz kraljevstva svojega? Mo-
liti hoced, beZati, ali otrpel stojis — zZiv mrli¢!
Sedaj je tu, Iu¢ ti posije na lice — oddahnes se,
objel bi sivega moZd, zavitega v temno haljo, ki
je pri tej pri€i postavil svetilko na tla in se upe-
han zgrudil na samoten grob ... Nekaj mu je
palo iz rok, lopata je, mo# je grobar, poSten moz,
bati se ga ni bilo treba. Kakd iznemogel sedi tu!
Veter se mu lovi v dolgih laséh, dez lije, lué brli
med stekli, moZ se ne gane. Glavo je zakril z ro-
kami, in tezke solze mu kapljajo med prsti po
bledem lici — ¢uden pogled! Ali mu ni otrpnilo
srce med mrlici, v katerih Zije leta in leta; ali ni
z nedtetimi mrtveci, katere je zagrebla lopata nje-
gova, pokopal tudi ¢ustev svojih? Nikdar Se ni
jokal osiveli mo#; ostajal je miren, ko so okrog
njega zveneli klici Zalosti, ko je mrla mati po
deteti, &ibko otrode po roditeljih. Bodisi, da je
pokopal bogatina, kateremu so jasna grla zapela
zadnji pozdrav svoj in mnoge roke metale ven-
cev na grob, bodisi, da je zasul siromaka, po ka-
terem ni jokal nihée, kateremu niti kamenita sipa

ni bobnela na krsto — obraz se mu ni izpremenil,
g
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nihde bi z njega ne mogel €itati mi bolesti ni kaj
drugega. Sree njegovo se je zakrknilo v Zalostnem
pozivu; kadar zagreba umrSe Zivljenje, niti ne za-
veda se, da kij zagreba. Kaj delajo roke, tega ne
vé sree. In prav je, da je takd; mehdk ¢lovek hi
moral umreti v takem poslu . . .

Zbegano se je dvignil sedaj, ali précej se
zgrudil zopet. Lopata, katero je prijel krlevito,
pade iz nova na tla. Nocoj ne gré! Da bi mu re-
kel kdo: izkoplji grob samemu sebi — mirnega
srca bi kopal, dokler bi ne izgrebel tistih pedij,
katerih treba ¢loveku po smrti . . .

Ali kopati takSen grob — svojemu de-
tetu kopati grob, to preseza njega moci! Ves dan
je seddl pri krstici, v kateri lezi nedolZno dete
njegovo; trepetajoé se tudi grudil pred njo, ali
ok6 je ostalo suho, jedino srce je krvavelo. Bridko
je gledati na mrtvaikem odru kri svoje krvi; to-
laZilna ne more biti niti misel, da je bolje, ako se
tdko mlado bitje preseli v vednost, med svetlo-
krile angeljce, preseli, da bode simo angelj ne-
bedki . . . Gledati neZnega mrlicka z ugaslimi za-
prtimi o¢mi, z bledim lidecem, katero je toliko-
krat okrasil vesel nasmeh, s sklenjenimi rocicami,
katere so se tolikokrat iztezale naproti — ubogi
ote je glasno jedé ostavil smrtni hram in begal
med grobovi! Cemf? Ali je morda upal, da mu
dojde tolazba na tihem vrtu, kjer ga mora vsak
grob spominjati srede izgubljene? Koliko teh gri-
dev je nagrebla njega lopata, in sedaj — sedaj
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bode izkopal jamico, polozil vinjo krstico, porah-
ljal zemljo nad njo, nagrebel nizek gridek in po-
stavil lesen kriZec ndnj ... Ne, podnevi ni mogel
kopati; cutil je, da bi ga zadu&ila neznana bole-
fina; bal se je zlatih solnénih Zarkov, kateri so
po nekod predirali skozi natrgane ohlake. Tako
mrano delo se mora zvrsiti pondéi, kadar mehka
temina objemlje smrtno kraljevstvo, kadar ga ne
vidi okdé ¢lovesko . . . Nikakor, videti ga ne smé
nikdo! Nede, da bi ga kdo samé pogledal z Zal-
nimi ofmi, da bi ga morda hotel tolaziti z nepo-
trebnimi besedami — saj vé, da bi nikoli ne mogel
oprostiti njemu, kdor bi se nepoklican doteknil

" dugevnega Zivljenja, zaprte Zalosti njegove . . .
Vender sedaj na delo! Cim prej je dovrsi,
tem holje bode. Na tem prijaznem mestu, kjer
toli lepo sije solnee po mehki zeleni travi, tu po-
¢ivaj miljenec mnjegov! Zakaj mrliéi ne ljubijo
mradnih prostorov, kamor ne‘*pogleda solnce ne-
he&ko, kamor ne stopi pemlad, ki ozivlja tudi go-
mile — jasno bodi na gomilah, da more zlati sijaj,
blagodejna toplota tudi nizdolu v temni hladni
grob! Na tem zra¢nem jasnem kraji bodo klile
cvetice, ptidje petje se bode oglaSalo nad njim . . .
Zdajei zazvendi lopata — grobar zaihti na glas . . .
PretoZnega poziva, kateri térja takovo Zrtev! ...
Ali gorjupo telaZilo: da bi kdo drug kopal gomilo
malemu mrlidu, brex Custva, brez usmiljenja,
kakor jih je Ze sam izkopal sto in sto — ne, tega
bi ne mogel prebiti! Takdé mehko hole postlati
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ljubljencu svojemu, da trda gruda ne bode teZila
neznega telesca; skrbno hode porahljati prst tudi
nad preprosto krsto, z umetalno roko ho€e zgra-
diti gridek nad njo, skrbe¢ kakor mati, kadar po-
laga dete v zibelko ... Ali taka sladkost je strup,
tdko tolaZilo je smrt . . .

Kepa za kepo se dviga iz tal; na vsako pa-
dajo pekode solze. Mra¢no gori svetilka poleg no-
vega groba, svetla ostra lopata se bliska v nji.
Cudno &umé zalobne vrbe nad grobovi, véliki kriz
sredi smrtnega déma kipi mraéno v temd . . .

Poleg nove gomile pa mrje duSa v Zivem
telesil —
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~4leter, sneg .. . Hitro se je storila not;
il skoro po etrti uri so se jele nzi-
gati luéi po visokih mestnih hisah,
kjer se prostira toli mehka blago-
dejna toplota; zaiskrele so se v ne-
Stevilnih prodajalnicah, kjer je razstavljeno bo-
© Zitno Dblagd, toda brlele so mradno v svetilkah
pouliénih. Toplo oblegeni hité ljudjé po mestu,
gosto se vsipljejo snezinke ndnje, veter jim brije
neusmiljeno v obraz in sili db Zivota. Ali notri v
srcih je mocoj takd gorko, toli blazena mehkota
objemlje nocoj ta srca, in toli slovesno veselje
trepede v njih! ... Vrata pri prodajalnicah se od-
pirajo in zapirajo neprestano: glej, tu prihiti na
ulice mo# s precejinjim zavojem v roki, kamor
je zavil vse bogastvo, s katerim nocoj osredi deco
8v0jo; tam izhira Zena med obilim blagom, katero
je nakopiteno na prodajalnih mizah; tiho veselje
ji sije z lica: kakd li zavrisnejo presréna deteta,
prejem3i svoja darila, in naj so 8e tako oskromna,
Se toli poniZna! Gotovo, nocoj je veder, ko vsa-
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kdo prinaZa darov ljubljencem svojim; marsikatero
veselje si je prikrajSal v letu in skrbno hranil trdo
prisluZeni denar, da razveseli draga bhitja, da se
veseli sam, ko se prostira tiho presréno veselje
po vesoljni zemlji . . . Gorjé mu, kdor ne mors
biti sreden na sveti veer!

Poezija svetega vedera! Kakd veselo goré
nocoj ludi po neStetih hiSah, kjer slavé praznik
rodbinske srefe; kakd iskrena ljubezen spaja no-
coj srea, ki zivé le drugo za drugo; kaké radostno
zré ole na otroka, dete na oceta, in tisti mali da-
rovi, katere sipljejo ljube roke, koliko &udotvorno
mo¢ imajo v sebi! Na sveti vefer moléi prepir:
posvetni Sum se umika blaZeni tihoti; skrbi zaspé
vsaj za jeden veCer! Nad vsako hiSo plove krilat
poslanec boZji, da blagoslavlja presrecne prebi-
valce; sveti spomin OdreSenikovega rojstva pre-
veva svet . . . Lep je sveti vefer — gorjé srcu,
ki se zapira poeziji njegovi! . . .

Pred razsvetljeno prodajalnico stoji ubozno
obleena Zena; k nji se pritiska 8ibko, siromadno
dete. Koliko bogastvo se bliska za jasnimi stekli,
koliko svetlih Zivobojnih igradic! Zeljnih otij se
ozira bledi deek ninje — vzprito tolike krasote
ne Cuti ostre sape, katera mu sili skozi tanko
oblagilce; ne éuti hudega mraza, od katerega mu
ledené rdede ro€ice; pri tolikem hogastvu ne vé,
ne more vedeti, kako siromaSen, kakd neizmerno
je nesreden! Ta &ili konji¢, ki stoji kakor ziv pred
njim, kaké bi se igral Z njim; ta Stirikolesni vo-
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zitek, kakd veselo bi drdral po tesni domaéi sobi;
ta zlata trobenta, kakd zvonke glasove bi ji iz-
vabljal; ti svindeni vojaki, kakdé ponosno bi stali,
ko bi razpostavil njih krdelo in jim veleval z zve-
ned¢im glasom, da, prav s tistim glasom, kakor je
¢ul &dstnika, ukazujofega eti svoji! In ondu se
leskede svetli 8lém — kakd veselo bi ga dejal na
glavo; dna kriva sabljica z zlatim @opom, kakd
ponosno bi jo opasal in sukal pred podloZno svojo
Geto, in 6na pudka, kakd bi streljal Z njo, da bi
odmevalo po sobi, po vsi hisi, po mestu, po vsem

svetu . . . Oh, in ta zélena smredica, na kateri
goré jasne luéi — tu je vidi pred seboj, resni¢no
bozitno drevce, kakerZnega e ni videl . . . Ali v

visokih hiZah bodo nocoj gorele ludi na drevescih,
in zlati orehi, rdea jabolka, druga krasota, ka-
ker&ne sploh ne poznd, vse to bode viselo in se
lesketalo na zelenih vejah. In svetlih o&j bodo
stali otroci, prav taki otroci, “kakor je on, samé
srecnejsi, veselejsi, pod drevescem in vriskaje in
solzni prejemali darove — ali je to paé resnica,
ali res takovo sre¢o zapirajo ¢ni ponosni hrami?
Domad v sobici pa bode tema, in ostri dih pozimske
sape bode prihajal skozi slabo zapirajoa okna in
silil skozi tanko odejo v posteljo, da bode od mraza
drgetalo” ubogo telesce! . . . Da bi mogel prejeti
samoé jeden, samd najmanjSi del tega bogatega
krasif, na katerega mu zré poZeljive oéi, in nepo-
pisno veselje bi se naselilo tudi v tistem poniZnem
ddmu, kjer prezivlja leta svoja! In zlate sanje bi
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se mu pondéi rodile v glavici, in sreéen bi bil na sveti
veder, kakor je srenih sto in sto drugih, katerih
ne poznd, kateri pa vender zivé! ... Toda niGesar ne
smé vzeti s seboj, samé gledati smé te krasne
stvari, in gledal bi jih do, do dneva, in svetle po-
dobe bi se porajale v njega razvneti glavici! ...

SPojdival® zaduje zdajei rahli glas miterin
— kaj vé to zamaknjeno dete, kakd teZko se je
izvil ubogi Zeni! Dusilo jo je v grlu, zgrudila bi
se bila na kameniti tlak in jokala brez koneca v
zimsko no¢! Ali ni Sitala v dusi svojega deteta?
Ali ni zrla v svetle o&i, ki so se toli zamaknjene
pojile s krasoto, do katere ni moéi? Ali ni hotela
#e iz davna oditi, ko se ji je kréilo srce v prsih?
Toda ne — 8e huje bi trpela, samé da pozablja
ubogi dedek svoje ubotvo; saj jima nih¢e ne brani,
. da stojita pred svetlim oknom — kdo ju vidi nocoj!
Ti ljudjé, ki hité mimo njiju, imajo nocoj svoje
misli, uZivajo v mislih bodoCe veselje — resni¢no,
kdo bi zahteval, naj se ozré tudi po teh mracnih
bitjih, katerima ni do3el sveti veer! Kdo vé, kako
je to hudo, in kdo vseh teh sre¢nih Ijudij bi umel
tisto vpraSanje, katero ji siloma prihaja na dan:
Zakaj také, zakaj ne drugaCe? In &e trpim jaz,
zakaj mora trpeti tudi ta nesredni otrok? Gresna
misel, ali kdo vrZe prvi kamen? In zakaj je prislo
také, da je zagrebla njega, ki je Zivil malo druZino,
#ivil s poStenim napornim delom? Ali je bilo prav
také, ali je moralo biti také? Pristopite, kdo
zalué¢i prvi kamen? :
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yPojdiva!“ zaduje se iz nova nje glas; mrzla
nje roka z rahlo silo poprime ljubljenega decka.
In deGek slusa, in bridke solze mu kapljajo po
lici . .. Se jeden pogled po razkodni lepoti —
hu, kaké je mrzel veter, kaké brije v obraz! Tu
okolo ogla, kakd silno mu vre naproti — domov,
domév, iz svetlega mesta v temni dom! Gori v
6nih hisah goré luci; skoro dojde BoZi¢ v jasne
prostore — decek, gorjé ti! In gorje vsakomur,
kdor ne more biti sreden na sveti veler! . . .
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ldrevesa se vijo v ponodnem viharji,
deZ lije curkoma, svetli bliski &vi-

/I gajo semtertja. Glej, kdo stopa ondu
' I po gozdni stezi? V temen pla3é je
zavit popotni moz; klobuk ima nizko
potisnjen na &elo, noga mu peda, €asih postaja,
kakor bi ne mogel dalje, potem stopa hropé.
Vkreber se vije pot, smredje se jasni, zdajci se
pokaZze mwa viSini belo prostorno poslopje, svetle
ludi goré v njem, potnik obstane. Ali ga je toliko
utrudila ponona hoja, da se mora nasloniti ob
visoko smreko poleg steze, da mora s tresoCimi
rokami objeti nje deblo? Samé za hip je dvignil
glavo, ko so se prikazale lu¢i pred njim, sedaj stoji
sklonjen ob drevesi, potegne z roko proti sreu in
" yzdihne polglasno. Vihar odnese ta vzdih, morda
tudi sam ne vé, da je vzdihnil. Kaj.pomislja tod,
ko se takd vabede dviga déno visoko poslopje pred
njim; nih® ne bode toli neusmiljen, da ne bi dal
zavetja utrujenemu telesu v taki nodi. Samo ne-
koliko korakov, in v zavetji je; jutri vstane okrep-
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gan in pojde dalje . . . Ali ni Zelel takd iskreno,
da Ze ugleda to samotno hiSo — semkaj se je
namenil, kaj pomislja torej? ... Ne, delj ne —
neviden ris je zadrtan med njim in grajskim po-
slopjem: prekoragiti ga ne smé. Tudi nede ga
prekoraditi. Ce pomislja prav, zarisal je sam to
usodno ¢rto, in ako bi tudi jokal ndnjo, solze je
ne izbrisejo. On sam je nekdaj bival tu; grad je
bil njegov, zemlja njegova daled v okrozji. Sedaj
nima nigesar. Samé pekoo vest nosi s seboj in
neugasen spomin na vso tisto krasoto, katero je
takd lahkomiselno vrgel iz rok . . . Ljuta jeza se
mu dviga v srei, razsrien je sam ndse; vsaka teh
Indij, ki svetijo iz gradt, Zgeé mu neusmiljeno v
dudo. Da bi se kar podrlo to ponosno zidanje,
loZe bi mu bilo. Ce hodi sam ob prosjaski palici,
zakaj bi ne hodili drugi? Zakaj bi se drugi veselili
na doému, ki je bil njegov? Njegov in davnega
slovedega rodi? Tuj usiljenec prebiva v njem,
biva na toplem, v zavetji, ali on, on ... Da je
Zivel drugade, ne bi se potikal sedaj po tujem
svetu, sam sebi ne bi bil potisnil prosjaske palice
v roko! Pobegniti bhi hotel pred Ijutimi svojimi
mislimi, begal pred samim seboj . . .

Povest, kakerSna se ponavlja ¢esto. Lahko-
Ziv sin, kateremu je smrt oletova podala veliko
imenje, ali tudi veliko odgovornost, veseli tovarisi
v vélikem mestu; nekrofene strasti; razkosno Ziv-
ljenje, razsipanje, oslabela duSevna moé&, konec.
Ni vinarja ni mogel oteti iz posipa! Kar nosi na
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sebi, to je njegovo; kadar se obrabi, ne vé, kdo
mu kupi obleko novo. Delati se ni ucil in tudi
ni hotel. Mehke roke bi se ne bile mogle privaditi
trdemu delu, ali napdésled se bodo morale privaditi.
Sdmo slavno imé ne velja svetu ni€esar; tudi se
ne ponasa 7 njim. Ko so ugasnila v dusi vsa
Custva, ugasnilo ni éustvo do fasti. Lepa vrsta
podob njega pradedov visi v dvorani, ako jih ni
posnel z zidit preprosti bogatin, kateri se hoe
Sopiriti s svojino umriih plemenitnikov — on,
poslednji potomec svojega roda, nece jih Zaliti v
grobu; zatd prikriva svoje imé, da ne hode oskru-
njen njih spomin. Ali ko je bil $e na visku bo-
gastva svojega, tedaj se je ponaSal Z njim; staro
imé mu je odpiralo kakor ¢aroben klju¢ domovja
najboljsih, najslavnejsih rodbin. Te rodbine ga ne
poznajo sedaj; navzlic staremu imenu bi ga ne
Vzprejele, ker je prosjak. Napdsled tudi njih ponos
potiva na zlati podstavi; kadar se zgrezne pod-
stava, pade slava tudi. Ni, da bi iskal dokazov
drngje — sam sebi je zadosten dokaz, ali hudo
je, da mora zastavljati samega sebe v prifo, kakd
niéno je vse Zivljenje, kaké trhlo tudi gori na
viSinah! . .

Gotovo, delati bodo morale te bele mehke
roke! Razsipale so sicer vse, kar so imele, ali
ostale so éiste! Ko se je zmajalo in podiralo vse,
onedastile se niso. Cesto bi bilo treba potegniti
samé jedenkrat s peresom in na oskromen popir
umetno zapisati — haha, ponarediti pravijo na-
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vadno — imé kateregakoli imovitega znanca, in
nov vir bogastva bi bil privrel. S tem hogastvom
bi bil pobegnil in se iz davna Ze smijal daled v
zavetji, predno bi se bilo dokazalo sleparstvo in
bi zascitniki pravice sezali po ubeZnem zlo€inei.
Sleparil ni, toda pobegnil je. PoniZno kakor naj-
uboZnejsi siromak je ostavil tovariSse svoje in
beZal domdv, hodil pés po prasni cesti V hudi
nod¢i mu je dozorel sklep: za morjem se prostira
daljen svet; pridne roke imajo haje dosti dela v
njem. Tam hoce delati, skrit, nepoznan, delati,
kakor bi se bil poredil v siromagki kodi; tukaj
nima mod¢i. Tukaj bi ne mogel ubeZati Zgodim
spominom svojim! Prodal je oskromno imetje in
odsel brez slovesa. Kam, do tega mu ni bilo; ali
najprej domév. Jedenkrat mora Se videti rojstveno
hi&o, mora jo videti, in pred njo se hode poslo-
viti od vsega! V viharni noéi je dospel k nji, skri-
vaje se radovednim ofém kakoy plaha zver; sedaj
stoji ob drevesi, in srce mu utriplje od bridkosti
poslednjega slovesa. Premmogo je zaupal svoji
moéi; mislil ni, da more take bolefine vzbujati
slovd! Sploh éuti, da je bila blazna misel, ki ga
je privédla k izgubljenemu domovju, ali hitel je
semkaj, kakor da hote v domado zemljo pokopati
spomine svoje, kakor da hode Ze jedenkrat po-
klekniti na domado prst in vstati drugaden &lovek.
tujec samemu sebi. Ali zagrebel ni spominov in
pokleknil ni. Tolikanj mo@i nima, in napdsled ni bil
nikoli tako rahloduten. Nezmisel, da bi se dvignil
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olajsan, ako poklekne semkaj na mokra tla, ako
bi molil iz poboZne duse in obetal holj8e Zivljenje !
Moliti ne znd, in ohetanje — to je tudi nepotrebno.
Kdor je izgubil vse, temu ni treba tega; de hodes
Ziveti, Zivi brez obetov, ¢e ne€es, pomagaj si, kakor
vesS in zna% . .. In napdsled: premnogo vredno
ni takdno zaklinjanje, ki izkipi sreu v najved;ji sili,
zdi se mu, da bi njemu samemu ne bilo vezalno
in veljavno. Evo ti Zivljenja, evo smrti — &emf
bi se zaklinjal, ko mu potreba neizprosno odkazuje
pota, po katerih mu je hoditi odslej? ‘

Kaké bode hodil, tega ne vé. Ali da bodo
samotna, to mu je znano; da se mu bode trnje
zabadalo v noge, to drugade biti ne more. Trpel
hode, dokler se da, potem 1éZze v grob. Kje, ni tega
ne vé, bodisi kjerkoli! Dobrotne roke so povsod,
ki ga zagrebd, to tolazbho ima; kdo je, tega ne
* bode nihée vprasal tedaj. Tudi to je dobro, naj-
bolje! Dovdlj! Gori v gradu gasnejo Iuéi; dez lije,
bliska se . . .

Nazaj na teZki viharni pot! ... Jeden po-
gled e — dosti, dovrSeno je! Ali bridka solza se
potodi po lici, kesanje se razvnemlje v srci. . .

Do kdaj, kdo vé!

;e
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dlogato okraSena soba; dragocena sve-
tilka visi od stropa. Zadaj na postelji
lezi bolnik upalega lica, toda iskrih
o¢ij. Kakor Zivo oglje se mu Zaré
v globoko vdrtih otlinah; mrzlica
mu stresa teld, zobjé Skripljejo — hu, tega mraza
ne ubranijo vse dne blazine in odeje, katere je
nakopi®il ndse! Nekoliko se dvigne sedaj in segne
po zdravilu — holje mu je, mrzlica pojema; za
nocoj bode mir. Olajsan se oddahne, 16Ze in zamiZi.
Ali spati mu ni modi! Nikdar ni bil bolan, také
bolan, da bi moral v posteljo; toda sedaj, ko je
slab, da ne more na noge, boli ga ves Zivot od
1éZe, in le za nekaj trenutkov se morejo zatisniti
g¢emede ofi. .. Dobro vidi, kakd prihaja érnokrila
not, kakd se gibljejo nje sence po sobi; vidi tudi,
kakd se razbegava no®, kaké se bliza beli dan,
in prvi Zarek, ki sine v soho njegovo, najde ga
vzbujenega, utrujenega, ¢mernega. Hudo je leZati
bolnemu, ko nede priti dobrodejni spanec, ko také

podasi gine ura za uro, kakor bi svinfena utéz
5
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ovirala kazalec na poasnem poti. Kakor mora
lega takrat na prsi zavest: drugi spé, jutri se
vzbudé okrepcani, ali ti! Tudi druge misli priha-
jajo v tihi nd& in trkajo na zaprta vrata! Ali ni
¢ul rahlih stopinj, ali ni sli%al trkanja? BliZajo se
mu od vseh stranij in Sepedéejo, stodejo, vzdihajo,
smejejo se in se druZijo v nepregledno kolo, ka-
tero kroZi po sobi slikovito neredno, da se mu
kar vrti pred o@mi in v moZganih. Ondu &uje
nezen glasek, tukaj mogodnejsi glas — vsi se od-
zivljejo v srci njegovem. Zaklepaj se mu e takd
trdno — zaman! Ta sploZni pokoj, katerega prinaia
temna noé, vzbuja navidezno mrtve misli in spo-
mine; podnevi spé v svetlobi solnéni. Updli moz
ne misli rad! Niti kadar je zdrav, nikar e holan,
Ne zat6, ker je morda uverjen, da Zivljenje ¢&lo-
-veSko sploh ni vredno premisljanja in da je bolje
Ziveti brez mislij ter jemati in uZivati, kar bas
ponuja denadnji ali jutridnji dan — zaté ne. Toda
vajen ni. Mladost njegova ni bila taka, da bi bil
moral premigljati; usojeno mu je bilo, da se je
porodil v izobilji. Kaj bi bil torej vpraZal, kaké
Zivé drugi ljudjé, katere uéi in bistri neizprosna
potreba? Kakor metulj je frfolel od cvettt do
cvetll in srkal zgolj slad8ice — preprijetno Zivljenje
takovo! Na solnci se porodi lahkoZiva stvarca
in pogine na solnci; nje Zivljenje je bodra igra,
brezskrbno uZivanje ... Kdo vé, ali bi se mu ne
bile odprle o@i, da je kdaj ugledal tudi resnobo
zivljenja? Cul je res, da so tudi taki ljudjé na
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svetu, ki morajo trpeti, da Zivé, ali videl jih ni.
Zalaj iskal jih ni. Cemn tudi? Ali naj se udi od
njih? Do udenja mu ni; njemu ni bilo treba. Da
bi jim lajsal bridkosti? Tega ne umeje, in poleg
tega udé tovarisi, prav taki, kakerSen je sam, da
ni bas tolikanj hudo, kakor kri¢é nekaterniki. Saj
se Clovek napdsled privadi potrebi také kakor
obilici, privadi, da sam ne vé za nadloge svoje.
Bodisi kakorkoeli, iskal jih ni, teh siromakov, in
Jjih tudi ne bode. Morda bi mu ostal neprijeten
spomin, in takih spominov ne mara. Gladko bodi
zivljenje; kakor je teklo od zibeli, takd teci do
groba; najsi poraja bridkosti, katerih ne odZene ni
zlaté, ni svila, ni bager, dovdlj je nositi te nepri-
like, nikar Ze drugih! Dosti je Ze, da se ne more
zapirati zopernim mislim, ki silijo pondéi v zakle-
njeni dom. Cema se je porodil, Gemil Zivi in demi
umré napdsled? Ali je bi resepotrebno kolesce v
splonem svetovnem kolesji? Ali bi se hil morda
ustavil velikanski stroj, da ni bilo njega? Kak¥no
nalogo izvrduje prav za prav? Da jé, da pije, da
se veseli, kadar ga je volja, da toZi, ako se pojav-
ljajo telesne nadloge — ali je to morda namen
njegov? Res, neznatna naloga! Toda vzdramil se
ne bode, ker se nede vzdramiti. Kadar okreva, po-
begnejo neprijetne te misli, in kolesce malovaznega
Zivljenja njegovega se bode vrtelo z drugimi ko-
lesci, dokler se ne obrabi. Stroj svetd se zaté ne
ustavi ni za trenutek, zakaj to kolesce ni sezalo
v druga kolesca, ni zaviralo ni gonilo jih ni . . .

B
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Cuj, kaké se iz nova odzivljejo nadlezni
glaski, kakd Zepeejo, stocejo, vzdihajo, kakor bi
se rogali zli duhovi! Nejevoljen izpregleda — za-
man! Sedaj blize, sedaj dalje, sedaj nad njim,
sedaj tik njega, povsod Sepet! . Ura tika na steni
— ali se ne glasi, kakor ,brezposelno Zivljenje,
Zivljenje brez namena“? — Po glavi mu roji napev,
¢egar besed ne pozni — nehotoma ponavlja:
LBrezposelno Zivljenje, zZivljenje brez namena‘“ ...
Celd Zila mu utriplje: ,Brezposelno Zzivljenje, Ziv-
ljenje brez namena“ . ..

Ta strahovita no&, neznosni ti glasovi! Jedé
se vzravnd na postelji. Okno se svetli; hvula Bogi,
dani se! Zli duhovi, ki ga obkroZajo, ne marajo jas-
nega dné; zdi se mu, da se razgubljajo polagoma
— také, sedaj je utihnil poslednji glas! Sedaj

" bode mir. Sén mu lega na trudne o¢i — morda
mu dd okrepilo, zdravje celé. Kakd bode takrat
pobegnil iz te uklete sobe v glasno druzboe, kjer
zveni drugafen govor, srebrn smeh, kjer se péni
vino v polnih kozarcih! Nadomestil bode, kar je
zamudil v dolgodasnih teh dneh, saj je Skoda slé-
harnega trenutka! Lahen smeh se mu prikaze na
bledem lici- — prelepe so podobe te! Kaj se méni
sedaj za One nadleZne glasove? Drugafe ne bi
hotel Ziveti, kakor Zivi — Zivljenju jedini namen
je konéno ta, da se zZivi!...

Dan pogleda v sobo, bolnik spi.

Zivljenje brez namena! —

S
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olagoma izginjajo v nodni megli vi-
| soka poslopja velikomestna; nizke
hi%e se prikazujejo ofém. Za tabo
Sumno Zivljenje okraSenih proda-

——————= jalnic in razsvetljenih ulic — evo ti
mracnega siromastva! Ondu na oglu brli svetilnica
v megli; nikogar ni na zanemarjenih ulicah. Kdor
i8¢e lepote, prijetnih prizorowy ne hodi sem! Slé-
harna stopinja vodi blize k uboStvu; zatohli zrak
tezi prsi, koraki odmevajo zamolklo po robatem
tlaku. Sedaj ti udari naproti duh opojnih pijad

— ondu iz pivnice se glasi neuglajeno petje, casih
tudi surovo krianje — evo ti kraja, kjer iide
najnizja druzba ¢éloveSka krepila in morda tudi
pozabljenja, kjer se v Zganji utapljajo spomini na
minuli dan! Semkaj se je umeknila tolpa, ki ne
more bivati na lu¢i, nego mora brésti po témi,
da zivi zadovoljno; tukaj se kaZe podlost, izprije-
nost, gola, kakersna je. Vender tudi posteni ljudjé
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Zivé v tem zapudenem predmestji; potreba jih
sili vatrajati od tistega dné, ko so ugledali jasni
svet, do dnega dné, ko jih zakopljejo v temni grob.
Dovblj kreposti je treba, da si ohranijo Gisto srce
v ob@i izprijenosti; kdor se je kdaj v slabem hipu
napil zastrupljenega zraka, njega ne redi nobena
pomod €lovedka, in vzbujene strasti pogubljajo
holj%a ¢ustva, dokler nesrecni Elovek Ze ni podoben
Stvarniku svojemu . . .

Mnogo bi mogli govoriti zacrneli ti zidovi,
Ii zapirajo iz veline izgubljena ali vsaj nemila
zivljenja! Tezko verujeS, da se toli ozko dotikata
bogastvo ponosnih pala¢ in beda ponizZnih kot
V te domove ne pogleda nikdar Iu¢ nebeska, in
Zivot umira v dufedem vzduhu. Samé upale obraze
vidis tod; bledi delavei, ki zjutraj odhajajo v mesto
da si sluZijo vsakdanji kruh, izgubili so tukaj vso
“telesno silo svojo. Kadar pa izgine takSnemu de-
laven telesna krepost, opeSa mu tudi duSevna mod,
Srdito se udaja usodi in stiska pesti, ko vidi druge
v obilici. Zeljno izteza roke po pijaci, da vsaj
za nekoliko trenutkov pozabi sebe in Zhl, tudi
6nih, za katere mora skrbeti in trpeti. Po volji
mu ni, da gleda domd oslabelo Zeno, médle otroke;
ali naj si e tolikan] mué moZgane, reSitve ne
vidi nikjer. Misliti ni treba, da ne bije soutno
srce suhotnemu delaveu; tudi trdih besed, katere
govori pogostoma, soditi ni vselej preostro. Naj
zvené Se toli pikro, pritrta bolest trepece iz njih.
Tega in énega je treba pri hidi; bolezni strahota
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stopa Cez prag, in on nima nic¢esar, da bi jo od-
gnal. Tedaj 8krta z zobmi, in greSne besede mu
kipé iz ust — moliti ne more, ko se rusi vse okolo
njega. In prav takrat mu toli vabno zvené hesede
malopridnih tovariSev, kli¢o¢ih ga v gostilno, in
slufa jih. Kadar ga mami pijada, prepeva % njimi
surove pesmi in se grohofe njih malovrednim
dovtipom. Domd pa je¢i gladna deca — nobene
tolazbe ji nima, ko se opoteka fez prag, in gorié
njemu, kdor bi mu kaj odital! Drugo jutro Sele
se zavé; jezen na samega sebe, %ali Bogd in
ljudi. Toda prvi korak je storjen; za jednim ve-
¢erom v glasni druzbi pride drugi, in nekega dné
8i mora priznati, da je izgubil vse; dela ne mara,
postena pota je zgresil, in sedaj se brati Z njimi,
od katerih se je zaniéljivo obragal v boljsih dneh,
in hodi # njimi po nedovoljenih potih . .

Sevéda, iz podetka se 3¢ oglasa potihoma
kesanje, sram, da je prislo tdkd, ali to Sustvo se
utaplja v pijagi, pogreza v brezdno, katero je iz-
kopalo pogubljeno bitje sdmo. Ostalo je jedino
sovragtvo do ¢lovestva, ki posami¢niku ne prozi
resne roke. Zatdé zvené Cesto v krémi Zalefe be-
sede; dobro, da jih ne sli%i nepozvano uhé! Trde
pestibijejo ob mizo, da odskakujejo kozarci, dokler
duhovi Zgane pijade ne zmamijo moZganov in se
teld ne zgrudi za mizo . . . In kadar odhajajo %i-
be¢ih nog, ko stopajo na ostri zrak, tedaj sveti
6na mracna svetilka na razorane obraze sléharno
no&. Cemit? Da jim razsvetljuje pot? Kaksna lug



jim sije v Zivljenji? Ko bi jim zdajei posvetilo
- veliko solnce, zbali bi se njega svetlobe; zvrtelo
bi se jim v glavi ob prepadu, zijofem pred njimi . . .

Svetilka brli iz megle — toZna podoba njih
mrac¢nega Zivljenja! —
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~Je(iedna, dve, tri . . . dvanajst!“ Ubozni
G moz, ki stoji z majhno svetillko v
roki sredi bogato opravljene sobe,
9 ke oddahne se olajSan. Zdrznil se je,
3 '=J ko 3 . 'C rl v'] v vt 1 Bl
' je prvi¢ udarila ura na steni

kaké ¢udno se je glasil ta udarec; kar izpreletelo
ga je po vsem Zivotu! Cemna® Kaj bi se bal o tej
pozni uri, ko ni domd nikogar in ko mimo tega
zunaj vrsi dez, da ne ¢uje niti samega sebe, ko
stopa &ibedih kolen po gladkih tleh in mehkih
preprogah . . . Ba¥ to je doba, da zvrsi ukrep,
kateri mu je dozorel v poslednjih dneh — izgubiti
ni smeti nobenega trenutka . . . Cas je, na delo torej!

Resnicéno, na delo! PoSten moZz je stopil v
visoko hiSo, tat se vrne iz nje! Po tujem blagu
iztegne roko, na kateri mi nobenega madeZa, in
tuje blagé ponese v uboZni dom &ez dvorisfe: gori
pod strcho, Kjer je morda Ze dobrodejni spanec

R e
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zatisnil o&i bolni Zeni, gladnima otrokoma. Misliti
ne smé na ta dom, sicer bi obupal. In vender,
misliti mora! PreZivo se spominja trpljenja po-
slednje dobe, ko se je bolezen naselila v nizko
sobico, ko sta medli defek, slabotna déklica jokaje
objemala ljubljeno mater in milo prosila kruha,
samd toliko, da bi ugriznila jedenkrat . . . Ondu
pri mizi vidi moza, ki je sklonjene glave poslusal
ta jok in te pro3nje ter siloma dudil éno nepo-
pisno ¢ustvo, katero pozna samd tisti, kdor se
zaveda, da mora pomagati, toda ne vé, kako . . .
Tisti moZ, to je on — samega sebe vidi, kaké je
naposled skoéil izza mize kakor brezumen in hezal
po stopnicah, kakor bi gorelo za njim! Kam?
Vprasal se ni — bodisi kamorkoeli, samé da ne
vidi nidesar, ne slisi nidesar! Na distem zraku se
mu morda razbistré misli, utegnil bi ugledati re-
“&ilni pot. Toliko da se ni zasmijal samemu sebi
— re&ilni pot! Da, tukaj doli pod mostom se pené
valovi, in zlato solnce sije nénje; da se zdajeci
pozene v hladno vodo, otet bi bil vsega, kar je
prebil; doli bi se ohladilo pekofe gorjé, katero
nosi zaprto v srei. Ali kaj potem? Saj trpi prav
zatd, ker vidi bedno svojo druZino — mrazi ga,
ako pomisli, kaké vzgroZzena bi zaula novico o
njega smrti; sramovati se mora brezupnosti, ki
ga obhaja sedaj, ko bi moral biti sréen, kakor 5e
nikdar . . . Siloma se je obrnil od vodd, da ne bi
slisal njih vabeCe pesmi, in zavil na véliki trg v
Sumno Zivljenje . . .



Slabost ga izprelétuje o polnoéni uri, ko je
brez dovoljenja stopil v tujo sobho. Noge ga nedejo
nositi, sesti mora. Kaké mehko se sedi na tak-
Snem stolu—ko bi mogel vedno podivati nanjem!. .
Ali iz nova se vidi v mestu pri krasnih proda-
jalnicah. Kaké je hodil po trdem tlaku, tega ne
vé; samé spominja se, da se je zadel v nekoga
in moral sli%ati naté trde besede. PlaZno se je
izgovarjal, da ni hotel, da ni védel — Bog nebeski,
kaj neki bi védel! Ali tedaj se je vzdramil, zavédel
se je, da ne more takd begati po ulicah, in zazdelo
se mu je, da vender ni priSel semkaj hrez vsakega
namena. Res, pomod& je priSel iskat, morda se
ga venderle usmili kdo in mu dd kaj dela. Saj
nede prositi, samdé dela bi rad. Ali ni krepdk, ali
ne zna delati? Ako stopi v dno-le prodajalnico,
kjer vidi razstavljenih toliko izdelkov svoje stroke
— kdo vé, morda mu dadé vsaj toliko, da bode

" za kruh in zdravila . . . "

Toda stopil ni samé v o6no prodajalnico,
hodil je od druge do druge. Povsod isti odgovor:
,Ne moremo. Delavcev imamo dovdlj!* Marsikdo
se je celo sumnjivo ozrl po slabo opravljenem
mdézi, ki je ¢imdalje nezaupneje izrekal proZnjo
svojo in v Gegar o@éh se je Zarilo toli dudno —
kdo znd, kak3Zen &lovek je to, in kakSen mu je
namen! Hladno so ga odpravljali, in odhajal je
brez ugovora. Praznih rok je priSel na ve€er domaoyv;
vpraSati se ga ni upal nihde, kje je bil . . .
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K oknu je stopil in pritiskal razbeljeno
~ gelo na mrzlo steklo. Brez mislij je strmel dez
dvoriite na véliko gospodsko hiSo in jo gledal,
kakor da je ni videl 3e nikoli. Kaj bi je ne bil
videl! Nad hi%o nebd, megleno od dima, spodaj
dvoriide, pred njim visoko poslopje, drugega ni-

Gesar! . . . In ko je strmel dimdalje bolj, razmek-

nilo se je pred njim zidovje, in odprli so se hrami,

bogati, dragoceni. In misel mu je ystala v srci:

Kaj, ko bi imel le stotino tega, kar je ondu!“

Zmajal je z glavo. Siromak, kaj bi zidal
tak&ne svetle gradove v domidljiji svoji! Tamkaj
prebivajo imoviti ljudjé, in ti! Poskusi, stopi
prédnje, in videl bodes, koliko ti dadé! Dobil ne
bode§ nidesar; sploh ni odprt ¢éni dom ljudém,
kakerZen si ti!

: In hipoma ga je obila druga misel: ,Sevéda,
to vém. Tudi nedem stopiti. Izgnali bi me. Toda
ge bi prisel skrivaj, de bi — Bog, moj Bog!®

Vzkliknil je od prevelike bolefine; na po-
stelji se je oglasila Zena in vpraSala s slabotnim
glasom, kaj mu je. Zamrmral je, da ni¢, in se obrnil
od okna. Ona peklenska misel — Bog, zanesi, da
se ne vrne! UboZen je bil, toda poSten, in poSten
ostane! Ali se mu ne zdi prav takoé, kakor da
stoji ob smrtni postelji svojega odeta, -siromaka,
kakor je on sam, ali ne duje iz nova 6nih svaredih
besed: ,Sin moj, posten bodi — posten . . .“

Da, poten bode! Ako mu je danes umreti
od gladfi, po tuji svojini ne bode iztezal rok. Kakd
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sploh se mu je mogla poroditi éna grozna misel ?
Ne, jutri pojde iz nova po mestu, prosil bode,
razloZil, kakd se je zgodilo, da je hipoma brez
dela, da je bolezen v domu njegovem. Kaj more
zatd, da je tvornica, ki mu je dajala zasluzka,
prestala Bog vé, za koliko ¢asa? Ali je to njegov
krivda, da je tezka bolezen vrgla Zeno na smrtno
posteljo? Ako Bog dd, Ze dobi kje zasluZka, in
potem se vrne prejinja poniZna sreéa v ubogi
dom, Zeni tudi odleZe — obupati Se ni treba . . .

O&ij ni zatisnil 6no nod. Dasi mu je hipno
posvetil Zarek upanja v omraceno du3o, izginil je
hitro, prehitro. In razlo¢no je videl zopet pred
schoj zaprto bogastvo éne hiSe preko dvoris€a
ter mislil in mislil . . . Glej, in tista misel, katere
se je tolikanj zbal prvi€ — ali je res také stra¥na?
V énem domu je dosti, v njegovem ni niCesar.
Niti: védel ne bi nihde, ako vzame to ali éno ma-
lenkost, ne zdse, nego za svojce! Kadar nastopijo
boljsi ¢asi, saj lahko vrne, bodisi také ali drugace,
kar je moral vzeti v najhujsi dobi Zivljenja svo-
jega. Da, moral vzeti, sicer pogine . .. Jutri Be
poskusi, ali si more pomagati podtenim pétem,
sicer vé, kaj mu je storiti . . .

Zmudcen je Sel zjutraj z déma, brezupen se
je vrnil zyeder. Ni¢, nikjer nid! Ali je to usmi-
ljenje, ljubezen? Ali je ljudém kaj do njega? Kaké
torej bi bilo njemu do njih? Prosil je, lepé je
prosil, da ga je bilo sram samega sebe — niti
kdsa kruha mu niso dali, da bi si utolaZil neznosno
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lakoto! Spodili so ga, kakor se odZene pes. Srdito
je stisnil pest in se opotekal dalje. Stojed pred
prodajalnico, vzel bi siloma éno belo pogao za
steklom, toda preveé ljudij je bilo. Krasti je
treba pondcéi, podnevi ni lahko. Krasti! Bedaik,
kdor bi se Se plasil te besede!

Noé¢ kakor nalas¢! Na nebu visé érni oblaki,
veter brije po ulicah — splazil se bode v hiSo,
ne da bi ga videl kdo. In kar je sésebno ugodno:
¢ul je, da se gospdoda odpravlja z déma, nekamn
na ples . . . Sre¢ni ljudjé, ki morejo na ples! Toda
bodisi, njemu je prav; toliko bolje . . .

Smijal bi se bil njemu, kdor bi mu povedal,
da bode kdaj sedel na takem svilenem stolu, kakor
sedi sedaj, on, v preprosti ogdljeni obleki! In celd
prav lahko se je zgodilo to, da sedi. V temi se
“je priplazil tez dvoris€e in odprl vrata s ponare-
jenim kljudem — kje Ze ga je dohil? Ej, res, v
sili izumi Elovek marsikaj! Zebelj je nekako skrivil,
in dobro je bilo. Odprl je Z njim celé loZe, nego
si je mislil. V hisi po stopnicah nikogar. Sobe
ni¢ kaj prida zaprte -— sevéda, kdo bi si mislil,
da pride kdo krast o takem vremeni! In sredi
mesta, ko je na sléharnem oglu postavljen straznik,
ko so v hii posli domd . . .

Tat! Prej poSten mo#, sedaj tat! Cemi ta
slabost, ko je 8koda vsakega hipa? Samé roko je
treba iztegniti po teh dragocenostih, in petrebi
je konec za delj ¢asa! Kaj zatd, ¢e poreké, da je
kradel? Kdo porefe? Prav tisti ljudjé, ki so mu
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vyzeli vero v samega sebe! Do tistih mm ni —
sevéda, ako ga vprasa Zena, odkod hipoma tolika
pomot — nekaj ji bode mogel odgovoriti, toda
kaj? Nji ni lagal nikoli . . . Ni¢ zaté, saj tudi ni
kradel nikoli! In ako krade nocoj, laZ menda ta-
kisto ne bode pretezka. To in drugo, oboje mora
59, i S

Vstane in dvigne svetilnico; tanek Zarek
se razlije po steni. Ura bije — fem neki odlaZa?
Cas poteka — kdo vé, morda se skoro vrnejo
prebivalei teh soban, in potem ne hode iz lepa
prilike, kaker®na se nudi nocoj sdma po sebi.
Tamkaj na mizi éna dragocena ura z zlato tezko
verizico — hitro Z njo v Zep! . . . Roka se iztegne
in wmakne. ,Ne morem!“ zaihti zamolklo, ,Bog,
varuj me! In ti, ofe moj, ki si tudi prebil dokaj
trpljenja, ve¢ morda, nego jaz, ne psti, da bi
oskrunil tvoje imé. Oh, podtepo imé! . . .“

Glava se mu povesi, roke omahnejo. Zunaj
prasketd deZ po strehah, in &uj, kaj je to? Zdi
se mu, kakor da je obstal voz pred hi%o — dobro
také! Sedaj mora oditi, da ga ne zalotijo . .
Jedenkrat Se vzplamti svetilka, potem ugasne.
Zbezal je po temnih stopnicah, zdajci se izmuzne
skozi priprta vrata — ostri zrak mu brije okolo
gela. Ondu stoji, kakor da se je vzbudil iz stragnih
gdnj . ..

Tiho tiho stopi v sobico, da ne bi vzbudil
Zene, otrék. Ali zadula ga je vender bolnica na
trdem leZis¢i.
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.Semkaj stopi®, zaSepetala je s slabotnim,
toda veselim glasom, ,nekdo te je iskal, ko te ni
bilo domd. V tvornici se pri¢ne jutri iz nova delo;
vsi prej&nji delavei so najeti . . . Hvala Boga!®

Brezglasno je zaslial te besede — sedaj sc
zgrudi na posteljo in jofe kakor dete! . . .
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dila ob postelji. Mra¢no trepece sve-
tilka na mizi; s sklonjeno glavo
kledi dekle, in vrofe solze ji rosé
> obhledelo lice. Nad posteljo visi po-
doba Matere boZje; milo zréd o¢i blaZene Device,
kakor bi nmele bolest tega jokajodega bitja. Cesto
so zrle ndnjo, kadar je vernega srca molila v tesni
sobi, kadar je v mirnem zavetji razodevala vsa
tustva, katera so ji dvigala in teZila nedolZno
dudo; zaupno je zrla na mili bbraz, kadar je pro-
sila srefe mladi ljubezni svoji, katera se je poro-
dila v nje srci, kakor se poraja tudi v drugih
sreih; lepa ljubezen, kaker&ne ji ni treba biti sram,
katero pa mora zaklepati v prsih . . . In vselej
je sinil Zarek tolazbe iz teh blagih odij, in olajsana
je vstala vedno . .. Ali danes ji gine moé, da bi
zaupno gledala na Devico boZjo, danes se ji zdi,
da je ne more utesiti nihde. Sicer se je izjokala,
in loZe ji je bilo; nocoj jo pekd solze, razbeljene
kaplje, ki neusmiljeno vzigajo svoje sledi v ledeni
obraz . . .
6
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Trpela je dovdlj; jasna ji ni bila mladost.
Ali hujge nesrede ni, nego je mladost brez solnénega
svita! — Ostro je pazil ofe, da iz njega hiSe ni
zazvenel nobeden glas siroma3tva v svet; ljudém
je misliti, da vlada Dblaginja v njega ddmu, in
mislili so si res. Tudi sedaj mislijo %e. Koga li
bi obsla drzna misel, da se mora mo#, postavljen
na jako odlitcno mesto v druzbi dloveski, boriti
za vsakdanje Zivljenje; kdo bi znal, da je za res-
nim ¢felom njegovim prostora tudi drugim skrbém,
ne le ¢nim, katere prina%a poziv? Castno za-
stopa svoje dostojanstvo, ali trpeti mora on in
druzina! Pozabljati nede in ne more, kaj je dolzan
druzbi; samé skrivaj se mora na vso mo¢ upirati
zavesti, da je prav za prav samé suZenj te druzZbe
in da bi bilo bolje, ako bi priznal vsemu svetu,
_ da je siromak, da je ves ta blis& v katerega se
zagrinja, zgolj odelo, prikrivajode bedo, skrb za
vsakdanji kruh . . .

Zakrivil ni, da je takd. Za to ne more, da
se je zrudil zavod, kateremu je zaupal imenje svoje.
Ali to je njegova krivica, da v 6ni usodni dobi
ni bil dovdlj krepdk priznati uboStvo, katero se
mu je hipoma naselilo v hiSo. In zla krivica je
bila to! Zaradi nje se pokori leta in leta; nesreéna
tista slabost je vir, in sicer neizérpen vir hudemu
trpljenju. Cesto bi Ze omagal; samé napadni stid
mu brani, da ne zakliGe vsemu svetu: ,Cujte, takov
nisem, kakor si mislite!“ In prav zaté, ker se je
bal svetd, vara dalje sebe in ljudi. Prezgodaj so
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mu osiveli lasjé, prerano se je upognil Zivot, in
srce je zledenelo. Kaj more, da je toli osoren z
vsakomer? Ni tega olajsila mu ni, da bi se po-
tozil zaupnemu sreu; i dalje mora igrati neprirodno
igro, in bridko se smejaje priznava Casih, da jo igrd
umetno, jekleno dosledno . . .

Pomodi ni pridakoval: saj je tudi ni mogel.
Ali ponudila se je venderle. Hud boj mu je raz-
dvajal duSo v minulih dneh; trpel je, kakor Se
nikoli. Ako le hode, dobro hode vse! RazkoZno
bogastvo se iz nova naseli v hiSo; pristna, ne na-
videzna krasota zavlada v nji, in on sam se ozivi
v blagodejni toploti te ponovljene blaginje . . .
Ako le hote! Bog, kaj bi ne hotel, &e bi — ne,
on sam ne more ustvariti nove te dohe; drugo
bitje mu mora podati redilno roko, in to bitje —
o njem ne vé, ali mu jo podd! Menil se ni dosti
zianje; le kolikor je bilo treba. Casih nekoliko
besed, morda tudi hladen poljub na &elo, ako je
bil sésebno dobre volje; sicer mu ni bilo do héere.
Toliko da je védel, kakd lepo se je razvijalo de-
kletce: kar ez nod se je izpremenilo v milo de-
vico, in resni¢no presenecen je moral gledati ndnjo.
Nekako zadovoljen je bil cel6, da je ode teinu
lepemu dekletu — res, ni¢ drugega, nego rodni
ote! Vzgajal je ni, duSevnemu nje Zivljenju ni
odkazoval meri. In od tega bhitja pridakuje po-
modi . . . Tam nekje na konei mesta biva neznaten
¢lovek; k njemu se je zatekel v usodni dobi, ko

se mu je zrusilo imenje, in si za visoke obresti
6%
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izposodil potrebnega denarja. Bog mu je prida,
kaké se je ponizal pred tem kro¥njarjem in pred
samim seboj! Ali za to ni mogel, takisto ne za to,
da ni vrnil dolgd, da je podaljSeval nesredno me-
nico od meseca do meseca, da je celd jemal nova
posojila . . . In kdo more dolZiti njega, ako ima
6ni lakomnik sina, ki se je zagledal v h&er nje-
govo? Kolika predrznost sploh, da se takSen &rv
upa iz prahii, v katerem se je porodil! Ali se mu
ni srdito napelo &elo, ko je éni dan ofe poniZno
in vender odloZno snubil za sina svojega, ko mu
je malone sofutno razkladal, kaké bi prijala takSna
zveza obema? Tres¢il bi ga ob tla, preSérnega
kro3njarja, zaklenil vrata za njim ... ali 6ni je
potegnil popir iz Zepa in dejal sladko, da je dolg,
o katerem govori ta listi¢, poravnan v énem hipu,
kadar — —

Dalje ni poslugal zbegani mo#. Sédel je, in
si zakril obraz, da ne bi videl izku3njavca. Toda
te ni gledal s telesnimi omi, zrlo mu je tem
bistreje duSevno oké — kak3ne prizore je videlo!
In v duSe dnd so zvenele besede: ,Ne samd dolg
poravnan, nego nova blaginja v hi8i!* In potem:
,JKomu do tega, ali dam tiso¥ak ve¢ ali menj,
sam¢ da osredim jedinca! Saj jo vender také ljubi
ta dragi sin; srce bi mu umrlo po nje izgubi! . . .
Sicer pa bi mi bilo zal, ako bi moral rabiti pra-
vico, Zal Ze zat6 — —“

Dovdlj! Jutri — ne, za teden dnij naj pride
zopet, takrat mu odgovori; danes ne more; to je
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resna stvar, katero je treba premisliti; sam je
tudi ne more odloditi, to je jasno, in zatorej —
iz nova se je zgrudil upehan na stol, in snubec
je bil tolikanj usmiljen, da je odSel, globoko se
priklanjaje, morda tudi zavedaje se, da se zgodi,
kakor hoe sam. Vsekakor, do rodne krvi mu
mora biti najprej, in kje bi bil ofe, da ne hi hotel
osrediti toli vrlega sini? Kaj mu do tega, ako
ostavlja drugega neizrecno potrtega? e je pa-
meten; vé, kaj storiti; izgubiti ne more nigesar,

pridobiti vse . . . Ako nede biti pameten, njegova
skrb; jasno kakor beli dan je vse, kar mu je raz-
loZil, torej . . . Prvi ni in poslednji menda tudi

ne, ki se udd zlati kovini! Kdo ne bi védel, da
na svojem poti loZe vztraja siromak nego hogatin,
kateremu je izginilo imenje, kateremu se pa nudi
iz nova? Kaké omamne slike se tedaj vrsté pred
dudevnimi o&mfi, kaké hrepeni srce po zlatem sijaji,
in kaké grozen je pogled na minulost, kamor ne-
hoté uhaja oké! — — —

Vso povest je ¢ula nocoj iz odetovih ust
déklica, ki se sedaj grudi ob postelji. Tedaj Ze, ko
jo je poklical k sebi, zatrepetala je kakor od hude
slutnje; toda ko je dokoncal s tresoim glasom,
otrpnila je od boledine. Zreti ni mogla ofetu v
obraz, zakaj stal je pri oknu in strmel v nod;
¢ula je samd zamolkli glas, gledala tukaj pogubo,
ondu resitev ... Kakor iz dalje so ji zvenele besede
o otrodki dolZnosti in poslusnosti, potem se ji je
zmradilo, in slabotna se je oprijela stola, da ni
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omahnila. Resnitno, mladost ji ni bila jasna;
bilo bi ji napdsled jedno, ali pride iz hiSe ocetove,
kjer ni pila ljubezni, v drugo hiSo, kjer tudi ni
ljubezni — ali, ali — ba’s ljubezni sén je objel nje
duSo; to Cuti, da ji zastane, umre srce, ako bi se
udala tej zvezi . . . To je res ole, ki stoji ondu
pri oknu; prirodni zakon veleva, da mu bodi po-
slufna, toda posludnosti so tudi meje. In vender,
brez Zrtve ni pomo& . .. Nji smrt, njemu Ziv-
ljenje! Ali je to tudi prirodni zakon?

Ne, nocoj se ne more odlo€iti, nocoj ne!
Pred ofmi ji plove kakor mralk, jutri se upokoji,
jutri odgovori. Pondé&i se ji razbistré misli, saj
ji ni premidljati mnogo. Nji smrt, ofetu Zivljenje.
Ali ni lepo sluati glas oetov, in kolikor teZe,
tem lepde? In &e ga ne more, Bog, ¢e ga jedino
sedaj ne more . . .

Nikjer redilne poti!

Reci kdo, kje je straSnejda smrt od smrti
zZivotutedega srca dekliSkega?

In vselej ni zasluZena takova smrt! —

e



XXI.

llinove Iudi sijejo na razvnete obraze;
| zlaté in srebré se leskede na igralni
mizi. Kocka roZljd, &elo se rosi,
oké se Biri — sedaj tihota, potem
= = pritrti vzdihi, zaduSene kletve . . .
Iz te#ka vstane moz, izgubivii nocoj vse imetje;
‘drug igralec zasede njega prostor. Igra se vrSi
dalje; do govorjenja ni nikomur. Proti jutru Ze;
kadar posveti zunaj beli dan, razidejo se, da se
vrnejo drévi, dokler ni izgubljeno imetje in strupna
kupa ali smrtni strel ne konéd igre Zivljenja . . .
Vzel je sinoéi poslednji denar s seboj. Dva-

krat, trikrat se mora vrniti nekdanje bogastvo!
In kadar se povrne, ko se zaSibé Zepi od zlatd,
takrat ostavi usodno hiso, in Bog mu je pri¢a —
nikdar ved ne stopi vanjo! Cudno mo& ima po-
slednji zlatnik, toliko mo¢, da &arobno privablja
ubegle tovarife. — Nekam plakno ga gleda bledi
mo#, predno ga poloZi na usodno karto . . . Dobil
je: dokaj denarja potisnejo prédenj — iz nova —
srce mu bije glasno — dobljeno; po glavi mu Sumi
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-— vs0 vsoto, tretji¢, Cetrti® — zlaté se kopidi
pred njim, pozorno se ozirajo tovarisi na sreénega
moZd, ki stoji ob mizi rosnega ¢ela, Sibedih nog.
Rase mu drznost; sedaj stavi nezmiselno visoko
— smrtna ti§ina — kaj prinese bododi hip? —
Sumno gibanje, zavidni pogledi, igralci se razha-
Jjajo, ludi gasnejo — presrecni igralec se opoteka
domév s stoterim dobi€¢kom . .. Viharna Custva
mu raznadajo prsi. Ondu pod milim nebom za-
hvalja dobroto bozjo, da ga je otela pogube —
¢udna molitev to! Tamkaj obeta, da je sino&i po-
slednjid stopil v poslopje, kjer vlada zlati bog . . .
Sedaj domdév — skrben soprog, ljubeg oCe bode
odsihdob! Tolikanj lahko mu je hipoma pri srei;
polegla se je strast, ki ga je neizprosno tirala z
déma — sedaj je bogat, kakor nekdanje dni —
- Bog zahvaljen, da mu ni drugade! . .. Ves ta
denar, njegov je; da je madeZ na njem, izbrisati
ga je morala neizrecna beda minulih dnij in nodij,

ko =0 ga mudile toli grozovite misli . . . Kaké
skrbno tiplje ob Zepu, kamor je shranil véliko
vsoto — kaj je to? Mrzlo cev zaduti v njem;

mrazi ga — to morilno cev bi bil nastavil na Celo,
ko bi — ne dovdlj! Zaveda se, da ni sam na svetu,
vé, da akajo draga bitja strahoma domd — kaj,
to bledo Zeno, to milo deco je hotel pehniti v po-
gubo? Neznosna teZa mu lega na prsi, nasloniti
se mora na zidovje, jokati mora, da ga ne zadusi!
Dale¢ od sebe vrZe orozje — zli duh pobegne s
to cevjo; sedaj je miren; neznano lahko hiti po
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kamenitem tlaku. Také, domd je, Se nekoliko
stopinj, in pokleknil bode pred trpe¢o Zeno in
prosil opro&tenja vsemu, kar je zakrivil v nesre¢ni
slepoti . . . Na glas bode obetal, kar je prisegel
samemu sebi, in ¢lovek bode, ne zgolj otrplo bitje,
katero ozivlja jedino strast do igranja!

Na iztoku izginja temina, skoro se zdani. ..

Pozdravljen, véliki jasni dan!
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1hizka. ko€a nekoliko streljajev od vasi;
| za njo ograjen vrti€, pred njo nekaj
sadnega drevja. PoniZzen dom; pre-
veselega Zivljenja ni v njem. Dan
se vrsti za dnevom brez vsakerSne
izpremembe; podnevi dela telé, ponddi premislja
duh, in to premisljanje je hujSe od dela! Bodisi,
- &e pekd roke, toda kadar boli srce, kadar boli
trpina, kateri ni vajen takim bole¢inam — to mori!
Mehki ljudjé niso, ki prebivajo tukaj; precejsnja
senca mora biti, da se jim zatemni okd, in tezek
udaree, da se jim sklone duh. Ali kadar se upogne,
takrat ni tolazbe in tudi reSitve ni. Tedaj umirajo
brezutno, &es, delali, trpeli smo, dokler se je dalo;
kaj moremo, ako nam je usojeno také? . .
Slabotna Iu¢ gori na mizi; pri pedl podpira
gospodar glavo, pri mizi ihti Zena; v uboZni po-
steljici spi dvoje otrék. Zadnjo noé na dému! Ne,
jedino sanje so, katere izginejo, kadar se vzdrami
duh! Vse Zivljenje je vezano na ta dom; ako pre-
sete ljuta roka to vez, pride smrt ... Veliko
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ni obetal gospodar nevesti svoji, ko jo je privédel
na dom; vsakdo je védel, da nima nifesar, toda
znal je tudi, da ni pridnejSega delavca dale¢ na
okrog. Zgolj na delavnost, na poStenje je zidal
mladi mo# sreco svojo, in nevesta tudi ni prinesla
drugega k hisi, nego ljubece srce in delavne roke.
.Ako ne poslje nebdé nesre¢, dobro jima bode,”
tako so govorili; ,sicer se pa ne vé, kje nas ¢aka
nezgoda; nih&e ne more soditi, kaksno bode pri-
hodnje jutro, najsi danes ni najmanjSega oblatka
na nebu. Bog jima daj dobro, to je vse, kar iima
je mddi Zeleti na skupni pot . . .°

V samotno hiSico niso zveneli ti glasovi,
toda v srcl so se tudi oglaSali ¢asih. Samé rahlo,
toliko da sliSno. Dva vzmoreta ved nego jeden;
za vsakdanje potrebe je dovdlj pri hidi, in kadar
pride sila, nebé ne bode pustilo, da bi se pogubilo
vztrajno delo. Bog je b]agoslovﬂ malo polje; v
hlevu je stala krepka Zivina — G&esa e treba po-
niznemu &loveku? Ko se je porodilo prvo dete,
hila je sre¢a popolna; oCe je delal dvojno veselo,
da zgradi trdno stalide temu detetu, kadar do-
rase; trudil se neumorno, vedo¢, da po njega smrti
dom ne pride v tuje roke . . .

V tuje roke! Sedaj pride! Navzlic trpljenju
in delu, navzlic zaupanju v dobroto nebesko! . . .
Nekaj slabih letin, potem bolezen, in pobegnila je
blaginja iz hi%e, ubo&tvo se je naselilo v nji. O,
tisti dobrotniki, kateri ustrezajo, kadar vedd, da
le hipna sila stiska marljivega delavca — kakd
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so se ponujali, da niti dolgo ni bilo treba iskati
posojil! Res ni bogat dom zunaj na samini, toda
zidan je trdno; polje skrbno obdelano; vrti¢ pri-
jazen — predno je stala hi%a, nih&e ni mislil, kaj
vzmore pridnost na taki pui@i! Kar se posodi,
to ni izgubljeno, in e bhi se tudi gospodar ne
mogel vzpeti do prejénje poniZne srede, nié ne dé;
upniki veds, da posojajo poStenjaku, kateri bi
rajdi Zivel ob kruhu in vodi z vso druZino vred,
nego jih osleparil le za belié. In & napo€i dan,
ko povesi roke, potrt na dudi in na telesi, ko
bode moral z déma, hudo je zdnj, in Bog vé, da
mu ne Zelé te Zalosti, ali denar je denar, sluZili
s0 ga trdo kakor on, pomagati mu ne morejo,
vzamejo mu hi%o in ga iztirajo, da si drugje po-
18Ce srede . . .

Da si drugje poiife srede! Zasmijal bi se
na ves glas. Drugje! Da, takd je dejal 6ni, komur
je dolzen najveé, kateri érno duSo svojo zakriva
s plaifem krifanske usmiljenosti, ki govori také
tolazilno in sladko. ,Vidis, zdrav si, delaven, svet
je velik in odprt vsakomur; kaj, e nisi na svojem,
drugi tudi niso! Smili3 se mi, ali udaj se, prija-
telj! Bog je dal, Bog je vzel . . .“

Kaj je Ze govoril, tega Ze ni posluSal, zakaj
cutil je, kaké mu udarja kri v obraz, kaké se
stiska roka, da pobije v prah njega, ki oneZaSda
ime boZje! Kakd ga je prosil odloga — sram ga
je sedaj, da se je poniZal! Kamen bi se omedil
prej nego to srce — in takemu ¢loveku mora
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pustiti svoj dom, ker nima toliko kakor on! Osta-
viti ga mora tujim rokam, ki ga pehajo v svet,
ne le njega, nego Zeno tudi, otrcka tudi! .

Omamljen je begal po samini, zgrudil se na
tla in bil z glavo ob zemljo. Nad njim je sijalo
solnce, metulji so se igrali okolo njega, ptidi so
zZvrgoleli v zraku. Sibecih kolen je vstal, da pojde
domév — haha, domdv! Glej, kaké lepo se vidi
hisica, kakd prijazno se leskede solnce v nje oknih!
Ali trenutki so Zteti, ko bode bival ondu; drugo
jutro ga poZend po svetu, kakor bi bil hudodelee,
katerega je clovedki rod pehnil iz druzbe svoje,
iztirajo Zeno, otroka! ,Svet je odprt vsakomur,“
takd je dejal. Res, toda svet je tudi velik grob,
odprt ne ravno vsakomur, izvestno pa nesreéniku,
kateri stopa proti njemu kalnih oé&ij, strtega srca.
Ko bi moral sam po svetu, ali Zena tudi, otroka
tudi! . . . Kje vstane toZnik, da bi dejal: PoZten
nisi hil, skrbel nisi za drizino, kakor ti ukazuje
zakon hoZji in ¢&loveski; krizem si drZal roke,
otrplo srce si nosil v prsih? In kdo more rééi:
Prevzel si se nezasluzene blaginje, kosatil se z
imenjem, upiral se velikosti boZji? Ali se spo-
minja le jednega dejanja, katerega se mu je sra-
movati? Ne in ne! Zakaj torej také in ne dru-
gadel " . A

Poslednja no¢! Razhojniku, katerega jutri
odvedd na morisde, ne more biti huje pri srei.
Njegova smrt izbriSe zlodejstva, zadosti Zaljeni
praviel — ali kaj se izbrise, &mu bode zadoiteno,
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ko iztirajo njega? Bolj8a smrt nego Zivljenje, ka-
kerSno Caka nesrednega moZi in ofeta! To &uti,
da je ugasnila 6na mod, ki ga je krepila dosihdob;
telé6 ne more delati, kadar je mrtev duh . . .

Jutri z déma.! Tuje roke ga pahnejo po svetu,
Zeno tudi, otroka tudi ... Na vse strani drZé
pota iz domade hiSe, nazaj nobeden! Posloviti se
je treba za vselej, in potem od tod, bodisi kamor-
koli! Ko pridejo drugi v hiSo, nih&e ne bode vpra-
geval po izgnancih — dema tudi? Svet je velik
— njih skrb, kam jih zavéde neznani pot! —
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! dvorani velikomestnega hotéla. Svetla
plinova Iu¢ trepece na lice samot-
nemu tujcu; gostje prihajajo in od-
hajajo, on strmi navzgor. Globoko
mu je razorano ¢elo; lasé mu pre-
prezajo srebrne niti; Zivot je sklonjen . . .
Dovdlj je prebil, odkar je ostavil to mesto,
rodno in sedaj tolikanj tuje! Zunaj v svetu je
z neumornim delom mamil vest, moril spomine.
Zaman! Iz nova je pribeZal nazaj, kamor je hre-
penel z vsemi silami svojega duhd — sedaj je tu
in ostane tu. Samotno bode Zivel, iskal ne bode
nikogar, potreboval nikogar. Ponoviti nede starih
znanj; navadil se je hoditi po svojih potih med
Sumnim Zivljenjem. Bilo bi napdsled jedno, ali
bi v neznani krdjini polozil glavo k pokoju, tujec
je tam in domad, in vender: zdi se mu, da je bridko
umreti v tujini! Gasnee okdé bi Zeljno zrlo ez
sinje goré; pretezka bi bila tuja gruda . . .
Jedinec je bhil. O%e mu je umrl zarano —
zal, da je bilo také! Da je krepka roka vodila
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mlado Zivljenje, kdo vé, ali bi ne bilo prislo dru-
gade, kakor je priSlo. Toda premehka mati ga ni
mogla krotiti, saj je imela zgolj slabotne solze
njega predérnostim. Imetja je bilo dovolj pri hisi,
ali del za delom je jemal sin, Zived razkoZno s
tovarisi svojimi. Srce se mu je séasoma zakrknilo
za materine toZbe in nje rahla, kakd rahla oitanja;
rogal se jim je samé. Ali je bil slep, da ni videl,
kakd ji je venelo lice, kaké so ji peZale modi?
Ali ni videl teh rdefe obrobljenih o&ij, ki s0 jo-
kale no¢ in dan; ali ni sliSal vzdihov, ki so se
izvijali stiskanim prsiin? Videl je nje bolest, slisal
tudi ¢udne besede, s katerimi je obtoZevala simo
sebe, njega nikoli, toda zivel je dalje po svoji na-
vadi in v vinu utapljal skrbi. Da, skrbi, zakaj
upnik za upnikom se je oglasal, nestrpno zahte-
vajoé placdila davnim dolgovom, in on je jemal in
razsipal, kar je prisluZilo trdo delo odetovo. Ona,
mati, o€itala mu ni ni€esar, tudi toZila ni — prav
také! Krasna je mladost; Sele kadar se umiri ki-
pe¢a kri, treba je misliti na dolgodasne posle
zopernega zivljenja. Kakd jasno se leskedejo zlat-
niki na zeleni mizi, kaké se péni vino, rozna ustna
teh dignih deklet, kakG se drzé na smeh, njih ofi,
kaké se topé od ljubezni . . . Zivela mladost, sta-
rosti ni do igre, pijace, ljubezni! . . .

In prigla je no¢, ko je prihitel domdv, tezko
sopeé, razvnetega srca. Obilo je izgubil; zatore)
domdyv, da si nagrebe novega zlatd, da vzame vse,
kar je kolitkaj vredno! Izguba se mora povrniti;
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nocoj 8e, in potem bhodi dovolj. In ako bi mu ona,
inati, ofitala iz nova, branila mu — izgovoril ni,
toda védel je, da vzame siloma, kar mora imeti . . .

Vender ni vzel nifesar . . . Pozno v no¢ so
hila razsvetljena okna domadce hiSe ; osupel je obstal
na ulicah. Neznano c¢ustvo ga obide; tiho stopa
po stopnicah. 1z miterine sobe zatuje zamolkle
olasove, odpre vrata in strepetd po vsem Zivotu . . .
Na postelji lezi bleda, zaprtih o€ij; ustna so ji
porofena s krvjd, in rdedi sledovi se zaré na beli
odeji. Zdajei obstoji kakor okamentl, potem pahne
na stran sluzabnike in sko€i k postelji . . . Takd
torej: teld ji je bilo presibko, da bhi prebilo brez-
mejno to holest! Jokal je kakor Se nikoli in milo
klical nje imé. Napdsled samd je Se izpregledala,
rahlo je &e stisnila roko, drZeco nje roko, in iz
nova so se porosila ustna z éno stradno krvjé —
umrla je! Posegel je k sreu, vzkriknil, padel ne-
zavesten' . . . iz

Potem je bezal iz rojstvenega mesta; pekla
poSasti so vihrale za njim. Ko se je mudil s te-
lesnim in duSevnim delom, ostavil ga ni spomin.
Ko se mu je mnoZilo imetje, da sam ni védel
ltakd, razvedrilo se mu ni lice, utihnila ni vest.
IPodnevi in pond¢i je videl madterin grob, in
dusa mu je jokala po njem. Celo pa se mu je
gubalo, lasjé so osiveli. Polnih rok je dajal, kadar
je trkalo ubodtvo na njega vrata — zaman! In
vzel je zlatnike, sédel na parni voz in begal po
svetu. Ko je premeril zemljo, prihitel je domév. Kjer

Vv



ie gresil, ondu se bode pokoril, in de ga umoré
bol e€ine, bodisi! Na samotni gomili bode molil in
prosil mirtt zdvojeni dusi svoji. Do smrti, to vé . . .
Svetla Iué trepeée na njega lice; gostje pri.
hajajo in odhajajo, on strmi navzgor . . .
Pogubljen ne more biti, kdor si nalaga
tak3no pokoro! —
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XXIV.

Hla slabotno razsvetljenem koru kleci
nuna, tiho moleda. Somrak se ziblje
po svetiséi; dnevna svetloba in svet-
loba Iuéij se spajata v njem. Le
= ¢asih ubhaja oké sestri samostanki
skozi gosto omreZje nizdolu, ali ugaslo je to okd;
navadila se je brez zanimanja gledati oni mmlobtm
del svetd. Saj so ji umrla Custva do teh ljudij,
katerih ne poznd, katerih nikoli poznala ni. Tedaj
7e, ko so se ozka célitna vrata zaprla za njo,
poslovila se je za vselej od njih. Malokomu, ki
stoji v boZjem ddmu, prihaja na misel, da visoko
gori za omreZjem kledé bitja, do katerih ne seza
svet s Sumom, veseljem in trpljenjem svojim . . .
Vselej ni zrlo toli otrplo to bledo dekle. Saj
je imela Zivo srce, v katerem so 3¢ trepetali spo-
mini na vse, kar je pustila v svetu! Mladostno
srce ni rado sdmo; prirodni zakon veleva, da se
oklepa drugih sre. V. druzbi samé se razvijajo
kali, katere so poloZene vinje; v samini zamirajo.
Tk
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Kadar pa dojde trenutek, da je med glasnim Ziv-
ljenjem osamelo mlado srce, tedaj je to najhujsa
smrt. Nji je priel takov hip; porodilo ga je hudo
dugevno trpljenje. Bog sam vé, da ni zadolzila
nesrede svoje. Kakor sto drugih, jokala je po
Jjubezni izgubljeni, in kakor sto drugim, umrlo je
nji srce. Ni€esar ve€ ji ni bilo iskati zunaj: gosto-
jjubno so jo vzprejeli tihi zidovi. BlaZen, kdor
iz svoje volje bezi v samotno zatisje, v sveto tihoto
samostansko; ona takrat ni ¢utila tega blaZenstva.
Obsojati je ni zaté, Ofesu ni moci précej gledati
v érno temd po jasni svetlobi; srce se ne more
hipoma privaditi bolesti po zorni sreéi. Védela je,
da hode trpela tudi v célici, védela, da ji tesni
prostor ne more vrniti vsega, kar je izgubila. Ali
pobegnila je vdnj kakor v varno. zavetje, kamor
vsaj ne more 8e hujSe gorjé. Nihde ni plakal po
nji, saj je bila sdma na svetu. On pa, kateremu
je bila zaupala toli verno — ne, ta misel ji gloje
v srei in glodala bode, dokler je ne vzprejme Ze
tesnejidi prostor, kjer jedinoe je pozabljenje .. .
Pozabiti! Stopivai iz svetd, pozabiti ni mogla.
Zadusiti ni mogla sléharnega spomina; samé to
je prosila Bogd, da bi utilmili bolestni glasovi.
Casih jo Be zaskeli, ali le za nekoliko hipov. Kdo
vé, morda mine ta bolest . . . Také ne trpi, kakor
prej; najhuje ni to, ako nosi kdo rahlo Zalost v
srei . . . In vender: &asih se ji zdi, kakor bi mo-
rala vén med’ Zivi veseli svet; morda bhi se po-
mladila ondu. Za samotno Zivljenje ni hila ustvar-
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jena nikoli, in ¢e je bila vender ostavljena, tem
huje . .. Kakd prijazno se razgrinjajo zelene trate,
pisani vrtovi, katere vidi skozi okence svoje céle
— v naro@aj hi hotela hoZji prirodi; hitela v sen&ni
gozd, da bi bila Dlize krepilnemu dihu, ki veje

nad drevesi . . . Ali so take Zelje tudi plod nemirnih
" mislij, ki niso hotele zbeZati ni v mirnem zavetji,
ki jo logi od svetd? Ali morda pri¢ajo, da se ji
¢6li sréna rana; ali so dokaz, da gleda sedaj svet
drugade nego takrat, ko je pobegnila iz njega?
Siloma ji prihaja takovo kopernenje, in brezupno
se mu upira. Zakaj to vé, da bi trpela neizrecno,
ko bi jo kdaj obdle druge misli, kadar bi prisel
dan, da bi morala priznati sami sebi: dobro ni
bilo, da si pribezala sém . .

Ne! Okd ji zre otrplo po svetidéi, in vender:
Gasih zasije bister Zarek v motnem o&esi, prav
tadas pa jo zapete globoko v prsih! Teld zatre-
pede, glava se povesi. Ustnd pa se gibljejo, kakor
bi prosila. vsedobrotnega Bogd, naj je ne sodi, &e
sé ji budé nedovoljene misli v slabotnem srei,
nego naj jo krepi, da se to srce zaklene sléhar-
nemu kopernenju . . .

Tega ne vé, da prav takovo kopernenje ne
traja dolgo, zakaj ne toliko holest nego nedosezne
Zelje moré duhd in kopljejo gomilo oslabelemu
telesu. Gomilo! Tezko da znd, kaké slikovite
misli se vzbujajo tujcu, stojefemu ob grobu sestre
samostanke; na smrt sedaj Se ne misli rada. Zakaj
ne, sima ne vé, Boji se celd tistega hipa, ko bode
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rada in pogostoma mislila ndnjo. Sedaj &e ne
more . i,

Ali ljudjé pravijo, da je takemu nesrednemu
sreu najboljsi dom gomila. Blagost ti, bleda déklica,
kadar ti dojde ta zavest! Saj pride skoro za njo
trenutek, ko te ponesé iz tesnih zidov v tesni

grob . .. Ne, smrti se ne hdj! . . .
A
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=>4 pozni noci Ze brlé ludice iz samotnih
his. Spati se nede nikomur: nocoj
lijé vriete vodé, da obili naliv pre-
plavlja poljé in se po&asi, toda ne-
vdrzno bliZza tesnim kofam. Tukaj
in tam se odpira okno; skrbno gleda okd proti
temnemu nebu, da bi uzrlo kje vsaj nekoliko jas-
nine . . . Vender nikjer se ne svetli ta &rni ovdj;
neprestano se vsipljejo teZke kaplje na mokra tla,
ki ne morejo sproti popijati tolike viage. Glej, Ze
pluskajo valovi ¢e# nizki prag — poslanci so
6nega gorjd, ki skoro zavlada po dolini! (udne
besede mrmrajo ti valovi, &udne, toda umevne!
(ilej, Ze se razgrinjajo po veZi, kakor bi jo hoteli
previe¢i z blestedo plastjd; nekoliko e, in dvigala
se bode vige in vise! Takrat bode treba ostaviti
stanico in beZati na podstreSje; gori pa bodo
drhteli udje od mraza, in srce bode trepetalo od
Zalosti. Kadar napdsled pobegne no& in napodi
meglen dan, tedaj bodo motne o8& zrle po svetlem
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ezeru, zagrinjajoem polja, travnike in ceste; sol-
jzile se bodo tudi te odi, dez pa bode zdrzema lil
iz obladnega mnéba . . . Kadar posije solnce izza
oblakov, ko se polagoma odtede voda, uniceno
bode vse, kar so vsejale delavne roke; kdsa kruha
ne hode gladnim nesrednikom . . .

Res, beden je rod v tej krdjini! Zadovoljen
bi bil, da se more vsaj jedno leto-veseliti pridelku
malih polja; také ali drugade bi prebil vse drugo
gorjé, ki se koSati po njega samotnih doméh;
potrpezljivo bi Zivel v hudih mesecih, ko ga vi-
soki sneg lo¢i od svetd; delal vztrajno, da ga ne
obhaja misel: Cemf sejati, ko ti na jésen ostane
zgolj zavest, da si trpel zaman, kakor Ze leta in
leta? . . . Da, nesreden je ta kos zemlje; sléharno
zl0 se vsiplje ndnj. Na nebu se prepogostoma zbi-
rajo pogubni oblaki, treskajo€i ledena zrna na
Zitno polje; spomlddi morilna slana poZiga neraz-
vite rastlike, ali pa jih preplavlja in odna3a voda
— blagost njemu, kdor more s tega ukletega
svetd v boljsi kraj! Ali vsakomur ni modi; kakd
bi hodil drugam praznih rok, kaké li delal drugje,
ko je majboljfe moé¢i pustil na uboZnem ddému,
katerega se vender loéi le iz tezka? Saj je prebil
mladostna leta na njem, in poezija jednolidne te
krédjine prepreza srce in misljenje s tisoderimi ne-
vidnimi nitimi . . . Prav to je: ti prebivalei lju-
bijo dolino svojo, dasi trpé v nji zgolj nezgode;
ljubijo domati ‘svet, akotudi se pogrezajo v
ubotvo globlje od dné do dné!
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Cuj, kaké vrZe tezke te kaplje! Al vidis,
kaké pluska voda v stanico? Sedaj seza Ze do
klopij; skoro se bode pemila ob oknih . . . V
takem gasu wmirajo strasti; ustna, ki tolikokrat
govoré greéne besede, Sepecejo nocoj iskreno mo-
litev. Ne tolaZi se nihe — kakd 1i? Ali bi slepil
samega sebe, da ni tolikanj z1d, kakor se vidi na
prvi pogled? Ali je mo& upati, da ne bode uni-
Zeno vse, kar je vsejanega na polji? Ali naj se
nideje, da se skoro zaprd zatvornice nebelke, ko
bije deZ na okna, ko ¢imdalje bolj narasta vodeni
tok? Da se zdajei razjasni nebd, nekaj dnij bi
minilo, predno se odtede voda, in nobena bodisi
%e toli poniZna zél ne bode obetala sad( na opu-
sto¥enem polji! Na vso mod¢ pritiska brezupnost
na srce; ni v molitvi ni popolne tolaZbe . . .
Dovdlj, ako se siromak ne upira previdnosti bozji,
ako samé prosi, da bi vsaj v bodo¢ih dneh ne
posiljala takih nesred! tireh ni, ako se ne more
logiti misli, kald bi bilo lahko vse drugate, niti
ni greh, ako se solzan ozira na vodo, ki pre-
plavlja in uniduje vse, ¢emur se je Se vieraj ve-
selil od vsega srca! —

AR
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direvi velika predstava v sijajno raz-
§| svetljenem gledaliddi. Nikdo ne za-
4 mudi prilike, da bi si ne ogledal
§i| predstav svetovno znane druZbe,
katera se je samé za nekaj dnij
ustavila v tem kraji. Vstopnina deset krajcarjev.“

Takd se &ta pri slabotni Iuéi na kolibi, po-

.stavljeni na vaZkem travniku. Podnevi Ze so se

¢udili va3fani pisano obledenim .&lanom te sve-
tovno znane druzbe, ko so hodili po visi in vabili
na vederno predstavo, zlasti énemu suhotnemn
Saljiven belo mamazanega obraza, ki se je zvijal
in poskakoval také &udno, da so neprestano peli
zvontki na njega kapi in obleki. In vmes je od-
meval boben, katerega je vlekel velik zmrSen
pes, kricali, smijali so se vaZki otroci, in cel6
odrasli mozje so jemali pipo iz ust in strmedih
oCij zrli na druzbo, katera jim je obetala Ile-
poto, da ni¢ takega, in to samé za ubogih deset
krajcarjev. Ali je md&i zahtevati menj? Da bodo
zrli tolika ¢uda za takd malo novéiev, to prihaja
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od tod, ker je druzbi do tega, da gré tudi naj
uboznejSe ljudstvo lahko v gledalisée. Nikar torej
zamuditi prilike, kakerina se ne ponudi iz lepa . . .

Res, polno je hilo zveger, celé kar trli so
se ljudjé pred gledalidGem in notri po klopéh. In
sréno so se smijali alam in dovtipom, dasi niso
umeli tujega jezika, ¢udili so se drznim skokom
gibkih igralcev, katerih obleka se je kar lesketala
od samega srebrd in zlatd; groza jih je stresala,
ko je 6ni suhotni glumad poZiral steklo, ogenj
brez vsakerSne Skode, in marsikatero Zenico je
genilo do srca petje, katero se je ¢ulo nocoj, to-
likanj lepo petje, da niti angeljci ne pojé lepse v
nebesih, nikar pevke v cerkvi ... In ko so na-
pésled v pozni uri odhajali domdv, sodili so jedno-
glasno, da kaj takega Ze niso videli, da je bilo vse
grozno lepo, da so o6ni ljudjé v pisanih oblekah
umetniki, kakersnih ni najti skoro.

Zapuitena je sedaj” koliba na vaskem trav-
niku. Ludi so pogasnile v nji, samé jedna Se brli,
medlo, mrano, kakor da zdajci ugasne. Igralna
druzba se je razsla, ostal je jedini ¢ni, ki je ne-
dolgo poZiral ogenj in steklo ter vzbujal tolikanj
smeha s ¢udno nafemljenim obrazom, silnimi skoki
in smednimi burkami. Ali ga vidi, kaké sedi ondu
na klopi ~— to ni ve® déni saljivec, kakerSen je bil
pred nekoliko hipov! NaSemljen je res, ali prav
na tem obrazu se ka#é takd bridke poteze, da ga
je spoznati iz tezka. Glavo je podprl z rokami
in sedaj strmi prédse, kakor bi hil od kamena.
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Vse tiho okrog njega, samdé dasih zalaja pes na
vasi in zauka pono¢njak, sicer nobenega glast . . .

Kakd nizko je padel! Prav danes je deset
let, odkar se je pridruZil glumadem, ki se potikajo
po svetu in nevednim ljudém razkazujejo malo-
vredne umetnosti svoje. Deset let! Kar sireslo
ga je, ko ga je obSla ta misel. Razlofneje negoli
kdaj mu vstaja Zivljenje pred odmi; siloma od-
ganja nadleZne slike, zaman; vra¢ajo se neizprosno !
V temni kolibi slavi desetletnico neizrecne bede,
brezmejnega trpljenja . . .

Pred njim se dviga sijajno gledaliie, polno
do zadnjega prostora. «Nekaj trenutkov Ze, in
zastor se dvigne raz oder, in uresni¢en bode sén
njegovega Zivljenja. Slabost ga obhaja, srce mu
bije glasno. Zavéda se umetnidke dovrSenosti,
.prepricdan je, da mu jasno grlo, lepa osebnost,
plemenita igra hipoma pridobi vse éno ob&instvo,
ki Ze nestrpno Gaka, kdaj vzplava zagrinjalo —
ali boji se venderle, saj nastopi prvi& nocoj! Samaé
malenkostna nezgoda, in izgubljena je hodoZnost,
kakersno si je slikal v vsi éni dobi, odkar se jo
posvetil zgolj prelepi umetnosti! Cuj, zvondek za-
poje, zagrinjalo se dvigne — jeden pogled Se po
svetlih prostorih — krepko, hrabro naprej! Gleda-
lis%e se sule okrog njeza; kakor v megli gleda
to obilo mnoZico, katere ofi so toli pozorno uprte
vénj, in sedaj pri¢ne. Bojede mu Kkipé prvi glasovi
iz grla, zdajci je premagana slabost — &uj, kaké
pdje, da kar mami poslusalce! BliZa se 6ni véliki
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prizor — Bog, kaké je to veli€astno! . . . Zagri-
njalo pada — ali ¢ujes, kako grmi, kaké se trese
vse gledaliste? Iz mnova stopi pred posluSalce,
Klanja se omamljen, da sam ne vé, kaké — vsa
ta grmeda pohvala, komu je namenjena? Njemu,
jedino njemu, di¢nemu peveu, igralen, &egar imé
zashmye jutri po vsem mestu in dale@ na okrog!
Jutri bode &ital, kaké krasna zvezda se je zasve-
tila na gledaliskem obzorji, bral kipefega srca
porodila o umetniku, kateri si je hipoma osvojil
srca vseh poznavalcev — kdo je ta umetnik? Ali
je res, da je to on? Ali niso le sanje, kakerSne
s0 Ze pogostoma ohjemale duhd njegovega? . . .

Ne, sanje niso bile, nego Ziva zlata resnica:
ljubljenec je hil ob¢instvu. Hipoma je poletel v
soln®no visino; plemeniti gospodje so prijazno
govorili Z njim, prve rodbine so ga vabile v hiSo
in se ponasale Z njim — evo dobe, ko je Sele zacel
Ziveti; doslej ni védel, kaj je Zivljenje! In kakd
je Zivel! Kar ez no¢ ga je ostavila éna oskromna
beojednost, katere se ni mogel iznebiti, dokler ni
bil ni¢ — pre3érno je nosil glavo in se régal énemu
tihemu mladeniéu, ki je njega dni v jutranji megli,
slabotno opravljen, z majhnim zveZnjem v roki
stopil v véliko mesto . . . Kaké je bil hrezpameten
takrat — haha, tisti prizor, resniéno je smesen! . ..

Zlahtno vino se péni v kristalnih GaSah, od
svetlih plamenov se izpreminja noé v dan, po
gladkih tleh se sude mladi svet, lepe ofi se bliskajo
od ljubezni -— krasota, kakerZno je gledal ¢asih
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jedino v sanjah! Sedaj jo pije Zeljno, akotudi se
dela, kakor bi ji bil vajen od nekdaj. Ponosen je,
da si je sam ustvaril to blaginjo — ali se ni trudil
nod in dan? Uverjen je: on sam ima tisto éarobno
moé, da se mu odpira bajno bogastvo ; samé glas
je treba povzdigniti, in hipoma se mu klanjajo
srca, in grmecéa pohvala je pladilo njega umet-
nestil ...

Samé glas! Prijetni mu prav za prav nista
ti besedi. Samé glas ima, da se ponaSa Z njim,
drugega ni¢esar. Da mu zdajci odrede, opefa —
brezumna misel! Ali ni srebrnojasen, kakor nekdaj ?
In to vé, da se Sele razvija sijajna doba njegova,
da %e ni na visku umetnosti . . . -

rahla sapa potegne skozi kolibo na travniku
in ugasi poslednjo lué. Samotni moZz se vzdrami,
ko se hipoma prostré temina okolo njega. Prav

‘také je njega dni ugasnila njega zvezda, in ko se

je utrnila, zavila ga je temd, v kateri bode bival
do smrti! . . .

Kak3en spomin! V gledalid¢i je bilo zopet,
ko je nastopil pred mnoZico in s hladnim nasme-
hom zahvaljal Sumno priznavanje — razvajenemu
Jjubljencu ni treba Bog vé kaksnih poklonov!. ..
Ali kaj je bilo to? Mrzel pot ga je oblil, Sudno
mrmranje je nastalo po gledalskih prostorih —
¢egav je bil 6ni glas? Za Bdga, njegov je hil —
ne srebrnojasen, kakor bi bil zapel zvon, nego
raskav, hripav, kakor bi zazvenela razbita brono-
vina!... Obledel je stal na odru, za¢uden, otrpel. ..
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Iz nova éna nesrena visina — zadrlo se je v njega
grlu — in sedaj, ali sli8i8 déno sikanje, najprej
posami¢, potem splodno? Kakd, njemu to? Niko-
mur drugemu — zastal je glas, odrekel mu, na
veke morda; glasno zviZzganje mu bije na uhdg,
zavesa pada! . . .

Ona straSna no¢! Kakor zblaznel je hegal
po temni sobi, vrgel se na posteljo in ihtel kakor
dete. Odrekel je glas! Vse mesto govori nocoj o
tej strahoviti resnici — neznosna zavest! In jutri
hodo poroale novine, kaké je sinodi — — ne,
misliti nete dalje, sicer obupa! . . .

Tudi sedaj, v temni kolibi, ne more misliti
na 6no doho! Hitro vstane in zbezi na ostri zrak.
Zvezde svetijo na jasnem nebu, mese¢ni Zarki
srebré pokojno okolico . .. Zakaj ga obhajajo
takdne misli? Zakaj? Deset let je danes, kar je
glumac! Cimdalje bolj se je niZal pot, dokler ni
prispel popolnoma v niZino . . .

Popolnoma ?

Kadar mu ope$ajo modi, da se ne bode mogel
zvijati in poskakovati pred ljudmi? Kadar ga to
neredno zivljenje, potovanje v neznosni vrogini
in skelefem mrazu vrZze na smrino posteljo? Na
posteljo! Sklenil bode v siromaSnem hlevu, sa.
moten, neznan, brezupen. Dale¢ od svojcev ga po-
loZé neznani ljudje v tujo zemljo, usmiljeni prav
tolikanj, kakor da zakopljejo ubogega psa, kateri
je poginil od lakote in slabosti . . .
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Mesec sveti na suhotnega glumaga, ki stopa
Vv pisani opravi pofasno proti vasi .

Bedni neznanec, Bog vé, kam te e privéde
Zivljenja pot! —
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XXVII.

\ }%GZHO v not. Na mizi brli luica; ob
i postelji sloni objokana Zena pri bol-
nem deteti. Rahlo oklepa njega
vro¢o roc¢ico; plasno gleda na te-
lesce, vijote se od bole¢in ; strahoma
posluda tezko sapo ... Kakor lu@ica na mizi
mrli slabotna nddeja v srci madterinem, da ji za-
nese dobrota boZja, da bolnemu miljencu okrepi
slabotni dih ... Trudna je do smrti, ali toliko da
&uti svojo slabost! Zdi se ji, da bi hilo greh, ako
bi tujim rokam, in bodisi le za nekoliko hipov,
prepustila Zibkega holnika. Ko bi se pripetilo naj-
strainejSe, oprostiti bi si ne mogla nikoli, da ni
prebila poleg njega tudi najhujsega trenutka, ko
zastane drobno srce, ko ugasnejo mile oéi — na
veke! To dete je vse, kar je otela iz sretnejSe
ddbe — zanesi Bog, da bi ostala sima na svetu! . . .
Malo dobrot, mnogo trpljenja je uZila doslej;

nje solze so ¢esto rosile teZko prisluZeni kruh.
Ali trpela je voljno, samé da ni trpelo dete. Kadar
s0 se ji tolikanj ljubo nasmihala ta rdea ustna,
kadar so se ji takd veselo iztezale naproti te
mehke roke, pozabila je vse! Cudno, ali res: to
e
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gibko bitje, ki vender sdmo potrebuje évrste opore,
krepilo je njo; zdnje Zivi; brez njega ne vé, €esa
bi iskala na svetu ... Kolikokrat je veselega srca
zrla v prihodnje dni, ko se bode razvijal mali
ljubljenec; kakd svetle sanje so se ji porajale v
dusi! Kakor greh se ji vidi vse v teh uscdnih
trenutkih, ko se mlado Zivljenje bori s smrtjo,
kar je sanjala kdaj. Presredna je bila — ali se ji
bode res pokoriti za pre3érno sredo svojo? Nocoj,
v tej uri, mora se odlo€iti na dobro ali na hido,
bolezen je prikipela do viSka. Treso¢o roko mu
poklada na &elo — vrofe je kakor ogenj; skrbno
otira srage Z njega; vsak vzdih ji reZe v duSo.
Zdajei méni, da je zastala sapa, dete leZi nepre-
mifno — zhegana se skloni ¢éznje, pridrZzuje sapo
— hvala ti, dobrotni Bog, sr@ece Ze utriplje, %e
se dvigajo stiskane prsi, in — ali more biti res?
— zdi se ji, kakor bi bila sapa lahnejsa, kakor bi
pojemala vrotina; vidi se ji celd, da igrd nasmeh
na ustnih ljubljentevih . . . Ali nikar tega nasmeha |
Kdo vé, kakove nebeSke podobe gleda bolniek —
nebeske podohe! Groza jo je teh hesed! Morda Ze
éuje svetle angeljce, klidoZe ga k sebi, da bode
sam angeljtek med njimi — nikar také! Bog, ne
jemlji ga k sebi! . ..

(ilej, nasmeh izginja, prevara ni, nego Ziva
resnica: dete spi. Mlado zivljenje je zmagalo po
hudem boji; smrtni angelj bezi iz sobe . . .

Méterinemu oCesu se razgrinjajo nebeske po-
dobe, groza je ni ve€ teh besed!
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XXV

i nizki sobici so priZgane svede ob
mrtvaskem odru; skozi tesna okna
prihaja medla solnna svetloba in
sije na bledega moZé, ki je po dol-

= gem trpljenji ostavil svet. Ondu v
kotu jode zapuifena vdova; pri nji sloni Zibko
dete. Zatuden gleda delek na oleta, leZecega toli
brezgibno — mlado srce 8¢ ne umeje bridke res-
nice! Saj je prav takd leZal dolgo mesecev na bol-
nigki postelji, ne da bi se genil, samé kadar so
ga mudile prevelike bole€ine, zastokal je in odprl
motno okd . .. Tega ne vé, da ne zastofe nikoli
ved, da ne izpregleda nikdar ve¢; le udno mu je,
da gori toliko lucij, ko sije zlati dan po zemlji;
razloziti si ne more, zakaj so postavili éni &rni
oder in poloZili ofeta ndnj, potisnili mu svetel
krizec v roke . . . Toda ko ¢uje glasni jok md-
terin, zagiblje se tudi v njega srci neznana holest,
in solze mu oblijé suhotni obrazek; nemo ovije
drobno ro¢ico okrog nje vratQ in ji nasloni gla-
vico na prsi . . .

8%
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Nemirno plapolajo luéi; gori na ulicah dr-
drajo vozovi, Casih se za hip obsenc¢i uboZna sta-
nica, do katere je treba po nekaterih stopnicah —
ljudjé hité po ulidnem tlaku — vse kakor sicer!
Saj je tudi res vse takdé zunaj, kakor je bilo. Ali
naj se ustavi delo ¢lovesSko, ker je jeden zapustil
svoj posel in Sel spat, ko je bil pretruden? Ali
naj tuji ljudjé prihajajo v mrtvasko sobo kropit
mrli¢a, katerega niso poznali, tolaZit vdovo, za
katero niti ne vedd, da Zivi? Modi ni zahtevati
tega — 3ami torej zivljenje, kakor je Sumelo prej
in kakor tudi bode vselej . . .

Vse kakor sicer! Ne, tudi také ni. Vdova
ni vajena tega cudnega mird, te smrtne tiSine.
Kaké mirno lezi ubogi trpin! Niti énih bolestnih
potéz ni na upalem lici — udana, spravljena z
Bogom se je preselila duda v veénost. V poslednji
dobi, ko je neozdravna bolezen poloZila moZi na
posteljo za mesece in mesece, privadila se je Zena
takdé vsem ¢nim svetim poslom Elovekoljubne po-
modi, da se za jeden dva hipa ne umeje, kaké
sloni na stolu brez opravila. Ali ne &uje zopet
zaduSenega vzdiha, kateri se je nehotoma izvil
trpefemu bolnikn? Oni straZni kaSelj, suh — otel
— ali ji ne reZe zopet v duSo kakor prejSnje dni?
Ne, miven lezi na odru — zdi se ji skoro, da mora
hvaliti dobroto boZjo, ki ga je reSila neizrecnega
trpljenja . . .

Da jo je pustil simo na svetu z nedoraslim

dedkom ? To je ne boli tolikanj! Vajena je delati in
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tudi sedaj e ni opedala — ako Bog dd, zivila bode
#e kakd sebe in dete svoje. Za dolge bolezni itak
ni bhilo zasluzka pri hisi — kar si je Sivajo¢ slu-
Zila v tihih ne&éh, to je bilo vse. Bog ne daj, da
bi toZila njega, ki si ni mogel sluZiti ni¢esar! Za-
krivil ni, da je moral lezati na postelji; dokler se
je dalo, trudil se je in trpel — boljsi moz, ofe ne
bi bil mogel biti!

Da, prav to je, kar ji sili solze v o&i: kalké
jo je ljubil od prvega hipa, ko jo je spoznal, do
zadnjega trenutka, ko je malone brez zavesti gledal
ndnjo in rahlo, toliko da &éutno stiskal nje roko!
Oni pogled — umela ga je predobro. Zakaj se jo
moral loditi v najlepdi dobi, ko bi utegnilo nasto-
piti boljse Zivljenje, ne sluGajno, temved ustvarjeno
po dolgoletnem trudu? Nekaj si je Ze prihranil,
posebnih dolgov ni bilo, in otrodko veselo je pri-
povedoval, da se bode skoro moci lo€iti uboZnega
stanovanja, Gegar zrak mu te#l prsi, in se preseliti
drugam, iz podzemeljske sobe v prijazen solnfen
dom. Sedaj — preselil se je res v veénojasen -
dom, ali njiju, ki sta mu bila vse na svetu, pustil
je samad!

Toziti nete ukrepa boZjega. Prebila je do-
volj, prebila bode tudi ta udarec, dasi trepefe od
njega sile. Samd to prosi, da jo ohrani Bog zdravo,
ne toliko nji, nego ljubljenemu decku njenemu!
Kaj bi se zgodilo Z njim, da umre tudi ona? . . .
Iz nova jo posili jok; kréevito objame decka, slo-
nedega ji na prsih — samé tega ne! Mrtvi ote,
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dusa, tvoja se je preselila v nebeSke visine, prosi,
da se ne zgodi takd, kakor si niti dobro misliti
ne mMore .. .

Vender: ali ni upravifena ta grozna misel?
AXko ne zapusti nesredne te stanice, zatohle, vlaZne,
utegne se tudi sama zgruditi na smrtno posteljo,
kkakor se je zgrudil on ... Ko se je nedavno
trudnih nog vradala mimo visoke prodajalnice,
ugledala se je v zrcalu, in streslo jo je: KakSno
se je videla! To ni bila niti senca déne Zive cve-
tote deklice; zdelo =e ji je, da je smrtna roka
vtisnila nje obrazu éni izraz, katerega nikakor ni
umeti krivo — in jedinec njen — boli jo v srce,
kadar vidi rdedelitno deco, kaké skade po ulicah,
kakd veselo se igrd in smeje — ta Sibki otrok —
Jkdaj li poskakuje po izbi, kdaj se igrd, kdaj smeje ?
- Da, niti ne joka se! Zdi se ji kakor umirajoc¢ cvet,
lateri pogreda ¢vrstega krepilnega zraka in blago-
dejne toplote solnéne!

Zaté od tod! Ko zagrebejo mrtvega oleta,
ostavita bedni dom nizko pod ulicami in se pre-
selita bodisi kamorkoli, samd na kraj, kjer sije
hoZje solnce, kjer se okd poZivlja na so€nem ze-
lenji, kjer prsi Zeljno pijé prosti,neizprijeni zrak! . ..
Nekamo teZko res se bode loila sobe, katera ji
hrani toliko spominov, ne samé Zalostnih, nego
tudi vesclih, toda lo&iti se mora, to je dolZna
njemu, ki je bad v tem prostoru izgubil zdravje
svoje, to je dolzna sebi in kon¢no dolZna tudi

_de€ku svojemu! . . .
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Dolge sence legajo na zemljo; iz cerkve se
ogla%a veferni zvon . . . ¢

JDete, moliva!“

Ob odru se grudita mati in defek, gasnede
ludi trepetajo na lici mrtvega odeta . . .
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XXIX,

daj se pené razljuceni valovi in tre-
skajo ob kamenite stene; deZ lije
curkoma, ognjene strele se vijé po
: noénem nebu. Ali v koéi gori mraéna
svetilka pred zacrnelo podobo Matere hoZje; sivo-
lasa Zenica kledi pred njo . . . :
Sléharni veder gori ta lu¢; ne ugasne ni po-
. dnevi, ko se véliki dan vsiplje po tesnem ddmu.
Vsako no€ moli pred njo péstarna Zena; vela nje
ustna Sepecejo, drhtede roke se sklepajo. Ubogi
ribiski rod daleé okrog pozna to ,vedno lug;
vsako dete vé povest samotne Zene, in vsakdo
hiti pladno-socutno mimo kode, kjer domuje bitje,
kateremu se je zmracil duh! Celé podnevi, kadar
sedi starica pred koco, ko toli brezgibno upira
oslabelo oké na nepregledno vodno ravan, ko se
ji ostri morski veter lovi v dolgih laséh in valovi
spodaj pojé veli€astno vedno pesem svojo, ne ho-
dijo radi mimo hi%e nabrezne. Saj ne posluajo
radi ¢udnih besed; ne vidijo radi zbeganih teh
_pogledov . . .
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Dvajset let, morda tudi d&lj! Prav také vi-
harna no¢ je bila, ko je jedini sin ostavil mater
8vojo in Bel, da nihée ni védel kam. Blag sin ni
bil. V tihi ko€ so pogostoma odmevale glasne
kletve in surove hesede njegove; v sosednih hiSah
je razdvajal druzine in trosil prepir v mirno njih
Zivljenje. 7 jezikom, &e treba, tudi s pestjé, pri-
zanadal ni nikomur. Ali mati je trpela voljné in
jokala v samini; zakaj vpri¢o njega se ni upala.
Samotna je prosila Bogd, da bi se poboljSal zlobni
sin — védela je dobro, da je hudoben! Toda lju-
bila ga je venderle, in prav nje ljubezen ji je zivila
6no malo iskro v srei, da ne bode vedno tak, da
pride tudi njemu trenutek, prinesi ga nebé ali
bridko Zivijenje, ko se pokesd surovosti in zlobe
ter odpre srce blazjim &ustvom ... Ta hip ni
prigel, ali nastopila je no€, ko je ostavil rodni
breg brez slovesa, brez ljubezni. Dvajset let je
tega, morda tudi delj. *

Dejali so0 res, da je utonil, ko se je v temni
no¢i, morda vinjen, vratal domdv, ali verjeti ni
mogla takovim besedam. Umeti ni mogla glasoy,
katere je ¢ula pogostoma: da je najbolje takd, da
se je sam Bog usmilil matere nesrecne. Taksne
besede ji niso mogle biti tolaZne; tudi verjeti ni
mogla v tdko usmiljenost boZjo! Utonil ni, te
misli se je oprijela in drzala krevito vztrajno;
tudi niso nasli trupla njegovega. Nerazumno veselo
je pozdravila to novico in hvalila dobroto nebesko.
Videla ni, kaké zadudeni so se ozirali ndnjo so-
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sedje in majali z glavo. Ko bi jih tudi videla osuple,
ni¢ zaté! Dobri ljudjé so, in vsekakor jim utriplje
mehko sree pod rdskavo obleko, ali srca mdteri-
nega ne umejejo. Sploh ne umeje nihée, kakd i
sedaj ljubi sina svojega. Hvala Bogn, izgubljen ni,
samé z domi je el in vrnil se bode. Na kolenih
je obetala pred podobo Matere hoZje, da bode
molila zvesto in presréno, dokler se ne vrne; sve-
tilko je priZgala pred njo, katera ne smé ugasniti,
dokler ne ugleda njega, sint izgubljenega . . .

Dan za dnevom, teden za tednom, mesec
za mesecem je mineval, toda ni ga bilo. Zaman
je posedala na bregu in napenjala odi, da bi Ze
v dalji uzrla ljubljenca svojega. Kadarkoli se je
prikazala ladjica na sinjih valovih, viharno ji je bilo
srce; okd se je Sirilo, sapa zastajala. Zal, bil je

. samé ribiski Solni¢ . . . ToZno je povesila glavo
in Zepetala nerazlo¢ne besede. V koci pa je brlela
vefna lu€; na vefer je molila pred njo ... Al
bilo ga nil". . .

In osiveli so ji nekdaj toli lepi lasjé, ugas-
nilo je oké, Celo se nagubalo. Umrlo je vse v srci
njenem, jedino upanje ne. Iskala ni nikogar, go-
vorila z nikomer; izogibati so se ji zadeli, Cim-
dalje mocneje se je oglaSala misel po sosednih
ko€ah, da se ji je zmédlo; matere so pravile deci
svoji Zalostno povest o ljubezni miterini in zlobi
sinovi. Kakdé li poséja v viharji, deZji in solneci
na strmem bregu in gleda na morji Siroko plan
— také se ne véde pameten dlovek! Da nod in
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dan gorf lué v nje kodi pred sveto podobo, to je
pobo#no, in lepo je res, da moli sléharno no¢ pred
njo — ali, usmili se je Bog! — saj ne vé, kaj moli
in &emn . . . Uboga Zena! Da bi ji vsaj smrt po-
slalo dobrotno nebé! Ali wmreti ne more; kdo vé,
do kdaj se bode Se mudila tako . . .

Samotna #ena Ze 1z davna ni ¢ula takih besed ;
tezko tudi, da bi se menila zdnje. Naj mislijo, da je
blazna, ali blazna ni. Res se ji ¢asih hote zmraiti,
ali tak3ni hipi so kratki. Jedino prepri¢anje, da se
vrne sin, odvraa ji blaznost. In e ga bode 3¢ Ca-
kala leta in leta, priti mora! Videti ga mora in &e-
tudi samd za hip ; slilati mora, kako jo plago€ prosi
oprosdenja, potem umrje rada. Prej ne more, tudi
se ji zdi, da bi ne mogla potivati v grobu . . .

Minilo je deset, minilo dvajset let. Dolga
doba in izgubljena. Cesde jo sedaj obhaja misel,
pofetkoma rahlo, a ¢imdalje krepkeje. da je zastonj
upala dolgih dvajset let. Morda so ga res pokopali
valovi, in &e ne, umrl je daled med tujci, ali pa po-
zabil mater svojo. BrezuspeSna je bila nje molitev,
in zaman je gorela vedna lud. Zaprl se torej, srce,
molitvam, in ko gasne nddeja v tebi, ¢ema bi go-
rela Iné? Toda ne, nikakor ne! Morda je Ze na
poti preko Sirnega morja — morda se zdajei odpro
duri, in on — Bog nebe&ki, ali ni prav sedaj ¢ula,
kakor bi se nekdo bliZal hisi — sedaj — ne, ni€ ni!
Vihar buéi, deZ lije, valovi grmé . . . V taki no¢i
se ne vrada, ko bi tudi res prisel, in vender: prav
v taki nodi je el z démi . . .
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Ali gotovo, varala se ni, tanko nje uhdé je
¢ulo stopinje! Morda e pomislja zunaj, morda se
boji stopiti pred mater — veder nasmeh se ji po-
kaZe na velem lici — hoji se stopiti pred mater,
ki ga je Cakala dvajset let! . .. Glej, kakd svetlo
gori nocoj vefna lué! Nji sdmi je tudi tolikanj
Jasno v srei; toli nepopisno custvo se giblje v
njem, kakor bi — — Ne, motila se ni — glej,
odpré se vrata — zdajci ugleda na pragu bradatega
mozd, in ta moz — oké miterino vidi dobro, ta
mo#, ki stoji kakor ukopan, ki gleda ndnjo solznih
ofij — to je izgubljeni jedinec njen! Nagovoriti
ga hole, ali dudi jo v grlu; vzkliknila bi, hitela
mu naproti, ali kolena se ji %ibé, stemmi se ji,
zgrudi se brezzavestna . . .

On pa se skloni &éznjo, in bridke solze

. rosé nje lice! Kakd strastno poljublja ta bleda
ustna, te zveste zatisnjene odi, skesan, dober sin . . .
Ubozica, kakdé jo je prevzela nenadejana sreca!
Ali Ze se oZivlja tels, zdajei izpregleda — ,Sin!“
vse nje trpljenje in vse nje veselje zveni iz tega
vzklika, ,sin moj!* ... Cakala ni brezuspesno,
molila ni zastonj! Ona sveta 1ué ljubezni miterine
ni gorela zaman. Sedaj je srefna. Sedaj rada za-
tisne oc¢i, ako hoc¢e dobrotno nebd, katero ji je
dalo uéakati najlepsi hip vsega Zivljenja! . . .

Vihar vije ob koéi, dez lije curkoma, valovi
hide e,

Jasno gori vefna Iug!

S
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Fool
SR arobna not . . . Na krilih domisjije
A Povzdignil nad zemljé se duh je

moj;
Tja doli, kjer temina gosta krije
Vesoljni svet, pogled upiram svoj;
Prizorov mnogo, slike polne poezije
Zaguden gledam nizko pod sehoj,
Razmikajo pred mang se zidanja,
Ni& mi zakrito ni, ko gledam vdnja!

Razgrinjajo ponosne se palade,

Glej, kolik v njih se bliska Zar!

V stoterih lu@ih sreda se leskade,
Bogastva vidim v njih, blaginje dar . . .
Kaké li moglo biti bi drugade:

Duhd razvnemlje mi sijajni dar,

Veselo sijejo v dvorani ludi:

Presreden rod, ki ga bridkost ne mudi!
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UboZen dom pred mano se razgrinja —
Kakdg, po jasnem dnevi temna noé?

Tu nima déma svojega blaginja,

Skrbij, bolesti tukaj vlada moc!
Slabotna Iu¢ na mizi se utrinja —
Nesre&en rod je teh poniZnih ko?,

In mragen svit na lica bleda sije,

Res, srede ni, a ni i — poezije?

V samotni sobi gledam ucenjaka,

Na deklice ponoéno delo zrém,

Pri ljubljenem mrli¢i vdova plaka,

7 njo sibko dete se solzi po njem;
Tam zopet delavea zrém siromaka,

Z nevesto zapuifeno ondu mrém,
Rudér prodira tu v zemljé globoko,
Tam grébe v zlatu moz z drhteco roko!

Obilo gledam du3ne veli¢ine,
Premnoga se mi kaZe nizka strast,
Zrém srca, kamor nikdar lug ne sine,
Bojnike vidim za ¢&lovestva Cast;
Napora dudnega zrém razvaline,

Med njimi gledam tudi Zivo rast,
Clovestvo zrém, kakd bori se, muéi,
Na vetni bdj temine zrém in ludéi . .
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Garobna no@! . . . Prizori slikoviti,

Vas gledal sem zavzetega srcd!

Kalké li vas bi mogel pozabiti,

Kakd 1i stn, ki je objel duhd?

Ne, Zarke htel sem pojedine zliti,

Da v In&ih kdo se morda sam spoznd;
Naj Zitje jasnc je, naj mrak ga Krije:
Povest je vender svete poezije!
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