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FaUstovstvo v dobi 
izgUbLjene nedoLžnosti

Seta Knop
Filozofska fakulteta, Ljubljana

Član�� anal�z�ra odgo�or� Faus�o� ��. s�ol��ja na »mod�rn�« – dan�s � 
mars�č�m �zjalo�lj�n� – faus�o�s�� proj��� n�zadržn�ga napr�d�a. V na-
��za�� na d�al�����o razs���lj�ns��a �n r�c�pc�js�o ��or�jo s� osr�do�oča 
na �r� l���rarna d�la, nas�ala na pr�d��č�r drug� s���o�n� �ojn� al� m�d 
njo: parad�gma��čn�ga »n�m���ga« Faus�a Thomasa Manna, malodu�n�-
ga »rus��ga« Faus�a M�ha�la Bulga�o�a �n s�r�znj�n�ga »francos��ga« 
Faus�a Paula Valéryja.

Faustianism in the Age of the Lost Innocence. Th� ar��cl� analys�s �h� 
answ�rs of ���h c�n�ury Faus�s �o �h� »mod�rn« Faus��an proj�c� of ���r-
las��ng progr�ss, wh�ch has nowadays �n many ways pro��d �o b� a fa�lur�. 
In �h� l�gh� of �h� d�al�c��cs of Enl�gh��nm�n� and r�c�p��on �h�ory, �� fo-
cus�s on �hr�� l���rary wor�s, wr����n �n �h� y�ars �mm�d�a��ly b�for� or 
dur�ng �h� s�cond world war: Thomas Mann’s parad�gma��c »G�rman« 
Faus�, M��ha�l Bulga�o�’s d�sh�ar��n�d »Russ�an« Faus� and Paul Valéry’s 
d�s�nchan��d »Fr�nch« Faus�.

Ob misli na Fausta je prva asociacija, ki se nam vzbudi, nedvomno 
Goethejev Faust, ta Iliada modernega časa, kakor ji je rekel Puškin; če-
prav je le eden v plejadi likov v zgodovinskem razvoju faustovskega lika, 
pomeni odločilno zarezo in mejnik: od tu naprej bo vse drugače. Tisti fa-
lirani študent, še napol srednjeveški alkimist, filozof in mag, bolj bahavi 
mazač kot pa vedež, čigar grozovito in nepreklicno pogubo je v svarilen 
zgled vsem bogaboječim nazorno orisala luteransko navdahnjena nemška 
Ljuds�a �nj�ga o do��orju Johanu Faus�u, izšla leta 1587, je v dobrih dveh 
stoletjih postal moderni individualist, čigar sla po brezmejnem spoznanju 
je v razsvetljenski paradigmi vseskozi legitimna in čigar greh – »duhovni 
nemir« – še malo ni njegova poguba, ampak rešitev. Prav iz Goethejevega 
Fausta je Spengler v svojem epohalnem delu Propad zahoda izpeljal fau-
stovstvo kot temeljno določilo zahodnega človeka – človeka volje in stre-
mljenja, življenjske moči in dejavne energije, ki je v nasprotju s statičnim 
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apoliničnim človekom antičnega sveta naperjen v čas – namreč čas kot 
gibanje naprej, kot vselejšnjo prihodnost – ter v odprt, brezmejen prostor, 
dan na voljo njegovi dejavnosti.

Najboljše ponazorilo take podobe Fausta ponuja zadnje, 4. dejanje dru-
gega dela Fausta, ki je izšel šele leta 1932, v letu Goethejeve smrti. Faust 
se zdaj po vseh peripetijah svoje poti iz malega v veliki svet, po vseh ljube-
zenskih pripetljajih, cesarskih palačah, antičnih eskapadah in Valpurginih 
nočeh vrne v ta svet, bolj kot kdaj prej zavezan imperativu »dejanja«, v 
katerem je bil že na začetku svoje pustolovščine, še pred pogodbo s hudi-
čem, zaslutil gonilno silo življenja. Tedaj se je, iščoč modrosti še v Bibliji, 
pri iskanju odgovora na vprašanje o začetku vsega stvarstva od prvotnega 
prevoda grškega logosa z »besedo« in nato »smislom« obrnil k »moči« in 
naposled »dejanju« (Goethe 94); v skladu s tem je tudi njegova želja pov-
sem določna: »Oblast bi rad, posest brez meje! / Ne slava, le dejanje šteje« 
(Goethe 460). Priložnost za to dobi, ko mu cesar v zameno za pomoč pri 
ohranitvi oblasti podari obalni pas zemlje, ki jo preplavlja morje; to bo zdaj 
Faust iztrgal močem narave (projekt, h kateremu je Goetheja navdihnilo 
tedaj potekajoče izsuševanje in nasipanje obalnega pasu Nizozemske) in 
ustvaril na njej prostor za umno kraljestvo svobodnih ljudi. Pri tem kaže 
popolno brezobzirnost novodobnega kolonizatorja in samovoljnega kapi-
talističnega podjetnika: »Ožgana debla, glej, uničen / je lipov gaj, a ni mi 
žal, / brž bom postavil stolp in vzhičen / v neskončnost se razgledoval« 
(Goethe 504). Stari parček, katerega skromna hišica v tem gaju mu je bila 
pri njegovem razgledu kot trn v očesu, je odstranjen z zemlje povsem v 
duhu revolucionarnega patosa, ki s silo uniči vse, kar mu stoji na poti, se-
veda vselej in nezmotljivo v »dobro« človeštva.

Kljub tej svoji brezobzirnosti – pa tudi Marjetka iz prvega dela, njun 
otročiček, zastrupljena mati in umorjeni brat še zdaleč niso pozabljeni – je 
Gothejev Faust odrešen, in to prav tako nepreklicno, kot je bil še renesančni 
Marlowov Faust (kljub veliko bolj zanemarljivim zemeljskim prekrškom) 
pogubljen. V vnaprejšnjem odpustku, ki mu ga daje v Prologu v nebesih 
Gospod za vse njegovo početje, saj »dokler sploh išče, vsak greši« – za-
činjenim še z razsvetljensko vero v dobro človekovo naravo: »Vsak dober 
človek, ki ga le navdaja / nejasen čut, ve dobro, kod in kam« (Goethe 62, 
63) – je njegova odgovornost zvedena na odgovornost eksperimentalnega 
fizika ali novodobnega genetskega »inženirja«. S priznanjem legitimno-
sti človekove težnje po spoznanju se je Faustovo prekletstvo spremenilo v 
Faustovo odrešitev. Tako analizira Goethejev lik Hans Robert Jauss, uteme-
ljitelj recepcijske estetike, po katerem vsaka doba na svoj način, iz svojega 
lastnega hermenevtičnega horizonta razumevanja, razbira vprašanja, ki jih 
zastavljajo literarni miti, in na njih tudi odgovarja. Vprašanje, na katero je 
izvorno odgovarjal mit o Faustu, namreč o grešnosti in pogubnosti pretira-
ne vedoželjnosti, je bilo z razsvetljenstvom – že v Lessingovem fragmentu 
o Faustu iz sedemdesetih let 18. stoletja, v katerem je izrecno rečeno, da 
»Bog ni podaril človeku najplemenitejšega nagona zato, da bi ga za ve-
dno onesrečil« (Frenzel 221) – rešeno v prid teoretske radovednosti (prim. 
Jauss 306). Podobno utemeljuje to preobrazbo Ian Watt, sledeč razvoju treh 
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literarnih likov (Fausta, Don Kihota in Don Juana), katerih usoda v izvorni 
različici izraža antiindividualizem njihovega časa, dve stoletji pozneje pa 
so v romantični apoteozi povzdignjeni v pozitivne individualistične junake; 
nekdanje zgodbe s svarilnim podukom, nastale v duhovnem obzorju pro-
tireformacije, se zdaj preobrnejo v popularne sekularne »mite modernega 
individualizma«, kot se glasi naslov njegove knjige (prim. Watt xiii–xvi).

Toda zgodbe gredo naprej in miti zastavljajo nova vprašanja. Grenak 
priokus, ki ga pušča zgodba o Faustu, izvira iz spoznanja, da je šlo nekaj 
narobe, da stvari niso take, kot bi morale biti. Kaj je s faustovstvom kot 
miselnostjo zahodnega človeka danes, v času po proklamirani smrti Boga, 
koncu velikih zgodb in izjalovitvi razsvetljenske vere v razum, ki bo po-
stopoma odgrnil vse tančice s skrivnosti sveta? Kaj je z njim danes, ko je 
podoba napredka vse bolj podobna Benjaminovemu videnju Kleejevega 
angela s slike Angelus Novus, namreč kot angela zgodovine, ki z očmi, 
široko razprtimi od groze, negibno zre v kup ruševin, ki se nabira za njim 
na poti njegovega napredka: rad bi se bil ustavil in popravil storjeno, pa 
ga vihar iz raja žene naprej v prihodnost, kateri obrača hrbet, medtem ko 
kup ruševin pred njim raste do neba? Ali obstaja kakšna druga zgodovina 
– zgodovina, ki se ne bi dogajala kot vrtoglavo kopičenje minule nesreče, 
kjer vsaka strahota prejšnjo le še presega; utopična zgodovina, v kateri bi 
bilo človekovo dejanje svobodno?

Poglejmo, kako so na ta vprašanja odgovorila tri literarna dela 20. stole-
tja, ki tako ali drugače vključujejo faustovsko temo. Tri povsem raznorodna 
dela, različna deloma tudi po literarni zvrsti, kateri pripadajo, pa po nacio-
nalni pripadnosti svojih avtorjev, in vendar podobna že po enem zunanjem 
dejavniku: vsa so bila napisana na predvečer druge svetovne vojne ali med 
njo. Najprej je tu tisti najbolj očitni, »nemški« Faust, ki nam najprej pride 
na misel in ki je za 20. stoletje prav tako paradigmatičen kot Goethejev 
za stoletje prej: Mannov Do��or Faus�us, nastal med pisateljevo emigra-
cijo v Ameriki med letoma 1943 in 1947 in obilno dokumentiran s spro-
tnim avtorjevim dnevnikom. Potem malce manj razviden, »ruski« Faust, 
življenjsko delo Mihaila Bulgakova Mojs��r �n Margar��a, ki je s presledki 
nastajal vsa trideseta leta in katerega zadnji popravki so bili prekinjeni z 
avtorjevo smrtjo leta 1940, prvič pa je izšel šele šestindvajset let pozne-
je. In naposled najmanj znani, nedokončani Valéryjev »francoski« Faust 
III, fragmentarni torzo v dramski obliki, katerega glavnina je bila napisana 
jeseni 1940, tik pred nemško okupacijo Francije, in ki že z naslovom Moj 
Faus� – s svojilniško obliko, ki je tako brez zadrege postavljena pred ime 
Fausta kot utelešenja univerzalnega razsvetljenskega projekta – nakazuje 
izstop iz projekta »moderna« in uvedbo partikularnosti intime, nezvedljive 
na občost družbenih kategorij.

A preden pustimo spregovoriti samim delom, poglejmo, kaj je pravza-
prav s to »moderno«, na katero se ves čas sklicujemo, govoreč o Faustu 
kot liku »modernega individualizma«. In kaj je potem tisto, kar prekinja z 
njo in spregovarja za njo, namreč ta toliko zlorabljana postmoderna, ki je 
postala že talilni lonec na robu eksplozije, na katerem z velikimi črkami 
piše »anything goes«?
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Za zgodovinarja Arnolda Toynbeeja, ki je sredi 20. stoletja v delu 
A s�udy of h�s�ory prav v naslonitvi na moderno dobo prvi uvedel pojem 
postmoderne dobe, je moderna tako rekoč sinonim za novi vek, v katerem 
pa loči več faz: zgodnja moderna je tako renesansa 14. in 15. stoletja, mo-
derna v pravem pomenu besede sega nekako do leta 1700, sledi pa ji pozna 
moderna, ki se razteza približno do osemdesetih let 19. stoletja, ko nastopi 
postmoderna – ta je zanj obdobje razkroja novoveškega duha in razsula ci-
vilizacije, čas anarhije, nemira, revolucij in delavskih gibanj (prim. Kos Na 
po�� 13) Ne glede na te vprašljive časovne zamejitve in prav tako vprašljiv 
vrednostni predznak lahko torej rečemo, da je moderna duhovno določena 
z nastopom novoveškega subjekta, tistega Descartesovega »mislim, torej 
sem«, ki iz sebe konstituira svet. Vrhunec tega človekovega konstituiranja 
sveta doseže z razsvetljenstvom 18. stoletja kot prevladujočo ideologijo 
novega veka, ki v svoji teleološki veri v nenehen napredek obljublja člove-
kovo osvoboditev in samouresničenje. Geslo te ideologije je nenehno giba-
nje. »Naprej! Naprej! Tu je vaš cilj …« ostareli in že slepi Faust še tik pred 
smrtjo priganja k delu lemure, ne vedoč, da njihove lopate, katerih žvenket 
ga navdaja s takim vznemirjenjem, že kopljejo njegov grob in ne jarkov. 

Ta v sebi zaustavljena podoba je nazorna demonstracija razcepa, ki je 
vpisan že v samo dialektiko razsvetljenstva, kakor sta ga v svoji istoimen-
ski knjigi analizirala teoretika frankfurtske šole Adorno in Horkheimer. 
»Razsvetljenstvo – v najširšem smislu napredujočega mišljenja – je od nek-
daj zasledovalo cilj, da ljudem odvzame strah in jih postavi za gospodarje. 
Toda skoz in skoz razsvetljena zemlja se blešči v znamenju triumfalne ne-
sreče« (Adorno D�al. 17). Na ruševinah katastrof 20. stoletja se je razsve-
tljenska vera v princip razuma izkazala za nezadostno – Odisej kot pralik 
razsvetljenskega junaka se vzpostavlja kot subjekt tako, da z zvijačnostjo 
prelisiči mit (v zgodbi s sirenami in s kiklopom Polifemom), a ta zvijačnost 
ni nič drugega kot odrekanje in zatajevanje njegove lastne identitete: resda 
lahko »nekaznovano« posluša sirene, ne da bi plačal neizogibno ceno za to, 
namreč lastno življenje, vendar pa ne more iti k njim, tako kot si želi; resda 
preživi in ga Polifem ne ubije, a le zato, ker je iz nekoga postal Nikdo.1 
»Tudi Odisej je žrtev, sebstvo, ki kar naprej premaguje samo sebe in s tem 
zamuja življenje, katerega rešuje in se ga spominja le še kot blodenja«; 
»njegovo samopotrjevanje je – tako kot v celotni epopeji, tako kot v celotni 
civilizaciji – samozatajevanje. S tem zaide sebstvo ravno v tisti prisilni 
krog naravne sovisnosti, kateremu skuša s prilagajanjem uteči« (Adorno 
D�al. 68–69, 80–81). V tej dvojnosti subjekta razsvetljenske racionalnosti, 
ki mora zato, da bi se otresel podrejenosti naravi, zatreti jaz, se že naznanja 
dvojnost znanosti in tehnike, do katerih neslutenega razvoja je privedel, ki 
pa sta se iz orodja človeške emancipacije spremenili v orodje človekove 
odtujitve in pogube. Racionalnost tako ne ponuja nikakršnih smernic za 
praktično delovanje, poudarjanje dela kot človekove samouresničitve pa je 
sámo delček verižne mašinerije razsvetljenstva, taistega principa, ki poči-
va že v prvem mitu, kateri bi hotel razložiti, fiksirati, si prilastiti, vladati. 
Ljudje, ki jih poraja ta zgodovina nenehno »napredujočega mišljenja«, so 
prav tako zapriseženi njeni uničujoči logiki – krogotok nasilja, ki teče od 
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gospodarja do hlapca, od nadrejenega do podrejenega, se izteka v regresijo 
obeh, in oba, tako zmagovalec kot poraženec, sta še zmeraj postavljena 
pred neizbežnost in nedoumljivost dogajanja, nad katerim nimata nobene 
moči.

Na tej točki se lahko navežemo na razmišljanje nemškega filozofa Petra 
Sloterdijka, »postmodernega« (pogojno rečeno) kritičnega teoretika, izra-
slega iz adornovske frankfurtske šole, ki nas s svojim uvodnim spraševa-
njem v knjigi z zgovornim naslovom E�ro�ao�z�m: h �r����� pol���čn� ��n�-
���� povede v osrčje razprave med moderno in postmoderno: »Je novoveški 
tok sveta, ki so ga izzvali ljudje, za njih sploh še razumljiv? Ker zmeraj 
več sodobnikov na to vprašanje odgovarja negativno ne samo instinktivno, 
temveč tudi z argumenti, govorijo mnogi ob koncu tega zanimivega stoletja 
o postmodernem stanju.« Medtem ko je bilo za predmoderno stanje zanj 
značilno povsem preprosto prepričanje, »da se zmeraj zgodi drugače, kot 
misliš« in da navsezadnje odločajo neke človeku nedoumljive sile oziroma 
tisti zgoraj – taisto prepričanje, ki odmeva v starem slovenskem pregovoru 
»Človek obrača, Bog obrne« – je »moderna kot tehnopolitični kompleks 
snela ekologijo človeške moči in nemoči s tečajev. Podžgana z zgodovino-
tvorno zmesjo iz optimizma in agresivnosti je obljubljala nastanek sveta, 
v katerem se zgodi to, kar misliš, ker lahko storiš to, kar hočeš, in ker si 
voljan, nauč��� se tega, česar še ne znaš« (Sloterdijk 19). To novo obdobje 
ima zanj »projektni« značaj – nanj se vežejo pojmi volje, usmerjanja, ak-
tivnosti, ohranjanja v teku oziroma »kinetične utopije«, kakor pravi temu 
sam.2 Hkrati pa v tem ujemanju svetovnega procesa z našimi željami in 
življenji neopazno pride do preobrata, ki zapre človeka v začaran krog: 
»Zgodi se tako, kot mislimo, ker to, kar se zgodi, vse bolj nastane zaradi 
tega, ker smo to storili sami« (Sloterdijk 20). Moderna, ki ne želi ustvarjati 
le zgodovine, ampak tudi naravo, pa je naredila račun brez krčmarja, in 
obe, tako zgodovina kot narava, sta se ji tako rekoč heglovsko priplazili 
za hrbet; spregledala je namreč, da se vse vendarle »nujno zgodi drugače, 
ker pri premisleku tega, kar naj bi prišlo, zmeraj spravimo v tek nekaj, na 
kar nismo pomislili, česar nismo hoteli in česar nismo upoštevali«. Duh 
je ušel iz stekleničke in »iz osrčja projekta moderne, iz zavesti spontanih, 
umsko usmerjenih avtomatizmov izbruhe usodna tujegibnost, ki se nam 
izmuzne v vse smeri. Kar je bilo videti kot nadzorovani prelom v svobodo, 
se zdaj izkaže kot drsenje v katastrofalno heteromobilnost, ki je ni mogoče 
nadzorovati« (Sloterdijk 22). Spet lahko tu v ilustracijo navedemo trezen 
Mefistov posmeh ob Faustovem megalomanskem projektu: »Vse to počneš 
za nas, gospod. / Vse te pomole in jezove; / […] Zgubili ste ta boj, zemljani. 
– / Vsi elementi so na naši strani / in le uničenje grozi« (Goethe 514). In 
kar se tiče človekovega razuma, naslavlja Mefisto, luciferski padli angel, 
povezan s prometejskim prinašalcem ognja in luči, svoj očitek paradoksno 
prav na Boga: »Lahko bi živel [sc. človek] še za silo, / pa pamet, luč z neba, 
k nesreči ima v darilo; / nalašč, se zdi, si mu jo dal, / zato pač, da je slabši 
kot žival« (Goethe 61).

Prepovedani sadež spoznanja je torej za človeka izgubil razlikovalno 
moč med dobrim in zlim: »Za Goetheja so vsi sadeži na tem drevesu po-
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stali dobri, četudi malce brez okusa; kar človek potrebuje, je le energija, 
da seže po njih, in dobra prebava. […] Edini operativni vrednostni princip 
je nenehno gibanje, lastnost, ki je skupna z moderno fiziko, protestantsko 
etiko, joggingom in markizom de Sadom« (Watt 206). To razmišljanje nas 
napeljuje na vprašanje, kakšen je torej postmoderni odgovor na to stanje? 
Začuda skorajda slovnično preprost: na mesto modernega aktiva stopa 
postmoderni pasiv. Sloterdijk govori tako o potrebi po zavesti o drugi pa-
sivnosti (drugi v smislu zgodovinskega zaporedja, namreč po prvi, ki se 
ji je uprl novoveški subjekt), ki se lahko oblikuje šele na »hrbtni strani 
projekta moderne« in ki prihaja do svoje predslutnje v tako banalnih okoli-
ščinah, kot so poletni zastoji na evropskih avtocestah; te v svojem lucidno 
duhovitem slogu proglaša za fenomene »zgodovinsko filozofske vredno-
sti, celo religiozno zgodovinskega pomena. Z njimi propade del napačne 
moderne, v njih srečamo konec neke iluzije – so kinetični Veliki petek, ko 
se razblini upanje na odrešitev s pomočjo pospeška« (Sloterdijk 41, 25, 
37). Postmoderni obrat bi lahko bil torej v tem, da se subjekt sprosti od 
svoje prenapetosti in se preda spokojnosti, »ki raste iz prednosti, da nismo 
dosegli zmage« in »ustreza porazu v bitki, katere zmaga bi bila enaka ka-
tastrofi« (Sloterdijk 172). Spokojnosti, ki spominja na Adornovo utopično 
zgodovino, kateri ne bi dajalo pečata prilaščanje, ampak puščanje – »mor-
da se bo resnična družba naveličala razvoja in bo prostovoljno pustila mo-
žnosti neizkoriščene, namesto da se pod zablodelo prisilo strmoglavlja na 
tuje planete« (Adorno M�n�ma 207) –, na možnost sreče, ki bi bila onstran 
prakse in začaranega kroga dela, onstran imperativa nabrekle ustvarjalnosti 
in svobode kot visokega pogona.

S to spokojnostjo in pasivnostjo pa smo se že povsem približali pomen-
skemu polju terminov, s katerimi so v široki razpravi o postmoderni, ki se 
je razvila v zadnjih desetletjih 20. stoletja, to novo stanje duha opredeljeva-
li drugi, najsi gre za Vattimovo šibko misel in prehod od močnih k šibkim 
strukturam (»Nič več sistemov, globalnih ideologij, »središčnega« razu-
ma« – Vattimo 89) ali za Lyotardov razvpiti konec »velikih zgodb«, zlasti 
velike zgodbe o emancipaciji človeka in o enotnem sistemu vseobsegajoče 
znanosti. Namesto tega se uveljavljajo pluralnost diskurzov, užitek v igri, 
pravica do majhnosti in drugačnosti; poudarek je na prelomih, razcepih in 
razpokah, na razpršenosti in diskontinuteti namesto prejšnje premočrtne 
kontinuitete. »Nimamo namreč več opravka z moderno pravico razsve-
tljenskega subjekta, da je (v središču sveta) in da se kot tak izrazi, marveč 
pra��co drugačn�ga, da s� po�až� �o� drugačno« (Debeljak 83). Povsem 
v tej luči je Tine Hribar tolmačil Heideggrovo filozofijo kot mišljenje, ki 
v »puščanju biti« presega novoveško pojmovanje človeka kot subjekta in 
narave kot objekta njegovega razpolaganja: »Pustiti biti pomeni Heideggru 
pustiti človeku biti človek in naravi biti narava« (Hribar 1657). Prav tako pa 
pomeni to »orfejsko« (prim. Debeljak 124) poslavljanje od prometejskega 
stremljenja poskus izstopa iz ničejanske »volje do moči«; prav Prometeja 
– z eno nogo na orlu, ki ga je pravkar pokončala Heraklova puščica, dvi-
gajočega roke, na katerih še rožljajo verige – je Nietzsche upodobil na na-
slovnici svoje prve knjige Rojs��o �rag�d�j� �z duha glasb� (1872), v kateri 
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je slavil tega Ajshilovega junaka kot utelešenje dionizične aktivnosti, v 
nasprotju z apolinično pasivnostjo, ki jo je veličal v Sofoklovem Ojdipu 
(prim. Ziolkowski 116).

Ne glede na to, ali vidi kdo v tej novi dobi tudi novo svobodo (tako kot 
Lyotard) ali pa staro regresijo (kot Habermas, za katerega je moderna še 
vedno »nedokončan projekt«), pa je to nedvomno »doba izgubljene ne-
dolžnosti«; ne le v smislu literarnih postopkov, na katere je meril Eco, ker 
mora biti pač literarna dediščina » – potem ko ne more biti uničena, ker 
njeno uničenje vodi v molk – revidirana: z ironijo, na nenedolžen način« 
(Eco 57), pač pa tudi v smislu naše psihološke percepcije sveta: poučeni 
z zgodovinsko izkušnjo vemo, da vse to hlepenje in hlastanje ni prineslo 
izpolnitve in da so bili upi človeštva izneverjeni. Faust, znanilec globalne 
vasi in priklicevalec virtualnih svetov, utelešenje mita hitrosti, nestrpnosti 
in moderne velociferičnosti, sovražne do preteklosti, je postal trpki junak 
»tragedije moderne prenagljenosti« (prim. Osten 47–49). Skupaj s svojim 
predhodnikom Prometejem se je iz nosilca kulture prelevil v utilitarnega 
polaščevalca sveta in narave. »Prometej je dal ljudem ogenj, danes pa po-
žiramo dim,« se glasi ekološko naravnan stih vzhodnonemškega pisate-
lja Rainerja Kirscha (Ziolkowski 141), medtem ko se najnovejši ameriški 
Faust iz leta 1997 (namreč Jack Faust avtorja Michaela Swanwicka) kon-
ča z aluzijo na Goethejeve domnevne besede ob umiranju, sloviti »mehr 
Licht«, le da jih glavni lik kriči ob ekstatičnem strmenju v gobaste oblake 
atomskih eksplozij, ki stresajo Evropo (prim. Ziolkowski 180).3 

A vrnimo se zdaj k našim trem evropskim Faustom. Najprej k nemške-
mu, glede na to, da je Faust tako rekoč »psihogram« nemške duše in po 
Schellingu »najgloblja, najčistejša esenca naše dobe« (prim. Ziolkowski 
149).4 Povejmo kar takoj na začetku: po odrešenjskem intermezzu v raz-
svetljenstvu in romantiki je novodobni Mannov Faust v podobi nemškega 
skladatelja Adriana Leverkühna spet dokončno in nepreklicno zapisan po-
gubi, tokrat iz povsem drugačnih razlogov kot renesančni Marlowov: ne 
več zaradi pregrešnosti spoznanja, ampak zaradi iz napuha porojene volje 
po absolutnem, ki dobiva poteze demonične nečloveškosti osamljenega 
hlepenja. To absolutno pa zdaj ni več v skrivnostni srednjeveški alkimiji 
ali magiji, ampak v glasbi, in ker naj bi se prav v njej najpristneje odražal 
ustroj nemštva, dobita Leverkühnova duševna blaznost in počasno umi-
ranje vzporednico v tragični usodi nacistične Nemčije (prim. Kos Do��or 
30, 39) Ker se čas, v katerem piše knjigo Mann, do datuma natanko ujema 
s časom, ko začenja pisati zgodbo o svojem nesrečnem, zdaj že pokojnem 
prijatelju pripovedovalec Serenus Zeitblom – namreč 27. marec 1943 – je 
to obenem tudi čas, ko začenjajo na Nemčijo v predslutnji tragičnega konca 
že padati prve zavezniške bombe.

Mann v zgodbi o nastanku romana nikjer ne omenja Goethejeve pesnitve, 
pač pa se izrecno vrača k luteranski Ljuds�� �nj�g� iz 16. stoletja. Ni naklju-
čje, da je glavni lik, čigar fiktivna biografija sicer v osupljivih podrobnostih 
podaja elemente Nietzschejeve življenjske poti, ravno luteranec, kot tudi 
ne, da je njegov prijatelj Serenus Zeitblom, ki s strahospoštovanjem poroča 
svetu to strahotno zgodbo, starosvetni in kar preveč dobrosrčni kristjan hu-
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manističnega kova. Za Manna je namreč, kot tolmači njegov povojni spis 
N�mč�ja �n N�mc� Kos, prav v Luthru »prvič oživela usodna in nesrečna 
strast, ki se hoče iz odtujenosti svetu in iz protesta zoper njegovo razumno 
univerzalnost dvigniti nad svet, ga spremeniti v orodje svojega iracional-
nega egoizma – težnja, ki je sprva samo sanjarjenje spekulativnega duha, 
nazadnje pa nasilje, histerično barbarstvo in sadizem« (Kos Do��or 18). 
Limanice, na katere ujame Adriana Leverkühna hudič, tokrat niso spoznav-
noteoretske, ampak estetske; ne ponuja mu absolutnega spoznanja, ampak 
absolutno umetnost. Kot kakšen zanikrn poslovnež, preoblečen v lucidnega 
glasbenega teoretika (ne gre pozabiti, da je bil Mannov glasbeni svetovalec 
pri nastajanju dela prav Adorno), mu ob svojem »vizitiranju« prodaja čas 
– tistih magičnih štiriindvajset let kot pri Marlowu –, v katerem mu bo po-
magal uresničiti njegove še pritajene glasbene zamisli; seveda ne navaden 
čas, ampak sijajen, neznanski, genialen čas, tako kot bo genialna njegova 
glasba. Pri tem svoji stranki prav po adornovsko predava o filozofiji glasbe: 
o kanonu prepovedanega, ki ga nosi v sebi vsaka dobra umetnost, o vsem, 
kar je postalo v svoji obrabljenosti in klišejskosti napačno in nemogoče in 
kar lahko umetnik v igri s preživelimi oblikami le še parodira. 

Peščena ura pa je medtem že nastavljena in cena, ki jo bo moral 
Leverkühn plačati za »genializiranje« svoje glasbe, je strahotna: ne le od-
poved ljubezni, ampak nasploh vsaki človeški bližini, ki bi lahko vnesla 
toplino v njegovo življenje. »Tvoje življenje bodi mrzlo – zato ne smeš 
nikogar ljubiti,« se glasi določilo v pogodbi; »hladnega te hočemo, da 
bodo plameni ustvarjanja komajda dovolj vroči, da se boš v njih ogrel. 
Vanje boš bežal iz svojega življenjskega mraza …« (Mann 2. knj., 110). 
Ne gre torej več za to, da bi hudič človeku izpolnil vse želje na tej zemlji; 
tudi on ima kanon prepovedanega in meje dovoljenega se vse bolj ožijo. 
In res se vse človeške vezi, ki jih kljub vsemu, skorajda proti svoji volji 
vzpostavi hladni faustovski junak, pošastno izjalovijo: njegov mali nečak 
Nepomuk umre pred njegovimi očmi grozovite smrti, v krčih in bolečinah, 
prijatelja Rudija Schwerdtfegerja doleti nasilna smrt, povezana z izgubo 
edine ženske ljubezni, ki si jo je Adrian Leverkühn obetal in jo – morda ne 
ravno hote, pa vendar neizogibno – odrinil od sebe.5 Njegova edina ero-
tična izkušnja je zvedena na bežen spolni stik s hetero Esmeraldo, ki pa je 
glede na izid – skorajda namensko okuženje s spolno boleznijo, saj ga je 
bilo dekle posvarilo »pred svojim telesom« – pravzaprav zgolj v funkciji 
sklenitve zveze s hudičem. Ta zveza namreč ne more potekati več v kakr-
šnikoli obliki podpisovanja papirjev z lastno krvjo, kot se tudi poguba ne 
more odigravati več v svetu peklenščkov in hudobcev; področje prvega je 
okuženje z boleznijo (tisto francosko), drugega pa – kot njegova posledica 
– duševna blaznost in paraliza. Gre torej za naturalistični in dekadenčni 
motiv s konca 19. stoletja, ki vzpostavlja povezavo med norostjo in genial-
nostjo (prim. Kos Do��or 29). »Ali verjameš v �ng�n�um, ki ni v nikakršni 
zvezi s peklom? Non da�ur! Umetnik je brat zločinca in blazneža« (Mann 
2. knj., 95), izrecno poudari hudič in dela pravcato reklamo za bolezen, 
češ da »drzno preskakuje ovire ter v pogumni omami kot na konju skače 
od skale do skale« in je tako življenju veliko ljubša od »zdravja, ki klama 
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po zemlji peš«. Umetnost izničuje razliko med zdravim in bolnim, med 
vzvišenim in nizkotnim. »Življenje ni izbirčno, en drek se meni za moralo. 
Polašča se drznega bolezenskega proizvoda, ga použije in prebavi …«, in 
potem se »cela tolpa in generacija fantov, zdravih kakor ribe, vrže na delo 
bolnega genija« (2. knj., 103).

To, zaradi česar je torej pogubljen Adrian Leverkühn – po Mannovem 
lastnem priznanju njegov najljubši literarni lik – ni do konca prignana ek-
scesnost razuma, ki se v svojem nenehnem samonapredovanju obrne pro-
ti človeku, ampak ekscesnost iracionalnega, ki se povzdigne nad razum, 
oziroma povedano drugače, v navezavi na luteransko temo knjige: če je 
bila Ljuds�a �nj�ga iz 16. stoletja luteranski odgovor na eksces duha, je 
Mannov Do��or Faus�us odgovor duha na eksces luteranstva, ki je v svo-
jem ukinjenju vseh posredniških instanc med človekom in Bogom posta-
vilo človeka samega pred obličje neskončnosti, v tej samoti podobnega 
nadčloveku (menda je bila beseda Üb�rm�nsch skovana prav v 16. stoletju 
kot zmerljivka za luterance). Kar hudič obljublja Leverkühnu, genialni čas 
in genialno stvaritev, je prav nasprotje vsega meščansko razumnega, vsega, 
kar je povezano s pojmi demokracije, socialne države, človekovih pravic in 
civilne družbe, kar pa je s stališča ekscesa v svoji korektnosti nepopravljivo 
dolgočasno: »Celo o teologiji ve barbarstvo več kot kultura, ki je odpadla 
od kulta in ki je tudi v religioznem videla le kulturo, samo humanost, ne pa 
eksces, paradoks, mistično strast, docela nemeščansko avanturo« (2. knj., 
103). V tem okviru ostaja Mann globoko zavezan razsvetljenstvu in v dis-
kusiji o izteku moderne prej virtualni privrženec Habermasa kot Lyotarda.

Bulgakovov roman Mojs��r �n Margar��a je iz povsem drugega testa. O 
pravem »faustovstvu« lahko tu govorimo le s pridržkom, četudi je aluzij na 
Goethejevega Faus�a na pretek. Najprej že sam moto na začetku knjige, sa-
tanov odgovor na vprašanje »Pa kaj! Povej, kdo si! … Samo en del moči, ki 
dobro vekomaj iz zla rodi«, pa motiv kodra – v čigar obliki se pri Goetheju 
prvič pojavi Mefisto – na ročaju Wolandove palice in Margaretinem me-
daljonu, motiv detomora (ki ga sicer ne zagreši Margareta) in odrešitve 
prek ljubezni, podobnost med srečanjem Fausta in Marjetke ter Mojstra in 
Margarete, med norčijami v Auerbachovi kleti in v moskovskem varieteju, 
pa med Valpurgino nočjo in Wolandovim plesom ob polni luni, omenjanje 
Wagnerja, retorte in izdelave homunkula, pa Fausta nasploh, pri čemer nosi 
tudi eden od likov ime opernega skladatelja Berlioza, avtorja Faus�o��ga 
pogublj�nja, in je sam že v prvem poglavju pogubljen (prim. Vuletić 74–
77). Obenem pa nimamo pravega faustovskega lika, saj se vseskozi nei-
menovani Mojster, ki se je bil svojemu imenu odpovedal, pojavi šele proti 
sredini knjige in to v bolnišnici za duševne bolezni, zlomljen, prestrašen in 
prav nič hlepeč po kakršnemkoli spoznanju in moči, ampak prej sprijaznjen 
s svojim stanjem: »Ni treba, dragi sosed, da bi se človek ukvarjal z velikimi 
načrti, res ne! Jaz sem na primer hotel obiti vso zemeljsko kroglo. Pa kaj, 
kakor je videti, mi to ni namenjeno. Vidim samo prav neznaten košček te 
krogle.« (Bulgakov 1. knj., 194). Toliko bolj aktivna je zato v tem paru 
Margareta, ki postane Wolandova spremljevalka na plesu in pravcata eks-
tatična čarovnica (»Kako sem srečna, kako sem srečna, kako sem srečna, 
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da sem sklenila sporazum z njim! O zlodej, zlodej!« – 2. knj., 201) in ki 
naposled odreši svojega Mojstra.

Seveda pa lahko rečemo, da se Mojster pojavi že prej, namreč kot pisatelj 
romana o Ješui Han-Nasriju in Ponciju Pilatu, postavljenega v Jeršalaim, 
katerega odlomki se v knjigi prepletajo z »realnim« dogajanjem v Moskvi 
tridesetih let 20. stoletja, torej v času, ko je Bulgakov dejansko pisal ro-
man. Fantastična groteska sodobnosti dobiva svoj odmev v zgodovinskem 
prikazu Jezusove obsodbe kot trenutku, ko se je odločila usoda človeštva: 
ko je trezni cinizem oblasti v predslutnji vseh bodočih režimov ubil resnico 
in pravico posameznika. In vtis je, da se je zgodilo nekaj nepopravljivega: 
da je kot razbeljen pokrov legla na zemljo mora pobitosti in neznosne oto-
žnosti, ki je nič več ne bo moglo odgnati. Prav take pobitosti in otožnosti, 
v katero je bil zapadel Mojster, potem ko je svoj roman zaman ponujal na 
uredništvih in navsezadnje neko noč po obisku »organov« za tri mesece 
izginil neznano kam, dokler ni našel zavetišča v umobolnici. 

Prav o Jezusu pa teče beseda tudi v prvem, moskovskem poglavju, na-
mreč o tem, ali je obstajal ali ne. In ker uradna partijska linija pravi, da 
seveda ni mogel živeti, se čudni tujec po imenu Woland, uradno izvedenec 
za črno magijo, za vse poučene pa kar satan, čuti dolžnega posredovati, 
povsem pravilno sklepajoč, da gre tu za en sam sklop: kdor ne verjame v 
Jezusa, bo verjetno zanikal tudi Boga in vraga z njim. »Če ni Boga, se je 
treba vprašati, kdo potem usmerja človeško življenje in ves red na zemlji,« 
sprašuje kot pravi legalist in zavrne ateistični odgovor, da bi lahko bil to 
človek sam: le kako, ko pa je »ne samo nezmožen, da bi naredil kakr-
šen koli načrt, tudi če bi bilo za smešno kratko dobo, recimo kakih tisoč 
let, temveč nima poroštva niti za tisto, kar mu bo prinesel jutrišnji dan« 
(Bulgakov 1. knj. 44). Kljub temu svojemu intimnemu – in izkustveno 
podprtemu – prepričanju pa v duhu modernosti dopušča tudi relativizem: 
»Sicer pa so vse teorije vredne ena druge. Med njimi je tudi taka, po kateri 
bo vsakomur dano tisto, kar veruje« (2. knj., 102). »Knez teme« ni torej ni-
kakršen nasprotnik Boga, kaj šele da bi se z njim prerekal za kakšno grešno 
dušo. Saj se je bil že pri Goetheju povsem prijetno pomenkoval z njim in 
se spustil celo v stavo, tukaj pa je postal skorajda njegov družabnik, v biro-
kratski ureditvi pristojnosti zadolžen za druge resorje in področja. Uradnik 
torej, in to strog uradnik, povsem nedostopen za kakršnakoli moledovanja 
in podkupnine, kot je razvidno iz besed, ki jih po plesu zabiča izmučeni 
Margareti: »Nikoli nikogar ničesar ne prosite! Nikoli in ničesar, in posebno 
ne tistih, ki so močnejši od vas. Sami bodo ponujali in sami vse dali« (2. 
knj., 111). Dali ravno tisto, kar vsakomur pritiče, in kar sami v tej razdeli-
tvi pristojnostjo pač lahko dajo. Za drugo bodo poskrbeli drugi resorji, saj 
eno brez drugega pač ne gre, celota mora biti pokrita. »Ampak bodi tako 
dober in zamisli se nad vprašanjem«, prigovarja zato Woland odposlancu 
iz sveta nebeščanov, »kaj bi počenjalo tvoje dobro, če ne bi bilo zla, in 
kakšna bi bila videti zemlja, če bi z nje izginile sence? Saj sence prihajajo 
od predmetov in ljudi. […] Saj menda ne bi hotel oskubsti vse zemeljske 
oble, spraviti z nje vse drevje in vse živo zaradi svojega domisleka, da bi se 
naslajal nad golim svetom?« (2. knj., 196) Tako mora prav njega, duha zla, 
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Jezus prositi, naj Mojstru, čigar roman je bil prebral, podeli pokoj. On sam 
mu ga namreč ne more podeliti, saj je v njegovi pristojnosti le svetloba. In 
zakaj ga ne more vzeti tja, k sebi? »Ni si zaslužil svetlobe, zaslužil si je 
mir«, se glasi sloviti odgovor v romanu.

Zakaj pravzaprav? Zakaj si ubogi Mojster, nekdanji zgodovinar, ki je 
dolga leta delal v muzeju in prevajal, potem pa lepega dne zadel 100.000 
rubljev, pustil vse in začel v »docela samostojnem stanovanju« – redkosti 
v Moskvi tridesetih let – pisati knjigo, ni zaslužil svetlobe? Morda zaradi 
malodušnosti, s katero je bil zavrgel svoje načrte in celo zasovražil pisanje, 
ki mu je prineslo toliko trpljenja? Zaradi strahu, ki ga je bil povsem strl 
kot osebnost in mu v anonimnosti duševnega bolnika celo odvzel ime? 
Ali pa zaradi strahopetnosti, s katero se je uklonil pritisku režima, taiste 
strahopetnosti, s katero se je rimski prokurator Poncij Pilat uklonil pritisku 
judovskega sinedrija – uklonil morda prehitro, ko še ni bilo vse povedano 
in izgovorjeno, ko bi se lahko odločilo še kako drugače – in ki jo je Ješua 
Han-Nasri tik pred križanjem imenoval za eno najhujših človeških slabosti? 
Umik v varno intimo, v oazo miru, v pokoj, je le zasilni izhod, je utopija po 
meri človeškega sveta, medtem ko bi bila prava utopija življenje v svobodi, 
resnici in dobroti – v svetlobi onstran strahu, malodušja in strahopetnosti. 
Bulgakovov Faust je bil hlepel kvečjemu premalo, ne preveč.

In Valéry? Njegov nedokončani Mon Faus� združuje dve deli: komedijo 
Lus� s podnaslovom »gospodična iz kristala«, ki vsebuje tri od načrtovanih 
štirih dejanj, in dve tretjini kratke dramske igre Samo�ar ali prekletstvo uni-
verzuma. Dogajanje – kolikor ga je, pravzaprav gre bolj za razpravljanje 
– je omejeno večinoma na Lus�, kjer obsegajo prizorišča Faustovo študij-
sko sobo, vrt in knjižnico. Pogodba s hudičem je bila že davno sklenjena, 
dejavno življenje je minilo in zdaj ostareli učenjak narekuje prikupni tajni-
ci Lust (katere ime pomeni Sla) svoje spomine. Za »gospodično iz kristala« 
jo poimenuje zato, ker hoče, da se med njima vzpostavi popolno in jasno 
zaupanje, transparentnost, pogled, podoben pogledu skozi kristal; obenem 
ji je izrecno rečeno, da njena naloga ni razumeti misli svojega učitelja, 
ampak jih le zapisovati, ali kot sama pravi: »Imam častivredno in skro-
mno vlogo posebno pripravnega predmeta za diskretno blažilo stroja vaših 
misli« (Valéry 281). Pa tudi spomini tega »profesorja doktorja Faustusa, 
člana Akademije mrtvih znanosti itd.« pravzaprav niso pravi spomini, am-
pak nekakšen izbirek resničnega in namišljenega, saj si lahko iz široke bere 
vsega, kar je bilo kdaj napisano o njem, po mili volji sam sestavi svoj ži-
vljenjepis. Tako je v zadregi ob njenem vprašanju, ali je res imel opravka 
s hudičem. Ne ve … tako so rekli, zapisali, zapisali tolikokrat, da je začel 
verjeti … zdaj pa začenja dvomiti. V odgovor na to, kakšen je ta hudič, se 
zateče celo k psihoanalitični introjekciji: »Ampak on je to, kar si želite. 
Slišite: to, kar si želite. Kar koli si želite, kar koli hočete, vse to je vselej 
on« (Valéry 289).

A Mefisto se v tem že pojavi. In ko Faust zavrne vsako možnost pustolo-
vščine z Lust, prizna tudi hudič sam: nemara je žanr res izčrpan, ne gre več 
v nedogled »kombinirati suplementarne pomladitve s komplementarnim 
devištvom« (Valéry 292). Faust noče ljubezni: ve, da se ta konča v nesre-
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či, propadu in sovraštvu. Kar si želi, je prej nežnost, blaga in naklonjena 
prisotnost, seveda v podporo njegovi veliki knjigi, s katero misli zaokrožiti 
svojo pot – knjigi, ki je nihče, ki jo bo odprl, ne bo mogel nehati brati (na 
kar Mefisto trezno pripominja, da bo umrl bo od dolgčasa …). To, za kar 
pri tem potrebuje Mefista, pa je – kako značilno za Valéryja kot pesnika, ki 
pozneje Faustu v usta položi tudi besede, da ideje nič ne stanejo, pač pa je 
glavna forma – slog; hudičevsko zapeljivi slog, ki bo meril na neizrazljivo, 
ki bo združeval v sebi vzvišenost in nizkost, strogost in domišljijo, vsakda-
njost in najbolj krhke ideale (spet Mefistov komentar: »saj drugih tudi ne 
poznam«), skratka »vse modulacije duše in vse skoke duha« (prim. Valéry 
297–298).

Na tej točki začenja Faust Mefistu razkrivati novo stanje sveta. Opominja 
ga, da se je bil v »lenobi večnosti« preveč zazibal v svojo nepogrešljivost, 
da pa mu na svetu ne izkazujejo več časti in spoštovanja kot nekoč: »Ne 
morem ti prikrivati, da si prišel dokaj iz mode. Kaže, da ne dojemaš strašne-
ga novatorstva te človeške dobe« (Valéry 299). In ko Mefisto vztraja, da je 
človek vedno isti, on pa tudi, ga učeni teoretik zavrne, da je to zgodovinska 
zabloda. Človekov duh se zdaj dotika samih temeljev življenja, ki si jih je 
bil nekoč razlagal z magijo. V tem samorazgaljanju prihaja konec duše kot 
hrepenenjske strukture, posameznik umira in se razblinja v mnoštvu. Greh 
in vrlina se komajda še razlikujeta in se raztapljata v človeški množici, v 
kateri je smrt izgubila svoje dostojanstvo in postala le ena od statističnih po-
stavk (prim. Valéry 301–302). Ti »novi ljudje, ki grešijo, ne da bi to vedeli, 
ne da bi temu pripisovali pomen, ki nimajo nobene ideje večnosti, ki tvegajo 
svoje življenje desetkrat na dan, da bi se igrali s svojimi novimi napravami 
in ki ustvarjajo tisoče slepil, o katerih ni mogla magija niti sanjati« (Valéry 
303), pa so se pred nečim vendarle zaustavili. Na Mefistovo vprašanje, če 
obujajo od življenja tudi mrtve, češ, s tem je bil vedno velik hec, odgovarja 
Faust, da si tega niti najmanj ne želijo, saj menijo, da pride vsak na vrsto ob 
svojem času in da je prav, da prišleki zasedejo mesto, ki jim pripada.6

V tem pa se bistveno razlikujejo od samega Fausta, ki mu je bilo dano 
prav to: še enkrat začeti svoje življenje. In da to ni blagor, ampak preklet-
stvo, ki leži nad njim, se izkaže v naslednjem prizoru na vrtu, ko pride med 
njim in Lust do zbližanja, ki pa je ravno zaradi vednosti, kaj vse se lahko 
iz tega izcimi, zaustavljeno že vnaprej, v sami gesti približevanja. Seveda 
vednosti, ki jo premore le Faust, in ki zato trči na tragično nerazumevanje 
na drugi strani. Faust tu podaja rezime svojega življenja, v katerem je vse 
izmeril in prišel na ničelno točko: »Delal sem dobro. Delal sem zlo. Videl 
sem, kako iz zlega nastaja dobro; iz dobrega zlo.« (Valéry 321) In kaj zdaj? 
»Živim … Zgolj živim. To je moja stvaritev … Vse, kar sem počenjal, se 
je naposled izteklo v to, kar sem. Nič drugega ne pomenim več. Tu sem, 
sedanjost sama. […] Če je spoznanje to, kar mora proizvesti duh, da BI 
BILO, kar JE, potem sem tukaj, FAUST, v polnem in čistem spoznanju, 
obilju, dopolnitvi. Sem, ki sem. […] To je moja stvaritev: živeti. Ali ni to 
vse? A to je treba znati … Koliko pustolovščin, umevanj, sanj in napak, 
da bi dosegli svobodo biti to, kar smo, nič drugega kot to, kar smo. Kaj je 
popolnost, če ne odstranitev vsega, kar nam manjka? Kar nam manjka, je 
vselej odveč. […] ŽIVETI … DIHAM. Ni to vse? […] SEM, ni to izje-
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mno? […] DIHAM; in nič drugega, ker ni nič drugega. DIHAM in VIDIM. 
[…] A to, kar je morda najbolj prisotno v prisotnosti, je tole: DOTIKAM 
SE. […] Moja roka se z dotikanjem čuti dotaknjena. To je tisto realno. In 
nič drugega.« (Valéry 321–323) V tem se dejansko dotakne Lust, in kot iz 
raztresenosti se med njima za trenutek rodi bližina, ki pa je že zaustavljena 
– breskev, ki mu jo koncu ponudi Lust (francosko pêch�, kar meri na greh 
– péché), je v slabi neskončnosti le izjalovljena repriza Evinega svetopi-
semskega jabolka.

V tretjem dejanju je dogajanje osredotočeno na učenca, ki ga je bil zna-
nosti naveličani Faust prej hladno sprejel, omalovažujoč svojo genialnost 
kot »navado, da dela, kar more«, in ga odpravil z izsiljenim nasvetom, naj 
se varuje ljubezni. A ravno to skuša Mefisto zdaj brez uspeha zanetiti med 
njim in Lust, ki mladeniča blago zavrne, povsem predana svojemu šefu. 
Učenec postane tu utelešenje tistega prejšnjega, po spoznanju hlepečega 
Fausta, saj si želi postati le velik kot Faust in vedeti vse: »VEDETI, MOČI, 
HOTETI … To je trojni ključ« (Valéry 364). Začuda pa se Mefisto loti 
demistificiranja tega njegovega prepričanja, ki bi mu moralo biti vendar 
pogodu, in mu razkrije ne le strahovito osamljenost Fausta, ampak tudi 
jalovost vsega mišljenja, češ da ta »mešanica tega, kar ljudje vedo, in tega, 
česar ne vedo«, konča zakopana v pozabljenem, v najboljšem primeru »ža-
lostno klasičnem« kupu nagrmadenih knjig, molčečih literarnih grobov, iz 
katerih ruševin se dvigajo novi in kljub svoji samozavesti nič manj ne-
plodni poskusi vseh »metrij, nomij, logij, grafij …«. Pisanje ni zanj nič 
drugega kot »sredstvo za prevaro lastne nemoči«; nasproti temu postavi 
svoj čas, v katerem se še ni znalo brati: »Ugibali smo. Se pravi, vedeli smo 
vse« (Valéry 367–368).

V tem zavračanju razumskega spoznanja in njegovi nadomestitvi 
z zrenjem kot globljim uvidenjem stvari se Valéryjev Faust odmika da-
leč od razsvetljenskega projekta »napredujočega mišljenja«. Na mesto 
Descartesovega »mislim, torej sem« stopa preprosti »sem«, dejavna naper-
jenost v vselejšnjo prihodnost se umika trpnemu ostajanju v sedanjosti, v 
prisotnosti tega tukaj in zdaj. Kot pravi Jauss, zastavlja Valéryjev Faust po 
razsvetljenskem sankcioniranju »teoretske radovednosti« novo vprašanje, 
in to povsem preprosto: je zdaj, ko želja po spoznanju še malo ni več sumlji-
va, ampak je postala nova norma, človek kaj bolj srečen? »To je vprašanje, 
ali je človekova sreča nazadnje odvisna od njegove vednosti, in s tem, ali 
lahko izhaja iz njegove želje po spoznanju« (Jauss 306). V odgovoru, ki ga 
ponuja, se postavi zoper vsakršno faustovsko neučakanost in srečo nikoli 
potešenega stremljenja: da bi izkusil trenutek, ki bi ga želel zadržati, zakli-
cati: »kako si vendar lep, postoj«, mu ni treba uresničevati kakega mega-
lomanskega projekta, iztrgati morju kos obale ali kaj podobnega, ampak 
zadostuje lep večer na vrtu. Spomin, dotik. Gola prisotnost, brez želje po 
posedovanju ali spreminjanju. Sprejemanje sebe, kakršen pač je. In bližina 
drugega. »Valéryjev novi odgovor vsebuje odrekanje vsemu faustovskemu 
stremljenju, z iluzijami tehničnega obvladovanja sveta vred. […] Učencu 
s triadno formulo V�d���-Moč�-Ho���� […] stoji nasproti ekstaza 'Mojstra' z 
nasprotnimi funkcijami D�ha��-V�d���-Do���a�� s�.« (Jauss 319).
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Videti je, da je od naših treh Faustov 20. stoletja Valéryjev v svojem 
»pustiti biti« še najbliže postmodernemu odgovoru na projekt moderne. 
Prav vsi pa so – rečeno poenostavljeno – »streznjeni« Fausti: vedo za ceno, 
ki jo je treba plačati za brezmejne podvige. Mann v svoji sloviti nemški 
freski poudarja tematiko prepovedi ljubezni, pošastne osamelosti in noro-
sti, Bulgakov se zadovolji z drobno srečo ustvarjanja v svobodi, Valéry z 
mislijo na zadovoljstvo, ki je v preprostem »biti«. Od doktorjev, hlepečih 
po znanju, so tako Fausti postali »mojstri«, hrepeneči po življenju – le da 
tega v nezvedljivem preostanku tragičnosti ni mogoče izmojstriti.

OPOMBE

1 V grščini »Oudeis«, ime, s katerim se Odisej (spričo podobnega zvena z 
njegovim pravim imenom Odysseus) predstavi enookemu kiklopu Polifemu ter 
se tako izogne maščevanju; ko namreč Polifem po svoji oslepitvi kliče brate na 
pomoč, lahko za krivca navede le Nikogar, zato je njegov klic obsojen na nemoč.

2 Prav v tem duhu rezimira svoj življenjski »projekt« že ostareli Goethejev 
Faust: »Ta svet sem noro predivjal / in vsako slast sem za lase pograbil, / kar me ni 
potešilo, sem pozabil, / in pustil vnemar, kar mi je ušlo. / Hlepel sem, si prisvajal in 
nato / poželel znova; in si le z močjo / krojil življenje; sprva še viharno, / mogočno, 
zdaj bolj modro in preudarno« (Goethe 509–510).

3 Povezava Fausta in atomske bombe ima nasploh dolgo zgodovino. Zanimivo je, 
da so prav na Niels Bohrovem Inštitutu za teoretično fiziko v Københavnu leta 1932 
uprizorili parodijo na Goethejevega Fausta, kjer je Bohr sam nastopal kot Gospod, 
jezik pa je vseboval fizikalna odkritja tega časa, odkritje nevtrona in teorijo sevanja. 
Oppenheimer, ki je tik pred koncem druge svetovne vojne v ameriškem oporišču 
Los Alamos izdelal atomsko bombo, je menda sam rekel, da je opravil »hudičevo 
delo« (prim. Ziolkowski 154–155).

4 Odmev tega pojmovanja najdemo v romanu M�fis�o Mannovega sina Klausa, 
kjer glavni lik Höfgen (za zgled mu je bil sicer igralec Gustav Gründgens, kratek 
čas mož Klausove sestre Erike, ki je ostal v Nemčiji tudi še za časa nacizma in 
slovel po svoji vlogi Mefista) tolmači stisk Göringove roke kot pogodbo s hudičem, 
taisti Göring pa v pogovoru z njim prostodušno izjavi: »Kaj ne tiči v vsakem 
Nemcu košček Mefista, košček šaljivca in hudobneža? Kam bi pa prišli, ko bi vsi 
imeli samo Faustovo dušo. … Ne, ne, tudi Mefisto je nemški narodni junak« (Mann 
k. 245). 

5 Tudi v tej epizodi je vidna biografska sorodnost z Nietzschejem: tako kot v 
romanu Leverkühn pošlje Schwerdtfegerja, naj zanj zasnubi Marie Godeau, se je 
tudi Nietzsche opekel, ko je na snubitev Lou Salomé odposlal svojega prijatelja 
Paula Reéja.

6 Zanimivo je, kako se je ta ideja »zamenljivosti« dandanes povezala s 
kloniranjem, ki misel na stvariteljski cr�a��o �x n�h�lo zamenjuje s preprostim 
ukazom copy pas��.
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n  faustianism in the aGe of Lost innocence

Key words: literary characters / Faust / Faustianism / 20th cent. / Mann, 
Thomas / Bulgakov, Mikhail / Valéry, Paul

In the course of their development, literary characters raise questions in a way 
which is of specific significance to the time of their appearance. Thus the liter-
ary character of Faust, who first appeared in the Lutheran German Volksbuch 
(1587) as a presumptuous challenger of untouchable wisdom, and was irrevo-
cably damned (as a warning sign for all who dared too much), became more 
than two centuries later, with Goethe’s immortal poem, a modern individual-
ist, whose lust for unlimited knowledge has become, in the paradigm of the 
Enlightenment, more than legitimate and thus deserved redemption rather than 
damnation. What is the role of Faust today, when the project of never-ending 
progress and the man’s power to shape the world according to his will has 
proved not only as a blessing bur also as a curse for humanity?

The answer is sought for in three Faustian characters of 20th century. The first 
one is the »hero« of Thomas Mann’s Doctor Faustus: again, as in a paradoxical 
return to the Volksbuch, he is doomed to damnation, but no longer because of 
the sin of exuberant knowledge, but because of the demonic inhumanity related 
to the will to reach the absolute. The second one is Mikhail Bulgakov’s writer 
in his Master and Margarita, who, in spite of many reminiscences to Goethe’s 
Faust, is not a Faustian character in the proper sense, but someone who has 
given up hope, and thus also the possibility to affect the world. And the last 
is Paul Valéry’s Faust in the fragmentary poem Mon Faust: growing old and 
looking back at his life, he no longer wants to know, to act, to crave for more, 
but just to be: to breathe, to touch, to see.

The modernistic ceaseless activity thus gives way to »postmodernistic« passiv-
ity. All the 20th century Fausts are, each in their own way, disenchanted Fausts: 
they know the prize they have to pay for endless struggle. The »doctors«, long-
ing for knowledge, have turned into »masters«, yearning for life – which, in the 
irreducible residue of tragedy, can of course never be mastered.

September 2006
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Prispevek preučuje povezanost Gustava Špeta z ruskim simbolizmom, njegove stike z 
imagisti, njegov prispevek k delu Moskovskega lingvističnega krožka in študij književ-
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Članek obravnava značilnosti aktualizacije legende kot literarne oblike v povesti L�g�nda 
o s����m Jul�janu s�r�žn��u (1877) G. Flauberta in v romanu Tarabas (1934) J. Rotha. 
Avtorja sta zvrstne značilnosti legende uporabljala v kombinaciji z elementi pravljičnega 
in mitičnega pripovedovanja ter jih prepletala po načelu konstrukcije in dekonstrukcije 
v parodično-groteskni maniri. Obe aktualizaciji legende sta estetski poskus preseganja 
duhovno-ideološke simptomatike v zgodovinskem trenutku, v katerem sta nastali.
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l�ma����

V zgodnejših literanozgodovinskih obdobjih je raba izrazov, kot sta alegorija in simbol, 
zelo nihala. Članek zagovarja tezo, da je pozneje, v 19. in 20. stoletju ta raba postajala 
čedalje manj stvar tropov in čedalje bolj manifestacija določene naravnanosti do sveta. 
V tem procesu je romantika odigrala ključno vlogo. Goethe in Coleridge sta sta pojma 
začela obravnavati antitetično in vrednotno, saj sta simbolu pripisala očitno prednost 
pred alegorijo. Njuna opredelitev se je obdržala dolgo v 20. stoletje. Dokončno je to 
vrednotno zaznamovano razmerje zamajala teorija poststrukturalizma (Paul de Man) z 
novimi uvidi v romantično poezijo in poetiko.
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S��a Knop: Faus�o�s��o � dob� �zgublj�n� n�dolžnos��

Članek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« – danes v marsičem izjalo-
vljeni – faustovski projekt nezadržnega napredka. V navezavi na dialektiko razsvetljen-
stva in recepcijsko teorijo se osredotoča na tri literarna dela, nastala na predvečer druge 
svetovne vojne ali med njo: paradigmatičnega »nemškega« Fausta Thomasa Manna, 
malodušnega »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega« Fau-
sta Paula Valéryja.
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