
Robert Murrav Daviš, profesor na Univerzi Oklahoma, je doslej 
izdal enaindvajset knjig (poezije, spominov, literarnih študij, 
znanstveno raziskovalnih del), njegovi kritični članki pa so izšli 
v osmih državah. Pred štirimi leti je začel s serijo zapisov o 
položaju pisateljev v Slovaški, Madžarski, Sloveniji in Romuniji, 
ki so izšli (tudi esej, ki ga objavljamo) v reviji WORLD LITERA
TURE TODAY. Trenutno pripravlja zbirko esejev o britanskih 
romanopiscih zgodnjega dvajsetega stoletja. 
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Mnenja, izkušnje, vizije ... 

ROBERT MURRAY DAVIŠ 

Položaj madžarske 
literature 

v devetdesetih 
"Vse to zato, da bi ponazorili, kako težko je biti Madžar. Kar ne bo sčasoma nič 
lažje, pa četudi bi, kot obljubljajo, Rusi odšli." 

Peter Esterhazv: Čudežno življenje princa Sinjebradca1 

Ko je Esterhazv še pred letom 1991 zapisal zgornje besede, se ni le vdajal 
nacionalnemu športu duhovitega pritoževanja nad položajem, v katerem seje v 
danem trenutku nahajala Madžarska, temveč je nastopil kot prerok. Že res, da 
je po bitki lahko biti general, toda Esterhazv se je dejansko izrazil natančneje 
od mnogih drugih Madžarov - in med njimi niso bili le pisatelji -, ki so 
pričakovali, da bo po padcu komunizma, kot je zapisal neki kritik, nastopil 
Zahod in vso Srednjo Evropo tako rekoč čez noč ali vsaj v obdobju desetih let 
spremenil v nekakšno Dansko. Celo pred letom 1989 pa je seveda že minilo 
nekaj časa od tedaj, ko so Rusi državo zapustili in se nehali ukvarjati z 
madžarsko nespravljivostjo. 

A slabo novico spremlja tudi dobra. Če je slednja ta, da si lahko madžarski 
pisatelji danes dovolijo kakršno koli stališče, moremo za slabo novico imeti 

1 Avtor citira kratko zgodbo, katere naslov se v angleščini glasi The Miraculous Life of Prince 
Bluebeard; povzema jo po objavi v knjigi The Kiss: 20"1 Century Hungarian Short Stories (Poljub: 
Madžarske kratke zgodbe 20. stoletja), ki je v prevodu Paule Balo in Marthe Cowan izšla pri Corvini 
leta 1995. (Op. prev.) 
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dejstvo, da to svoje stališče težko spravijo v tisk, še teže pa zanj izterjajo 
plačilo. Tudi zaradi tega seje neki urednik iz Budimpešte, ki mi je pripovedoval 
o položaju madžarske književnosti v devetdesetih, o obdobju pred letom 1989 
izrazil kot o "dobrih starih slabih časih". In četudi se ni kasneje v pogovoru z 
menoj noben drug predstavnik madžarskega literarnega sveta izražal na ta 
način, je bilo podoben občutek mogoče zaznati v besedah mnogih, ki pišejo ali 
objavljajo svoje ustvarjalne prispevke v tisku ali etru; v različnih odtenkih, 
četudi v nekoliko manjši meri, pa je bil prisoten tudi pri samih pisateljih. 

Postrezimo s še eno slabo novico. Za založniki je težko obdobje. Pred "spre
membami" je, denimo, pri založbi Corvina izšlo največje število tujih prevodov 
madžarske literature, tu so poleg prevodne literature objavljali razkošno oprem
ljene knjige o umetnosti, turistične vodnike, zgodovinske in kuharske knjige 
ter številne druge izdaje, ki so v tej ali oni luči predstavljale Madžarsko. Ekipa 
petsto petdesetih zaposlenih je zasedala petnajst pisarn v modernem poslopju 
na koncu najekskluzivnejše in vsekakor tudi najdražje ulice v vsej Pesti ter pod 
svojo streho vsako leto spravila dvesto petdeset novih knjižnih naslovov. 

Corvini si podobno kot tudi ostalim dvajsetim državno priznanim založniškim 
hišam na Madžarskem - pa tudi v drugih državah Varšavskega pakta - ni bilo 
treba beliti glave s spodnjo mejo, ker te preprosto ni bilo. Kot sta dejala P. 
Hiemstra in L. Kunos: "Vlada je odločala o knjižnih izdajah, tiskarskih stroških, 
tržnih popustih in plačah. Na ta način je bil celotni postopek tiskanja in trženja 
knjig v rokah enega samega podjetja po merah države: podjetja, ki je bilo 
prenatrpano z uslužbenci in pravili, počasno in birokratsko."2 

Naklade knjig so bile nenaravno visoke. Julia Lazar, ki je med drugim 
prevedla Dnevnike Svlvie Plath, je povedala, da je poročilo o branosti iz časov 
izpred leta 1989 v povprečju priporočalo naklado 50.000 izvodov. Danes je 
neobičajna že naklada, ki dosega desetino te številke. Dnevniki Svlvie Plath so 
izšli leta 1996 v nakladi komaj 2000 izvodov. Novi, manjši založniki izvirne 
madžarske literature lahko objavijo deset naslovov letno, njihova naklada 
včasih doseže številko 1500, vendar je običajno nižja, pesniške zbirke izhajajo v 
nakladi 500 izvodov. In še to se komajda izplača. Nekateri manjši založniki 
uporabljajo dve ali tri različna imena, deloma tudi zaradi davkov: potem ko 
razprodajo stare zaloge, se reorganizirajo in prerazporedijo ter se ponovno 
pojavijo na trgu pod novim imenom. 

Dobra novica iz starih časov je, da so bile knjige tedaj skrbno urejene. Kar 
sedem ljudi je pred objavo prebralo vsak rokopis in pregledalo tako kakovost 
besedila kot tudi njegovo politično pravovernost. Slaba novica je, da se lahko 
avtor danes čuti srečnega, če se najde ena sama oseba, ki njegovo besedilo pred 
objavo lektorsko pregleda. Knjige so bile nekoč (nenaravno) poceni in dostopne 
- če jih le niso razprodali, v takšnih primerih jih je bilo nemogoče ponatisniti 

2 Restructuring ofthe Publishing Sector in Hungary. V: The Change: Dutch Business Experience in 
Supporting Central and Eastern Europe, ed. Julia Djarova in Wim Jansen. The Hague: Delivel, 1996. 
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zaradi neprožnih založniških načrtov, ki so bili zastavljeni tri do pet let vnaprej. 
Ob razmerah, ki danes vladajo na prostem trgu, so knjige postale tako drage, 
da sijih določen odstotek resnih bralcev ne more več privoščiti. 

Nekateri uredniki trdijo, daje bilo za založnike najtežje leto 1993 - drugi so 
mnenja, da je bilo tako leta 1996 -, ko je nastopil počasen in zapleten proces 
privatizacije. Ta je zaposlene v podjetjih spodbudil k nakupu delnic, še posebej 
tam, kjer ni bilo velikega razkoraka med delavci in vodstvom. Toda za delnice 
se je lahko potegoval vsakdo, in tisti, ki so si jih najteže privoščili, so bili 
vsekakor navadni uslužbenci. Tako se je zgodilo, da so v nekem založniškem 
podjetju trije člani uprave prevzeli nadzor nad 51 odstotki kapitala, ostalim 
zaposlenim pa je ostalo 49 odstotkov; primer dokazuje, da socializem ni edina 
ureditev, v kateri so nekatere živali bolj enakopravne od drugih. Sistem priva
tizacije je, in to ne le v založništvu, ustvaril vtis, da so od njega največ pridobili 
tisti, na strani katerih je bila moč že v dobi vladavine komunizma. 

Ta prehod pa je bil vendarle manj boleč kot tisti leta 1990, ko je vlada 
odpravila nadzor nad tiskom, zaradi česar je bilo čez noč ustanovljenih skoraj 
dva tisoč tako imenovanih založniških hiš. Nekaterim je šlo zgolj za čim hitrejši 
dobiček, ki bi jim ga po možnosti zagotovil izid ene same, pogosto pornografske 
knjige, kakršnih je bilo po uličnih vogalih na prodaj zares ogromno. Še vedno je 
mogoče najti veliko zasilnih in površnih prevodov nekakovostnega ameriškega 
leposlovja, kakršnega so tedaj izdajali v upanju na hiter dobiček. Podobno kot 
kakšnih trideset ali štirideset političnih strank, ki so se pojavile proti koncu 
leta 1989, tudi mnogi tovrstni založniki niso preživeli neodarvinovskega procesa 
na svobodnem trgu, so pa korenito posegli v stanje na njem. Nekatere starejše 
založbe velikanke, kakršna je bila Gondolat, kjer so še leto dni pred spre
membami izdali več sto knjig, se zaradi socialistične miselnosti svojega vodstva 
niso uspele prilagoditi novonastali situaciji in so zaradi tega propadle. O 
nakupu Gondolata je razmišljal neki francoski založnik, ki pa sije premislil, ko 
se je soočil s prenatrpano plačilno listo in drugimi problemi založbe. Tiste 
založniške hiše, ki so vendarle preživele, so po besedah Laszloja Kunosa 
"dojele, daje bilo treba storiti nekaj neizogibnih korakov". 

V primeru Corvine je to pomenilo zmanjšanje kolektiva in letnega obsega novih 
naslovov približno za dve tretjini. Spremenila se je tudi programska usmeritev 
založbe. Se vedno tiskajo ilustrirane edicije in umetniške monografije, toda tovrstne 
izdaje so sedaj postale tako zajeten finančni zalogaj, da se zanje odločajo redkeje in 
vselej z ozirom na razmere na knjižnem trgu. Corvina je postala veliko bolj odvisna 
od učbenikov za višje razrede srednjih šol, zlasti od maturitetnih izdaj, ki prinašajo 
pregled snovi, ki jo morajo dijaki obvladati pri posameznih predmetih ob zaključku 
svojega šolanja. Druga programska linija obsega univerzitetne učbenike in priroč
nike, zlasti za študente humanističnih ved, tretja pa pokriva učenje tujih jezikov, v 
prvi vrsti angleškega, nemškega in francoskega. 

Kot daje slutiti ta pregled, so morali biti založniki nekoč previdni na področju 
ideologije. Danes morajo paziti na svojo bilanco, zaradi česar so vedno manj 
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pripravljeni tvegati s kakovostnimi izdajami, ki jih utegnejo drago stati že po 
produkcijski plati. Neki založnik je, na primer, zavrnil prevod Angelinega pepela3 

z obrazložitvijo, da je ta roman dvakrat daljši od vseh, ki so kdaj koli izšli pri 
njem. Spet drugi je povabil vodilno prevajalko Evo Toth, naj kaj prevede zanj, a ji 
je hkrati zabičal, da poezija in dramatika ne prideta v poštev. Ko je radijski 
urednik Marton Mesterhazi skušal zbuditi zanimanje založnikov za prevode treh 
Yeatsovih iger, ki jih je sam pripravil za objavo, so se mu ti samo smejali. 

Te novice niso dobre, toda spremembe so na poti. Na nekaj najboljših novic je 
že mogoče naleteti v knjigarni Balassi na tistem koncu Margaretinega mostu, 
ki vodi v Budim. Pri istoimenski založbi že od ustanovitve leta 1991 izdajajo v 
povprečju osem naslovov na leto. Večina njihovih knjig je tako akademska, da 
so brezupno nekomercialne: madžarska literarna klasika, umetnostna zgodo
vina, sociologija, kulturna zgodovina, reprodukcije grafičnih odtisov iz 18. in 
19. stoletja ter vodni žigi tedanjih tiskarjev in papirničarjev, dvojezične izdaje 
klasičnih kitajskih besedil, recimo Umetnosti vojskovanja Sun Tzuja, katalogi 
madžarskih srednjeveških in renesančnih knjižnic. Toda pri nakladi, ki se 
giblje med 500 in 3000 izvodi, založbi, kot sta Balassi in Argumentum, ne bi 
mogli vztrajati pri tovrstni programski usmeritvi brez različnih subvencij. 

Nekateri skladi so prvenstveno, a ne izključno, namenjeni knjigam, ki sicer 
ne bi ugledale tiskarne. Poglavitna vira sta Nacionalni kulturni sklad in 
Madžarska književna fundacija. Oba sta povezana z ministrstvom za kulturo, 
ki pa razpolaga tudi z nekaj lastnimi skladi: ob Sorosu sta tu Fundacija Attile 
Jozsefa, ki jo vodi Socialistična stranka, ter najnovejša in nemara tudi največja 
Fundacija visokošolskih učbenikov. Ker slednja razpolaga s kar 400 milijoni 
forintov letnega proračuna,4 lahko finančno podpira tudi izid tistih knjig, ki 
bodo študentom najverjetneje prišle v poštev kot dodatna literatura. 

Nacionalni kulturni sklad je leta 1997 razdelil okoli 2,7 milijonov forintov, ki 
jih je pridobil iz obdavčitev komercialnega tiska in knjig, pa tudi potrošnega 
elektronskega blaga s širšega področja kulture, denimo TV-sprejemnikov, fotoko
pirnih strojev, disket (ne več kot 1 odstotek na kos) in igrač orožja (10 odstotkov). 
Poleg knjig in periodičnega tiska ta sklad podpira tudi film, gledališče, glasbo, 
vizualno umetnost, ljudsko kulturo in razne kulturne institucije, denimo knjiž
nice in muzeje. 

Soros, ki je v praksi za pet let prehitel spremembe in tudi zunaj področja 
kulture obsega številne programe, je osrednji podpornik založb, kakršna je 
Balassi. Velikim založniškim projektom letno namenja okoli 80 milijonov forin
tov. Do nedavnega je madžarska podružnica Sorosa, podobno kot številne druge 
fundacije, podporo nakazovala neposredno založnikom. Danes je Sorosev denar 
v okviru posebnega programa, ki za zdaj še nima konkurence, namenjen 

3 Gre za roman ameriškega pisatelja irskega rodu Franka McCourta, za katerega je avtor leta 1997 
prejel Pulitzerjevo nagrado. (Op. prev.) 

4 Forint je po vrednosti približno enak tolarju. (Op. prev.) 
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podpori konkretnih naslovov, s katerimi naj bi zadovoljili potrebe bralcev, ki si 
nakupa takšnih knjig zaradi visokih cen sicer ne bi mogli privoščiti. Soros 
finančno podpira tudi naročila kakovostnih rokopisov, ki po presoji strokovnega 
odbora v sestavi predstavnikov treh osrednjih knjižnic in pa literarnega zgodo
vinarja v razmeroma širokem obsegu reflektirajo vrednote odprte družbe. Med 
kriteriji odbora sta med drugim tudi omogočanje dostopnosti idej in zago
tavljanje enakopravnih priložnosti, kar pojasnjuje to, da so njegovi člani med 
knjige o moderni umetnosti v letošnjem izboru pripustili Scenarij spremembe 
režima. Preden se lotijo nakupa in brezplačne distribucije določenih naslovov -
po navadi gre za dvesto do tri tisoč izvodov -, pri Sorosu navežejo stike s kar 
štiri tisoč knjižničarji, ki jih povprašajo o potrebah in željah njihovih bralcev. 

Pri Sorosu imajo več manjših programov. Tisti, ki ga izvajajo v sodelovanju z 
Inštitutom za odprto družbo (ta obsega 30 fundacij na območju postsovjetskega 
imperija), deluje tako, da na podlagi predlogov vseh posameznih fundacij 
izberejo 10 do 15 naslovov s področja političnih in humanističnih ved ter nato 
poskrbijo za njihove prevode v razne nacionalne jezike. Neki drugi program, ki 
so ga uvedli še pred letom 1989, je namenjen prevodom klasičnih besedil z 
angleškega govornega območja - doslej je izšlo okoli 350 naslovov. Tu je še 
program z nazivom Vzhod prevaja vzhod, v okviru katerega skrbijo za preva
janje pomembnih knjig s področja humanističnih ved v različne jezike. Ta 
program je velikega pomena, kajti kot pravi Gyorgy Orban iz založbe Balassi: 
intelektualci iz Srednje in Vzhodne Evrope po navadi vedo, kaj se dogaja v 
Parizu, Londonu ali pa New Yorku, za nekoga v Budimpešti pa je teže izvedeti, 
kaj se dogaja v Bukarešti ali Varšavi. 

Vsi našteti programi so namenjeni temu, da bralcem zagotovijo tiste knjige, 
ki jim zaradi majhne ali celo neznatne razlike med produkcijskimi stroški in 
prodajno ceno sicer sploh ne bi bile dostopne. Uradne številke so bile nazadnje 
objavljene za leto 1997, ko je Soros prejel 602 prošnji za objavo izvirnega 
rokopisa in jih podprl 162. Štirinajst takšnih dotacij je prejela založba Balassi, 
po deset pa so jih dobile založbe Magveto, Oszirisz in Seneca. Na področju 
prevodov tuje literature je bilo odobrenih devet izmed skupno 17 prošenj; od 
tega sta založbi Oszirisz in Balassi dobili vsaka po tri dotacije. Izmed skupno 
24 prošenj za finančno podporo knjižnim prvencem mladih avtorjev je bilo 
odobrenih osem. Pri Sorosu so vzpostavili tudi konkurenčen program, ki je 
namenjen spodbujanju pisanja literarnih biografij, torej žanra, ki v madžarski 
književnosti doslej ni igral vidne vloge. 

Tovrstna koncentracija dotacij, menijo nekateri predstavniki literarnega 
sveta, daje slutiti, da naštete fundacije, zlasti Soros in Nacionalni kulturni 
sklad, obvladuje skupina jasno definiranih interesov, pri čemer prihaja do 
nezdravega prekrivanja članov odbora z imeni na spiskih urednikov založb. Do 
povsem odkritega spora je prišlo leta 1999, ko seje sedanja vlada v želji, da bi s 
to gesto pozdravila prihajajoči milenij, iz svojega proračuna odločila subven
cionirati poceni ponatise 150 madžarskih klasikov in je za vsak naslov iz te 
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zbirke namenila kar milijon forintov. Nalogo so sprva zaupali založbi Oszirisz, 
kije bila v zelo tesnih vezeh z vladno administracijo. Potem ko je ta izbira z več 
strani naletela na odkrite proteste, je obveljalo, da bo projekt izpeljalo pet 
založnikov, pri čemer pa ni nihče določil, po kakšnem ključu si bodo razdelili 
delo. Madžari so očitno posvojili določene značilnosti demokratičnega obnašanja, 
kakršno je sicer tipično za Američane. 

Te poceni izdaje bodo skupaj s tistimi, ki jih subvencionira Soros, deloma 
razbremenile pritisk na knjižnice. Da v teh vlada gneča, je, s stališča kakšnega 
urednika, dobra novica. Knjižničar vam bo povedal slabšo, da se namreč fi
nančne zaloge knjižnic krčijo, medtem ko cene knjig, še posebej tujih, nenehno 
naraščajo. Knjižnice ne zmorejo več nabavljati velikega števila knjig po okusu 
tistih patronov, ki so nekoč imeli polne zasebne knjižnice, zdaj pa si knjig ne 
morejo privoščiti. Drugi problem je sprememba zakona o knjižnem depozitu. V 
prejšnjih časih so morali založniki zagotoviti 16 izvodov sleherne objavljene 
knjige, ki so bile dodeljene najpomembnejšim knjižnicam v državi. Kasneje se 
je število zahtevanih izvodov skrčilo na šest - pa še to pogosto ni upoštevano, 
včasih zaradi tega, ker novi založniki s tem zakonom sploh niso seznanjeni, 
včasih pa tudi zaradi tega, ker iz založniškega posla izstopijo tako bliskovito, 
da jih terjatve sploh ne morejo dohiteti. 

Pri Sorosu se zavedajo, da njihove dotacije, pa četudi v kombinaciji s kakšnimi 
drugimi, ne bodo rešile problemov založnikov, ki so primorani iskati druge vire 
financiranja. Neki založnik se mora za preživetje v veliki meri zahvaliti temu, 
da izdaja priljubljeno revijo o psih. Balassi je ustanovil verigo knjigarn, od 
katerih dve delujeta v muzejskih prostorih na Budimskem gradu. A vse to ni 
odgnalo problemov s pretokom gotovine. Soros posoja denar po obrestni meri, 
ki je za polovico nižja od tiste pri Nacionalni banki; ta posojila so namenjena 
tistim založnikom, katerih program ustreza standardom odprte družbe. Leta 
1997 so pri Sorosu od skupno 31 prošenj odobrili trinajst tovrstnih posojil. 
Skoraj četrtino teh sredstev, ki so v celoti znašala 60,500.000 forintov, je prejela 
založba Balassi (tu sponzorirajo tudi razne umetniške razstave, ki pa so v 
bistvu bolj namenjene oživljanju kavarniške kulture kakor prinašanju dobička). 

Založniki očitno potrebujejo tovrstno pomoč. Kot pravi Laszlo Kunos iz 
založbe Corvina, so se spremenili vzorci prihodkov in financ. Cene knjig so 
morale postati realne; inflacija je zajezila dohodek, sistem distribucije knjig je 
bilo treba reorganizirati, število knjigarn je v devetdesetih letih upadlo za 
polovico. Še huje, po besedah univerzitetne knjižničarke Nore Deek mladi ne 
berejo več toliko kot nekoč; morda je tako zaradi televizije, morda zaradi neza
dovoljstva, morda gre za posledico splošnih kulturnih sprememb, vsaj deloma pa 
je k temu gotovo prispevalo tudi dejstvo, da so knjige postale tako drage. Vsekakor 
je knjižni produkt danes veliko teže spraviti v promet kot nekoč. 

Tudi kadar ljudje berejo, pa je jasno, da seje njihov okus spremenil. Najhujši 
kič je resda že izginil, a Andras Torok ima verjetno prav, ko trdi, da je bila 
Madžarska v preteklosti "pretirano kultivirana država", deloma tudi zaradi 
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tega, ker je vlada nadzirala knjižni trg in vanj ni pripustila zahodnega pogrošne
ga blaga. Dandanes ulični prodajalci na deset ah dvajset naslovov Heather 
Graham, Harolda Robinsesa in Wilburja Smitha ponujajo enega samega Vonne-
guta, Mailerja ali Rushdieja. Nacionalni kulturni sklad in Soros v želji po 
spodbujanju kakovostne književnosti podpirata literarne in druge časopise 
oziroma revije - Soros subvencionira kar petnajst tistih, ki veljajo za naj
pomembnejše in izpričujejo liberalne nazore o svobodi tiska. Po besedah Gabriel-
le Szilard, direktorice Kulturnih programov, je Madžarska država časopisov, 
saj imajo v vsakem mestu, ki šteje več kot štiri ali pet tisoč prebivalcev, svojega 
lastnega, ti časopisi pa mladim piscem, ki se šele uveljavljajo, služijo kot 
pripravne odskočne deske v svet tiska. 

Pri Sorosu se tako kot pri drugih sorodnih organizacijah trudijo enakopravno 
podpirati konkurenčne ideologije - celo tako zelo, da so uredniku neke nad-
strankarske revije, ki ni nikoli dobila subvencije, bržkone tudi malo za šalo 
svetovali, naj jo proda neki stranki, ki zastopa interese malih posestnikov, in se 
v naslednjem krogu dodeljevanja subvencij na ta način dokoplje do sedmih 
milijonov. 

Seveda pa danes ni na razpolago toliko denarja, kot gaje bilo v starih dobrih 
slabih časih; kot govorijo nekateri viri, je tako deloma zaradi tega, ker je število 
literarnih revij naraslo na 140 - četudi jih Magyar irodalom navaja samo 73. 
Tiste, ki so obstale, so se morale naučiti vsaj tolikšne mere prožnosti in 
iznajdljivosti kot založniške hiše. Značilen primer je revija Nagyvildg. Četudi 
sojo načrtovali že dosti prej, je prvič izšla leta 1956 in torej datira v isto leto kot 
revolucija. Njeno osrednje poslanstvo je bilo v tem, da je madžarske bralce 
seznanjala s tistimi poglavji iz svetovne literature, ki so jih marksistični kritiki 
ignorirali. Po zatrtju revolucije je partija popustila madžarskim intelektualcem 
in dovolila izhajanje te revije, pri čemer so imeli uredniki na začetku proste 
roke, kasneje pa so jih podvrgli nadzoru. V reviji Nagyvildg so izšli prvi prevodi 
Pasternaka, Brechta in Sartra, pa tudi drugih, s stališča partije še bolj kontro-
verznih avtorjev, kot sta bila slednja dva. 

Nagjvildg je dosegel mesečno naklado 30.000 izvodov in postal ena najbolj 
priljubljenih revij na Madžarskem, brali so jo tako rekoč vsi, ki so se imeli za 
intelektualce. Izdajala jo je ekipa dvajsetih redno zaposlenih uslužbencev, 
vključno z ideološkim nadzornikom, od katerih so se mnogi prikazali na delov
nem mestu samo zato, da so pobrah svoje plače. Iz posebnih skladov so plačevali 
naročnino na vodilne revije in časnike z vseh koncev sveta. 

Po spremembah si je vsaka novonastala interesna skupina želela svojo 
publikacijo, zato je prišlo do pogostejšega prerekanja okrog vedno skromnejših 
subvencij. Nagyvilag je bil nekoč skupaj z mnogimi drugimi publikacijami, ki 
jih je nadzirala partija, pod upravo starševskega podjetja Pallas. Po njegovem 
propadu je bila ustanovljena manjša družba, kije nadzirala 22 tiskanih medijev, 
in ko je po dveh ali treh letih tudi ta potonila, je za seboj potegnila tudi nekaj 
časopisov. Tudi Nagyvildg je bil tik pred ukinitvijo, zato si je veliko število 
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zaposlenih poiskalo nova delovna mesta. Tisti, ki so ostali, so ustanovili funda
cijo prijateljev revije, v katero je vsakdo izmed njih investiral znesek v višini 
svoje mesečne plače, k sodelovanju pa so pisno povabili tudi madžarske pisatelje. 
Revija je preživela - ob štirih zaposlenih s polovičnim delovnim časom in 
mesečni nakladi 3000 izvodov. 

Ker naročnina in prodaja sami na sebi ne moreta zagotoviti obstoja revije, so 
se uredniki obrnili na razne ustanove. Ko so, denimo, pričeli izdajati mono
grafske številke, posvečene posameznim avtorjem oziroma nacionalnim književ
nostim, so prejeli podporo različnih ambasad (argentinska je na primer finančno 
podprla številko o Borgesu). Pričeli so tiskati tudi knjige (sprva tri, danes že 
devet naslovov letno), vključno s priljubljeno serijo kratkih zgodb iz različnih 
nacionalnih književnosti - ameriške, italijanske, švedske, francoske, japonske, 
britanske -, ki so bile predhodno objavljene v reviji. Poleg prevodov del piscev 
ranga Camus, Hansen, Silone in Unamuno tiskajo tudi izvirna dela sodobnih 
madžarskih pesnikov in kritikov. Ta program je poleg Sorosa podprlo tudi več 
drugih fundacij, med njimi celo nekaj tujih. 

Zahvaljujoč vsem tem naporom se je Nagyvildg obdržal na površju. Toda še 
vedno bojuje težak boj, kajti svetovna literatura se, kot pravi urednik Akin 
Fazes, nahaja nekje onstran meja dnevne politike. Da bi razširili bazo revije, so 
pričeli organizirati literarne večere, na katerih soočajo pisatelje in kritike, ali 
pa debate, na katerih se krešejo različna mnenja o temah, kot so postmoder-
nizem, kriza vrednot ali pa, denimo, nova knjiga Gyra Frencha z naslovom Kje 
je zdaj poezija. Ta srečanja so pritegnila množični obisk, kar govori v prid 
optimizmu glede prihodnosti literature. 

Prošnje za subvencije zahtevajo veliko ukvarjanja s papirji na obeh koncih 
založniškega procesa in nujno terjajo veliko tistega časa, ki je sicer potreben za 
produciranje literature. Ne glede na to se, kot meni urednik revije The Hungar-
ian Quarterly Miklos Vajda, kakovostno založništvo vrača na prvi tir. V zvezi z 
založništvom in s splošno kulturno situacijo je še bolj optimističen Andras 
Torok z Budimpeštanskega književnega pregleda: opirajoč se na številke, pravi, 
da so "subvencije /v letu 1998/ za kar 160 odstotkov višje v primerjavi s tistimi 
iz lanskega leta". /BKP, VIII/1, pomlad 1998./ Torok je bil državni sekretar v 
ministrstvu za kulturo prejšnje vlade, zaradi česar najbrž pretirano hvali njene 
dosežke. Druga poročila so manj rožnata in morda je na situacijo treba gledati 
v luči tele madžarske zagonetke: "Kakšna je razlika med optimistom in pesimi
stom?" - "Pesimist je bolje informiran ..." 

Nekatere dobre novice o založništvu so, kot navaja Torok, po mnenju nekate
rih kritikov pravzaprav slabe, saj med njimi vlada mnenje, kako je kljub 
težkim razmeram vzniknilo toliko novih literarnih revij, "da je pravzaprav 
postalo prelahko priti do objave rokopisa, kar ima škodljive posledice za organ
ski razvoj literature". Pesniki, s katerimi sem govoril sam, seveda niso bili tega 
mnenja, četudi seje Gyozo Ferenc kot eden od njih strinjal, daje pot do objave 
zdaj lažja in da množica novih naslovov bralcem dejansko utegne otežiti iskanje 
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najboljšega med dobrimi. A v osemdesetih ni bila pot do najboljših avtorjev nič 
lažja, pravi Ferencz, saj mnogi od njih tedaj sploh niso mogli do objav. V 
Budimpešti sta na področju poezije obstajali dve mesečni in ena tedenska 
publikacija, še štiri ali pet pa jih je izhajalo v drugih mestih. Vse je podpirala 
vlada, vse so slonele na enakih političnih in estetskih merilih, in če si bil pri eni 
od njih zavrnjen, ni imelo smisla poskušati pri drugih. 

Vladalo je tudi neke vrste zavezništvo, kakršno sicer ni povsem tuje Ameri
čanom. Če je neznan pesnik prinesel svoj izdelek na uredništvo literarne revije, 
so mu jo običajno zavrnili. Seveda nikoli na podlagi ideoloških razlogov. Našli 
so drug izgovor. Včasih so uredniki preprosto izgubili rokopis ali avtorja pustili 
dolga leta čakati na zavrnitev. 

Zdaj so se stvari izboljšale - za pesnike. Dramatikom se godi slabše. Po 
besedah Martona Mesterhazija, kije že trideset let urednik igranega programa 
na madžarskem nacionalnem radiu, so največja in najboljša gledališča postala 
skorajda v celoti komercialna, levji delež njihove ponudbe zdaj zavzemajo 
uspešnice in mjuzikli z West Enda oziroma Broadwaya. Sodobno madžarsko 
dramatiko uprizarjajo - če sploh - v manjših gledaliških dvoranah, ki sprejmejo 
dvesto do tristo gledalcev - ali pa v regionalnih repertoarnih gledališčih. 

Andras Torok slika značilno rožnato sliko regionalnega gledališča, kjer da so 
se "mladi razposajenci" uveljavili kot "vladajoča elita v sodobnem teatru". 
Posebej opozarja na program Nacionalnega kulturnega sklada, ki "financira 
tista regionalna repertoarna gledališča, v katerih so pripravljeni gostiti (alter
nativne) studijske produkcije". Torokovo navdušeno poročilo o Narodnem gleda
lišču, ki naj bi bilo v času njegovega pisanja, torej leta 1998, v fazi izgradnje, pa 
je vendarle potrebno dopolniti. V bližini glavne avtobusne postaje oziroma 
stičišča treh linij podzemne železnice v središču Peste resda zeva ogromna 
luknja, toda člani vlade, ki je bila formirana jeseni leta 1998, so se očitno 
odločili, da bodo Narodno gledališče zgradili na drugi lokaciji. Neki aktivni 
predstavnik madžarskega literarnega življenja se je takrat rahlo grenko vpra
šal, ali narodno gledališče konstituira stavba ali igralski ansambel - slednjega 
Madžarska namreč že ima, je dodal. 

Nič bolj kot z uprizoritvami dramatike ni Mesterhazi zadovoljen s situacijo, 
v kateri so se znašle radijske igre. V preteklosti je delal na 135 priredbah 
klasičnih dram, od Ajshila do 0'Caseya, mnoge od njih so bile ob tej priliki 
prvič prevedene v madžarščino. Danes so, kot pravi, vsi oddelki nacionalnega 
radia popolnoma obubožani. V vodstvu nihče več ne kaže ne zanimanja za delo 
ne občutka za to, kakšen naj bo program kakovostnega radia na nacionalni 
ravni. Medtem ko od vlade zahtevajo subvencijo za nacionalni radio, "v stanju 
marketinške evforije" hkrati hlepijo po dobičku komercialnih radijskih postaj. 

Marketing ni ravno odprto področje za pisatelje, ki imajo malo pregleda nad 
založniškim procesom. Četudi v preteklosti pisatelji v neposredni primerjavi z 
vlado niso imeli veliko moči, so bili vsaj medsebojno organizirani - kajti tedaj 
so morali biti vsi organizirani. Društvo madžarskih pisateljev so ustanovili 
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komunisti, zaradi česar so ga leta 1989 nekateri označevali kot stalinistično 
institucijo, ki si ne zasluži preživetja. Spet drugi so poudarjali, da je delovanje 
društva bistveno vplivalo na spremembe in da je bilo gonilna sila revolucije iz 
leta 1956. Toda vsekakor, se je nadaljevalo prerekanje, bo tudi liberalna vlada 
delovanje svojih skladov usmerjala na podlagi sugestij te ali one organizacije. 
V tem trenutku je v društvo včlanjenih približno 600 pisateljev. In napoved se 
je uresničila: ministrstvo za kulturo se pri podeljevanju literarnih nagrad opira 
na njegova priporočila. Pred nekaj leti je kakšen ducat pisateljev v želji, da bi 
bilo slišati njihov glas, ustanovil še eno organizacijo. Tako imamo postmoder-
nistično organizacijo na enem koncu literarno-političnega spektra in tako imeno
vane populiste (narodno oziroma ljudsko skupino) na drugem, pri čemer se 
Društvo madžarskih pisateljev nahaja nekje na sredini. Toda niti ena od novo-
nastalih organizacij nima veliko moči, denarja oziroma vpliva na pretok idej. 

Gyozo Ferenc je že bil včlanjen v mnoge od teh organizacij, vendar je iz vseh 
izstopil in se zdaj z vsemi štirimi otepa novega članstva v kateri od njih, saj 
pravi, da je imel od njih le malo koristi. Povabljen je bil na konferenco v 
Washington D.C., za katero seje kasneje izkazalo, da sojo sponzorirali privržen
ci častitega g. Moona, poleg tega si je z družino nekajkrat privoščil letovanje v 
Szigligetu na severu Blatnega jezera, kjer ima Umetniški sklad svoj počitniški 
dom. Pa še ta je odprt za krajša časovna obdobja kot nekoč. 

Madžarski pisatelji nimajo učinkovitih organizacij, toda to jih ne ovira pri 
opredeljevanju za to ali ono stran. Večina mojih sogovornikov je pokazala manj 
zanimanja za pogovor o organizacijah kot za stokanje o razprtijah, ki najedajo 
literarni svet. Največji razdor vlada med tako imenovanimi urbanimi in vaškimi 
pisatelji. Slednje nekateri označujejo kot populiste, a Miklosu Vajdi je ljubša 
madžarska oznaka nepi, ki pomeni toliko kot ljudski, natančneje vaški. Dedi
ščino, na katero se opirajo dela teh pisateljev, odkriva v zapuščini Dezsoja 
Szaboja, prozaista in esejista iz tridesetih let 20. stoletja, ki se je odzval na 
učinek Trianonske pogodbe, po kateri so precejšnji deli madžarskega ozemlja 
in prebivalstva pripadli Slovaški, Romuniji in Jugoslaviji. Szabo je bil proti-
nemško in protijudovsko usmerjen ultranacionalist. Protinemško razpoloženje 
je moč zaznati tudi v delih Laszloja Nemetha, ki je v Priči - glasilu, ki ga je na 
roko pisal kar sam - propagiral "revolucijo vrednot", vrnitev k madžarskim 
koreninam in ustanovitev ljudske akademije v vsaki vasi. 

Konec 20. stoletja, pravi Vajda, je ideologija postala anahronizem, in tisto, 
kar združuje nepijce, ni pravzaprav nič drugega kot pripadnost skupnemu 
ozadju. Tako Vajda kot Eva Toth, ki se ima za urbano populistko, sta prepričana, 
da je treba ključ do razumevanja te skupine iskati v daljši pesnitvi Ferenca 
Juhasza Fant, ki se je spremenil v jelena, zavpije pred vrati resnice, ki je 
podobno kot pesmi Jozsefa Erdelvja in Laszloja Nagya zasnovana na transil
vanski ljudski pripovedki. Tema spominja na Thomasa Wolfa - govori o tem, 
kako "ne moreš več nazaj domov"; v smislu, da se podeželan ne more vrniti k 
staremu načinu življenja, hkrati pa se ne more vključiti v liberalno intelektualni 
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svet Budimpešte. Nepijci obračajo hrbet prestolnici, zavračajo angleščino in 
tudi sami doživljajo ignoranco prevajalcev, zaradi česar nisem dobil priložnosti, 
da bi govoril s katerim od njih. 

Po Vajdovih besedah so tudi pred letom 1989 obstajale različne skupine, 
vendar pa med njimi še ni vladala mržnja. Po uveljavitvi večstrankarskega 
sistema sta se razmahnila rivalstvo in zamerljivost, razpadati so začela tako 
formalna združenja kot tudi zasebna prijateljstva in celo zakonske zveze. 
Nepijci imajo meščane za arogantneže, zamerijo jim večje možnosti izobraže
vanja, potovanj, poznavanja jezikov - med obojimi, skratka, zija prepad, ki bo 
izginil šele čez eno ali več generacij. Urbani liberalci menijo, da vseh nepijcev 
ni pravično imeti za antisemitiste, vendar so hkrati prepričani, da so populisti 
pretirano obremenjeni z ideologijo in manjvrednostnim kompleksom. 

Mesterhazi kot značilno navaja lastno izkušnjo s svojim dolgoletnim sodelav
cem na radiu Tamasem Menvhertom. Menvhert piše kratke romane, ki jih nato 
preoblikuje v radijske igre - ali obratno, torej igre, ki kasneje postanejo romani. 
Zadnji projekt, pri katerem sta oba moža delala skupaj, je bila radijska igra 
Postaje, v kateri nastopajo po en Madžar iz Vojvodine, Ukrajine, Slovaške in 
Madžarske. Ti štirje moški so zaprti v železniški vagon z zadelanimi okni, zaradi 
česar se morajo zanašati na postajne zvočnike, če želijo vedeti, kje se v določenem 
trenutku nahajajo. Vsak od njih ima svoje skrivnosti in nevroze, ki v petinpet-
desetminutnem trajanju igre pričarajo vtis o brezizhodnosti madžarske situacije. 

Mesterhazi ni napisal niti ene same replike, je pa igro sčrtal oziroma pristri
gel vse njene irelevantne in didaktične dele, s čimer je Menvherta po lastnih 
besedah krenil z ravnilom po prstih. Igra je ob premieri leta 1995 doživela 
dokaj lep uspeh. Leto dni zatem je prejel roman s posvetilom. Naslov in okvir 
zgodbe sta bila enaka kot pri radijski igri. Toda na tretji strani, pravi Mester
hazi, je Menvhert pričel pridigati in se do konca ni več zaustavil. 

Menvhertovi estetski nazori so se seveda razlikovali od tistih, ki jih je zagovar
jal njegov urednik. Mesterhazi je mnenja, da najboljša madžarska dramatika 
sledi Istvanu Orkenvu in se torej odlikuje po tem, da stavi na ironijo in "radikalni 
prezir patosa". Nemara sta ironija in distanca v prvenstveno urbani kategoriji; 
vsekakor nista igrali vidne vloge v zgodnjih fazah angažirane književnosti, v 
okvir katere, denimo, sodi delavsko in zgodnjefeministično pisanje v ZDA. Očitno 
je tudi, da Menvhert ne soglaša z Mesterhazijevimi nazori o madžarski dramatiki. 
Toda vsaj za nekaj časa sta bila zmožna delati skupaj. 

To je zares redek pojav, saj razprtije v veliki meri vplivajo na literarno 
življenje. Gyoz6 Ferenc pravi, da v Szigligetu zaradi tamkajšnjega vzdušja 
nikoli niti ne poskuša pisati. V zgornjem nadstropju popiva populistična sku
pina, meščanarji pijejo spodaj, med obojimi pa po stopnišču marširajo transil
vanski Madžari. Takšna segregacija vlada tudi na plaži. 

Mnogi Madžari v Zahodni Evropi in Severni Ameriki še vedno pišejo v 
maternem jeziku, ni pa jasno, v kolikšni meri so vpleteni v književno politiko. 
V zvezi s tistimi pisatelji, ki jih je od matične države odrezala Trianonska 
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pogodba, mi je neki poznavalec pesnik dejal, da seje večina madžarskih piscev 
iz Vojvodine preselila severno od jugoslovanske meje. Transilvanski pisatelji po 
navadi doživljajo topel sprejem, ker so bili dolga leta preganjani pod Ceause-
scujevim režimom, poleg tega naj bi zaradi dolgoletne izolacije govorili in pisali 
v starejši oziroma čistejši madžarščini. In medtem ko madžarska vlada vsake 
toliko glasno protestira zoper ravnanje Slovaške z madžarsko narodno manjšino, 
se zdi položaj tamkajšnjih madžarskih pisateljev naravnost zavidljiv v primer
javi s tistim, ki ga imajo njihovi kolegi v Transilvaniji ali Vojvodini. Lajos 
Grendel je bil pred časom predsednik slovaškega društva PEN, trenutno pa 
predseduje Društvu slovaških pisateljev; pri založbi Kalligram objavijo okoli 
75 knjig na leto. Toda Grendel je svojo najnovejšo knjigo izdal v Budimpešti, za 
kar je imel logičen razlog - ključni za njegov uspeh so madžarski bralci. 

Lajos Grendel pravi, da med vsega skupaj osemdesetimi do devetdesetimi 
madžarskimi pisatelji na Slovaškem ni prišlo do razkola na urbano in populi-
stično strujo. Prisotna so le generacijsko obarvana razhajanja glede narave in 
namena pisanja; starejši pisatelji težijo k slogu realistov in stavijo na družbeno 
angažirani moralizem iz 19. stoletja, mlajši pa se prištevajo med postmo-
derniste. Deloma velja to tudi za pisatelje na Madžarskem. Bela Pomogats, 
predsednik Društva madžarskih pisateljev, priznava, daje tradicionalistov več, 
hkrati pa ga skrbi, da je "postmodernistični trend v madžarski literaturi 
proizvedel ustvarjalca, ki se ne ozira več na nobene vrednote zunaj literature, 
pogosto zamenjuje tradicionalno pripoved z refleksijo ter se osredotoča le na 
jezik in diskurzivne metode". /Literatura in nova demokracija, The Hungarian 
Quarterly, 39 (jesen 1998), str. 47./ 

Nekateri avtorji podobno kot romanopisec Ferenc Temesi sicer opažajo obstoj 
razdorov tipa populisti-urbani pisatelji, tradicionalisti-modernisti-postmoder-
nisti, toda hkrati so postali alergični na tovrstno predalčkanje. Najbolj priljub
ljeno delo tega pisatelja, roman v dveh knjigah z naslovom Prah, je napisano v 
obliki slovarja (A-K, L-Z) in je po avtorjevih besedah očitno postmodernistično. 
Obenem pa ga imenuje tudi "historični, družinski in avtobiografski roman", ki 
zaobjema življenje šestih generacij med letoma 1833 in 1973, četudi se jim ne 
posveča v kronološkem zaporedju. Glede na to, daje Temesi iz Szegeda, ki gaje 
neki pesnik razglasil za najkonzervativnejšo madžarsko mesto, goji določene 
simpatije do nepijcev. Omenjeni roman je napisal v narečju tega mesta, zaradi 
česar ta po njegovih besedah ni ravno prevedljiv. Mešanica raznovrstnih prvin 
je tipično madžarska; spominja na veliko stavbo gorčične barve nasproti avto
busne postaje, ki vsebuje elemente turške, bizantinske, babilonske in klasične 
gradnje, pa še ti so spojeni s svojevrstnimi in težko določljivimi potezami. Oba 
dela romana sta postala uspešnici; Temesi je z njima po nekaj slabih uvodnih 
naložbah popravil svoje finančno stanje, tako da se lahko zadovoljno vrne v 
Szeged. V zadnjem času pravi, da je prekinil s postmodernizmom in da roman 
potrebuje zaplet, vrh in razplet. Nekateri mlajši pisatelji gojijo podobna stališča 
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in jih moremo zaradi tega morda imeti za postpostmoderniste ali za neotra-
dicionaliste. 

Delitve in smeri vsekakor še vedno obstajajo in večina mojih sogovornikov 
meni, da je najpomembnejša delitev tista na urbano in populistično skupino. 
Obstaja splošno pravilo, po katerem avtorji iz določenega tabora sploh ne 
poskušajo ugajati svojim nasprotnikom. Populisti ne recenzirajo knjig urbanih 
pisateljev in obratno. Bolj ali manj prestižno vlogo igrajo znotraj različnih 
skupin literarne revije - situacija pa se seveda spreminja. Leta 1989 sta imeli 
največ vpliva reviji Kortdrs (Sodobnik) in Uj irds (Novo pisanje). Prva je 
preživela, druga pa ne, ker ji je novi minister za kulturo ukinil finančno 
podporo. Revija Elet es Irodalom (Življenje in književnost), ki ji po navadi 
pravijo kar Es (In), je bila pred letom 1989 vplivnejša kot danes, vendar je 
preživela zaradi tega, ker je, kot bi rekli nekateri, postala nekakšen organ 
Svobodne demokratske stranke. Nekateri o tej reviji razmišljajo v kontekstu 
njene sijajne tradicije, za druge je pretirano neoliberalistična. Njena najresnejša 
tekmica je revija Magyar Naplo (Madžarski dnevnik), ki je bila na začetku 
zasnovana kot glasilo urbanih in postmodernističnih avtorjev, kasneje je nadzor 
nad njo dobilo Društvo madžarskih pisateljev, za njimi pa še populisti - zaradi 
vseh teh sprememb je izgubila toliko bralcev, da se mora še vedno krčevito 
boriti za svoj obstoj. Druge revije, o katerih so moji sogovorniki pripovedovali z 
različno mero navdušenja, so 2000, pesniška revija Parnaszusz, ki jo ureja 
Istvan Turczi, Holmi, ki jo ureja Szabolcs Varadv, Jelenkor, ki jo izdaja isto
imenska založba, in Kalligram, ki jo prav tako izdaja istoimenska založba iz 
Slovaške. Nekatere revije finančno podpirajo lokalne vlade; dober primer za to 
je Miihely (Delavnica) iz Gyora. Številne revije novejšega datuma se želijo 
posvečati posameznim segmentom literarnega življenja, zaradi cesarje njihov 
obstoj nestabilen. Nova številka revije Orpheusz je zaradi finančne krize izšla 
po dveletnem premoru; za razliko od revij 2000, Es, Holmi, Jelenkor in 
Kalligram ji pri Sorosu leta 1997 niso odobrili subvencije. 

V zvezi s finančnimi težavami ne moremo mimo tega, da se je velika večina 
pisateljev že skoraj povsem odrekla upanju na vsakršno finančno nagrado za 
svoje delo. Obstaja nekaj izjem: Peter Esterhazv dobi od svojega založnika pol 
milijona forintov na knjigo, Peter Nadas lahko živi od svojega pisanja zaradi 
tantiem iz Nemčije (madžarska književnost je trenutno priljubljena v Nemčiji 
in Franciji, v nemščino in francoščino prevedeni pisatelji pa so dostopni tudi 
drugim založnikom po vsem svetu). 

Mnogi pisatelji pa nimajo te sreče, da bi jim tujina namenila svojo pozornost 
in tantieme. Gyozo Ferenc, ki so ga kot odličnega pesnika označili predstavniki 
kar treh različnih generacij, je objavil po dve zbirki pesmi oziroma esejev - pa 
na tantieme še vedno čaka. Laszlo Kunos iz Corvine in Miklos Vajda iz revije 
The Hungarian Quarterly pravita, da ni to nič nenavadnega. Večina pisateljev 
se preživlja s poučevanjem, prevajanjem ali pisanjem poročil o branosti - ali z 
vsem tem in še čim. Nekateri mlajši pesniki se preživljajo s pisanjem scenarijev 
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za cenene TV-nadaljevanke. Prevajalci za svoje delo vsaj prejmejo plačilo, ki 
trenutno znaša 15.000 forintov na dvajset tipkanih strani. 

Pisateljem so na voljo različne štipendije in druge oblike finančne podpore. 
Pri Sorosu se lahko mimo razpisov potegujejo za podporo na različnih stopnjah 
kariere; za življenjski opus ter na sredini ali začetku njihove ustvarjalne poti. 
Tovrstna podpora znaša od 40.000 do 1,4 milijona forintov. Za pisatelje do 35. 
leta starosti je na ministrstvu za kulturo na voljo neposredna finančna podpora 
v višini dvakratne minimalne plače; ta znaša 60.000 forintov mesečno, avtorji 
pa jo prejemajo deset ali enajst mesecev. Nacionalni kulturni sklad poleg 
raznih subvencij letno podeljuje tudi dvajset do trideset nagrad, ob tem pa 
finančno podpira tudi Kossuthovo nagrado. Neki pisatelj mi je potožil, daje ta 
nagrada tako rekoč edina, pri kateri ne prihaja do nenehnega ponavljanja enih 
in istih nagrajencev, seveda v različnem vrstnem redu. Za nagrade pač nikoli 
ne bo v obtoku dovolj denarja. 

Madžarskim in slovaškim pisateljem, verjetno pa tudi njihovim kolegom iz 
drugih držav nekdanjega sovjetskega bloka, se zdi ta situacija nenavadna. 
Gustav Murin, ki piše članek o tem, kako so plačani slovaški pisatelji, mi je 
pripovedoval, kako se njegovi kolegi ves čas pritožujejo nad skromnim plačilom 
in trmasto verjamejo v to, da bi se jim v Ameriki godilo popolnoma drugače. 
Američani imajo v tem primeru redko priložnost, da streznijo svoje srednje
evropske kolege: večina ameriških pisateljev ima od svojega dela bore malo. 
Uredniki iz ZDA se nenehno pritožujejo nad pomanjkanjem časa, primernih 
ljudi in zadostnih sredstev za temeljito delo, kakršno je bilo tukaj značilno za 
dobre stare čase. 

Vse to skupaj s številnimi drugimi dokazi anekdotičnega tipa priča o tem, da 
je situacija, ki jo moji madžarski prijatelji pojmujejo kot malone postapo-
kaliptično, pravzaprav zgolj normalno stanje stvari v kapitalizmu (s to razliko, 
da so ameriški akademiki razmeroma dobro plačani). Kot pravi Laszlo Kunos, 
so spremembe po letu 1989 prinesle hud šok za pisce in bralce; navaditi so se 
morali na dejstvo, da je literatura za družbo in širšo kulturo postala manj 
pomembna kot nekoč. Kunos se omejuje na ekonomsko situacijo, Ferenc Temesi 
pa je bolj neposreden: "V Srednji in Vzhodni Evropi je literatura v določenem 
trenutku izgubila svojo pomembnost, svojo vlogo." Bela Pomogats si zastavlja 
relevantno vprašanje o tem, kakšna je sedaj vloga pisatelja: "Ali literatura 
deloma še zmeraj pripada politični sferi ali pa je zgolj in samo čista umetnost?" 
Naj pisatelji vstopijo v politiko ali pa morda ne potrebujemo novega Havla? 
Pomogats trdi, da "se je občutek pomembnosti, ki ga je (literaturi) nalagala 
odgovornost do javnih in nacionalnih zadev, razpršil ..." ter daje vzporedno s 
tem procesom prišlo tudi do "osiromašitve književnih institucij in precejšnje 
izgube ugleda pisateljev oziroma njihovega ustvarjalnega dela" (43, 44). 

Po mnenju Fredericka Turnerja je eden od razlogov za nastalo situacijo tudi 
dejstvo, da ideološkega in energijskega potenciala revolucije iz leta 1989 niso 
proizvedli pisatelji (za razliko od Sandorja Petofija leta 1848 ali pa, kot dodaja 
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Iren Kiss, številnih pisateljev leta 1956), temveč birokrati, računovodje in 
drugi neliterarni profili, ki so prepoznali razpad starega sistema in aktivno 
sodelovali v njegovem spreminjanju. "Kako naj pisatelj slavi vztrajno rast 
bogastva in kulture, počasni proces dvigovanja splošne omike, prednosti disci
pline, demokratične kompromise, ekonomski federalizem, gospodarjenje z oko
ljem ali evolucijski kaos na trgu?" se sprašuje Turner. "Ali ni vse to vsaj v 
neskladju, če ne že v odbijajočem nasprotju z večino madžarske, pa tudi 
siceršnje zahodne literature?" 

Ta trditev je morda diskutabilna, a neizpodbitno je, da se večina kratkih 
zgodb, ki so bile v angleškem prevodu objavljene v zbirkah Podari ali si vzemi 
dan (Give Or Take a Day: Corvina, 1997) in Pridi k nam tvoje kraljestvo {Thy 
Kingdom Come: Noran/Palatinus, 1998),5 raje ozira nazaj kakor naprej ter 
pogosto izpričuje veliko in upravičeno grenkobo. 

Ideal preroškega pisatelja se nemara konec 20. stoletja zdi več kot zgolj 
nekoliko smešen. Samo pomislite na primer na Normana Mailerja. Toda Iren 
Kiss vseeno poziva k povratku močnih pisateljskih osebnosti ter k ohranitvi in 
obnavljanju korenin madžarskega jezika in kulture - ne v rasnem oziroma 
rasističnem smislu, ampak v okviru njunih vseevropskih oziroma vseazijskih 
povezav. V kolikor se pisatelji niso pripravljeni spopadati s takšnimi tveganji, 
pravi, si zaslužijo marginalizacijo svojega položaja. V svoji nedavni zbirki dram 
z naslovom Nedolžneži, heroji, svetniki Kissova črpa inspiracijo iz historičnih 
figur, med njimi Kardinala Szentija in sv. Elizabete Madžarske. Tudi Ferenc 
Temesi, ki je bil v šestdesetih madžarski beatnik (rock'n'roll namesto progre
sivnega jazza, kot v ameriških petdesetih) in kasneje postmodernistični inova
tor, danes pravi, da narod za svoje zorenje potrebuje močne romane, in upa, da 
jih bo njegova pisateljska generacija tudi ustvarila. 

Pripadniki pesniške generacije, kije zdaj stara šestdeset let - med njimi sta 
Eva Toth in Otto Urban -, o tradiciji razmišljajo drugače; osredotočajo se na 
kompleksno zgodovino svojega časa oziroma na njen vpliv, na življenje njih 
samih in njihovih družin. V nekoliko manj neposredni različici to velja tudi za 
zgodbe avtorjev, kot so Gyorgy Spiro, Adam Bodor, Laszlo Marton, Sandor Tar 
in Emese Medvgesi. V teh delih je mogoče čutiti težo komunizma, četudi je 
redko naravnost omenjena, ustvarja vzdušje pritiska. Ti pisatelji so bolj priče
valci kakor prerokovalci. Pomogats kliče po velikem romanu o revoluciji iz leta 
1956, Eva Toth trdi, da gaje morda ustvaril Tamas Benedictv (nekoč Horvath) 
s svojim delom Spominek. 

Ker morajo Madžari razčistiti svoj odnos do dobe komunizma, bo ta najbrž še 
nekaj časa prevladujoča tema v njihovi književnosti. V delih Prah in Ribič sta 
se pisatelj Ferenc Temesi in pesnik Imre Oravecz povrnila k Madžarski iz časa 

5 Oceni obeh zbirk in še dveh del, ki sta bili pred kratkim prav tako prevedeni v angleščino, najdete 
v W. L. Webb: Once Upon a Time in Central Europe, The Hungarian Quarterly, 40 (pomlad 199), str. 
122-128. 
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pred drugo svetovno vojno oziroma pred nastopom 20. stoletja, da bi lahko s te 
zgodovinske perspektive umestila in ovrednotila nedavne dogodke. Dva pisate
lja resda še ne prinašata novega trenda, toda njuni postopki odpirajo nove 
možnosti. In obe knjigi sta postali uspešnici. 

Tovrstni avtorji ponujajo nove vznemirljive možnosti. A dobrih novic s tem še 
ni konec. Madžarski pisatelji kljub finančnim težavam, medsebojnim razdorom 
in umetniškim naporom še vedno pišejo dobre knjige. Marton Mesterhazi 
opozarja na dediče ironične drže Istvana Orkenva v dramah, ki jih podpisuje 
Gyorgy Spiro (čeprav se je ta odločil, da ne bo več ukvarjal s pisanjem dra
matike).6 Esterhazv, Nadas in Imre Kertesz imajo po mnenju Mesterhazija na 
Zahodu popolnoma upravičeno status najbolj znanih sodobnih madžarskih 
romanopiscev. Miklos Vajda in mnogi drugi vedo povedati veliko pohvalnih 
besed na račun Adama Bodorja, transilvanskega pisca, ki je pobegnil pred 
dolgoletnim preganjanjem v Romuniji in ki v svojih delih povezuje kratke 
zgodbe na podoben način kot Shenvood Anderson v delu Winesburg, Ohio. In 
četudi Vajda kot predstavnik starejše generacije zagovarja stališče, da vsi 
postmodernisti zvenijo enako, iz njihovih vrst po kakovosti vendarle izdvaja 
absurdistične zgodbe Lajosa Parti Nagya, ki so nekakšen satirični portret 
življenja v dobi komunistične vladavine Janosa Radarja, pravzaprav bolj živo-
tarjenja takratnega malomeščanstva ob intelektualnih drobtinicah, ki so jim 
jih metali od nekje zgoraj. Te zgodbe so na žalost neprevedljive, meni Vajda, ne 
samo zaradi tega, ker angleščina ne prenese madžarskih jezikovnih iger, temveč 
tudi iz tega razloga, ker se angleško občinstvo ne bi moglo navezati na specifično 
madžarsko izkušnjo. Res pa je, da so Parti Nagya že prevedli v nemščino - ki ni 
ravno dosti bolj prožna kakor angleščina. 

Lajos Grendel se pohvalno izraža o treh madžarskih pesnikih, ki živijo na 
Slovaškem: tu sta najprej Arpad Toszer in eksperimentator Laszlo Cselenvi, 
izmed predstavnikov mlajše generacije pa se jima pridružuje še Istvan Bettes. 
Med prozaisti omenja Attilo Gyoryja, ki ima med mladimi bralci status kultnega 
avtorja. Velika večina mojih sogovornikov je kot enega naj odličnejših živečih 
madžarskih romanopiscev omenila tudi Grendla. Iren Kiss, ki me je okarala 
zaradi nepoznavanja madžarskega jezika, me je s tem postavila v (resda zelo 
velik) jezikovni geto; posebej me je opozorila na Endre Szkarosi in Anno Kiss, 
ki ne govorita angleščine in katerih dela vanjo tudi še niso bila prevedena. 
Aniko Fazsy med pesniki omenja Magdo Szekeh/, Zsuzso Takacs, Petra Dobaija 
in Zsofio Balla, med pisci proze pa Nadasa in Sandorja Tara.7 

Ferenc Temesi, ki se trenutno že pripravlja na funkcijo naslednjega direktorja 
založniške hiše Nvugat, pravi, da prihaja čas vznemirljive mlade generacije 

6 Angleške prevode dram Spirdja in Beremenvija lahko najdete v knjigi Three Contemporary 
Hungarian Plays, Boston: Forest/Budimpešta: Corvina, 1992. 

' Angleške prevode Nadasa, T&ra, Grendla in še osemnajstih drugih sodobnih madžarskih pro-
zaistov najdete v obeh že omenjenih zbirkah kratkih zgodb. 
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piscev. Miklos Gyorgy Szaraz ima zdaj štirideset let, Norbert Haklik jih je 
dopolnil dvaindvajset; in Temesi upa oziroma je trdno prepričan, da bo iz njega 
še zrasel imeniten pisatelj. 

Če je temu res tako, se bo moral podobno kot Marton Mesterhazi naučiti, da se 
vztrajnost po navadi izplača bolj kakor ognjevito preroštvo. Potem ko je še pred 
nekaj leti naletel na posmeh založnikov, se je leta 1999 našel založnik, ki je 
Mesterhazija prosil, naj uredi zbirko Yeatsovih iger - nemara zato, ker je takrat 
minilo šestdeset let od Yeatsove smrti. Kaj takšnega si pred tremi leti sploh ni 
bilo mogoče predstavljati, je dogodek komentiral sam. Le police v knjigarni 
Balassi so pričale o tem, da znanstveno in zgodovinsko čtivo še zmeraj živi. 
Starejši avtorji še vedno pišejo, pa tudi mlajši pisci že trkajo na vrata. 

Ko sem v prvi polovici leta 1999 pripotoval v Budimpešto, sem v neki 
restavraciji sedel blizu fantov, ki sta sanjarila o tem, da bi posnela film, in sta 
drug drugemu pripovedovala ideje za scenarij. Američan je povedal storijo o 
čudežnem zdravilu, ki je Madžare ozdravilo njihovega globoko zakoreninjenega 
pesimizma. Nemara sta v budimpeštanski vodovod že padli kapljica ali dve. 
Obraz Julie Lazar seje ob koncu najinega intervjuja razjasnil. V tisk prihajajo 
dobre knjige, je potrdila. Tudi njenim lastnim delom tedaj ni šlo ravno slabo. 
Gyorgy Orban je bil še bolj optimističen: "Vse je mogoče narediti." 

Marton Mesterhazi stavi na boljše orožje, kot je čudežno zdravilo. Največja 
napaka, ki jo lahko naredijo pisatelji, pravi, je ta, da prehitro obupajo. Po
membno je biti vztrajnejši od bedakov. Mnogi pisatelji so bili za časa komu
nizma bodisi utišani bodisi pregnani, te izgube na Vzhodu ne more pozabiti 
nihče, na Zahodu pa nikomur ne bi smeli dovoliti, da bi jo pozabil. Mladi in 
stari, ki so uspeli preživeti komunizem, morajo zdaj najti način, na katerega 
bodo preživeli kapitaliste. 

Morda se lahko zatečejo k ironiji - oziroma k duhu, ki ga izpričuje šala o 
avstrijskem in madžarskem poveljniku na čelu habsburških čet. Poročilo, ki ga 
v generalni štab pošlje Avstrijec, se glasi: "Položaj je resen, vendar ne obupen," 
Madžar pa poroča: "Položaj je obupen, ne pa tudi resen." Njegovi nasledniki 
sicer lahko ugovarjajo, toda zdi se, da jih prav ta vrsta duha še naprej žene k 
pisanju in založništvu. 

Prevedla Petra Pogorevc 
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