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Kar je leta 1985 ob izidu Klečevega proznega prvenca Briljantina 
napisal Branko Gradišnik na zavihek knjige, namreč da utegne biti 
izjemen literarni dogodek, je danes pravzaprav že stvar literarne zgodo-
vine. Prav nič slabše se ni godilo tudi s Klečevo prvo (Maroža, 1976) ter 
predvsem drugo pesniško zbirko (Kresnice, 1978), ena njegovih dram 
(Dr. Roman) pa je doživela postavitev na odru ljubljanske Drame. 
Celoten Klečev opus je tako izjemno bogat: sedem pesniških zbirk, štiri 
drame (dve še neobjavljeni), dve zbirki kratkih zgodb in zadnji, krajši 
prozni tekst Vrba. Tako rekoč brez predaha je Kleč prisoten že več kot 
desetletje in nič ne kaže, da ne bo tako tudi v prihodnje. 

Vendar pa sta (recimo) knjigi Kresnice na eni ter Briljantina na 
drugi strani ostali Klečev bliskoviti vrh, ki se niti ni prevesil v svoje 
nasprotje, ampak ostaja večinoma isti in kot tak verjetno slabši. Zdi se, 
da je silovita produkcija zakrila Klečevo odličnost. Tako je pravzaprav 
malce težko in nehvaležno pisati o Vrbi, saj mimo svojih »predhodni-
kov« lahko preseneča, obratno pa nikakor ne več. 

Briljantina, zbirka pisem, posvečenih Johnu Travolti, je dejansko 
posegla v sam vrh slovenske proze. (Da je izšla v zbirki Aleph, samo 
potrjuje obojestransko kvaliteto.) Izhajajoč iz realističnega popisovanja 
oziroma postopka, Kleč poseže v fantastiko, v učinkovite obrate, 
v nadrealistične razsežnosti, dostikrat absurdne ter nabite s simboliko. 
Tema Briljantine ni nič drugega, nič bolj »bizarnega«, kot je življenje 
samo. Življenje kot zbirka dogodkov, ki funkcionirajo na različnih 
pomenskih nivojih, ki pri Kleču zadobiviyo status imaginarne stvarno-
sti ali pa realne skrajnosti. Odprtost, naivnost in neodgovornost, s kate-
rimi Kleč posega v problemske moduse svojega pisanja, so tisto, kar 
najbolj preseneča in zabava. Občutek, da vse skupaj lahko jemljemo 
tudi smrtno zares, ki se tu in tam prikrade, spričo tega ostaja v ozadju. 
Klečeva zbirka življenja, niz dogodkov in njihovi nosilci žive v skrajno 
širokem svetu, osvobojenem trdnih vezi, in zdi se, da tudi najbolj 
grobih oprimkov realnega. Pa vendar (in mogoče ravno zaradi tega) se 
kažejo kot prekleto stvarni, zavezujoč svoja delovanja na naše notranje 
merilo, ves čas nekako posmehljivi, hahljajoči stvarniki svojega sveta. 



Klečeva realno/fiktivna obsesija erotičnega, perverznega, neneh-
nega popivanja v svojih razsežnostih ne kaže na izpraznjenost, sprijaz-
njenost, ampak zavestno podira meje, da bi se izkazalo, kako lahko 
zunaj njih deluje in obstaja. Izkaže se, da se nemalokrat obrne v svoje 
nasprotje, v čisto šablonske ugotovitve, ki ves postopek za nazaj poka-
žejo v sprevrnjeni (resnični?) luči. Velika odlika Briljantine se kaže tudi 
v lahkotnem pripovedovalnem slogu, ki v svojem podiranju mitov in 
tabujev zadobi nov in svež pristop. 

Lasje (1987) presenetijo drugače. Intenzivirana popisovanja pijan-
čevanj, stopnjevanje nenavadnega eroticizma, poseganje v bolj in bolj 
fiktivne domislice postanejo nekakšna rdeča nit, vendar v svojem 
ponavljanju ne ostajajo več tako odprto naivna, posmehljivo nekom-
promisna. Od nekod se priplazi dvom v takšno početje in Kleč postaja 
bolj grenak. Bizarnost in hkrati banalnost sveta postaneta vest, ki jo 
prevzema nase. Še vedno ostaja duhovit in ironičen, distanca pa se 
sprevrača v ciničnost in krvavo zaresnost. Alkohol, erotika in v skrajni 
konsekvenci seveda tudi pisanje samo nikakor niso več samostojen, 
neodvisen svet, ki se posmehljivo, v svojo zabavo poigrava s prazno, 
resnično vsakdanjostjo. Meje realnega/fiktivnega so zarisane ostreje in 
fiktivno ni več le polje svobode in domišljije, temveč že tudi beg, 
spoznanje nepretrganosti/odvisnosti od sveta zunaj sebe. Rušenje tabu-
jev še vedno ostaja moč imaginarnega, a bolj zavestno, bolj zares. Zato 
tudi drži, kar pravi J. Zlobec, pa čeprav v drugačnem pomenu, da med 
bralci Klečeve knjige Lasje ne bo enega samega, da ne bi opazil Indijan-
cev, ki odhajajo. 

Vrba? Ta se pojavi že na samem začetku zgodbe, kar na prvi strani, 
ko pride po Kleča, očeta svojega otroka. Pravzaprav ni, da bi bil človek 
presenečen: »Vedel sem, da sem v življenju že marsikaj ušpičil, a da bi 
imel otroka z vrbo, to se mi je zdelo že preveč neverjetno oziroma tako 
neverjetno, da sem kar utihnil, kar pa je pomenilo, da po drugi strani 
priznavam možnost, prav zaradi te neverjetnosti, da imam otroka 
z vrbo.« Neverjetnost se torej sprevrže v najbolj verjetno verjetnost, ki 
pa zaradi svojega grozljivega preobrata pomeni preobrat kar na celi 
življenjski črti: »Potem pa sem se spet spomnil smrti. Kljub radosti sem 
občutil, kako sem storil nekaj nepreklicnega, nekaj dokončnega in 
nepopravljivega.« Imeti otroka z vrbo, ta kruti vdor nadrealnega v samo 
resničnost, se najprej pokaže kot kazen, kot črta, pod katero napišemo 
seštevek vsega, kot sodba za dejanja. Klečevemu popivanju in vsemu, 
kar spada zraven, iz Briljantine in zbirke Lasje je konec. Izkaže se 
potreba po radikalnem obračunu, ki jo povzroči vizija smrti ob vrbini 
nasilni »aretaciji« (Kleča). In medtem ko ga neusmiljeno vleče s seboj, 
se spomni pripovedovanja svojega strica iz otroških let. Podobe otro-
štva postanejo vdor predsmrtnega trenutka, za katerega se na koncu 
izkaže, da to pravzaprav sploh ni bil. Namreč, namen stričeve zgodbe je 



dvojen: najprej zgodba zaradi zgodbe same in naposled, sledeč striče-
vim lastnim besedam, razrešitev, saj je njena intenca, da bi se nekaterim 
stvarem manj čudili in jih vzeli za vsakdanje. Recimo tudi imeti otroka 
z vrbo. 

Na tem mestu že velja omeniti, da zametke te pripovedi navaja Kleč 
kot zgodbe Taksist ter Ali se zaradi tega ne vozim več z vlakom iz 
Briljantine in Govoril bom iz trebuha iz zbirke Lasje. Zgodba se tako 
suče okrog čarovnika (čaroVnikov) in njihovega (goljufivega) vdora 
v realnost (Taksist, Govoril bom iz trebuha), hribovske vasice in njenih 
prebivalcev, torej določenega socialnega sloja (delavci v Govoril bom iz 
trebuha) ter vdora fikcije, ki zmede celo tiste, ki jim je njeno producira-
nje poklic, torej vsaj čarovnike in pisce (Ali se zaradi tega ne vozim več 
z vlakom). V mirno vasico namreč pride čarovniški maestro, s pomočjo 
zvijače pošlje pokojnika s krsto vred naravnost v nebesa in postane 
nekakšen »oprimek« za ponovno vzpostavitev vere, »duha«. Njegova 
samovšečna manipulacija privede do tega, da hočejo vaščani v vas 
pripeljati morje (če že ne vodovoda) in jim to (na videz s čarovnikovo 
pomočjo) tudi uspe. Medtem se najde tudi krsta, ki je očitno z nebes 
padla nazaj na zemljo, in jasno je vsaj še to, da j e ni sprejel niti pekel. Za 
nazaj se pokaže čarovnikova goljufija, ki ga v dobri, stari srednjeveški 
maniri sežgo kar na grmadi. Red sveta se zopet vzpostavi. Stričeva 
spominska slika, ki kot retro dogodek vdre v Klečevo podobo, se sedaj 
pokaže kot njegova odrešitev. Prek čarovnikovega manipuliranja z res-
ničnostjo, ki se razkrije kot goljufivo, ki pa je vseeno dalo moč vašča-
nom, da so si pripeljali morje v svojo hribovsko vas, se Kleču pokaže 
poroka z vrbo kot čisto vsakdanja zadeva, sprevrže se celo v srečno in 
zadovoljno življenje. Če se je Kleč v Taksistu še pustil pretentati in svoji 
lastni (čarovniški) stranki plačal denar za vožnjo, izstopil iz svojega 
vozila in po klečevsko odšel na pivo, pa se sedaj dela, kot da vse razume, 
kot da meje med svetovi trdno drži v rokah, da jih je pravzaprav izničil. 
Tako njegova obljuba, da se bo kljub skrbi, ki jo ima sedaj z otroki, bolj 
posvetil pisanju, postane nekako dvoumna in daje dvomiti o resnosti 
njegovega namena. In nenazadnje tudi spoznanja. 

Čeprav seveda v Vrbi lahko iščemo tudi povezave s kritiko 
»banalno zideologiziranega aktivističnega sveta«, ki si ga nekdo podaja 
iz rok v roke, torej s kritiko nikamor vodečega sveta, ki nemočno vztraja 
v svojem umetno proizvedenem središču (tako tudi Govoril bom iz 
trebuha), pa Vrba kaže (še) na nekaj povsem drugega. 

Na Klečevo zaokrožitev odnosa do produciranja fantastičnosti, 
nadrealnosti kot popolnoma enakovrednega in enako polnega in resnič-
nega, kot je resničnost sama (tu je bližji Briljantini), po drugi strani pa 
na nekakšno opravičevanje nastajajoče hermetičnosti in ponavljanja 
v njegovi prozi. In zato Vrba ne preseneča več. Če so Lasje tudi ob 
poznavanju Briljantine še vedno odlični, pa bi tako oznako Vrbi težko 



pripisali. Vse tri kratke zgodbe, kijih navaja kot »nekaj zgodb, ki sem se 
jih lotil bolj za ogrevanje«, so spričo Vrbe (in tudi drugače) boljše in 
prepričljivejše. In če si za konec sposodimo odlomek iz kratke ocene 
njegove zadnje pesniške zbirke Siva, potem bo najbrž tudi tu veljalo, da 
pri Kleču »hiše sicer še plezajo navzgor, smreke pa ne jedo več iz roke« 
oziroma da se medvedi še ustavljajo na železniških postajah, iz tirov pa 
nas to ne meče več. 
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