Sodobna slovenska poezija

Boris A. Novak

Zemljevidi domotozja
(Odlomki iz epa)

Cetrti spev: Grafologija pokrajin
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Berem kaligrafijo pokrajin, grafolog
bozjih pisav: enakomerne ¢rke morja,
navidezno tako pomirjene s smerjo obzorja,

skrivaj pa divje in zavratne, kakor bog
s trizobom; mehke, oblane zacetnice
sipin, ki vase goltajo tisocletnice

civilizacij; razviharjeno strastni slog
majuskul teh planin in minuskul teh dolin,
kjer sem ves potopljen v jezik vriskov in tiSin;

pragozd iz zgoSc¢enih ¢rk dreves, kjer odmeva rog
lovcev na skrite slike in pomene,
¢arovnice in zmaje, ki bruhajo plamene;

kot sfinga vecen in skrivnostno tog,
nespremenljiv zapis v narecju kamenja,
¢arovni ris nedoumljivega znamenja;

kot milost bivanja Sirok in zra¢en krog
vinogradov in son¢nih rek, kjer je stopinje
Se mozno videti, blesk Vélike boginje ...
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Vsaka pokrajina ima svoj dekalog,
svojo gramatiko in morfologijo.
Zdaj pisSem metriko za Utopijo ...

Bojim se, da nisem dovolj nadarjen; le ubog
popotnik sem, ki oboZuje razna boStva —
premalo za svetost, vizijo in preroStva ...

Ubog in srecen: iz niti cudeznih preprog
spletam ta spev, slovar pokrajin, pred bogovi Cist
in pred ljudmi heretik,
pesnik, potnik, poliglot, politeist ...
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Mediteran: otocje dojk na roZznatem obzorju,
zareC znoj Ognja, ki mezi cez mocne rame Zraka,
o:bok neba, Siroko razkoracen po prostorju,

razgaljena postava Zemlje, ki nestrpno ¢aka
objema in poljuba Morja in se mu ponuja
s susnostjo Zeje, z duso Zelje, plima, ki koraka

navzgor po mahovnatih kamnih pristanisca, nuja
odplutja na odprto in nevarno, ladje zibke
in ladje krste, Smrt, ki ni Ljubezni nikdar tuja,

porodna voda, grobnici enaka, lepe Cipke
pene na suknjicih valov, raztrgan robec jadra,
ki se vanj usekuje veter, vecnost skal in sipke

pescene ure plaz, kjer ¢as stoji, blesti in ne pada
nikamor, le vase, v spomin polti, v polt spomina,
obleceno v pergament, v papirus, naslada

pisave, abecedna sled viharja na sipinah,
besede kot valovi, majhni in veliki, Morja,
ki po njem plujem, Morja, kjer papirnata belina
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drhti kot opoldanska pratiSina, blesk obzorja,
ki so ga preckali arabski admirali, da bi
videli, kaj se skriva zadaj, ki ga mo¢ motorja

danasnjih ladij precka zlahka, vsej tej hitri rabi
pa se obzorje venomer izmika in umika
za novo, daljno ¢rto, ki ne prepusti pozabi,

da bi se polastila knjiznic Morja, sol jezika
so feni¢anske crke, ki so jih trgovske ladje
tovorile po vseh mediteranskih lukah, omika

se tu pozna po starodavni zlizanosti fasade
luske kapitanije, kajti Morje je odprtost
in srecanje je strasna sreca, ki premosti prepade

jezikov in narodij in navad, in ¢utim radost,
ko piSem hvalnico Mediteranu, kot nekoc¢
Tales iz Mileta, Morju, ve¢no mlademu, na starost

pojem porocno pesem pomorscakov, dobro vedoc,
da je Vélika Mati, Bog Oce ali ljubosumni bog,
ki se ga ne sme imenovati, da je skrivnostna Moc,

ki je ustvarila ves Kozmos in ves kaos naokrog,
da je ozvezdena Postava, ki vse daje in vse jemlje,
razprla Morje v globoki ¢as, v razkosni krog,

prav tu,
v samem samcatem srediScu,
v Srcu Zemlje ...

Le kje je Srednja Evropa? Prav tu, v parku
sred Maribora, kjer staromescanske hise
zro nad akvarij, ta spomin na Jug. V jarku
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pod hiSami preZi Balkan. Zahod nariSe

umirajoce lice Sonca, tih odsev Sredis¢

Sveta. Vzhod je skruSeno navzoc skoz nise

in velbe temnih judovskih predmestij Krakova, vris¢
pojocih pivcev pa izdaja kaos karpatskega izvira,
die slawische Seele. To zavetrje Zge hladni bliS¢

Severa, a germanski red je tu filtriran
skoz barvo piva zlate Prage in Gemiitlichkeit
dunajske Sacher torte ...

Tu, v Srednji Evropi,
je bila doma teta Mara ...
Ko sred vecera

hodim skozi ta park, Se zmeraj enak, se spomnim
njenega lepega obli¢ja vzviSene vladarke,
ki izza zaves opreza, ali sem varno stopil

¢ez cesto do akvarija ...

In spomnim se obupa starke,
ko sem jo zadnji¢ videl: na obisk je priSla s Sopkom cvetja,
kot vselej, a v njenih o¢eh sem videl ugaSajoce Zarke

in pod njeno neskon¢no vljudnostjo —
resnico Srednje Evrope,
vso grozo dvajsetega stoletja ...
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Cuvaji cesarske poti do obzorja,
nekoc ste bili do oblakov oholi,
topoli.

Visoki mejniki nekdanjega polja,
Sumeci v Cas kot spominski pomoli,
topoli.
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Kje so zdaj otroci in smeh in vsi dnevi
na prostem in deZ in premoceni stoli,
topoli?

Kje decki in igre in tihi odmevi
Sepeta na travi, kje starka, ki moli,
topoli?

Kje deklica z okna opec¢nate hiSe,
kje hisa, kje senca, kje prvi poljubi po Soli,
topoli?

Zakaj nad asfaltom Sumite vse tiSe,
zakaj ste tako neusmiljeno goli,
topoli, topoli? ...
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Drevesa govorijo z nemim listjem,
ki ga tolmacim v prevod jezika.
Besede gozda pa so tako Ciste,

da se jih samo s pljuci Se dotikam,
nerazumljivih stavkov iz globine,
razvé€janih hieroglifov spomenika

olesenelih ljudstev iz davnine ...
Spomin sveta je skrit v duplih bukev.
Hrast, ta hrust, ki rad hrusta prostor, Sine

poleti v retoriko Sumenja, muke
nerazumljene veliine, na zimo
pa gol mol¢i ... Le smreka klepeta ... Luke

vseh jas so polne navpi¢nih bark. Mimo
podi vihar polomljen jambor, jadra
scefranih vej, ki viSajo to plimo
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pisanega, popisanega listja ... Pada
sneg, pada nebo, pada Cas, raste led,
raste podzemlje, raste vecnost ... Vlada

negibnost. Sredi bistrih Zuborenj besed
ustavljen potok. Na pol presekan stavek
poti. Zaprte knjige hiS. In sled

preteklega in slutnja prihodnjega, le davek
negibnosti. Vse stoji ... Sred oklepa
pa nekaj Se Zivi, teman lesk viSave,

in diha, tiho bitje sna, in se otepa
tezkih odej snega, in tiho veka
sred mraza, in se vzravna, vsa lepa,

in tece, teCe, teka,
od visin
do korenin,

ta smreka,
zimzelena,
pokon¢na

reka
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Na temnem obzorju obris, svetal, roZnato bel,
gord, zasnezenih z lucjo, ki izginja v noc€ ...
Boli me, da se ne bom sam tja nikoli povzpel ...

Kot bi ves moj svet skupaj drzal oddaljen obroc¢
planin, ki se pne nad vsakdanjost kot viSja nestvarnost,
ki je ne doseZem s stopinjami, vase gredoc ...

Tam dale¢, tam onstran, preZi name strma nevarnost
praznine, prepada, neskon¢no dokon¢nega dna;
z ravninskim jezikom dojen vidim vrh kot brezdanjost ...
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Pogosto sem plezal po skalah navpi¢nega sna,
¢ez dan pa ostajal na tleh vodotesnih pogledov,
ki so hrepeneli navzgor, a se bali neba ...

Snohodec, plezalec skoz Cas, se vzpenjam z besedo
po belih pobodjih tiSine; drsim ¢ez papir
in padam v nic¢, Zalostinko, izbrisano z ledom ...

Strmim v sinjino nad sneznim vrSacem, in mir
napolni to moje telo, ki ne zmore tja gor:
na svetu, razprtem od cest v neznansko smer,

mi je v tolaZbo ta ¢udezno lepi prizor,
ki pne se nad vsem, kar po¢nem,

na smrt obsojen in nor ...
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Petnajsti spev: Vrtovi, parki

Rajskega vrta se spominjam po dotiku.
Cez travnike svetlobe hodi moja mati,
Se deklica, ki skoznjo gledam svet. Jeziku

teh mojih Zejnih, nerojenih ust — pred vrati
jutra — prinaSa cingljajoce vedro mleka.
In Caka, da se Zelja utelesim v ¢loveka ...
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Moja podoba srece — to je tisti vrt!
Z visokim zidom od zunanjega sveta
kot grad kraljevsko in hermeti¢no zaprt,

da sem — otrok med cvetjem — lahkega srca
odmislil revs§¢ino, sivino in nasilje
vedno grozecega okolja. Kot iz sna

se spomnim travnika: to je bilo okrilje,
kjer je rasla moja dusa. Vrt, poln dreves:
Sumni topoli so susili vlago, obilje

sadnega drevja je dajalo sladko senco. Ta ples
Zarkov, ki so me skoz listje bozali — sanje
ali moj prvi, temeljni spomin? Mehki les

razli¢nih debel sem spoznal, ko sem plezal nanje
in visel na pol poti od zemlje do neba.
Vse letne Case je zaznamovalo okuSanje

dovoljenih sadezev: maja ¢rne, junija
pa bele ¢eSnje, jagode in visnje; julija
marelice in breskve; avgusta Cas ringloja,
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septembra sliv in grozdja in oktobra ¢as orehov.
Spomladi so bili vsi prsti ¢rni od ¢eSenj,
jeseni pa zeleni od orehov, malih grehov

nedozorelosti ...
Pozimi dZem iz viSenj
in marmelada iz marelic, sok ringloja
in sadjevec orehovaca pa kompot iz CeSpelj ...

... ozimnica, ki jo je o¢e po vrnitvi iz biroja
jeseni vsak vecer pripravljal, prekuhaval
in vlagal v razli¢ne loncke in posode in nebroj

steklenk in steklenick, da je bila vsa kuhinja
podobna kemi¢nemu laboratoriju ...
Nikoli ve¢ ni svet Zarel v takem siju ...
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Ta park je stisnjen med Zeleznisko bolni¥nico, portal
kasarne Garde in lep drevored, ki védruje Bulvar,
neko¢ Oktobrske revolucije, zdaj pa Kralja Aleksandra ...

Nikoli ga nismo imenovali drugace kot — Park.
Z veliko zacetnico. Tu se je zacenjalo otroStvo
nase radovednosti: bil je modna pista za vozni park

otroSkih vozickov, slavni Start prvih korakov za mnoStvo
Se negotovih nog, nor poligon za guganje in kldckanje,
atletska steza, stadion, igriSce za nogomet ... BoStvo

zelenja je tu naslo sebi lasten hram: grm za skrivanje
pri igri ti lovis, klopi za parCke, varno skrite pred starsi,
ne pa tudi pred Kéletom, ki je scal nanje, varno skrit sred kro$nje,

pocitek za utrujena kolena in oci starejsih,
zapik za Spricanje vseh Sol, okus svobode za straZarje
Titove Garde, ki so tu, ¢ez cesto, slizili narodu ...
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In prav zato,
ker je ta park prav tu,
v Beogradu,

se je zgodilo ...

Detoniranje krvave zarje.
Z znamenjem Rdecega kriza zakrinkan avtobus,
poln razstreliva, v bolni$nici, tar¢a za letece Skarje

Natovih bombnikov, neStetotonske bombe in obup,
panika ptic v parku, streha bratranca Stanka trikrat skoci
v zrak in pade spet nazaj, telesa, vrZena na veje, na trup

drevesa naplavljena trupla ...

A ko sem Cez cas, v koZi
nevidnega obiskovalca, stopal skozi Park, je bilo
vse znova, ¢udezno enako: otroski vozicek, ki krozi

po pisti, prvi koraki na Startu, decka, ki poZeneta gugalnico
visoko v nebo, da bi ocarala kot lutka drobno deklico,
le sredi Parka luknja,
tam, kjer je bilo nekoc drevo,
Za venomer izruvano ...
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Po Samovi in Drenikovi hodim
vsak dan v Tivoli. Nasproti rine
tako mogocna reka plocevine,
da zrak drhti. Razmisljam o usodi,

ki me proti moji volji vodi,
ze dolgo, po teh cestah. Naj ne mine
nevidna pot nazaj, izvir tiSine,
vez z izgubljenim. Vse, kar je, pa bodi.

V besu tekmovanj z negibnim ¢asom
vozniki, obsesivno kot demenca,
pritiskajo na plin. Hitim na jaso
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v Tivoliju, z mano tece senca.
Usel sem, a Se drhtim. Veceri se
in mojo senco skrije senca tise.
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... Pol ure po tem, ko sem ti po sms
sporocil, da je Cez najin pisan vrt
razprostrta preproga tulipanov, ples

odtenkov, da pa Zal noben Se ni odprt,
so prvi Zarki Sonca potrkali na vrata
zemlje, in na Se zmeraj zimsko mrzel prt

iz trave, in Konice zivih sulic. In vsa zlata
se je razprla nétranjost cvetov, kjer plove
svetloba pomladanske sle. In sred Zivih luz in blata

sem sliSal zazvoniti tihe, pisane zvonove
z vitkega, elegantnega zvonika barv.
In slisal sem nekdanjih vrtnic in vrtov glasove.

In stal sem v vrtincu vetra, podoben carju ...
Ze zdavnaj nisem cutil takega veselja
—Se od otroskih let, ko sem se skrival na Barju

za roZnim grmom in me je navdala Zelja,
da bi za venomer izginil sredi polja,
— po boju, ki me je zastrupil z gnevom Zela,

— po grozi, ko me je drzala kvisku volja
stati pokonci, — po neskon¢nosti megle,
ki je do tega vrta zoZila obseg vesolja,

— po vseh obrazih in obrisih in ograjah let,
— po vseh krtacnih odtisih, kamor sem na smrt zaklet,
— po druzbenih dejanjih,

vseh teh samorazdejanjih ...
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spet drobni ¢udez ...
tacvet ...
ta svet, ki se odpre!
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Neko¢ bom mravlja ali kakSen Se neznani stvor.
Previdno bom pokukal izpod trav, ¢ez pisan prt
marjetic in mahu. Nad menoj bo cudovit prizor:

tiha bohotnost vonjev lip, divjanje vinskih trt,
nad kroSnjami dreves pa krosnje zvezd: strmel bom gor,
jaz, ki bom vecno Zivel, v svoj raj, svoj vecni vrt ...
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