



*Boris A. Novak*

## **Zemljevidi domotožja**

*(Odlomki iz epa)*

### **Četrty spev: Grafologija pokrajin**

**1**

Berem kaligrafijo pokrajin, grafolog  
božjih pisav: enakomerne črke morja,  
navidezno tako pomirjene s smerjo obzorja,

skrivaj pa divje in zavratne, kakor bog  
s trizobom; mehke, oblane začetnice  
sipin, ki vase goltajo tisočletnice

civilizacij; razviharjeno strastni slog  
majuskul teh planin in minuskul teh dolin,  
kjer sem ves potopljen v jezik vriskov in tišin;

pragozd iz zgoščenih črk dreves, kjer odmeva rog  
lovcev na skrite slike in pomene,  
čarovnice in zmaje, ki bruhajo plamene;

kot sfinga večten in skrivnostno tog,  
nespremenljiv zapis v narečju kamenja,  
čarovni ris nedoumljivega znamenja;

kot milost bivanja širok in zračen krog  
vinogradov in sončnih rek, kjer je stopinje  
še možno videti, blesk Vélike boginje ...

Vsaka pokrajina ima svoj dekalog,  
svojo gramatiko in morfologijo.  
Zdaj pišem metriko za Utopijo ...

Bojim se, da nisem dovolj nadarjen; le ubog  
popotnik sem, ki obožuje razna boštva –  
premalo za svetost, vizijo in preroštva ...

Ubog in srečen: iz niti čudežnih preprog  
spletam ta spev, slovar pokrajin, pred bogovi čist  
in pred ljudmi heretik,  
pesnik, potnik, poliglot, politeist ...

## 2

Mediteran: otočje dojk na rožnatem obzorju,  
žareč znoj Ognja, ki mezi čez močne rame Zraka,  
o:bok neba, široko razkoračen po prostorju,

razgaljena postava Zemlje, ki nestrpno čaka  
objema in poljuba Morja in se mu ponuja  
s sušnostjo žeje, z dušo želje, plima, ki koraka

navzgor po mahovnatih kamnih pristanišča, nuja  
odplutja na odprto in nevarno, ladje zibke  
in ladje krste, Smrt, ki ni Ljubezni nikdar tuja,

porodna voda, grobnici enaka, lepe čipke  
pene na suknjičih valov, raztrgan robec jadra,  
ki se vanj usekuje veter, večnost skal in sipke

peščene ure plaž, kjer čas stoji, blesti in ne pada  
nikamor, le vase, v spomin polti, v polt spomina,  
oblečeno v pergament, v papirus, naslada

pisave, abecedna sled viharja na sipinah,  
besede kot valovi, majhni in veliki, Morja,  
ki po njem plujem, Morja, kjer papirnata belina

drhti kot opoldanska pratišina, blesk obzorja,  
ki so ga prečkali arabski admirali, da bi  
videli, kaj se skriva zadaj, ki ga moč motorja

današnjih ladij prečka zlahka, vsej tej hitri rabi  
pa se obzorje venomer izmika in umika  
za novo, daljno črto, ki ne prepustí pozabi,

da bi se polastila knjižnic Morja, sol jezika  
so feničanske črke, ki so jih trgovske ladje  
tovorile po vseh mediteranskih lukah, omika

se tu pozna po starodavni zlizanosti fasade  
luške kapitanije, kajti Morje je odprtost  
in srečanje je strašna sreča, ki premosti prepade

jezikov in naročij in navad, in čutim rádst,  
ko pišem hvalnico Mediteranu, kot nekoč  
Tales iz Mileta, Morju, večno mlademu, na stárost

pojem poročno pesem pomorščakov, dobro vedoč,  
da je Vélika Mati, Bog Oče ali ljubosumni bog,  
ki se ga ne sme imenovati, da je skrivnostna Moč,

ki je ustvarila ves Kozmos in ves kaos naokrog,  
da je ozvezdena Postava, ki vse daje in vse jemlje,  
razprla Morje v globoki čas, v razkošni krog,

prav tu,

v samem samcatem središču,

v Srcu Zemlje ...

### 3

Le kje je Srednja Evropa? Prav tu, v parku  
sred Maribora, kjer staromeščanske hiše  
zro nad akvarij, ta spomin na Jug. V jarku

pod hišami preži Balkan. Zahod nariše  
umirajoče lice Sonca, tih odsev Središč  
Sveta. Vzhod je skrušeno navzoč skozi niše

in velbe temnih judovskih predmestij Krakova, vrišč  
pojočih pivcev pa izdaja kaos karpatskega izvira,  
*die slawische Seele*. To zavetrje žge hladni blišč

Severa, a germanski red je tu filtriran  
skoz barvo piva zlate Prage in *Gemütlichkeit*  
dunajske *Sacher torte* ...

Tu, v Srednji Evropi,  
je bila doma teta Mara ...  
Ko sred večera

hodim skozi ta park, še zmeraj enak, se spomnim  
njenega lepega obličja vzvišene vladarke,  
ki izza zaves opreza, ali sem varno stopil

čez cesto do akvarija ...

In spomnim se obupa starke,  
ko sem jo zadnjič videl: na obisk je prišla s šopkom cvetja,  
kot vselej, a v njenih očeh sem videl ugašajoče žarke

in pod njeno neskončno vljudnostjo –  
resnico Srednje Evrope,

vso grozo dvajsetega stoletja ...

#### 4

Čuvaji cesarske poti do obzorja,  
nekoč ste bili do oblakov oholi,  
topoli.

Visoki mejniki nekdanjega polja,  
šumeči v čas kot spominski pomoli,  
topoli.

Kje so zdaj otroci in smeh in vsi dnevi  
na prostem in dež in premočeni stoli,  
topoli?

Kje dečki in igre in tihi odmevi  
šepeta na travi, kje starka, ki moli,  
topoli?

Kje deklica z okna opečnate hiše,  
kje hiša, kje senca, kje prvi poljubi po šoli,  
topoli?

Zakaj nad asfaltom šumite vse tiše,  
zakaj ste tako neusmiljeno goli,  
topoli, topoli? ...

## 5

Drevesa govorijo z nemim listjem,  
ki ga tolmačim v prevòd jezika.  
Besede gozda pa so tako čiste,

da se jih samo s pljuči še dotikam,  
nerazumljivih stavkov iz globine,  
razvêjanih hieroglifov spomenika

olesenelih ljudstev iz davnine ...  
Spomin sveta je skrit v duplih bukev.  
Hrast, ta hrust, ki rad hrusta prostor, šine

poleti v retoriko šumenja, muke  
nerazumljene veličine, na zimo  
pa gol molči ... Le smreka klepeta ... Luke

vseh jas so polne navpičnih bark. Mimo  
podí vihar polomljen jambor, jadra  
scefranih vej, ki višajo to plimo

pisanega, popisane listja ... Pada  
sneg, pada nebo, pada čas, raste led,  
raste podzemlje, raste večnost ... Vlada

negibnost. Sredi bistrh žuborenj besed  
ustavljen potok. Na pol presekan stavek  
potí. Zaprte knjige hiš. In sled

preteklega in slutnja prihodnjega, le davek  
negibnosti. Vse stoji ... Sred oklepa  
pa nekaj še živi, teman lesk višave,

in diha, tiho bitje sna, in se otepa  
težkih odej snega, in tiho veka  
sred mraza, in se vzravna, vsa lepa,

in teče, teče, teka,  
od višin  
do korenin,

ta smreka,  
zimzelena,  
pokončna

reka

## 6

Na temnem obzorju obris, svetel, rožnato bel,  
gorá, zasneženih z lučjo, ki izginja v noč ...  
Boli me, da se ne bom sam tja nikoli povzpел ...

Kot bi ves moj svet skupaj držal oddaljen obroč  
planin, ki se pne nad vsakdanjost kot višja nestvarnost,  
ki je ne dosežem s stopinjami, vase gredoč ...

Tam daleč, tam onstran, preži name strma nevarnost  
praznine, prepada, neskončno dokončnega dna;  
z ravninskim jezikom dojen vidim vrh kot brezdanjost ...

Pogosto sem plezal po skalah navpičnega sna,  
čez dan pa ostajal na tleh vodotesnih pogledov,  
ki so hrepeneli navzgor, a se bali neba ...

Snohodec, plezalec skozi čas, se vzpenjam z besedo  
po belih pobočjih tišine; drsim čez papir  
in padam v nič, žalostinko, izbrisano z ledom ...

Strmim v sinjino nad snežnim vršacem, in mir  
napolni to moje telo, ki ne zmore tja gor:  
na svetu, razprtem od cest v neznansko smer,

mi je v tolažbo ta čudežno lepi prizor,  
ki pne se nad vsem, kar počnem,  
na smrt obsojen in nor ...

## Petnajsti spev: Vrtovi, parki

### 1

Rajskega vrta se spominjam po dotiku.  
Čez travnike svetlobe hodi moja mati,  
še deklica, ki skozi gledam svet. Jeziku

teh mojih žejnih, nerojenih ust – pred vrati  
jutra – prinaša cingljajoče vedro mleka.  
In čaka, da se želja utelesim v človeka ...

### 2

Moja podoba sreče – to je *tisti vrt!*  
Z visokim zidom od zunanjega sveta  
kot grad kraljevsko in hermetično zaprt,

da sem – otrok med cvetjem – lahkega srca  
odmislil revščino, sivino in nasilje  
vedno grozečega okolja. Kot iz sna

se spomnim travnika: to je bilo okrilje,  
kjer je rasla moja duša. Vrt, poln dreves:  
šumni topoli so sušili vlago, obilje

sadnega drevja je dajalo sladko senco. Ta ples  
žarkov, ki so me skozi listje božali – sanje  
ali moj prvi, temeljni spomin? Mehki les

različnih debel sem spoznal, ko sem plezal nanje  
in visel na pol poti od zemlje do neba.  
Vse letne čase je zaznamovalo okušanje

dovoljenih sadežev: maja črne, junija  
pa bele češnje, jagode in višnje; julija  
marelice in breskve; avgusta čas ringloja,



septembra sliv in grozdja in oktobra čas orehov.  
Spomladi so bili vsi prsti črni od češenj,  
jeseni pa zeleni od orehov, malih grehov

nedozorelosti ...

Pozimi džem iz višenj  
in marmelada iz marelic, sok ringloja  
in sadjevec *orehovača* pa kompot iz češpelj ...

... ozimnica, ki jo je oče po vrnitvi iz biroja  
jeseni vsak večer pripravljaj, prekuhaval  
in vlagal v različne lončke in posode in nebroj

steklenk in stekleničk, da je bila vsa kuhinja  
podobna kemičnemu laboratoriju ...  
Nikoli več ni svet žarel v takem siju ...

### 3

Ta park je stisnjen med Železniško bolnišnico, portal  
kasarne Garde in lep drevored, ki váruje Bulvar,  
nekoč Oktobrske revolucije, zdaj pa Kralja Aleksandra ...

Nikoli ga nismo imenovali drugače kot – Park.  
Z veliko začetnico. Tu se je začejalo otroštvo  
naše radovednosti: bil je modna pista za vozni park

otroških vozičkov, slavni *š*art prvih korakov za množstvo  
še negotovih nog, nor poligon za guganje in *kláckanje*,  
atletska steza, stadion, igrišče za nogomet ... Boštvo

zelenja je tu našlo sebi lasten hram: grm za skrivanje  
pri igri *ti loviš*, klopi za parčke, varno skrite pred starši,  
ne pa tudi pred Kóletom, ki je scal nanje, varno skrit sred krošnj,

počitek za utrujena kolena in oči starejših,  
*zapik* za špricanje vseh šol, okus svobode za stražarje  
Titove Garde, ki so tu, čez cesto, *slúžili narodu* ...

In prav zato,  
ker je ta park prav tu,  
v Beogradu,

se je zgodilo ...

Detoniranje krvave zarje.  
Z znamenjem Rdečega križa zakrinkan avtobus,  
poln razstreliva, v bolnišnici, tarča za leteče škarje

Natovih bombnikov, neštetotonske bombe in obup,  
panika ptic v parku, streha bratranca Stanka trikrat skoči  
v zrak in pade spet nazaj, telesa, vržena na veje, na trup

drevesa naplavljeni trupla ...

A ko sem čez čas, v koži  
nevidnega obiskovalca, stopal skozi Park, je bilo  
vse znova, čudežno enako: otroški voziček, ki kroži

po pisti, prvi koraki na *startu*, dečka, ki poženeta gugalnico  
visoko v nebo, da bi očarala kot lutka drobno deklico,  
le sredi Parka luknja,

tam, kjer je bilo nekoč drevo,  
za venomer izruvano ...

#### 4

Po Samovi in Drenikovi hodim  
vsak dan v Tivoli. Nasproti rine  
tako mogočna reka pločevine,  
da zrak drhti. Razmišljam o usodi,

ki me proti moji volji vodi,  
že dolgo, po teh cestah. Naj ne mine  
nevidna pot nazaj, izvir tišine,  
vez z izgubljenim. Vse, kar je, pa bodi.

V besu tekmovanj z negibnim časom  
vozniki, obsesivno kot demenca,  
pritiskajo na plin. Hitim na jaso

v Tivoliju, z mano teče senca.  
Ušel sem, a še drhtim. Večeri se  
in mojo senco skrije senca tise.

## 5

... Pol ure po tem, ko sem ti po sms  
sporočil, da je čez najin pisan vrt  
razprostrta preproga tulipanov, ples

odtenkov, da pa žal noben še ni odprt,  
so prvi žarki Sonca potrkali na vrata  
zemlje, in na še zmeraj zimsko mrzel prt

iz trave, in konice živih sulic. In vsa zláta  
se je razprla nótranjost cvetov, kjer plove  
svetloba pomladanske sle. In sred živih luž in blata

sem slišal zazvoniti tihe, pisane zvonove  
z vitkega, elegantnega zvonika barv.  
In slišal sem nekdanjih vrtnic in vrtov glasove.

In stal sem v vrtincu vetra, podoben carju ...  
Že zdavnaj nisem čutil takega veselja  
– še od otroških let, ko sem se skrival na Barju

za rožnim grmom in me je navdala želja,  
da bi za venomer izginil sredi polja,  
– po boju, ki me je zastrupil z gnevom žela,

– po grozi, ko me je držala kvišku volja  
stati pokonci, – po neskončnosti meglè,  
ki je do tega vrta zožila obseg veselja,

– po vseh obrazih in obrisih in ograjah let,  
– po vseh krtačnih odtisih, kamor sem na smrt zaklet,  
– po družbenih dejanjih,  
vseh teh samorazdejanjih ...

spet drobni čudež ...

ta cvet ...

ta svet, ki se odpre!

## 6

Nekoč bom mravlja ali kakšen še neznani stvor.  
Previdno bom pokukal izpod trav, čez pisan prt  
marjetic in mahu. Nad menoj bo čudovit prizor:

tiha bohotnost vonjev lip, divjanje vinskih trt,  
nad krošnjami dreves pa krošnje zvezd: strmel bom gor,  
jaz, ki bom večno živel, v svoj raj, svoj večni vrt ...