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Zemljevidi domoto`ja
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^etrti spev: Grafologija pokrajin
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Berem kaligrafijo pokrajin, grafolog 
bo`jih pisav: enakomerne ~rke morja,
navidezno tako pomirjene s smerjo obzorja,

skrivaj pa divje in zavratne, kakor bog
s trizobom; mehke, oblane za~etnice
sipin, ki vase goltajo tiso~letnice

civilizacij; razviharjeno strastni slog
majuskul teh planin in minuskul teh dolin,
kjer sem ves potopljen v jezik vriskov in ti{in;

pragozd iz zgo{~enih ~rk dreves, kjer odmeva rog
lovcev na skrite slike in pomene,
~arovnice in zmaje, ki bruhajo plamene;

kot sfinga ve~en in skrivnostno tog,
nespremenljiv zapis v nare~ju kamenja,
~arovni ris nedoumljivega znamenja;

kot milost bivanja {irok in zra~en krog 
vinogradov in son~nih rek, kjer je stopinje
{e mo`no videti, blesk Vélike boginje …
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Vsaka pokrajina ima svoj dekalog,
svojo gramatiko in morfologijo.
Zdaj pi{em metriko za Utopijo … 	

Bojim se, da nisem dovolj nadarjen; le ubog
popotnik sem, ki obo`uje razna bo{tva – 
premalo za svetost, vizijo in prero{tva … 

Ubog in sre~en: iz niti ~ude`nih preprog
spletam ta spev, slovar pokrajin, pred bogovi ~ist
in pred ljudmi heretik, 

 pesnik, potnik, poliglot, politeist …
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Mediteran: oto~je dojk na ro`natem obzorju,
`are~ znoj Ognja, ki mezi ~ez mo~ne rame Zraka,
o:bok neba, {iroko razkora~en po prostorju,

razgaljena postava Zemlje, ki nestrpno ~aka
objema in poljuba Morja in se mu ponuja
s su{nostjo `eje, z du{o `elje, plima, ki koraka

navzgor po mahovnatih kamnih pristani{~a, nuja
odplutja na odprto in nevarno, ladje zibke
in ladje krste, Smrt, ki ni Ljubezni níkdar tuja,

porodna voda, grobnici enaka, lepe ~ipke
pene na suknji~ih valov, raztrgan robec jadra,
ki se vanj usekuje veter, ve~nost skal in sipke

pe{~ene ure pla`, kjer ~as stoji, blesti in ne pada
nikamor, le vase, v spomin polti, v polt spomina,
oble~eno v pergament, v papirus, naslada

pisave, abecedna sled viharja na sipinah,
besede kot valovi, majhni in velíki, Morja,
ki po njem plujem, Morja, kjer papirnata belina



Boris A. Novak: Zemljevidi domoto`ja

1682	 Sodobnost 2013

drhti kot opoldanska prati{ina, blesk obzorja,
ki so ga pre~kali arabski admirali, da bi
videli, kaj se skriva zadaj, ki ga mo~ motorja

dana{njih ladij pre~ka zlahka, vsej tej hitri rabi
pa se obzorje venomer izmika in umika
za novo, daljno ~rto, ki ne prepustí pozabi,	

da bi se polastila knji`nic Morja, sol jezika
so feni~anske ~rke, ki so jih trgovske ladje
tovorile po vseh mediteranskih lukah, omika 

se tu pozna po starodavni zlizanosti fasade 
lu{ke kapitanije, kajti Morje je odprtost
in sre~anje je stra{na sre~a, ki premosti prepade

jezikov in naro~ij in navad, in ~utim rádost,		
ko pi{em hvalnico Mediteranu, kot neko~
Tales iz Mileta, Morju, ve~no mlademu, na stárost

pojem poro~no pesem pomor{~akov, dobro vedo~,
da je Vélika Mati, Bog O~e ali ljubosumni bog,
ki se ga ne sme imenovati, da je skrivnostna Mo~,

ki je ustvarila ves Kozmos in ves kaos naokrog,
da je ozvezdena Postava, ki vse daje in vse jemlje, 
razprla Morje v globoki ~as, v razko{ni krog, 

prav tu, 
  v samem samcatem sredi{~u,

v Srcu Zemlje … 
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Le kje je Srednja Evropa? Prav tu, v parku
sred Maribora, kjer starome{~anske hi{e 
zro nad akvarij, ta spomin na Jug. V jarku
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pod hi{ami pre`i Balkan. Zahod nari{e
umirajo~e lice Sonca, tih odsev Sredi{~ 
Sveta. Vzhod je skru{eno navzo~ skoz ni{e

in velbe temnih judovskih predmestij Krakova, vri{~
pojo~ih pivcev pa izdaja kaos karpatskega izvira,
die slawische Seele. To zavetrje `ge hladni bli{~ 
 
Severa, a germanski red je tu filtriran 
skoz barvo piva zlate Prage in Gemütlichkeit 
dunajske Sacher torte … 
 				  

Tu, v Srednji Evropi,
je bila doma teta Mara …

Ko sred ve~era

hodim skozi ta park, {e zmeraj enak, se spomnim
njenega lepega obli~ja vzvi{ene vladarke, 
ki izza zaves opreza, ali sem varno stopil

~ez cesto do akvarija …
In spomnim se obupa starke, 

ko sem jo zadnji~ videl: na obisk je pri{la s {opkom cvetja,
kot vselej, a v njenih o~eh sem videl uga{ajo~e `arke

in pod njeno neskon~no vljudnostjo – 
resnico Srednje Evrope,

vso grozo dvajsetega stoletja … 

4

^uvaji cesarske poti do obzorja,
neko~ ste bili do oblakov oholi,

topoli.

Visoki mejniki nekdanjega polja,
{ume~i v ~as kot spominski pomoli,

topoli.
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Kje so zdaj otroci in smeh in vsi dnevi
na prostem in de` in premo~eni stoli,

topoli?

Kje de~ki in igre in tihi odmevi
{epeta na travi, kje starka, ki moli,

topoli?

Kje deklica z okna ope~nate hi{e,
kje hi{a, kje senca, kje prvi poljubi po {oli,

topoli?

Zakaj nad asfaltom {umite vse ti{e,
zakaj ste tako neusmiljeno goli,

topoli, topoli? …
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Drevesa govorijo z nemim listjem,
ki ga tolma~im v prevòd jezika.
Besede gozda pa so tako ~iste,

da se jih samo s plju~i {e dotikam,
nerazumljivih stavkov iz globine,
razvêjanih hieroglifov spomenika

olesenelih ljudstev iz davnine …
Spomin sveta je skrit v duplih bukev.

Hrast, ta hrust, ki rad hrusta prostor, {ine

poleti v retoriko {umenja, muke
nerazumljene veli~ine, na zimo

pa gol mol~i … Le smreka klepeta … Luke

vseh jas so polne navpi~nih bark. Mimo
podí vihar polomljen jambor, jadra

scefranih vej, ki vi{ajo to plimo
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pisanega, popisanega listja … Pada
sneg, pada nebo, pada ~as, raste led,

raste podzemlje, raste ve~nost … Vlada

negibnost. Sredi bistrih `uborenj besed
ustavljen potok. Na pol presekan stavek

potí. Zaprte knjige hi{. In sled

preteklega in slutnja prihodnjega, le davek
negibnosti. Vse stoji … Sred oklepa
pa nekaj {e `ivi, teman lesk vi{ave,

in diha, tiho bitje sna, in se otepa
te`kih odej snega, in tiho veka

sred mraza, in se vzravna, vsa lepa,

in te~e, te~e, teka,
od vi{in

do korenin,

ta smreka, 
zimzelena,
pokon~na

reka 
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Na temnem obzorju obris, svetal, ro`nato bel,
gorá, zasne`enih z lu~jo, ki izginja v no~ …
Boli me, da se ne bom sam tja nikoli povzpel …

Kot bi ves moj svet skupaj dr`al oddaljen obro~
planin, ki se pne nad vsakdanjost kot vi{ja nestvarnost,
ki je ne dose`em s stopinjami, vase gredo~ …

Tam dale~, tam onstran, pre`i name strma nevarnost
praznine, prepada, neskon~no dokon~nega dna;
z ravninskim jezikom dojèn vidim vrh kot brezdanjost …
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Pogosto sem plezal po skalah navpi~nega sna,
~ez dan pa ostajal na tleh vodotesnih pogledov,
ki so hrepeneli navzgor, a se bali neba …

Snohodec, plezalec skoz ~as, se vzpenjam z besedo
po belih pobo~jih ti{ine; drsim ~ez papir
in padam v ni~, `alostinko, izbrisano z ledom …	

Strmim v sinjino nad sne`nim vr{acem, in mir
napolni to moje telo, ki ne zmore tja gor:
na svetu, razprtem od cest v neznansko smer,

mi je v tola`bo ta ~ude`no lepi prizor,
ki pne se nad vsem, kar po~nem, 

na smrt obsojen in nor …
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Petnajsti spev: Vrtovi, parki

1    

Rajskega vrta se spominjam po dotiku. 
^ez travnike svetlobe hodi moja mati,
{e deklica, ki skoznjo gledam svet. Jeziku  

teh mojih `ejnih, nerojenih ust – pred vrati
jutra – prina{a cingljajo~e vedro mleka.
In ~aka, da se `elja utelesim v ~loveka …

2    

Moja podoba sre~e – to je tisti vrt!
Z visokim zidom od zunanjega sveta
kot grad kraljevsko in hermeti~no zaprt,  

da sem – otrok med cvetjem – lahkega srca
odmislil rev{~ino, sivino in nasilje
vedno groze~ega okolja. Kot iz sna

se spomnim travnika: to je bilo okrilje,
kjer je rasla moja du{a. Vrt, poln dreves:
{umni topoli so su{ili vlago, obilje

sadnega drevja je dajalo sladko senco. Ta ples
`arkov, ki so me skoz listje bo`ali – sanje 
ali moj prvi, temeljni spomin? Mehki les 

razli~nih debel sem spoznal, ko sem plezal nanje
in visel na pol poti od zemlje do neba. 
Vse letne ~ase je zaznamovalo oku{anje

dovoljenih sade`ev: maja ~rne, junija 
pa bele ~e{nje, jagode in vi{nje; julija
marelice in breskve; avgusta ~as ringloja, 
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septembra sliv in grozdja in oktobra ~as orehov.
Spomladi so bili vsi prsti ~rni od ~e{enj,
jeseni pa zeleni od orehov, malih grehov

nedozorelosti … 
Pozimi d`em iz vi{enj

in marmelada iz marelic, sok ringloja
in sadjevec orehova~a pa kompot iz ~e{pelj …  

… ozimnica, ki jo je o~e po vrnitvi iz biroja
jeseni vsak ve~er pripravljal, prekuhaval
in vlagal v razli~ne lon~ke in posode in nebroj

steklenk in stekleni~k, da je bila vsa kuhinja  
podobna kemi~nemu laboratoriju …
Nikoli ve~ ni svet `arel v takem siju … 
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Ta park je stisnjen med @elezni{ko bolni{nico, portal  
kasarne Garde in lep drevored, ki váruje Bulvar, 
neko~ Oktobrske revolucije, zdaj pa Kralja Aleksandra …  

Nikoli ga nismo imenovali druga~e kot – Park. 
Z veliko za~etnico. Tu se je za~enjalo otro{tvo
na{e radovednosti: bil je modna pista za vozni park

otro{kih vozi~kov, slavni {tart prvih korakov za mno{tvo
{e negotovih nog, nor poligon za guganje in kláckanje, 
atletska steza, stadion, igri{~e za nogomet … Bo{tvo

zelenja je tu na{lo sebi lasten hram: grm za skrivanje
pri igri ti lovi{, klopi za par~ke, varno skrite pred star{i,
ne pa tudi pred Kóletom, ki je scal nanje, varno skrit sred kro{nje,

po~itek za utrujena kolena in o~i starej{ih,
zapik za {pricanje vseh {ol, okus svobode za stra`arje 
Titove Garde, ki so tu, ~ez cesto, slú`ili narodu … 
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In prav zato,
ker je ta park prav tu,
v Beogradu, 

se je zgodilo … 	
Detoniranje krvave zarje. 

Z znamenjem Rde~ega kri`a zakrinkan avtobus,
poln razstreliva, v bolni{nici, tar~a za lete~e {karje

Natovih bombnikov, ne{tetotonske bombe in obup,
panika ptic v parku, streha bratranca Stanka trikrat sko~i
v zrak in pade spet nazaj, telesa, vr`ena na veje, na trup

drevesa naplavljena trupla … 
A ko sem ~ez ~as, v ko`i

nevidnega obiskovalca, stopal skozi Park, je bilo 
vse znova, ~ude`no enako: otro{ki vozi~ek, ki kro`i 

po pisti, prvi koraki na {tartu, de~ka, ki po`eneta gugalnico
visoko v nebo, da bi o~arala kot lutka drobno deklico,
le sredi Parka luknja, 

tam, kjer je bilo neko~ drevo,
za venomer izruvano …
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Po Samovi in Drenikovi hodim
vsak dan v Tivoli. Nasproti rine  
tako mogo~na reka plo~evine,

da zrak drhti. Razmi{ljam o usodi,

ki me proti moji volji vodi,
`e dolgo, po teh cestah. Naj ne mine
nevidna pot nazaj, izvir ti{ine,

vez z izgubljenim. Vse, kar je, pa bodi.

V besu tekmovanj z negibnim ~asom 
vozniki, obsesivno kot demenca, 	
pritiskajo na plin. Hitim na jaso
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v Tivoliju, z mano te~e senca.  
U{el sem, a {e drhtim. Ve~eri se

in mojo senco skrije senca tise.
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… Pol ure po tem, ko sem ti po sms
sporo~il, da je ~ez najin pisan vrt
razprostrta preproga tulipanov, ples

odtenkov, da pa `al noben {e ni odprt,
so prvi `arki Sonca potrkali na vrata
zemlje, in na {e zmeraj zimsko mrzel prt 

iz trave, in konice `ivih sulic. In vsa zláta
se je razprla nótranjost cvetov, kjer plove	
svetloba pomladanske sle. In sred `ivih lu` in blata

sem sli{al zazvoniti tihe, pisane zvonove
z vitkega, elegantnega zvonika barv. 
In sli{al sem nekdanjih vrtnic in vrtov glasove.

In stal sem v vrtincu vetra, podoben carju … 
@e zdavnaj nisem ~util takega veselja 
– {e od otro{kih let, ko sem se skrival na Barju 

za ro`nim grmom in me je navdala `elja,
da bi za venomer izginil sredi polja,  
– po boju, ki me je zastrupil z gnevom `ela,   

– po grozi, ko me je dr`ala kvi{ku volja
stati pokonci, – po neskon~nosti meglè, 
ki je do tega vrta zo`ila obseg vesolja,

– po vseh obrazih in obrisih in ograjah let,
– po vseh krta~nih odtisih, kamor sem na smrt zaklet,
– po dru`benih dejanjih, 

     vseh teh samorazdejanjih …  
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spet drobni ~ude` … 
ta cvet … 

ta svet, ki se odpre!
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Neko~ bom mravlja ali kak{en {e neznani stvor.
Previdno bom pokukal izpod trav, ~ez pisan prt 
marjetic in mahu. Nad menoj bo ~udovit prizor:

tiha bohotnost vonjev lip, divjanje vinskih trt,
nad kro{njami dreves pa kro{nje zvezd: strmel bom gor,
jaz, ki bom ve~no `ível, v svoj raj, svoj ve~ni vrt …


