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LWBWflMSKI 

O 0 

Bolnik. 

JP^ant je videl rožo čudotvorno, 

v sanjah jo je videl daljnožarko — 

vzdramil se je in je šel na pot. 

Vse po stezah, po širokih cestah, 

preko polja, po visokih klancih; 

koprnenje mu je pot kazalo — 

čarodejka, tiha bela vešča 

je krščansko romala pred njim. 

Dolga leta. Lica so splahnela, 

oslepele so oči, nogč so 

ob kantonih že omahovale; 

koprnenje samo je ostalo — 0 

star^je^ bil, še predno je bil mlad. č i f ^ c ^ 

Navsezadnje, Bog se ga usmili, 

se je zgrudil ob cesarski cesti — 

takrat se je prikazala slepcu, 

videl jo je ob poslednji uri, 

preko jarka je iztegnil roko, 

trudna roka pa je padla v prah . . . 

Zdaj sem vse spoznal in vse sem videl — 

in gorje mi, da se je zgodilo, 

in gorje mi, da ležim bolan! 
1. C. 



Med gorami. 
Spisal Milan Pugelj. 

(Konec.) 

III. 

pomladanski dan je. Sneg se je umaknil iz 

dolin, samo še gorski vrhovi nosijo bele 

kučme, ki se trgajo ob robu v dolgih kosmih 

in ginejo od dneva do dneva. Po gozdnatih 

rebrih curlja vsekrižem voda; na vsakih 

deset korakov se blesketa živahen curek, ki 

se vije * med mahovjem in koreninami kakor srebrna kača. Tuintam 

je že ozelenel holm, nova sveža in živozelena trava ga je prerasla, 

tak je, kakor bi ga pregrnil s svileno preprogo. Ptiči pojo vsekrižem. 

Po vrhovih še golega drevja kriče vrane; njih glasovi niso tako 

zoprni kakor po zimi in v snegu, razposajeni so, razigrani, skoro 

šegavi. Kosi žvižgajo po grmovju, rumeni kobilarji po visokih 

smrekah, niže spodaj blizu vasi se oglašajo vsevprek razposajeni 

ščinkavci. 

Od žganjarne po rebri doli koraka Lukež, na levo in na desno 

se ozira, mehur iztakne zadaj izza pasa, kratko pipo vzame iz žepa, 

v mehurjevem ustju jo drži in tlači s tobakom. 

Godec Šimen, stari trobentač s Kukovine, pride od desne, za-

stavi mu pot in pohvali vreme, ki se smeje naokrog kakor zdravo dete. 

„Kako, Lukež, kako je?" — pobara. „Kaj počnete na domu, 

kaj je z mlado brez moža?" — 

„Prebije se!" — odgovarja Lukež. „Kakor je Bog dali Nesreča 

je, kaj hočemo?!" — 

Šimen gre svojo pot na levo, Lukež spravlja mehur za pas, 

pipo vtakne v usta, v oprsni žep poseže, troje žveplenk prinese iz 

njega, obstane, desno nogo dvigne, potegne ž njimi ob stegnu, ščiti 

plamenček z roko, prižiga tobak in vleče dim šiloma iz pipe. 

Že je v dolini, že se vidi vas, na obeh straneh leži polje, 

kmetje orjejo, na desno stopa za plugom oče Gazvoda, bič vihti in 

kriči nad voli. 



„Bog daj srečo! — zakliče Lukež. „Da bi rodilo, Bog daj!" — 

„Glej ga!" — se razveseli Gazvoda — „glej ga Lukeža izpod 

hriba! Kako pa z očetom, no, kako pa z mlado?" — 

„A — da!" — pokima Lukež z glavo. „Živi se, privadili se 

bomo 1" — 

In tam niže spodaj stoji sredi polja z ogromno sevnico v roki 

debeli oče Cepuder, moder predpasnik ima na sebi, šele rahlo spo-

mladansko solnce sije nanj, pa mu je obraz tako poten kakor v 

avgustu. 

„Bog daj dobro letino!" — kliče Lukež, pipo drži v ustih in 

izpušča pokoma dim iz njih. 

„Kam, Lukež, kam?" — izprašuje kmet, z roko grabi v veliko 

sevnico in siplje naokoli. 

„V v a s ! "— govori Lukež, kakor bi se izgovarjal. „Treba tega 

in onega, vedno treba. Zdaj soli, zdaj olja za svečavo, zdaj mazila 

za škornje — vedno se potrebuje." — 

Dalje stopa Lukež sredi polja, v tla gleda in misli svoje. In 

meni se sam s seboj; kar si misli, to si pripoveduje. 

„Pride" — govori — „vrne se kakor deseti brat, svetopisemski 

izgubljeni sin. Pa stoji pred teboj, pa te prosi odpuščenja. Njo 

prosi — ženo, očeta, mene — hlapca. Tako je! Gospodar hlapca! 

Pa se ne more gledati: grem, izgubim se za oglom." — 

Lukež besediči, počasi hodi, pipo prižiga vnovič in še praska 

po poraščenem licu. 

„Nagle jeze je" — pravi — „pa si ne more pomagati. Vzkipi 

kakor voda: zdaj led, zdaj krop! Ni sam kriv, trdi! Kajpadane t 

Natura je kriva, rojen je tak. In pijanost! Vino, ki omamlja in vtepa 

v glavo neumnost. Ali žalostno je! Ne naprej, ne nazaj ne moreš: 

kakor bi bil zaklet! Sam si ne moreš pomagati in tudi drugi ti ne 

morejo. Čakaj in trpi! Če se kdaj rešiš, dobro, in če nikoli, tudi 

dobro! Molči in vdaj se! In drugi s teboj! —w 

Lukež se ustavi sredi pota, sede na posekano drevo, ki leži 

tik jarka, enakomerno kadi in naglas misli. 

„Vrne se, kakor bi ga prinesle sape. Pogledaš, okreneš se in 

stoji pred tabo! Suh je, bled, slaboten kakor bolnik. Kaj me ne 

poznaš? — vpraša — Kaj me ne maraš poznati? — Nič vesel ni 

njegov glas, nekam težko govori, opravičuje se, prosi oproščenja. 

Pa nič ne pomaga oproščenje! Minulost stoji kakor skala in se ne 

da izbrisati! Gledaš spravo, pa veš, da je zastonj! Prepozno je. Veš 

vse, gledaš, ne moreš prenašati. Na piano stopiš, izgineš za oglom." — 

37* 



Lukež se trudoma dvigne, stopi na pot in koraka počasi dalje. 

Solnce mu sije v lice, smeje se z neba, tako prijetno grejejo 

njegovi žarki kakor mHost božja. Vsenaokrog sama spomladanska 

luč, sama rahla sreča, njen smehljaj razlit vsenaokoli. 

Lukež stopi na cesarsko cesto, postoji, pomisli in krene proti 

krčmi, ki se veselo beli naravnost sem od križpotja. Gre, pride 

vanjo, pozdravi med durmi, in gospodar Kljukar, ki sedi z velikimi, 

okroglimi naočniki konec nosu za mizo in prebira pratiko, po-

gleda preko zaprašenih stekel, živahno odzdravi, postreže s pijačo 

in prisede. Tudi stara baba — njegova žena — pride v sobo, dvigne 

levi rob umazanega predpasnika in ga zatakne za desno stran pasu, 

sede na klop k peči in prične pogovor. 

„Kako pa, Lukež?u — izprašuje. „Kako pa je pri vas, kam 

si pa namenjen?" — 

„Tako je pri nas" — reče Lukež — „kakor mora biti. Človek 

dela in ukrepa, pa je včasi božja volja taka, da mora biti narobe! — 

Pa v vas grem" —dostavi. „Kupovat grem: tega in onega je treba!" — 

Tudi gospodar Kljukar se oglasi: 

„Jaz sem že takrat dejal žganjarju, da ne bo prav, že tedaj, 

ko je jemal zeta. Ne pojde in ne pojde — sem odsvetoval. Saj že 

tako gleda, kaj ne? Kakor volk! No, vidiš!" — 

„Nič ni tisto" — odgovarja Lukež — „nič! Dober fant je — 

poznam ga do dna. Samo to napako ima, da je nagle jeze. Razjezi 

ga, in udaril te bo brez pomisleka. Kresnil te bo, če si mu tudi 

rodni oče! Prirojeno mu je, ni njegova krivda. Pa mu je v pogubo. 

In vino zamamlja človeka: tega spravi v dobro voljo, drugemu sili 

solze v oči, tretjega napravi besnega kakor žival, ki nima pameti 

in ne ve, kaj dela. Zlo je raztreseno po svetu kakor droben prah, 

ki ga ne vidimo. Pravijo, da ga je vrag nasejal. Skrito je in ne-

vidno, pa človek ne ve, kje ga dojde ali pričaka. In tisto je tudi: 

ljudje smo! Ti imaš svoje slabosti, tvoj sosed svoje in jaz svoje! 

Tudi Zavrtin je človek in jih tudi ima. Pa bo že sam s seboj 

opravil! Niti jaz niti ti ne bova delala zanj, ne namesto njega 

trpela!" — 

Zunaj v veži se začujejo koraki, duri se odpro in logar stopi 

v sobo. Lovsko puško položi po dolgem po mizi, k Lukežu sede 

in naroči vina. 

„Izpod hriba si ti" — vpraša — „kaj ne? In Lukež ti je ime!" — 

„Tako je" — odgovori Lukež, pije in se obriše z rokavom 

okrog ust. 



Logar bobna s prsti po mizi, najprej premišlja, in ko prične 

pogovor, ponudi Lukežu svoj kozarec. 

„Vzemi in pi j !" — reče. „Zgoraj imate samo žganje! Naveliča 

se ga človek; dobro je včasi vino za izpremembo!" 

„Tako je!" — odgovori Lukež in pije. 

„In sami ste zdaj zgoraj" — nadaljuje logar. „Oče, ti pa Marjeta. 

Pa živite sami zase! Kaj hočemo! Kar Človek napak napravi, se ne 

da včasi popraviti. No, pa vam tudi ni krivice ! Pozabilo se je in 

se bo še bolj pozabilo! Pa privadi se človek, vsega se privadi!" — 

Logar neha govoriti, iz svoje steklenice na toči Lukežev kozarec, 

Lukež se brani, nazadnje pije in postaja dobre volje. 

„Starec sem" — pravi — „vidi se. Izpijein dva kozarca vina, 

pa mi gre kri v glavo kakor mlademu dekletu, ki je prvič s fantom 

na samem. Vroče mi postaja in v glavi se mi vrti — glej ga hu-

dirja! Včasi pa smo pili drugače: tri bokale vsak, pa srno šele 

pričeli peti!" — 

Lukež pripoveduje in se smehlja, logar posluša in toči. 

„Nehaj, tnladi prijatelj, nehaj!" — ga ustavlja Lukež. „Pijan 

bom, pa zaspim pod mizo. Slabo se poda pijanost starcu!" — 

In se brani in pije. 

„Kaj pa mlada?" — vpraša logar, naroči vnovič vina in nataka. 

„Ali se je že potolažila? Menda se ni, ko je ni nikamor na izpregled, 

še v nedeljo se ne prikaže!" — 

„Rado je sram dekleta" — odgovarja Lukež — „vsi to vemo, 

pa noče med ljudi!" — 

Sama sta v sobi, pijeta rumeno vino, ki jima razgreva lica in 

razpaljuje kri. Skozi desno okno sije v sobo popoldansko solnce, 

na tleh trepečejo žarki, izigravajo se kakor otroci. 

Logar misli, bobna s prsti po mizi, obrne glavo proti Lukežu, 

podpre jo z desnico in govori tiše kakor prej. 

„Tako ti pravim, Lukež, lepa je Marjeta in škoda je, da se 

je tako zgodilo! Drugače bi želel!" — 

Lukež kima z glavo in pritrjuje. 

„Lepa" — pričenja — „tisto je resnica. Da bi ne imel pameti, 

bi zmotila mene — starca. Po pravici povedano, da bi me zamamila. 

Poznam jo, res je. Od mladega sem jo gojil, črviča. Od takrat, ko 

je umrla gospodinja. Pa je rasla kakor jelka v gori!" — 

„Pripoveduj!" — veli logar, pozorno t posluša in se čudno 

smeje. „Pij, zakaj ne piješ? Vino je, dobro vino in ne strup! In 

pripoveduj!" — 



Lukež se brani, pije in pripoveduje. 

„Bela je po životu, kožo ima gladko kakor papir: pisal bi 

lahko po njej! In vitka ti je ona in ravna — a — da! Zamamila bi 

mene starca, ko bi mi ne bil dal Bog uma! Hvala" mu!" — 

Logar toči, čudno se razburja, rdi v lica, oči mu gore, besede 

pije kakor v hudi žeji. 

Gospodar stopi v sobo, prinese vnovič vina in odhaja. 

„Pij!" — sili logar Lukeža in toči. „Pij, nagni kozarec in pri-

poveduj I Vrag me vzemi! Kdo ne bi imel te ženske rad? Da je 

lepa, praviš? No, govori in pij !" — 

„V desetih farah ni primere!" — pripoveduje Lukež. „Njen 

obraz, poznaš njen obraz — zal obraz, ti pravim. Oči kakor dva 

tolarja in črne kakor noč. In obrvi in trepalnice kakor svilene. 

Prsi kakor dvoje sočnih jabolk a — da! Ne pelji nas v 

skušnjavo!" — 

Tiho je v sobi, samo počasno tiktakanje stenske ure, ki visi ob 

durih, se razlega enakomerno po prostoru, od peči pribrenči pre-

zgodnja muha, leta nad mizo v počasnih in negotovih krogih, sede 

na rob steklenice, opoteka se, zvrne se navpik in pade v vino. 

Lukež jo privleče z umazanim kazalcem na dan, smehlja se in jo 

vrže po mizi. 

„Jaz sem pijan" — pravi — „in ti si pijana, muha! Vidiš jo, 

kako je pijana, kako se opoteka!" — 

Muha se vrti v kaplji vina, prekopicuje se, počasi giblje z 

nogami in se postavlja na glavo. 

Zunaj se nagiblje dan, solnce se umika iz sobe, samo še 

neznatna svetla lisa trepeče na tleh, polagoma izginja, izgine popol-

noma. Okna se rdečijo v večerni zarji, bledijo počasi, zbledijo čisto, 

prično megleti. Naglo se mrači, kakor bi se mudilo. Iz kotov prihaja 

mrak, izpodriva svetlobo, ki se stiska v sredini sobe, se počasi 

dviga, odhaja skozi okna. 

Logar se naslanja na obe roki, v Lukeža gleda in je ves 

vznemirjen. 

„Povej mi" — pravi — „po pravici mi povej: je nocoj doma 

Marjeta ?" — 

„Doma!" — odgovarja Lukež. 

„Brez teži" — se vznemirja logar — „brez laži in odkritosrčno 

rečeno: misel nanjo mi ne da miru. Preganja me, peče, razburja. 

Rad jo imam! Mlad fant sem, pa jo imam rad!" — 



„Kako ne?w — vpraša Lukež — „kako ne? Ko bi ne imel 

razuma v glavi, bi premotila mene, ki sem starec! A — da! In ti si 

mladič, pa jo vidiš enkrat, dvakrat — kako bi naj bilo drugače!" — 

Logar premišlja, domisli se in povpraša: 

„Kam greš, Lukež, kam si se namenil?" — 

„V vas" odgovarja starec — „kupovat grem tega in onega: 

olja za svečavo, mazila za škornje — " 

„Kaj boš kupil za Marjeto, kaj si je zaželela?" — 

„Kajpada bi si želela, vsakdo bi si želel!" — razlaga Lukež. 

„Svileno ruto, bele, šumeče robce, svetle, črne trakove. — Tako ti 

pravim: dekle si vedno želi. Pa je denarja pri hiši samo za po-

trebo!" — 

„Modre nogavice bi hotela!" — se je domislil logar. „Kupil bi 

jih ji, pa bi jih obuvala!" 

„Pa bi jih bila vesela, pa bi se nasmejala: hi, hi, h i ! Pa bi 

jih obuvala!" —-

Lukež se šali kakor otrok 

„Pij!" — veli logar, toči in roka se mu trese. „Pij, pa pusti, 

da grem jaz namesto tebe: nogavice kupim in jih ji ponesem!" — 

Lukež se nenadoma zresni, z roko tolče ob mizo in kriči s 

hripavim glasom: „Ne, ne, ne!" — 

Pa nemudoma omahne, pozabi, pipa mu pade pod mizo, po-

bira jo, iztegne se po klopi in hoče zaspati. 

„Čakaj" — pravi logar, posadi ga pokoncu, pobere pipo, vtakne 

mu jo v usta, prižge jo in ga stresa za roko. „Zakaj bi ne šel, to 

mi povej!" — 

„Ker bi ne šel!" — odgovarja starec, besede mu gredo težko 

iz ust, trepalnice mu lezejo skupaj, glava se mu poveša kakor 

bolni kuri. „Ker bi ne bilo prav, če bi te jaz pustil, ker te ne smem 

pustiti, ker je prišel " 

Lukežu pade vnovič pipa iz ust in pod mizo, napol se vzdrami, 

skuša jo pobrati, pa zdrsne še sam za njo. Tam rogovili, omaguje, 

pomiri se nenadoma in prične glasno in enakomerno smrčati. 

Logar odide, po sobi je tiho in temno. Samo tiktakanje stenske 

ure in brenčanje muhe, ki se je dvignila in leta nekje zgoraj pod 

stropom. 

Gospodar pride v sobo, za njim gospodinja, napravita luč, 

gledata pod mizo, kjer leži in smrči pijani Lukež. Razgovarjata se 

o logarju, gospodinja pripoveduje, da je poslušala pri vratih, samo 

šepeče, ko razlaga o logarju in Marjeti. In laže vmes: pravi, da jo 



je videla nekoč po noči, kako je prišla in trkala na njegovo okno, 

kako ga ji je on odprl, jo prijel za podpazduhi in jo dvignil k 

sebi. Laže in trdi, da je videla to tisto noč, ko' j ima je zvrgla bre-

zasta junica tele. 

„Dvigniva ga Lukeža!" — pravi gospodar, posluša in zmajuje 

z rameni. „Na klop ga dvigniva!" — 

Mizo odmakneta, Kljukar prime pod ramena, baba pri nogah, 

Lukež stoka in se poravnava na klopi. Oči odpre, mane jih, gleda 

začudeno okoli, se počasi dviguje, išče nekoga po sobi, oglasi se, 

skoro zakliče: 

„Kje je logar? Kje je?" — 

„Šel je" — odgovarja gospodar. „Šel je; kaj jaz vem, kam 

je šel!" — 

Lukež vstane, se opoteče do Kljukarja, zgrabi ga trdo za 

roke, vleče ga šiloma za seboj skozi duri v vežo in od tam preko 

pragu na piano. 

„Pod hrib je šel" — govori s prestrašenim glasom — „pod 

hrib k Marjeti!" — 

„Naj gre!" — pravi gospodar. 

„Ne!" — kriči Lukež in ves hripav je njegov glas — „nc! ne! 

On je doma, Zavrtin, iz ječe je ušel, na tuje beži, pobesnel bo, 

ubil ga bo, ustrelil!" — 

Izpod hriba zazveni strel, oster, rezek, tenek, v tisoč odmevih 

se razširi nad krajino, izgubi se nemudoma kakor misel. 

„Ustrelil ga je!" — hripavo kriči Lukež. „Poznam pok, ostri, 

tenki pok: z medeno pištolo ga je, s tisto, ki jo je kupil za svatbo." — 

Kljukar gleda z debelimi očmi, nič ne ve, kaj misli, Lukež 

sede na prag, stisne se v kot, zobje mu šklepečejo, trese se po 

životu, moli s hripavim, negotovim glasom: „Oče naš 



Slavna in bedna Italija. 

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos. Tominšek. 

(Dalje.) 

eodvisna od vsakega historizma pa je krasota 

lege mesta Palerma. Potnik, ki se pelje iz 

Trsta v Benetke, čaka z nervozno radoved-

nostjo že celo uro pred prihodom, kdaj bodo 

začele rasti iz morja benečanske palače. Ko 

pa je nas pripeljal veliki parnik „Colombo" 

iz Napolja proti Palermu, zjutraj okrog osme ure, je bilo takisto 

kmalu vse zbrano na krovu: vidno je vstajala iz vode velika 

masa, izprva temna, a polagoma prehajajoč v svetlejše barve, in 

više in više se je dvignil pred našimi očmi breg v orjaških kon-

turah, ne le svetle hiše in sijajne palače kakor v Benetkah, ampak 

prava gora, strma, gola in skalovita. V to goro strme najbolj naše 

oči; to je glasoviti M. Pellegrino, ki ga Goethe imenuje najlepši 

rtič na naši zemlji. Visok je res le 600 metrov, a vsak tak meter 

učinkuje neposredno, ker se gora dviguje strmo naravnost iz morja, 

široki, ostro zasekani hrbet pa mu daje veličastnost. Kakor stražnica 

stoji gora nad mestom, ki se razprostira na levo po obsežni, pol-

krogu podobni dolini; na levi strani se naslanja dolina na še višji 

M. Grifone (777 m)y ki pa sam ne sega do morja, ampak pošilja 

tja za polovico manjši M. Catalfano. Med tema gorama se v loku 

razpenja Palermski zaliv in takisto sta v loku zvezani z gorovjem, 

ki je toliko potisnjeno od obale nazaj, da nastane dolina, kopitu 

podobna, odprta proti severu morju, a zaprta proti jugu vročim in 

suhim afriškim vetrom. Ob obali se razprostira mesto, v njega 

ozadju do gorskih obronkov pa poljana in pobočja tolike rodovit-

nosti, kakor je menda nima Evropa. Ta poljana se imenuje „C o n ca 

d ' o r o " . Vsak centimeter zemlje je obdelan in porabljen in južno 

sadno drevje vseh vrst je posajeno tako na gosto, da ne zapaziš 

nikjer presledka med vejami in vejicami posameznih dreves in med 

posameznimi vrtovi. Hišice, ki so tuintam postavljene vmes, izgi-

nejo popolnoma na tem rajskem vrtu, ki ostane vrt neprenehoma 

vse leto, zdaj cvetoč, zdaj rodeč, ali oboje skupaj. 



Zato je pač vredno iti iz Palerma čez predmestje La Rocca v 

Monreale, bodisi peš po precej napeti cesti, bodisi z železnico 

vzpenjačo; manj nas 'bo zanimal Monreale säm s sicer prelepo 

katedralo, ki ima mnogo mozaikov, in z drugimi znamenitostmi nego 

razgled doli na dolino, na Palermo in na morje. 

Taka celoletna rodovitnost je v Siciliji le še, dasi v manjšem 

obsegu, na severni obali, potem ob vznožju Etne in odtod do 

Mesine; izven obale le na kakem umetnem vrtiču, kakor se sicilsko 

življenje sploh že od nekdaj drži morja. — Mi smo navajeni vedno 

slišati, da je Sicilija prava žitnica, in stari Rimljani so jo rabili za žit-

nico. Res je! Vsa notranja Sicilija je eno in edino žitno polje, vse 

je posejano s pšenico. Nič travnikov, nič gozdov, nič grmovja, nič 

vrtov, le žito in žito. Silna enoličnost nastopa, ker ni posameznih 

kmetij in hiš s pestrostjo poslopij ter sploh človeškega obližja; kajti 

poljedelci stanujejo vsi skupaj, daleč v kaki vasi ali tudi v velikem 

mestu, odkoder hodijo na delo. Živine rede vobče malo, ker nimajo 

travnikov, da bi jo krmili v hlevih. Ta enoličnost pa postaja na-

ravnost pustinja v poletni dobi, ko silna vročina ob pomanjkanju 

vode v teh vulkanskih tleh vse posuši in požge. Žito je požeto in 

Sicilija postane ogromno, sivo, nepretrgano strnišče. Posejati polja 

seveda ne morejo, niti ga ne gnoje med tem časom, ker njiv sploh 

ne gnoje. Kdor torej v teh časih kakor jaz prepotuje Sicilijo, ta 

dobiva od dežele v celoti žalostne vtiske. Polje se očitno ne ob-

deluje umno; kmetovo orodje je še sila primitivno, in kmet tudi 

nima nagona, da bi si ga izboljšal, saj je le delavec, posestnik pa 

je kak velikaš, ki živi v udobnem obmorskem mestu. Drugače 

je seveda ob setvi in žetvi! Vendar bi se s primerno oskrbo tudi 

v ostalem delu leta rodovitno vulkansko polje gotovo dalo zbuditi 

iz svojega mrtvila. — 

Obrtnost, gostejše naselbine, rudokopi (Sicilija ima silne za-

klade žvepla, ki se ne izrabljajo dovolj), to bi pomagalo tudi kme-

tijstvu ; tako sem ugibal, ko sem se peljal proti mestu Castrogiovanni, 

ki leži prav sredi otoka na vzvišenem griču. Odtod je nepopisno 

lep in obsežen razgled čez skoraj ves otok, mi pa se obračamo le 

na eno stran, proti vzhodu: tam kraljuje nad vsem obzorjem široki, 

mogočni stožec Etne. — Starinoslovci iščejo pri tem Castrogiovanni 

slavnega starogrškega svetišča Demetrinega. Umevno je, da so tu — 

ležalo je tu prestaro mesto Enna — častili boginjo poljedelstva; 

kajti baš ta okolica je bila naravnost čudesno rodovitna, če verja-

memo starim poročilom, in še dandanašnji se, tudi v poletju, zelo 



razlikuje od pustinjskih ostalih delov osrednje Sicilije. Vendar stara 

slava nima pravega potomstva; o omenjenem svetišču ni sledov 

več in tujec, ki pride sem, stori najbolje, ako obeduje v restavra-

cijskem vozu brzovlakovem; v mestu samem mu bo postreženo 

mnogo slabeje . . . Neznansko vroč dan je bil, ko sem dospel sem, a 

pozabil sem vse neprijetnosti, ko sem gledal na Etno in pil ste-

klenico žarnega vina, ki je zraslo prav na vročih tleh tega orjaškega 

velikana. Največji napredek za Sicilijo je, da ima precej in dobrih že-

leznic. Ob vsej severni, vsej vzhodni in nekako do tretjine ob južni 

obali otoka vodijo izborno izpeljani tiri s točnimi in hitrimi vlaki; 

nadalje pelje proga preko Sicilije, od Palerme v Catanio in tri 

glavne proge preprečkavajo otok; manjših, ki vodijo samo v kak 

določen kraj, je več. Na železnicah in tudi po parnikih se vozimo 

kakor pač kjerkoli v Evropi; potujočega občinstva je vedno mnogo, 

ker je hoja v brezsenčju in prahu ali blatu neprijetna in vožnja z 

vozom naporna in draga. Nekako svobodneje se pač kretajo vsi 

potniki, a morda najmanj domačini; vsaj pijače ima vsakteri s seboj, 

in sicer vina, ki ga pijejo tudi otroci; voda je slaba, gorka, često 

diši kakor po žveplu in ti more nakopati mrzlico malarijo, ako nisi 

utrjen in se malo prehladiš. 

Vsled železnice bo polagoma vse bolje; prej je bilo potovanje 

v Siciliji vprav nekaj izrednega, kar je zahtevalo vztrajnosti, poguma, 

mnogo časa in še več denarja. Vedno najemanje voz, prenočevanje 

v kaki borni koči, beračenje za — jed in pijačo: kdo more in 

hoče v takih odnošajih potovati preko Sicilije? Vsak bi se že ustrašil, 

ko bi ne bilo romantičnih čutov, ki ga silijo baš sem in ga na-

vdahnejo tako, da ne čuti neugodnosti. V večino izmed slavnih 

starih naselbin se da zdaj priti brez posebnih težav: v Girgenti 

(stari Agrigentum) nas pripelje železnica, da si ogledamo velikanske 

katakombe in ostanke raznih ondotnih templjev, zlasti Konkor-

dijinega; Trapatii (Drepanum) je velika postaja in odtod se gre takoj 

na glasovito goro Eryx (zdaj Monte S. Giuliano); Marsala je zaradi 

vina svetovno znano mesto s 60.000 prebivalci in z velikim pro-

metom, ležeče na prostoru starega Lilybaea. Blizu svoje železniške 

postaje je Milazzo (Mylae) na severni obali itd. Sitna pa je še pot 

v Selinunt, ker je tja jako daleč od postaje Castelvetrano; zato po-

sečajo popotniki njegove obsežne razvaline templjev manj, nego bi 

jih sicer. Takisto več ur daleč je tudi v Segesto (iz Castallammare). 

— Največ prometnih zvez je na vzhodni obali od Mesine preko 

Catanie pa doli do Sirakuz in okrog Etne. 



Umetnin v ožjem pomenu ima Sicilija vobče malo, bodisi mo-

dernih ali starih; večja muzeja sta le v Palermu in v Sirakuzah, ki 

se pa tudi nikakor ne «dasta primerjati z velikimi v pravi Italiji. V 

prvi vrsti zanimiva je Sicilija zaradi svoje pokrajinske slikovitosti 

in tu je ostala neizpremenjena v tisočletjih; zato si hodimo sem 

ogledovat osobito l e g o imenitnih krajev ali pa kako čudesnost 

prirode, ki je ostala do današnjega dne. V Sirakuzah n. pr. nas 

najbolj zanima vrelec Aretuza, pri starodavnikih mnogo opevan, Češ, 

da je vila Aretuza pod morjem pribežala tu sem iz Grecije; niti 

tukajšnje katakombe in „latomije" (kamenolomi) nas ne mikajo 

toliko in še manj mesto samo, ki je s svojimi 20.000 prebivalci 

le senca mogočnih starih Sirakuz s pol milijonom ljudi. Prav cvetoče 

mesto pa je Catania, s 150.000 prebivalci drugo mesto v Siciliji, a 

z neznatnimi ostanki iz pretekle dobe. V tem zelo prometnem mestu 

bi bilo prijetno bivati, ko bi (v poletju!) tu ne razsajala malarija, ki 

ima svoje ležišče v obširni ravnini „Piana di Catania" z močvirnim 

jezerom (Lago di Leontini). 

Veliki preobrati so se vršili v Siciliji; narod za narodom je 

prihajal v to križišče med Evropo, Azijo in Afriko, dvigala so se in 

propadala mesta, a nepremakljiva v svoji mogočnosti in v svojem 

silnem vtisku na človeka je ostala E t n a . Pred tisoči let so mornarji 

raznesli povest o tej gori med strmeče rojake in pesniki so jo 

ovenčali s cvetjem svoje poezije. In ko dandanes moderen tujec, 

vsled udobnega svetovnega prometa malomaren in blaziran napram 

prirodnim čudovitostim, zagleda od koderkoli to orjaško ognjeno 

goro, višjo, nego je naš Triglav, a v vseh njenih 3279 metrih 

višine pregledno od tal do temena, spodaj temnozeleno, a z bogatimi 

nasadi, potem črno v pusti lavi, a na vrhu blestečo v snegu, nad 

celim velikanskim, čisto zase stoječim, v podnožju 145 km širokim 

stožcem pa večni dim, vedno menjujoč svojo obliko: to prešine 

tudi njega in globoko v srcu veruje v tiste grške bajke o Kiklopih 

in Hefajstu, ki jih ne veruje razum. Večina tujcev se pač zadovo-

ljuje z gledanjem z nižave; to je jako olajšano, ker vodi posebna 

železnica okroginokrog gore. Turista seveda mika, da bi zlezel na 

vrh; a tura je silno draga in zamudna, ker je tu tujec izročen z 

dušo in telesom raznim vodnikom, nosačein, voznikom itd., ki de-

lujejo složno v izkoriščanje popotnika. — Kdor nima časa in denarja, 

ta pač ob vožnji pri Etni in v vseh mestih ob njej (Catania, Acireale, 

Giarre, Taormina) obrača hrbet vsem drugim znamenitostim, celo 

krasni morski obali in gleda le v Etno, kakor sem to storil jaz. 



V takih krajih nc maramo tekati za muzeji in za kakim raz-

valjenim zidovjein! Priroda je močnejša in nam prevzema vse bitje. 

Skoraj hvaležni smo potresu iz leta 1783., da je n. pr. M e s i n o 

popolnoma razdejal; zdaj je mesto sezidano na novo in nima 

skoraj nič posebnosti i ti muzej ni prav nič bogat. A kaj to 

pomeni napram krasoti Mesinskega preliva (faro di Messina)! Naj-

bolje je seveda se peljati v sredo tega preliva, ki je na najožjem 

mestu 3285 m širok, torej prav toliko, da lahko izborno pregle-

damo obestranski svetloskalnati strmi breg; parniki vozijo redno na 

obe strani za malo denarja, na velikanskem splavu se prepeljavajo 

celo vlaki iz Sicilije v Kalabrijo (v Reggio in v bližji S. Giovanni) 

ter nasprotno. Morje je tu vedno toliko nemirno, da se svetlika v 

solnčnih žarkih, in zdi se nam, kakor bi teklo skozi široka vrata. 

In res se pretaka ; odtod izvirajo hudi vrtinci na sicilski strani, ki 

se vsakih šest ur menjavajo na severozapadu in jugozapadu. Ti 

vrtinci so poosebljeni v strašni pošasti „Požiralki" (Charybdis), ki 

so se je bali grški ladjeplovci. Na italski strani pa preže strme, ostre 

čeri baš nasproti šiljastemu končaju Sicilije s svetilnikom. Na eni 

izmed takih kalabrijskih skal leži mesto Scilla, z istim imenom, kakor 

ga je imela druga pošast, ki je baje požirala tiste mornarje, ki so, 

umikajoč se Haribdi, prišli preveč v njeno obližje . . . Pošasti zdaj 

ni več, mirno vozijo parniki na vse kraje in se zibljejo jadrnice; 

Scila in Haribdis pa požirata na obeh obalah potnikom složno 

le — denar! 

Potovanje v Sicilijo dandanašnji ni nikako veliko podjetje. 

Goethe se je vozil iz Napolja v Sicilijo cele štiri dni, in dva dni ni 

mogla ladja pristati k bregu zaradi nemirnega morja in cele dneve 

ni nihče izmed potnikov mogel na krov. Zdaj nas pripelje parnik 

isto pot varno v kakih dvanajstih urah. Priporočati pa je vendar, 

da si izberemo dobro vreme; kajti morska bolezen deluje zdaj prav 

tako kakor pred sto leti. To sem izkusil! In ne upre se ji najupor-

nejši želodec, ako pritisnejo hudi sicilski viharji. — Prenese se sicer 

tudi ta slabost; hudo je le to, da je za potnika sicilsko vprašanje 

vedno — denarno vprašanje! 

IX. V nebeškem Napol ju . 

„Benetke so bogatef^Genova je jjonosi^a, Florencija dražestna, 

Rim veličasten, a Napolj uehčški!" Tako so govorili Italijani v pre-

teklih vekih, ko so v teh mestih bile obenem osredotočene mogočne 



države. Taki narodni izreki so za svojo dobo povsod tako dobro 

pogojeni, kakor je slovenski o „beli" Ljubljani in „črnem" Kranju, 

in se kraja radi primejo tudi za pozneje tako trdno, da mu po-

stanejo svojski. 

O „nebeški" krasoti Napolja kar ne sme dvomiti, kdor hoče 

veljati za poznavalca zemlje, in tudi tisti, ki se niso nikoli učili nič 

italijanščine, se znajo glede krasot Napolja odrezati z že stereotipnim 

stavkom: „Vedi Napoli e poi mori!" Napolj sem videl, torej rad 

umrem? Ne! Ta oblika bi za temperamentnega Italijana bila premila; 

on naravnost zapoveduje: „Poglej Napolj in potem umri!" — Kdo 

bi se torej čudil, da se bližamo temu mestu s silnim pričakovanjem; 

naj bomo tudi potem razočarani, kakor je bil n. pr. Oton Ivekovič, 

ki v lanskem „Kolu" Matice Hrvatske govori le z ogorčenostjo o 

silnem slavljenju napoljske krasote, češ, Spljet in njegovo morje je 

lepše nego to toli slavljeno italijansko mesto. Ves vtisk je pač od-

visen od raznih stranskih okolnosti, v prvi vrsti od vremena. Ob 

slabem vremenu se redno konča človeško navdušenje in njega do-

vzetnost: če pa je nas v „solnčni" Italiji premočil hud naliv ali 

nas je — kakor Ivekoviča — v „vroči" Italiji prav neusmiljeno zeblo, 

dasi smo oblekli zimsko suknjo, potem nas kaj hitro mine zmisel 

za „Vedi Napoli . . ." itd., ako nas ne greje absolutna, aprioristna 

navdušenost, ki zaduši občutek za vse neprijetnosti. 

Meni se ni bilo treba siliti k občudovanju in njega polubratu: 

čudenju; zadela me ni niti najmanjša neprijetnost, dasi sem bival v 

mestu in pohajal v okolico teden dni. Spoznal sem s posebnim 

zadoščenjem hitro, da sem zdaj v o s r č j u Italije, in sem se namenil 

z ljudstvom postopati, kakor je vajeno o n o , in ne, kakor sem vajen 

jaz; saj tudi to ljudstvo v svoji v mnogih ozirih še nedotaknjeni 

pristnosti ima pravico do s v o j i h kretenj, ki ni da bi morale biti 

zato že zavrgljive, ker se razlikujejo od naših. In posrečilo se je! 

Hodil sem povsem brezskrbno tudi zvečer po tistih strmih, ozkih 

soteskah, ki niti ne zaslužijo imena ulice in kamor nas svare 

zaiti. Vse je ležalo tam po tleh razstavljeno: pohištvo, obleka, ki jo 

je krpala za silo oblečena ženska, olupki melon, stari čevlji, ki jih 

je obdelaval čevljar seveda na ulici (v svojem temnem, pritličnem 

stanovanju bi ne videl nič), vmes so se izprehajale koze, kokoši, 

psički — sploh, prava narodopisna razstava je napolnjevala take 

ulice s predmeti, ki si jih moremo misliti in ne moremo! . . . Toda: 

mari se naj uveljavlja t u k a j prislovica: „Vedi Napoli . . .?" Je li 

to krasota? Krasota v navadnem pomenu besede ne, a občudovanje 



se zbuja kljub temu! — Šel sem mirno preko take ulice, tu malo 

postal in se izognil kaki mamici, ki je nesla težko butaro na glavi 

in dete v naročju, često prestopil brhkega otročiča, sicer umazanega, 

a dobro razvitega! Kako so se mu zaiskrile črne oči, če sem se 

mu spotoma nasmehnil ali tlesknil s prsti! In glejte, tako sem se 

uslužil celi ulici in niso me nadlegovali. Vrhutega sem si moral 

reči: To je vaško življenje v velikomestni obliki! Krika in vika je 

toliko, da ne razumeš svoje besede, a med tem vpitjem mnogo 

pridnosti! Lenuha ni videti nobenega; otročiči jedva shodijo, pa že 

opravljajo domače posle. — Drugače je pozno v noč. Tedaj so te 

ulice prav tako tihe, kakor so bile po dnevi glasne, in zdaj se tod 

potikajo propalost, pregreha, hudodelstvo; a to velja za podobne 

stranske ulice vseh velikih mest! Napolj pa je po številu prebivalcev 

prvo mesto v Italiji, šteje jih okroglo 550.000, in baš v takih 

zakotnih ulicah z visokimi, strmimi hišami je stisnjenih na tisoče 

ljudi. 

Ko sem nekega večera šel mimo ene izmed teh ulic, vidim jo 

z nebrojem lučic razsvetljeno. Na mnogih krajih so bili preko nje 

od hiše do hiše v višini kakih treh metrov napeti obroči in na njih 

so bile pritrjene pisane luči skoraj stikoma. Po ulici se je trlo 

ljudstvo v silni gneči, mnogi z latnpijoni, v sredini ulice pa je bil 

postavljen preprost oder in na njem so sedeli godci škripači, ne-

umorno trobeč in trsajoč. V vsakem kotičku ulice so bila postav-

ljena majhna železna ognjišča, in tu se je kuhalo, cvrlo in peklo! 

Kuhač je težko ustrezal vsem; kajti spekel je vsakemu sveže pecivo, 

podobno našim gorenjskim „bobom", pomolil mu ga je v roko 

in, če je želel, mu še priložil v pest makaronov, ki so se kuhali 

zraven v velikem kotlu. — Krik in vik pa, da nikoli takega! Vendar 

povsod primerna dostojnost. — Kaj pomeni taka veselica? Nič 

drugega nego pristno vaško idilo sredi tega polmilijonskega mesta: 

dotična ulica je praznovala obletnico svetnika, ki ji je posvečena, 

torej pravcato „žegnanje", samo da se vrši zvečer in ne po dnevi, 

kakor smo tega vajeni mi, in da se lahko ponavlja več večerov. 

Ker je takih ulic mnogo, zato skoraj ne preteče dan, večer, da bi 

se nam ne nudila prilika, ogledati si kaj takega. Brezskrbno se 

moremo pomešati med množico; kajti pijancev in prepiralcev vsaj 

jaz nisem zapazil nikjer: Italijan je tu vesel, če se more najesti, 

pijačo mu nudi vodovod, ki ima dobro vodo, da jo tudi tujec sme 

brez skrbi piti, dočim se je naj v drugih mestih (tudi v Rimu!) 

skrbno varuje. 



Tako je treba stopiti med ljudstvo in, če mogoče, čutiti ž njim, 

uvažujoč njegove razmere; potem mu ne bomo krivični. Ne bomo 

ga pa tudi tehtali z zlato tehtnico, ampak z navadno branjevsko; 

spoznali bomo njega dobrosrčnost in se brez ogorčenosti ozirali na 

njegove nam nenavadne šege. Res pa je: kdor pozna Italijo le po 

vtiskih z glavnih ulic velikih italijanskih mest, ta se bo po prvih 

korakih ogorčen in s studom obrnil iz take vaške ulice v Napolju. 

Nasprotji sta si sicer jako blizu. Od glavne prometne ceste v 

Napolju, od „via Roma" (starejše in navadno ime ji je „via Toledo"), 

ki s svojo premo črto — od juga proti severu — preseka celo mesto 

v dva kosa, se odcepljajo na obe strani, posebno proti zapadu strmo 

v gričevje ozke ulice druga za drugo; domačin jih niti ne imenuje 

„ulica" (via), ampak „šalita" ali, če se dvigajo po stopnicah, 

„gradoni" ali „rampe". Po „via Roma" se peha in šeta imenitni in 

ničemurni svet ter mednarodno trgovstvo, šumijo svilnata krila in 

tiho stopajo gumovi podplati; zavij le okrog ogla v stransko ulico 

— in na vasi si med bosopetniki ter kratkosrajčniki in brez-

srajčniki! 

Krasno vreme je bilo tiste dni v drugi polovici julija, ko sem 

zahajal v „via Toledo" opazovat ljudi in gledat izložbe ali med 

potom na pošto in v muzej. In le ob takih dnevih je vredno stopati 

po tej ulici, bodisi v jasni solnčni svetlobi ali ob bogati večerni 

razsvetljavi. Kajti ulica sama nima nič znamenitega; v prvi vrsti 

zanimivo je opazovati ljudi, te pa moreš v njih lahni opravi obču-

dovati le ob lepem vremenu. In so med njimi postave, ki zaslužijo 

občudovanje. Že med potom iz Rima v Napolj, onostran Kapue za-

sledujemo, da postaja ljudstvo tipično drugačno: bolj vitko, žilasto, 

z ožjo glavo; posebno lepe so oči, temnorjave in pogosto malo 

postrani stisnjene, kar jim daje sanjaški izraz, najbrže dediščina 

sorodstva z afrikanskimi narodi. Ako imamo srečo, videli bomo 

kakega svojega sobrata ali kako sosestro tolike popolnosti, da bi, 

ko bi bili umetnik, vzkliknili tudi pri tej priliki: „VediNapol i . . . " — 

V mojem času je bil za to ugoden položaj: milo vrme, ne vroče, 

ne hladno, da bi se najrajši nastanil kar na prostem kakor na tisoče 

Napoljčanov. 

(Dalje prihodnjič.) 



Pomladne slutnje. 

p o m l a d n i šum v gaju, dehtenje rož 

in žuborenje pomladnih vod — 

Spomin na vesno, ah, kratka pot 

skozi mladost — en sam sprehod! — 

Pod palmami vije se senčna pot 

in v zlatih žarkih tulpe bleste . . . 

Ti prišel si mimo zamišljen, bled 

in od takrat mi boleha srce — 

* * 
* 

Mehka bledoba na licih 

in mir in blažen smehljaj! — 

O, daj mi mehko bledobo 

in v srce mir mi daj ! 

In s tvojo mehko bledobo 

in s tvojim smehljajem v očeh 

s svetä preženem vso zlobo 

in strast in izbrišem greh . . . 

* * 
* 

Ali ti znano, da hrepenenje 

moje duše umira z menoj? — 

Šla bi za tabo v kraje neznane 

do smrti utrujena za teboj! 

Šla bi za tabo srca pobožnega, 

čistih misli, vedrih oči . . . 

šla bi za tabo lica rožnega, 

lica rožnega, kakor si t i ! 

Šla bi za tabo ure večerne 

v sen skrivnosten — vtopljeno; oko . . . 

Šla bi vse steze neizmerne — 

koder človeške noge gredo . . . 
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In kadar duša tebe mi najde, 

najde si srečo, najde pokoj . . . 

In brez tebe v večnem iskanju 

neutolažen duh je moj ! 

* * 
* 

Saj vem, na svetu ni kraja, 

da se srečava spet . . . 

Pomlad za pomladjo odhaja, 

umira za cvetom cvet! . . . 

Saj vem — na svetu ni kraja! — 

A jaz te iščem povsod . . . 

od zemlje do svetega raja 

ljubezen gre križevo pot . . . 

* * 
* 

Ve ptičke drobne, v vejah žvrgoleče, 

kaj daljno že pomlad ve slutite? 

V poljubih solnca, v rožah hrcpenečih, 

nemara v dihih ve jo čutite? — 

Oh, sluti se pomlad — in v srcu čuti, — 

nje topli dih še v dušo prihiti . . . 

O, Bog ljubezni, daj, kar srce sluti: 

en sam poljub njegov — a do krvi! . . . 

M. P. Nataša. 

Dvogovor. 

I n jader belih niste vzrli vrh morja? 

„Ne, sokol le je tonil v svitanju neba." 

In grom topov donel v obrežja skalna ni? 

„Ne, val le rušil je osamljene čeri." 

In ni krik ztnaganih ihtel skoz bojni mrak? 

„Ne, z gromom vzduh je polnil mračen le oblak." 

In pesem zmagonosna k nebu ne kipi? 

„Ne, val le nad mrliči smrten spev šumi . . . " 

Vojeslav Molč. 
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kozi začrnela okna je zasijala zlata luč. Na 

sivi, razprhli steni nad Jeričinim ležiščem se 

je ujel snop žarkih pramenov, izlivajočih 

se z iztočnega neba, iz daljnega, toliko 

mračnih dni že snivajočega solnca. 

Zastrmele so oči bolničine: Glej, za-

goreli so gori na steni štirje četverokoti, ki jih sorazmerno delita 

dve medsebojno pravokotno se križajoči črni p r og i . . . Glej, čudo 

. . . čudo, — svetlo površino je obsenčil — temen križ! — 

Strmele so oči, razprte na široko, . . . splavale proti oknu ter 

naposled zaznale, da so po dolgih mračnih dneh prebujeni solnčni 

žarki, prodirajoč skozi četverosteklasto oknico, vtisnili na steno to 

čudesno podobo . . . 

In domislila se je Jerica, da je videla že čestokrat v času mi-

nolih dni takove podobe, porojene iz solnčnih žarkov ob tajnih 

sencah, toda zaslutila ni nikoli njih skrivnostnega izraza, zavedela 

se nikoli njih skrivnostnega pomena. 

Na bleščeči površini — temen križ! . . . 

Da, danes čuti, sluti in se zaveda živo, da trepeta nad njo 

znak tajnega trpljenja, vdihnjen med solnčni sijaj . . . 

Da, . . . prameni solnca, vi luči nebeške sl i , . . . kadarkoli ste 

obsijali na tem domu njo, ste videli le njeno gorje . . . Nikoli niste 

zazrli smehljaja na ustnah ali izraza sreče v očeh, . . . videli ste 

le v solzah se topečo bol, ali še večkrat in . . . naposled navadno 

le brezsolzno žalost ob mukah krivičnih udarcev. 

Ali ljubljeni tudi, kadar pošiljate svojo neznosno žgočo vro-

čino na prašno polje ali pokošeno, že vso razpaljeno senožet . . . ! 

Blagrovani ob spominu na lesketajoče se jutro, ko zaigrate v kapljah 

poletnega zelenja, odpirajoč rožam cvet in budeč ptičje speve! Hva-

ljeni ob spominu na lesketajoče se jutro, ko zaigrate toplo v sneženo 

zimsko odejo in plameneči led, da se ves razsolzi in raztaja v zlate 

kaplje, ki se razlijejo, bežeč pred vašim sijajem! 



Solnce, . . . solnce, . . . ti skrivnostna božja luč, . . . ki te 

nedoume človeški razum kakor tvojega bratca meseca ne, ki sije med 

plamenečimi srci . . . ' 

Kaj si, . . . čemu si? . . . Kot sveta Trojica si skrivnostno, 

je rekala mamica in se spominjala one stare povesti o mladeniču, ki 

je premišljeval na morski obali tajno o sveti Trojici. Ves zamišljen 

v to neumljivo svetost, je prišel do preprostega ribiča, ki je zajemal 

z žličico vodo vesoljnega morja in jo pršil v kapljicah na kopno: 

„Kaj, ali hočeš izplahniti morje?" . . . se je zasmejal in začudil 

mladenič. „Da!" je dejal ribič in mirno zajemal dalje. „Hej, kam 

ti je zbežala pamet! Zajemaj večno in ne pozna se. Blazen je tvoj 

trud!" . . . Tedaj pa je ribič prenehal ter mladeniča bistro pogledal 

v oči, rekoč: „Premišljuj večno skrivnost o sveti Trojici, in ne do-

utneš! Blazen je ves tvoj trud premišljevanja! . . . " In isti hip je 

izginil zagonetni ribič, ki je bil pravzaprav vanj pretvorjen a nge l . . . 

Mladenič pa ni nikoli več premišljeval tajnosti o sveti Trojici . . . 

Solnce . . . solnce . . . tako skrivnostno in nedoumljivo čudo 

je tvoja topla svetloba in tvoja visoka pot od vzhoda do zahoda , . . . 

naj že mislijo, slutijo, govore o tebi nevedni ljudje karkoli . . . 

Pozdravljeno iz srca globine, . . . ozri se, nasmehni vsaj za 

hipec in vsaj z enim žarkom sem doli na to v temi stoječo, zapu-

ščeno smrtno postelj po tebi koprneče bolnice! . . . Saj tvoji žarki 

ne sijejo toli visoko nad njo! . . . 

Kaj pa, ko bi se malce dvignila ? Morda bi te žarke dosegle oči ? 

Poskusila se je dvigniti na ležišču, ali bilo ji je pretežko, 

čutila ni več dovolj moči v otrplih udih . . . In legla je in ležala 

zopet mirno in ob zavesti neodoljive onemoglosti ji je gasnilo ko-

prnenje po solncu . . . 

Toda glej, . . . glej! Nova nada, vnovič oživljajoče se ko-

prnenje! — Ali se ne pomika čimdalje niže ta ž žarno svetlobo 

obdani temni križ? . . . 

Res, prameni se približujejo, padajo k postelji. Skoro dosežejo 

odejo! — 

In ko je drhtelo srce v blaženem pričakovanju, je prišla hipoma 

svetla misel, svetlejša od svetlobe teh pramenov. Domislila se je 

bila oguljene, pod blazino skrite mašne knjige ter v njej one pre-

svete podobice, na kateri gori sredi razgaljenih Kristovih prsi — 

odkrito zlatožarno srce . . . 

Iskala ji je desnica pod blazino in izvlekla s težavo ono ogu-

ljeno, že prastaro mašno knjigo. Odprli so se zaprašeni, očrneli 



listi in v solnčne žarke, ki so se ravno razlili po odeji, je padlo 

ognjeno Kristovo srce. 

In zdaj žari, gori to sveto srce, . . . srce neskončne ljubezni. 

Njega žarki so svetlejši od žarkov zvezd, silnejši od žarkov solnca. 

Srce neskončne ljubezni, ti mamici najdražja podoba, izročena 

ji v skrbno varstvo do smrti! . . . In ona ga čuva s skrbjo in lju-

beznijo vse dolge dni do tedaj, ko bo tudi njeno srce vzplamenelo.. . 

Srce, ki te vrlo poznajo in ljubijo le zatirani, ki so pred teboj 

višji od zatiralcev! . . . In ko pride čas, šine le v njih jadna srca 

odsev tvoje svetlobe, da jih dvigne v nebo. 

Priprla je nehote oči žgočemu blesku, . . . opojno čuvstvo jo 

je rahlo zazibavalo, vtapljalo v lahen polsen . . . 

„Ti, — slišiš?" 

Vsa presenečena je odprla zopet oči ter dvignila trepetajočo 

dlan nad vid ji ugašajoči vir pramenov. 

„Ti, — slišiš?" 

Kaj ?! . . . To je glas — Ivančkov, . . . res, . . . v hlev gleda, 

stoji ob odprtih vratih na pragu, . . . za njim hiti bela svetloba 

snega , . . . in ž njo polje ledeni mraz, mraz, mraz! . . . Sivka muka 

vsa premražena . . . 

Ne spominja se, da bi bil Ivanček kdaj pogledal v hlev, 

odkar leži bolna v postelji. Ni smel, — ne sme! Mačeha ga ji vestno 

odtujuje; ostro mu prepoveduje družbo ž njo in njej ž njim. Ločeno 

je bilo in je vedno njeno življenje od Ivančkovega: drug ne govori 

z drugim, tujca sta si, kot bi ne živela ob istem ognjišču in bi 

ji ne bil on polbratec . . . Le njenim solzam ali batinam se sme 

smejati . . . tedaj ga mačeha ne pokara nikoli . . . 

Kako, da je prišel danes in da jo — kliče? . . . Morda ga je 

pustila mačeha samega doma in mu je sedaj dolgčas . . . Kaj 

hoče neki? 

„Pokaži!" 

Kaj naj pokaže?! . . . Njegove oči zro svetlo in nepremično 

na postelj . . . Kam gleda? . . . 

Nehote ji je vztrepetala dvignjena dlan in omahnila, žarki Kri-

stovega srca so zopet ostro vzplamteli v oč i . . . Ti žarki hite tudi 

v dečkove oči! 

„Slišiš, — pokaži!" 

Da, . . . res, . . . to sveto podobico bi videl rad! . . . A kaj 

bi on? Saj ne razunie, brezdvomno se mu zdi to le svetla — igrača. 

„Daj mi ! " 



Za Boga! Njemu naj da ta najdragocenejši zaklad materin ter 

n jen?! Da se poigra ž njim in ga potem izgubi, zavrže ali ga 

raztrga, oskruni?! 

Nikoli ! ! 

Pokrila ga je z obema rokama hkratu in se ozrla plašno in 

uporno v Ivančka. 

„Nikoli!" je jeknila zagrljeno. 

„Daj mi no-o!" 

Ivančkov glas je prosil že napol jokaje, zapovedujoče. Deček je 

uvidel, da mu Jerica noče dati one svetle stvarce, ki jo je bila ravno 

zakrila z rokami, in silno žal mu je bilo zanjo. Hotel jo je imeti 

na vsak način . . . Tako mična je in se sveti bolj nego solnce! 

Polastila se ga je neodoljiva, strastna želja po njej in naposled 

je hipoma stekel k postelji in njegove ročice so krčevito prijele za 

vele, trepetajoče bolničine roke. 

„Ivanček,za Boga, . . . to, . . . to ni igrača! . . . To je sveta 

podobica, — Božje srce! . . . Pusti, . . . pusti! — " 

Jerica je jeknila zdajpazdaj z bolestnim, hripavim glasom ter 

z obupno silo svojih slabotnih moči tiščala in branila sveti zaklad; 

ali brezobzirno nasilne in gibčne ročice dečkove so nenadoma 

prijele za rob svete podobice. 

„Greh, . . . smrten greh storiš, če ukradeš, . . . raztrgaš to 

srce . . . Tat . . . tat . . . Bog te kaznuje! . . 

Ivančkovi neumorno ter krčevito delujoči prsti so dosegli hi-

poma že pol podobice ter vlekli in naposled krepko potegnili . . . 

In . . . gorje! — raztrgan je bil najsvetejši Jeričin zaklad! Pol 

ga je ostalo in drhtelo na odeji pod njenimi že potnimi dlanmi, pol 

ga je pa stiskaje držal in grbil v svojih ročicah kruti deček. 

Ivanček je zdajci odskočil nekoliko vstran od postelje ter se 

umaknil iz žarkov solnca v temino hleva in razočaran zrl v iztrgani 

del podobice, na katerem je ugasnil v temini ves sijaj in blesk. To 

je del podobice, navadne svete podobice, malce pozlačene, kakršnih 

je vse polno po mašnih knjigah njegove mame. A sveta podobica 

je bila tudi ta Jeričina, ki jo je bil pomotoma smatral za svetlo igračo 

ter jo je sedaj tako grdo raztrgal. 

Razblinila se mu je vsa slast, vsa vroča želja po dozdevni 

svetli igrači, in pri tem je zaslutil, da ni ravnal prav in da je za-

krivil pregrešno dejanje. 

„Zlobnež, krutejši od tatu! . . . vedi, . . . raztrgal si Božje . . . 

Božje srce!" 



Jerica, ki se je bila v nepopisnem strahu, obupu nekoliko 

dvignila, je omahnila zopet na ležišče. V mrzličnem drgetanju so ji 

onemela usta, . . . v prsih ji je votlo grgralo, . . . zastajala ji je 

sapa. 

Ivanček jo je tiho motril s širokim pogledom in nehote, ne-

vedoma je izpustil iztrgani del podobice na tla ter stekel iz hleva. — 

O Bog, ali se ni doigral le strašen sen, . . . ali je vendar 

vse — res, . . . res?! 

Zopet jo je dvignila nepopisna razburjenost z ležišča in tresoča 

se desnica je hlastno prijela za raztrgani del Božjega srca na odeji, 

še vedno bleščečega v solncu, in ga premeknila s solnca k ustom 

v goreče, strastne poljube. 

Njenega obraza niso dosegli solnčni prameni, in ko je zrla z 

begajočim pogledom naokoli, je pogledala tudi na tla, pobeljena 

od svetlobe snega, poljoče izza odprtih vrat, in hipoma razločno 

uzrla iztrgani ji del Božjega srca na tleh v medlem odsevu. 

Ah, iz rok mu je padel, . . . tu je ostal, . . . ni ga odnesel s 

seboj oni hudobni mali, ki je bil zbežal, . . . nenadoma tih, 

potuhnjen, plah . . . Morda je uvidel, spoznal svoj nečuveni greh 

in se ga prestrašil?! — 

In sedaj leži tu ta iztrgani žar srca na umazanih tleh kot za-

puščen, zavržen, da ga oskruni nesnaga, pohodi noga brezobzirne 

mačehe, ko pride v hlev. — Ne, . . . tu doli ne sme ostati, . . . ne 

sme in ne sme, — dokler dihajo njene grudi! . . . Čuvati, — rešiti 

ga mora in mora po zapovedi materini, da vžge, razžari njega odsev 

ob smrtni uri tudi njeno srce v jasno zvezdo. 

Ne, tu doli ne sme ostati, . . . dvigniti, rešiti ga mora, naj se 

ji zgodi karkoli, . . . najsi jo tudi oslabelost pahne, da se zgrudi 

zviška na mrzla tla . . . 

Še sijejo solnčni prameni, kot da čakajo, da se zopet v njih 

strne raztrgano srce v prejšnji plamen. 

Odkrila je rahlo svojo razcapano odejo; tajna sila, vzbujena 

od zavesti svete dolžnosti, je šinila v njene vele, trudne ude. Po-

skusila je sesti enkrat, dvakrat, . . . in naposled je obsedela, bose 

noge pa so se ji povesile polagoma raz postelj in se doteknile 

ledenih tal. 

Od strani so ji padli sedaj solnčni prameni v obraz, ali ona 

je nagnila glavo in se umeknila solncu, da ji je v senci na tleh 

zopet vidno zagorel motni žar. 

Tu, . . . tu leži, — zlobno raztrgan, oskrunjen! . . . 



In pognala se je raz postelj na šibke noge ter se opotekla 

proti iztrganemu, medlo plamenečemu sijaju. A ni se mogla vzdržati; 

v hipu jo je pahnilo zviška proti tlom, da je padla s trdim padcem 

na obraz. 

Prsi so zadele ob navpik štrleč kamen, ki je sijal ob njem 

iztrgani srčni žar. V usta so ji stopile sladke pene; zaslutila je, da 

ji privre zdajpazdaj tok krvi iz njih kot zadnjič gori v zasneženem 

lazu. Obrnila je polagoma glavo kvišku; za hip so ji na široko 

izpregledale oči in se zastirale v radostnem, sanjavem smehljaju. 

Glej, — izpod skelečih jo grudi vstaja in se dviga v solnčne 

žarke — iztrgani, zavrženi žar srca in ž njim se druži enak plamen, 

ki je vstal ravno tam, ali sedaj prav kot iz srede razbolelih 

prsi. In oba plamena švigata više in više in zdajci sta se strnila, 

spojila, . . . in — ah, bilo je, kot da se je utrnila kvišku skozi črni 

strop ena sama žarno plameneča zvezda in ugasnila nad njim. — 

je čas pred mano sredi poti 

kot temen konjik, z zemljo obkopan, 

prirasle ure sodbi so na dlan 

in so strme povesile peroti. 

In to je zdaj nikdar prekinjen dan, 

odkar s skrivnostjo si prišla naproti 

in dala si želja molčeči zmoti 

in snažnim njivam duše — cvetje sanj. 

Pa zdaj si mimo. In megla se roga 

objemom praznim, gluhim bolečinam, 

ponos pregrešeni sreblje lastno kri. 

Kamenitim uram se ne gane noga . . . 

Daj, Jozve moj! — povelje že višinam: 

Zmagala si, — zakaj bridkost stoji? — 

S o n e t . 

Vladimir Levstik. 



Slovanski shod v Pragi. 

Spisal dr. Bogumil Vošnjak. 

stari kraljevski Pragi so se vršili meseca 

julija letošnjega leta dogodki, ki pomenijo 

preobrat v vzajemnih stikih med slovan-

skimi narodi. Po teh dogodkih lahko skle-

pamo, kake bodo socijalne izvendržavne 

tvorbe bodočnosti. Že pred šestdesetimi leti, 

leta 1848., so bili v Pragi zbrani zastopniki slovanskih narodov, da 

bi izdelali politični program. Ta shod je bil tedaj šiloma razgnan, 

pa vendar ni ostal brez praktičnih posledic. Sklep, da se avstrijski 

Slovani ne udeleže volitev v frankobrodsko skupščino, je bil sad 

onega prvega praškega shoda. Šafarik je pri otvoritvi slovanskega 

shoda poudarjal, da je nravna sila močnejša nego politična moč. 

Besede Šafarikove so se pa pozabile v sledečih desetletjih. Vseslo-

vansko gibanje jc bilo polno zmot in krivih političnih domnev. To 

je bila prava komedija zmot. Med letom 1848. in 1908. zija velik 

prepad. Tedaj so se sešli v Pragi neizkušeni filologi in literati. 

Nejasne predstave in ognjevito navdušenje je nadomestovalo hladne 

in praktične premisleke. Genij Bakuninov je dajal razpravam 

gotovo poseben relief. Drugega značaja je bil letošnji shod. Manj-

kalo je romantičnega ozadja leta revolucije. Dolgi martirij Slovan-

stva je privedel posamezne narodnosti do spoznanja, da sta lastna 

eksistenca in razvitek zagotovljena le v zvezi vseh slovanskih na-

rodnosti. Možje, ki so se letos zbrali, so praktični ljudje. V Pragi 

niso bila letos nikaka teoretična razmotrivanja na dnevnem redu. 

Pojem novoslovanstva nima za onega, ki zasleduje že dalje 

Časa razvitek slovanskega problema, onega čara, ki ga razširja kaka 

povsem nova ideja. Kje je razlika med starim panslavizmom in 

takozvanim novoslovanstvom? Odgovor na to ni lehak. Politični 

panslavizem je bil precej tuj družabnemu slovanofilskemu nauku, 

kateremu je nasledoval. Že stari slovanofilski družabni nauk je 

močno naglašal kulturni moment na strogo narodno-ruski podlagi. 

Gotovo ne bode bodoča novoslovanska teorija prosta nekaterih prvin 

tistega prvotnega vseslovanskega nauka. Ali poleg tega danes ne-

koliko naivnega družabnega nauka, ki ga' je posebno Homjakov, 

oče sedanjega predsednika dume. razvil v posebno državno teorijo, 



bo pač v prvi vrsti zapadnoslovanska narodna misel Čehov in Slo-

vencev morala v mnogo večjem razmerju biti podlaga novoslovanstvu. 

Staro vseslovanstvo je bilo pač mnogo preveč hegeljansko-mistično 

navdahnjeno in preveč nasprotno zapadnim ustavnim oblikam, da 

bi bilo moglo mogočno vplivati na današnje politično življenje v 

Rusiji. Samo narodni moment bode oni činitelj, ki ga povzame 

ruska družba iz naukov Homjakova. Krepko poudarjanje pravoslavja, 

to je konfesijonalnega stališča, ne more danes več priti v poštev. 

To je eno najznamenitejših dejstev praškega shoda, da se ni niti 

enkrat izpregovorila beseda „pravoslavje". Zdelo se je, kakor da ne 

bi bilo več onega konfesijonalnega nasprotstva, ki je nekdaj tako 

usodno ločilo Slovanstvo v dva sovražna tabora. Ob času, ko je še 

vladalo staro vseslovanstvo, je Homjakov oznanjeval, da so samo 

pravoslavni Slovani pravi Slovani. Med starimi vseslovani je imelo 

načelo, da se je treba odvračati od aktivne politike, značaj verske 

dogme. Ako moremo sploh danes že govoriti o kakem svetovnem 

naziranju novoslovanstva — kajti ta pojem se še ni izkristalizoval 

in je danes pred vsem praktičnega značaja —, znači novoslovanstvo 

vsaj deloma recepcijo nacijonalnih podlag slovanofilskega sistema, 

zmernega etičnega nacijonalizma. Pravoslavje in samodržavje se ne 

moreta več vpoštevati, kajti oboje je socijalna prikazen preteklosti. 

Pa poleg starega filozofskega vseslovanstva bodo na vsak način 

ideje poljskega mesijanizma močno vplivale na bodoče svetovno 

naziranje novoslovanstva. Poljaki sami smatrajo mesijanizem za 

prvotni in najbolj samonikli pojav slovanskega duha. 

Treba je, da se pečatno s pojmom političnega panslavizma, 

ki je sledil filozofskemu slovanofilskemu naziranju. To je bila doba 

generalov in diplomatov, čas, ko se je vseslovanstvo ponašalo z 

rusko generalsko uniformo in z rožljanjem sablje. Slovanska po-

litika, to je bila balkanska politika. Za avstrijske Slovane to ni bilo 

ugodno; ker niso bili pravoslavni, niso imeli na Ruskem zmisla 

zanje. Zlasti o Čehih in Slovencih se lahko trdi, da so to, kar danes 

predstavljajo, postali edinole iz lastne sile. S sabljo rožljajoči pan-

slavizem je sicer izvršil veliko humanitarno delo, osvobojenje Bol-

garov izpod turškega jarma, vkljub vsemu evropskemu zapadu. 

Drugače je pa bil vojaški panslavizem avstrijskim Slovanom ne samo 

brezkoristen, ampak celo škodljiv. Panslavizem generalskih epolet in 

lampasov je bil obenem pravi predstavitelj pravoslavja in samodr-

žavja. In šele v začetku našega stoletja so se duhovi iztreznili in osvo-

bodili. Maliki, ki se jih prej nihče ni upal dotekniti, so padali na tla. 



To bi bilo prav nesociološko mišljenje, ako bi domnevali, da 

je nastalo novo gibanje hipno vsled čarodejne besede Karla Kramära. 

Preobrat se je pripravljal leta in leta. Pa to tiho delo je imelo v 

začetku za smoter le spravo med Poljaki in Rusi. Stari panslavizem 

ni poznal zveze med narodi. Njemu je bil fizično najsilnejši obenem 

edino poklicani voditelj, ki mu pripada hegemonija sama po sebi. 

Problem se je glasil: Poljaki ali Rusi. Kdor priznava Rusom hege-

monijo, ta mora zanikati enakopravnost ostalim slovanskim narodom. 

Že pred revolucijo se je ruska publicistika živahno bavila s poljskim 

vprašanjem. Velik del ruske inteligence je zahteval enakopravnost 

Poljakov in najostreje obsojal preganjanje poljske narodnosti. Ugledni 

listi, kakor „Rus", so skušali ustvariti Poljakom ugodno javno 

mnenje. Vsakdo, kdor pozna rusko družbo, čeprav površno, ve, da 

ji ni nič bolj zoprno nego zatiranje drugih narodnosti. Pri preso-

janju ruskih razmer ni nič bolj potrebno, nego strogo ločiti državo 

od družbe. Dočim je doslej država nasilnim potom stremila za svo-

jimi smotri, se je družba vdajala pravi politiki čuvstva. Da, še celo 

tedaj, ko Poljaki niso priznavali ruske države, je bila ruska družba 

Poljakom naklonjena. Iz tega dejstva lahko sklepamo, kako krepko 

se bode ruska družba zavzemala za Poljake, brž ko priznajo prero-

jeno rusko državo. 

Krakov je središče novega vseslovanskega gibanja med Poljaki. 

To gibanje je nerazdružno spojeno z dvema možema: s profe-

sorjem Zdziechowskim in dr. Konccznym. „Swiat slowianski" iz-

vrstno izpolnjuje svojo zadačo, dajati Poljakom pogled v politični 

in duševni razvoj slovanskih narodnosti. In s hvalevredno požrtvo-

valnostjo je pripravljal spravo obeh največjih slovanskih narodov. 

Od nekdaj je poudarjal, da je bodočnost Slovanstva odvisna od 

rešitve rusko-poljskega razpora. Pripravljajoče delo med rusko in 

poljsko družbo je bil poglavitni činitelj, ki je ustvaril veliki uspeh 

praškega shoda. 

Za onega, ki zasleduje razvitek Slovanstva z zanimanjem in 

razumevanjem, je bilo pač nepobitno dejstvo, da mora konec abso-

lutizma v Rusiji velikansko pomnožiti sile Slovanstvu. Nekdanja 

zveza med absolutizmom in vseslovansko mislijo je bila za to 

misel pogubna. Mogočen razcvit je pa bilo slutiti, brž ko bo ta 

sramotilni konubij razločen in ko bo slovanska misel nebroj doslej 

vezanih sil vzbudila k novemu življenju. Brž ko so bile raztrgane 

oficijalne spone in' se je pojavila slovanska misel v ruski družbi v 

vsej svoji mladostni svežosti, je bil velik uspeh te smeri nedvomen. 



Bilo je samoumevno, da smo pričakovali pričetka boja za rusko 

svobodo z nadepolnim trepetom. Težko je popisati tisto valovanje 

čuvstva, ki je pretresalo izvenruske vseslovane, ko se je izpremenila 

Rusija v ustavno državo, Čeprav nekoliko dvoumno. To je bil mejnik 

v zgodovini vseslovanskega gibanja. In to, kar smo upali, je postalo 

dejstvo. Ustavna svoboda, dasi omejena, je vendar neizmerno po-

speševala vseslovansko gibanje na Ruskem. Sedaj je bila opravičena 

in izvršljiva nada, da se ruska družba pridruži vseslovanskemu gibanju. 

Činitelj, ki je tudi povzročil poleg drugih, da so Poljaki opu-

stili svojo protislovansko smer, je bila ruska politika proti njim. 

Ne smemo pozabiti, da je ta poslednji činitelj postranskega značaja, 

dočim imata prva dva činitelja, priprava k modernemu slovanskemu 

gibanju in razsvit nove dobe na Ruskem, neizmerno večji pomen. 

Šele, ko je reakcijonarna junkrska Prusija začela žugati z razlasti-

tvijo, ko je Nemčija s svojo abotno društveno in zborno postavo, 

po kateri bi morali biti Poljaki po dvajsetih letih raznarodeni, raz-

burkala do skrajnosti poljsko narodno čuvstvo, šele tedaj so se jeli 

Poljaki zavedati svojih zmot. Iskali in našli so vsaj nravno podporo 

pri vseh slovanskih narodih razen pri Ukrajincih. Na vsak način sta 

bili ti postavi, naperjeni proti Poljakom v tem trenotku, znamenje 

velike politične nezrelosti. Pri tej priliki se je izkazala resnica, da 

so Nemci, kar se tiče političnega zmisla in politične preudarnosti, 

še daleč za velikimi zapadnimi velevlastini, ki ne bi nikdar napravile 

take politične napake, in obenem je s to zmoto zvezan odij proti-

kulturnega državnega početja, ki izpostavlja Nemčijo zaničevanju 

vsega kulturnega sveta. Pruska politika proti Poljakom je bil eden, 

čeprav ne edini vzrok, da se je izpolnilo veliko delo, približevanje 

Poljakov k Slovanstvu. 

Preobrat poljskega javnega mnenja je bil nenaden še celo za 

one, ki so ga pripravljali. Malo časa pred praškim shodom si je 

priborilo v poljskem časnikarstvu slovansko gibanje tako zmago, 

kakršne se prvoboritelji sami nikdar niso nadejali. Vseslovanstvo, 

doslej zasmehovano in smatrano za narodno izdajstvo, se je zdajci 

prikazalo Poljakom kot narodna rešitev. 

Vsled političnih dogodkov v Avstriji in Rusiji se je pomaknilo 

težišče poljskega javnega življenja v široke narodne mase, poljsko 

javno življenje se je demokratizovalo. To demokratizovanje znači osvo-

bojenje od preperelih zgodovinskih tradicij. Opustitev misli o veliki 

preteklosti je mogočno vplivala na ta prevrat v vseslovanstvu. Krivo 

bi bilo, ako bi mislili, da se je poljska politika hipoma demokrati-



zovala. Bernhard dokazuje v svoji jako zanimivi knjigi „Das pol-

nische Gemeinwesen im preussischen Staat", da je poljska demo-

kracija, plod dolgega socijalnega procesa, ustvarila gospodarsko moč 

Poljakov na Poznanjskem. Pa tudi v obeh drugih veledržavah je 

demokratizovana poljska družba neizmerno krepila poljsko narodnost. 

Sedaj je izginilo staro nasprotstvo med aristokratskimi Poljaki in 

demokratskim čuvstvovanjem ostalih Slovanov. 

Potovanje treh slovanskih parlamentarcev (Hribarja, Kramära 

in Hlibovickega) je dalo povod k praškemu shodu. V Petrogradu 

so stopili slovanski poslanci iz Avstrije v dotiko z največjo stranko 

ruske dume, z oktobristi. Zvest tradicijam svoje rodbine je podpiral 

predsednik ruske dume, Homjakov, njih stremljenje, ne da bi bil 

opustil ono previdnost, ki mu jo predpisuje njegov oficijalni položaj. 

Začetkom so mislili, da se priredi- nekaj banketov in stvar bo kon-

čana. Brez posebnega navdušenja so od kraja poslušali slovanske 

banketne govore. Naenkrat se je oglasila prava beseda: avstrijski 

poslanci so govorili o zapadnem nacijonalizmu, in to je prijelo. 

Doslej so bili vajeni, smatrati zapad za domovino kozmopolitizma, 

a sedaj so prišli trije parlamentarci z zapada in govore o narodnosti 

in nacijonalizmu. Po peripetijah ruske revolucije se stremi zopet po 

narodnih vzgledih, naveličali so se domačega govoričenja o med-

narodnosti. Za svojo lastno državo iščejo narodne podlage, ne da 

bi se izneverili naprednim idejam. Da bi gojila ruska inteligenca 

narodno, toda obenem napredno politično naziranje, treba ji je, da 

se seznani z narodno mislijo zapadnih Slovanov. 

Kdor je bil navzočen pri slavnostni otvoritvi praškega vseslo-

vanskega shoda, si je bil v svesti, da je to eden izmed onih do-

godkov v življenju, ki ostanejo nepozabni. Na zunanje je bil ta 

prizor nekoliko enoličen, ali bistrejše oko je opazilo med navzočnimi 

marsikatero fino, duhovito in zanimivo glavo. Najskrbneje je bila 

izbrana poljska delegacija. To so bili sami možje, ki so se že od-

likovali na polju vede, publicistike ali politike. Najimenitnejši med 

njimi je bil Dmowski, predsednik poljskega kluba v dumi. Dmowski 

je še jako mlad. On ni izšel iz aristokracije, ampak iz spodnjih 

slojev meščanskega stanu. Že v svoji knjigi „Rusija, Nemčija in 

poljsko vprašanje" je zavzel jako spravljivo stališče nasproti Rusiji. 

Med avstrijskimi Poljaki se je posebno odlikoval prof. Zdziechowsky, 

prava glava znanstvenika s čisto poljskimi, nekoliko nervoznimi 

potezami. Ruske delegate je poslala stranka oktobristov. Pomen 

praških dni je mogoče le potem pravično oceniti, ako se pomisli, 



da je zastopala večina ruske delegacije izredno zmerno strankarsko 

stališče, dočim so pripadali Poljaki skoraj brez izjeme naprednim 

strankam. Predsednik roške delegacije, Krasovski', nekdaj eden izmed 

najvišjih ruskih sodnikov, je sedaj član ruskega državnega sveta. 

Grof Bobrinski, ki zastopa tulsko gubernijo in katerega volilec je 

tudi L. N. Tolstoj, pripada stranki zmerne desnice. Bobrinski si je 

znal pridobiti čisto posebnih simpatij. Na njega so napravili praški 

dogodki mogočen vtisk, pred vsem se je zanimal za sokolsko orga-

nizacijo. Mlad parlamentarec, poln jovijalnosti in živahnosti. Levico 

dume je zastopal Maklakov, poslanec mesta Moskve, najboljši go-

vornik dume, nekoliko moskovsko-tatarska glava s črno, redko brado. 

Govorniki ruske dume ljubijo še način govorjenja, ki spominja tia 

politično terminologijo naravnega prava. Temu se pa v državi, ki 

šele kratko časa uživa vsaj omejeno svobodo javnega življenja, ni 

treba čuditi. Brez dvoma so napravili topli, nekoliko patetični govori 

Maklakova na navzočne mogočen vtisk. Izmed ruskih znanstvenikov 

bodi omenjen narodni gospodar Ozerov, avtoriteta v svoji stroki, 

ki je priznal, da je prišel v Prago kot kozmopolit in da se vrača 

domov kot nacijonalist. Slaven zastopnik vede je bil tudi psihiater 

Bchterev, čigar izrazite poteze so spominjale na pobožno vdanega 

mužika. Težavno bi bilo našteti vse znamenite može, omenjen bodi 

samo Stahovič, čigar brat igra znamenito vlogo v zgodovini ruske 

revolucije. Strahovič, krepka ruska postava, je bil odposlanec ruskih 

novinarjev. Družabne avtoritete, kakor Miljukov in Kovalevski, so 

imele trden namen priti v Prago, ali v zadnjem trenotku so odpove-

dale, ker je bila večina ruske delegacije preveč konservativna. 

Domnevanje, da so si posamezne slovanske narodnosti v istem 

medsebojnem razmerju kakor germanske ali romanske, je ena izmed 

najrazširjenejših zmot. Ako bi bilo to res, bi bilo slovansko gibanje 

brez smotra in zmisla. Razmerje med slovanskimi narodi je podobno 

onemu, ki vlada med Skandinavci, Danci, Norvežani in Švedi. Samo 

ta primera nam daje pravo sliko. Diferenciacija med slovanskimi 

narodi se še ni razvila tako daleč, da bi bila vsaka slovanska na-

rodnost ravno tako oddaljena od druge kakor Francozi od Italijanov, 

Špancev ali Portugalcev. Tudi jeziki so si mnogo bolj sorodni nego 

pa švedski ali angleški nemškemu. Ravno tako, kakor imajo Skan-

dinavci kljub temu, da živijo v mnogih državah, pravico, ustvariti si 

svojo kulturno vzajemnost, se tudi Slovanom, ki jih vežejo vezi 

plemena in krvi, ta pravica ne more odrekati. 

(Konec prihodnjič.) 



Rdeče rože. 

i . 

oslal ji je šopek 

rdečih rož 

in listič ji pisal 

— naiven mož — : 

„Vsak cvetek posebej 

poljubil sem, 

v ljubezni se tebe 

spominjal sem . . . 

Poslušaj te cvetke, 

kaj govore, 

ljubeče jih vsako 

ume srce . . . " 

Poslal ji je šopek 

rdečih rož 

in listič ji pisal 

— naiven mož —. 

Dekle pa raje 

žive besede posluša, 

dekle pa raje 

žive poljubčke pokuša . . . 

2. 

Njegov poljubček 

zapre mi oči, 

in v moji sreči 

ves svet se topi . . . 

A moji duši 

sveta nič ni mar, 

iz zlate čaše 

neba srka čar . . . 

Angelčki godejo, 

angelčki rajajo . . . 

A moji duši 

sveta nič ni mar, 

iz zlate čaše 

neba srka čar . . . 

3. 
Prepevali so ptički, 

cveteli so grmički. . . 

Na vrtu v zeleni lopici 

ljubila sta se na klopici . . . 

V noč slavčka spev trepeče 

in v srce iskre meče . . . 

S poljubi sta se napajala 

in z ognjem poigravala. 

Prepevali so ptički, 

cveteli so grmički, 

na nebu se zvezda vtrnila — 

se bo li kedaj še vrnila? . . . 

Märica II. 



Na podružnici. , 

Spisal Josip Premk. 

vinčenosivo je bilo nebo, svečanomirno in 

ovito v prosojen pajčolan žgoče sopare, ki 

je bila razlita nad zemljo tako dušeče vroča, 

kot da je vse naokrog posuto s puhtečo 

žerjavico. 

Polje je bilo zamolklorumeno, požgatio 

in brez svežosti, polno klasje je klonilo vsekrižem kot izbičano, 

in cesta, ki se je vila sredi žitnega polja, izgubljajoča se nejasno 

v motni dalji, je bila na debelo pokrita z žoltosivim prahom. 

Včasi je nalahno zavelo sem čez polje, da se je zgenila žitna 

plan in vztrepetala komaj vidno; list, ki je ležal prašen na vroči 

cesti, se je dvignil in poletel z vetrom, ki se je porodil menda iz 

sopare satne, zaplesal nad poljem iti padel v trudno klasje. Pa to 

je bilo le za hip, potem je vse zopet umrlo: umirilo se je polje, 

prah, ki se je dvignil s ceste, je izginil nevidno in mrtvo in gluho 

je bilo vsenaokrog . . . 

Visoko gori na nebu, ki je bilo poveznjeno nad široširnim 

poljem kot velikanska, umetno obokana pokrovka, je gorelo solnce, 

čisto in razgaljeno in tako silno, da je zagagala celo postolka in 

padla iz višin kot brez moči globoko tja za polje. 

Tako je bilo tisto popoldne, ko sta korakala k podružnici 

sv. Jakoba slikar Primož in njegov sin Saša. 

Znoj jima je tekel raz čelo in kapljal v cestni prah, ki sta ga 

raztepala s trudnimi nogami. Na nosu, na ustnicah in trepalnicah 

so se jima zbirale potne kaplje, da so skelele oči, malone oslepele 

od neznosne vročine; obraz jima je bil zaripljen in rdeč in na vratu 

so se jima napenjale žile, kot da ju hoče zadušiti. 

Saša je korakal zadaj, bosonog in izmučen na smrt. Glava mu 

je klonila na prsi in torba, iz katere so se videli konci raznovrstnih 

čopičev, mu je zlezla že popolnoma za vrat, ker šel je upognjen 

kot pod težkim bremenom. Včasi je potegnil s posvaljkanim, mastnim 

rokavom preko lica, stresel z glavo, da so mu zdrknile kapljice, ki 

so mu polzele izpod ozkokrajnega klobučka po laseh, za vrat in 

dalje po plečih. To ga je razjarilo, da je nakremžil obraz kakor 

na jok. 



„Oče, ali je še daleč do znamenja?" 

„Ne bo daleč, Saša," je zamrmral oče, povzdignil malce 

glavo, nato pa jo zopet sklonil globoko prav kakor Saša in tiho 

korakal dalje. 

Saša pa je že zeval. Jezik mu je bil poln prahu, ki ga je 

dvigal pred njim oče, in zavzdihnil je še glasneje: „Oče, koliko 

časa bova počivala pri znamenju?" 

Tedaj se je oče ozrl, vzravnal se je z globokim vzdihom in 

obstal. Obraz mu je bil zaspan in motno so gledale oči. Na tre-

palnicah, ki so bile jako dolge, so mu visele znojne kapljice in 

brada se mu je spoprijemala, kot da jo je pomočil v vodo. Tudi 

lase, ki so mu segali dolgi čez ušesa, je zmočil znoj, da so se 

svetili, kot bi bili namazani z mastjo. 

„Ti pešaš, Saša ? Ni čuda, revež! Vroče je res, pa bo že bolje 1 

Jutri bomo imeli dež, morda že nocej. Vidiš, kadar se dvigne me-

glica kakor onale tam v dalji za poljem, je dež. Komaj se razloči 

od neba, pa čez pol ure bo že večja in na večer bo morda že za-

krila solnce. Daj, pokrepčaj se!" 

Pa Saša ni hotel žganja, ki mu ga je ponudil oče v zeleni 

steklenici, nevoljno je odkimal in oče je pil sam. Pa tudi 011 je 

samo dvakrat srknil, potem pa izpljunil in namrgodil obraz. 

„Vrag in še to žganje! Vroče je ko krop, da ti noče po grlu. 

Pojdiva, Saša, ni daleč do znamenja!" 

Nato se je okrenil, povesil glavo in se sklonil nizko, da so 

zarožljali lončki, ki jih je imel v torbi. 

Saša je stopal za njim trudno in leno, obraz mu je bil dol-

gočasno pust in oči so se mu vsak čas zaklopile. 

Tam globoko za poljem, kjer se je sklanjalo nebo nad vročo 

zemljo, se je dvignilo nekaj proti bledikasti nebesni modrini in ob-

viselo v zraku. Od početka je bilo podobno majhnemu dimu, a 

večalo se je vidno in visoko se je dvigalo pod nebo, kopičilo se 

je in raztezalo, kot da hoče doseči solnce samo, ki se je videlo v 

svoji neizmerni bleščobi bliže zemlji nego navadno. 

„Saj sem dejal," je zamrmral oče Primož in pokazal s prstom 

na oblaček, ki se je dvignil tam v dalji pod nebo. „Še danes bo 

rosilo. Kadar se dvigne megla tako daleč, je gotovo dež. Prav iz 

morja samega je vstala." 

A Saša se je menil prav tako malo za ;dež kakor za očetove 

besede in korakal je za njim, vsak hip pazno motreč, kje se prikaže 

tisto znamenje, da si odpočijeta. 
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Tedaj je oče zavil med žito in Saša je začudeno obstal. 

„Kam pa sedaj, oče?" 

A oče ga menda'ni čul, ker Sašev glas je bil slaboten, a klasje, 

ki se je ovijalo Primoževih nog, je suho suštelo. 

„Kar za menoj, Saša!" ga je opomnil oče sam, ko je bil že 

daleč v žitu in je Saša še vedno stal na cesti. „Kaj stojiš tam in se 

nastavljaš solncu? Kar tod čez polje jo udariva in kmalu bova tam." 

Tedaj je zagazil tudi Saša med žitno klasje, ki se je vsekrižem 

lomilo pod njegovimi nogami, in žal mu je bilo za rumeno zrnje, 

ki se je usipalo po tleh. 

Tako sta kmalu dospela do znamenja, ki je stalo ob kolovozu, 

vodečem med polje. 

Stara kapelica je bila, nekdaj morda lepa, prijetna pogledu, a 

dež, ki je prihajal skozi streho, katere je polovico že manjkalo, je 

opral slike, da je bila barva bleda in obrazi popačeni in nejasni. 

Na desni strani je bil naslikan sv. Florjan z golido v desnici, levice 

pa mu je manjkalo, ker zid je bil oluščen in tudi oblake je nado-

meščala le dolga, umazana lisa vlage, po kateri je lezel raznovrsten 

mrčes. Slika na drugi strani, kjer je bila streha do polovice od-

trgana, se ni poznala; dež jo je izpral popolnoma. Zadaj v izdolbini, 

kjer je stal nekdaj kip kakega svetnika ali morda celo Matere Božje, 

ker tako se je poznalo po podstavku, je ležal šopek uvelih polj-

skih rož. Gotovo ga je donesla ženjica, ki je vcdrila ali počivala v 

znamenju in se spomnila časov, ko je bilo znamenje še lepo, slike 

kakor žive, brez vsakega madeža in so se mimogrcdoči pobožno 

pokrižavali pred Porodnico, ki je s čudestio roko varovala vse polje 

naokrog. 

Po tleh je rasla trava, celo dvoje spominčic je cvetlo ob zidu, 

in tja, kjer je bila senca, se je zleknil Saša in se globoko oddahnil. 

Oče je sedel poleg njega, sezul čevlje, ki so bili na debelo 

pokriti s prahom, in razpel srajco na prsih. 

Tako sta sedela v hladu in zavarovana proti vetru, ki je vršal 

čez polje močneje nego poprej. 

„Vidiš," je pričel oče Primož in se oprl na komolec, — „ko bi 

ne bilo onega bora tam za ržjo, bi se morda videl zvonik sv. Jakoba. 

Stara podružnica, vsako leto napravijo Doljani o sv. Jakobu tja 

procesijo, a oltarji so slabi, slike so zastarele, in to moti pobožnost 

ljudstva, ki hoče videti Boga jasno kakor samega sebe. Vidiš, v 

velikih cerkvah so oltarji svetli, svetniki kot živi in ljudstvo pokleka 

prednje z zadovoljstvom. Zato bova tu v podružnici poslikala nanovo 



sv. Antona. Lepo, rjavo kuto mu napraviva, bledikast obraz, kakor 

se spodobi za redovnika, otožnomirne poteze. E, Saša, tako se privadiš 

in postaneš slikar. Sedaj si še malo neokreten. No mlad si še, 

štirinajst let ti bo, kaj ne? Da, da, sčasoma se privadiš, izpopolniš 

se in prekosil bodeš očeta." 

Saša je poslušal mirno, niti z očesom ni trenil. In že je videl 

pred seboj sv. Antona v temni kuti, z belo vrvico okoli pasu in z 

licem svečanomirnim, kakor se spodobi svetniku. 

Tedaj pa se je spomnil nečesa velikega, kar mu je navdalo 

srce s srečo in blaženostjo, ker živo so se mu zaiskrile oči in nekako 

nezaupno je vprašal očeta: 

„Pa nekoč ste mi govorili, oče, da pojdem v velika mesta, da 

se izpopolnim v slikarstvu — ali se spominjate?" 

Oče Primož se je zazrl v njegove bose, prašne noge, nekaj 

težkega je šlo preko njegovih misli, ker stisnil je ustnice kakor v 

bolesti, in bliže se je nagnil k Saši. 

„Tako sem govoril, prav praviš, a zdaj še ni tistega časa, da bi 

šel. Čudno se ti morda zdi, a ti tega ne razumeš, Saša, ne moreš 

razumeti, ker si še premlad. To so samo sanje, življenje pa jih 

preobrazi. Tako sem sanjal tudi jaz, ker življenje v sanjah je naj-

lepše, a potem sem se prebudil, to se pravi, prebudila me je sila 

življenja, ki ni prav nič podobna sanjam, in ko sem si pomel oči, 

sem se zagledal na prašni cesti, upi in cilji pa so bili daleč za 

menoj. In ker tega tebi ne želim, me poslušaj! Ničesar ne pričakuj, 

Saša, ničesar ne upaj, Saša, samo delaj, in kar boš dosegel, ti ne 

donese sreča, ne usoda, kakor pravijo, ampak ti sam. 

Saša ga je gledal debelo, ker ni mu bilo pogodi, da mu ne 

govori oče tako kakor takrat, ko je ves trepetal ob blaženi misli, 

da bo zapustil prašne ceste in pojde v mesto, da postane ve l i k . . . 

„Oče," je opomnil plaho, — „povejte mi raje, kako je tam 

in kakovo je tisto, kar me pričakuje, kakor ste mi pravili takrat, ko 

ste se potem zvečer napili, ker vam je bilo žal, kakor ste dejali, 

da ste mi kaj takega pripovedovali." 

Oče Primož se je nasmehnil, trpko se je nasmehnil in ga po-

gladil po mokrih kodrih, ki so se mu neredno usipali po čelu in 

tilniku. 

„Kako si radoveden, Saša! Ej, vem, da ti ni po volji to romanje 

z menoj, pa drugače sedaj še ne more bili. Vidiš, ako se ti bo 

kdaj godilo dobro, se bodeš z veseljem spominjal te polporušene 

kapelice, kjer si počival truden z očetom. Vse, kar je sedaj tako 
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grenko, ti bo v spominih sladko, zato ne bodi nepotrpežljiv. Jaz 

bi ti dal vse, kar bi te moglo zadovoljiti, pa nimam. Deset goldi-

narjev bova dobila, ko poslikava sv. Antona — kaj bo to, deset 

goldinarjev?" 

„Vi jih boste — zapili, kaj ne?" je povprašal Saša plaho, ker 

žal mu je bilo za deset goldinarjev, ki so se mu zdeli vsota, ki 

človeka že skoro obogati. 

Oče je nagubančil zagoreli obraz, ker težko mu je bilo, da mu 

očita sin, česar se je sam nerad spominjal. 

„Ne bom jih zapil, Saša," ga je pomiril. „To je le včasi, a 

ti tega ne razumeš." 

„Govorite mi, da bodem razumel," ga je poprosil Saša in vprl 

vanj zaupno svoje velike, sive oči. 

„Kako? To ni mogoče, to bi se dalo prej naslikati nego po-

vedati. A pusti to, Saša, in ne brigaj se za stvari, od katerih nimaš 

koristi. Ti si trmoglav — prav kakor sem bil jaz." 

Saši se je lice stožilo, žalostno je raztegnil ustnice in oče je 

uvidel, da mu mora povedati vse. 

„No da, mlad si še," je pričel, — „a razum imaš, lahko ti 

skoraj povem, kar mislim, dasi bi bilo bolje, ako bi molčal. — 

Kadar bodeš velik, Saša, in ne bodeš nosil jopiča, zakrpanega in 

pomazanega z barvami kakor sedaj jaz, tedaj naslikaj to polpodrto 

kapelico. Sredi zlatega polja jo naslikaj, vso obžarjeno od vročih 

žarkov; pa napravi notri nekoga, ki bo malo podoben meni ali 

tebi v zreli starosti, ali kakemu drugemu, ki bo imel od solnca 

obžgano in zaripljcno lice. Tako ga naslikaj, da mu bo obraz po-

doben satanovemu, ki bi z enim mahljajem razpršil svet v neznatne 

mrvice; a tiste njegove oči ne smejo biti hudobne, velike in svečano-

mirne naj bodo, take, kakršne imajo ljudje, ki so v svojem hre-

penenju mnogo trpeli, mnogo želeli in mnogo upali, a ničesar do-

segli. Lepe morajo biti tiste oči: o ognju, ki je nekdaj gorel v 

njih, naj ne bo sledu, samo lahna senca davnega hrepenenja naj 

še veje preko njih. Mogočne naj bodo, a vendar tako vdano in 

skromno ponižne kakor boječa misel na vstajenje, ki kane iz davno 

pokopanih upov . . . Tako ga, Saša, in ako bodeš pogodil vse, 

bodi ponosen, ker naslikal si nekaj, kar se ne da videti in ne 

razumeti onemu, ki ni doživel . . . Ali si razumel?" 

Saša je odkimal in žalosten je bil njegov obraz, ker tuje so 

mu bile očetove besede, sovražne in popolnoma nasprotne tistemu 

življenju, v katero je upal on. 



„Kakor sem dejal," se je nasmehnil oče, videč njegovo temno 

lice, — „ti hočeš videti v bodočnost, ki ti je neznana. Saša, jaz ti 

berem v očeh, da s trepetom pričakuješ trenotka, ko se ločiš od 

mene. Kaj te je obsedlo, Saša, da toliko pričakuješ od bodočnosti? 

Bodi prepričan, da ne dosežeš ničesar, a delaj z vsemi močmi, in 

ako kdaj kaj dosežeš, bo tisto bolj sladko, ker ne bo pričakovano; 

ako pa ne dosežeš ničesar, si itak tako pričakoval in nič ne bodeš 

iznenaden. Šel boš morda in slikal seljakom kapelice in oltarje 

kakor jaz." 

Zadnje besede je govoril menda sebi, ker nasmehnil se je 

prezirljivo in zlobno, da se je Saša obrnil v stran. 

„Pa nekoč ste mi obljubili, oče — da, natanko se spominjam, 

ob deževnem dnevu je bilo, ko sva korakala, do kože premočena, 

k sv. Ani, da pozlativa v velikem oltarju angele. Med potjo ste mi 

govorili, da imate že nekaj prihranjenega; še nekaj desetakov je 

treba — ste dejali — , in šel bom v mesto med slikarje. Od tedaj 

je že dolgo in nič več nimate nego takrat, morda še tistega ne?" 

Tedaj so se Primožu posvetile oči, tesno so se mu stisnile 

obrvi in Čelo se mu je nabralo v lahne gube. 

„Ti mi hočeš nekaj očitati, Saša? Kdo ti da kos kruha zastonj?" 

„V župniščih nisva nikdar plačala," ga je plaho opomnil Saša, 

ki bi bil nad vse rad zvedel, je li oče kaj prihranil zanj. 

Oče je uvidel, da se mu ne more izviti, in s prisiljenim na-

smehom je zamahnil z roko. Hotel ga je utolažiti, ker nerad ga je 

videl žalostnega, in pričel je zopet prijazno: 

„Kaj bi s tem, Saša! Ne misli na pretektost, tudi o sedanjosti 

ne razrnišljuj mnogo, samo na bodočnost misli." Govoril je proti 

svojemu prepričanju, samo da umiri in potolaži Sašo. „Kar sem ti 

govoril, kar sem obljubil, ne pozabim, vse se bo zgodilo. Za koga 

bi živel, ako ne zate? Jaz sem, kakor sem povedal, ubit in še 

poti, po kateri sem šel na morišče, se nerad spominjam, kaj šele 

smrti same. Sedaj živim samo še v grenkih spominih, pa tudi 

ti bodo kmalu umrli, in zgodilo se bo nekega dne, česar se bojim, 

da pozabim popolnoma čas, ko sem hotel v oblake zapisati svoje 

ime. In takrat, ko se bo to zgodilo, bom menda zadovoljen. Bog 

ve, da se ne bom sramoval poganjati teleta na semenj. Prav jasno 

vidim pot bodočnosti in nič ne trepetam, ker vem, da je sedaj za 

vstajenje prepozno. A rad bi včasi, rad bi se dvignil! Veš, taki obrazi, 

kakršnega imam sedaj, se mi včasi, ko imam lepše misli in se mi 

oživljajo spomini, — studijo. Pa ko se zavem trpkosti in resnice 



življenja, ki noče vsakega obsuti s cvetjem, se zazdim sam sebi 

spodoben človek. Saj ni čuda, lahko bi bil padel še globl je . . . Nekaj 

njih, ki so hrepeneli iri upali z menoj, so postali nesramne kreature 

brez življenja, brez najmanjše volje, živi mrtveci.- Tako grenka je 

prevara upov in izguba visokih ciljev. Zato sem ti dejal: ne upaj 

visoko; bodi prepričan, da ostaneš majhen, in nikakega razočaranja 

ne doživiš. Taki ljudje ostanejo na površju, ne propadejo, pijani 

sreče niso, a zadovoljni vsekakor. Sedaj pa še ne toguj in ne jezi 

se nad menoj! Pomagal ti bom na Kriščevo pot in žalosten bom, 

ko se bova ločila, zato se bojim tistega trenotka. Zdaj si mi rešitev 

ti, Saša, samo ti si mi ostal od vsega, kar mi je bilo kdaj drago. 

Tvoja mati je umrla mlada. O, tvoja blaga mati je upala z menoj in ni 

mogla preboleti padca, a ti, revež, si poromal z menoj. Ko bi tebe 

ne bilo, Saša, bi se bil izgubil tudi jaz, padel bi bil tako globoko, 

da bi ne bil več Primož Sitar, ampak nekaj izgubljenega, rešilne 

poti iščočega in dobro vedočega, da se nikdar več ne dvignem. Pa 

tako je prišlo drugače in sedaj si moj up ti. Mirno, Saša, pojdi 

svojemu cilju nasproti, ne kakor bi šel na svatovščino, ampak k 

pogrebu, da se ne onečasti ime drugič. Zato se bojim tistega tre-

notka, bojim se najinega razstanka, ker berem ti v očeh, da so 

tvoje želje mogočne in tvoji upi silni in pozabiš očetove nauke za 

prvo goro. In jaz ostanem sam, v trepetu in strahu bodem živel, 

ker ničesar mi ni upati od tebe: ves si, kakor sem bil jaz. — Ej, 

čemu me spominjaš tega, Saša!" 

Namrgodil je obraz, ki mu je bil med govorom miren, včasi 

cclo razplamten od navdušenja, in jezno je pljunil v stran. 

„Fej! Sitnosti so s teboj, Saša. Bolje je živeti v sedanjosti in 

se ne spominjati ničesar. Ti me siliš, da govorim, česar bi ne bilo 

treba!" 

Nato je posegel v torbo po zelenkasto steklenico, pil najprvo 

sam in potem ponudil tudi Saši. Pa ta je odkimal, ker ni mu bilo 

za žganje, in oče je vstal. 

„Pojdiva, dolgo sva počivala!" 

Saša se je dvignil molče, si oprtal torbo in stopil zamišljeno 

za očetom iz kapelice. 

Polje je bilo razdraženo, klas se je priklanjal klasu in vse-

naokrog je suštelo v vetru. Tudi nebo, prej tako dolgočasnomirno 

kakor trudna, nedogledna ravan, razpaljena od solnca, je bilo prevle-

čeno sem od zapada s sivo meglo, dolgočasno in mrežasto kakor 

umazana pajčevina. Na nekaterih krajih so se megle nakopičile in 



popolnoma zakrile nebo, postale so zamolklosive prav kakor ob 

soparnem dnevu oblak, poln toče. Težke so bile in komaj vidno 

so se pomikale dalje, videlo se je, kakor da lezejo proti zemlji. A 

izza obzorja se jih je vlačilo vedno več, kot da jih bruha neviden 

velikan, in pritiskale so na prve, da so se leno pomikale in valile 

proti solncu. Tako je bilo razdeljeno nebo: tam na vzhodu je bilo 

še vse jasno, žarki so vztrepetavali pod lahno tresočo se modrino, 

zapadna stran pa je bila kot omadeževana z velikimi, umazanimi 

pegami in sredi je bilo solnce, ki se je že precej nagnilo na 

zaton. 

A Saša in Primož sta še vedno korakala, oblita od žarkov. 

Primož je šel naprej, sklonjen pod bisago bolj iz navade nego iz 

potrebe, lenomirno mu je bilo lice in tudi oči niso govorile o pre-

veliki zamišljenosti. Šel je kakor navadno in mislil zdaj na to, zdaj 

na 0110, a ničesar podrobneje, ker poslovil se je že davno od pre-

mišljevanja, ki poraja cilje in upe. Kaj bi premišljeval in podil misli 

izbičane in onemogle na strma pota, ki so nedosežna, ko usoda in 

sila življenja ne vpoštevata premišljevanja in hrepenenja. Takih misli 

je bil Primož in zato je raje mislil na sv. Antona in na desetak 

lep, rdečkast, za katerega se človek pošteno naveseli in pozabi 

tnnogokaj, kar mu leži v duši težko priklenjenega . . . Pa te misli 

se je zbal, ko je začul za seboj Saševe korake, in pričel je šiloma 

misliti na drugo . . 

Saša pa, ki je hodil za njim, je gledal v tla in kar iz oči so 

mu kapljale težke misli, ki so ga popolnoma osvojile. Ni videl 

polja, ki se je smejalo ob njegovi strani, in ni čutil torbe, ki mu 

jc zlezla že tako nizko, da mu je skoro brenkala po stegnih. 

Hodil je po dolgih, širokih cestah, o kakršnih mu je pripo-

vedoval oče, katerih pa še ni videlo njegovo oko in so bile zato v 

njegovih mislih mnogo lepše. Ob obeh straneh so se dvigale hiše, 

visoke in lepe, kakršne se spodobijo za cesarsko ali kako drugo 

imenitno mesto. V dolgi vrsti so se vrstile, ena lepša od druge, in 

vmes je tekla ulica, široka in polna življenja, da nikdar takega. 

Ljudje so hiteli goriindoli, bogati, z zlatimi naočniki, vse lepšimi, 

nego jih ima dolski kaplan, in z veseljem in zadovoljstvom v 

obrazih. In Saša je korakal med njimi, postajal na vogalih, da ga 

vidijo in se mu načudijo. V baržunastem suknjiču in telovniku je 

šetal med njimi, resen, kakor se spodobi Saši, ki je bil velik 

in mogočen v očeh onih, ki nimajo moči, da bi se dvignili tako 

visoko, čislan in spoštovan od prijateljev, ki so bili prav tako 



veliki, in priznan od onih, katerih ime se šepeče od vzhoda do 

zahoda . . . 

Pa takrat je legla nad polje kot lahen inrak grda megla, se 

prilepila na solnce in ga ohlapno ovila, tako da je trop boječih 

žarkov še vedno prodiral skozi in se vpiral tam daleč v polje. Na-

tanko se je začrtal rob tiste megle. Saša in Primož sta sedaj ko-

rakala v senci in tudi polje, ki se je širilo za njima, je bilo v hladu, 

tam onkraj vrbe pa, ki je bila nedaleč pred njima, je še vse v 

solncu. Pa to je bilo samo za hip. Ko se je Saša popolnoma zavedel, 

da ne šeta po ulicah, dolgih in širokih, v baržunastem telovniku in 

s klobukom širokokrajnim kot srednjeveški vitezi, ampak s torbo in 

bosonog, majhen in neznaten, je potemnelo polje že tudi onkraj 

vrbe in solnce se je skrilo popolnoma. Kar vidno so naraščali 

oblaki, težki in nakopičeni kot grmade, in tudi druga stran neba se 

je pooblačila. 

„Ob vrbi zavijeva navzdol," je zamrmral Primož in se ozrl na 

Sašo, ki je šel zadaj nakremžen in dolgočasen. „Ob tisti vrbi, saj 

jo vidiš, in še nekaj korakov pa bova pri cerkvi." 

Po tem se je zopet obrnil in je šel. 

Saševo lice pa je bilo temno, pooblačilo se mu je čelo in 

jezno so mu begali pogledi. Vroče ni bilo, ker šel je v senci, a 

dihal je globoko, da se mu je napenjal suknjič in zbiral zopet v 

gube; in tudi ustnice, nežne in drobne, malce razpokane od vročine, 

je stisnil tesno, da se je slišalo, kako diha razdraženo skozi nos. 

Žal mu je bilo za lepe sanje, ki mu jih je zmotil oče in mu 

jih je odnesla senca, ki je legla temna na polje. In kar ni se mogel 

sprijazniti z mislijo, da koraka za očetom, ki mu zapira pot do 

sreče, da hodi med poljem bos in umazan od prahu in nima ničesar, 

na kar bi pokazal s ponosom. In spomnil se je plačila, ki ju pri-

čakuje, ko poslikata sv. Antona, spomnil se je lepih, svetlih tolarjev, 

ki sta jih že prislužila z očetom na tem križemromanju. Prešteval 

jih je v duhu in jih naštel mnogo, m n o g o . . . Cela kopica svetlega 

srebra je vstajala pred njim, in morda bi zadostovala že polovica, 

morda samo tretjina tistega zasluženega denarja, da bi šel, kamor 

mu je obljubil oče. Pa tako ni bilo ničesar in dvomil je, da ima 

oče v žepu groš, saj drugače bi gotovo ne pil žganja, ki ga nosi 

že tri dni v steklenici. Zato se bo razpršilo tudi tistih deset goldi-

narjev, ki jih je obljubil dolski župnik za sv. Antona, in prav tako 

bo moral zopet romati brez upa v boljšo bodočnost kakor sedaj. 

Še nikdar ni klel svojega očeta, a tisti trenotek se mu je zdelo, da 



ga nekdo tišči naprej, da bi mu skočil za vrat kakor zver in ga 

ugriznil, da bi zakričal bolesti . . . 

A kmalu se je zopet umiril, leno je začel pogiedavati očeta in 

ustnice, tesno stisnjene, je razklenil, kot da mu hoče povedati nekaj 

skesanega . . . prav nič podobnega prejšnjim mislim . . . 

„Oče, kje pa bova prenočila?" ga je povprašal skoro boječe, 

videč, da se oče nič kaj ne zmeni zani. 

„Bova videla," se ie odzval oče prijazno in obstal, ker do-

spela sta do vrbe. 
(Konec prihodnjič.) 

Ob solnčnem zatonu. 
Trst. Molo San Carlo. 

J ^ l a m e n krvi je zaplal čez brezmejno ravan, 

zlate oblake zažgal in ves sinji obok — 

nemo umira nad vali drhtečimi dan, 

žalost je v duši moji, moj Bog ! 

Jadro samotno v brezmejnost od solnčnih bregov 

nosi se — kje so mu cilji in kje mu poti? — 

Misel zaplula je moja čez morje mi snov, 

ni ji poti in cilja ji ni. 

Rože tonečega solnca, kako sem nekdaj 

ljubil vaš žametni, vaš plameneči škriat — 

danes otožnost preveva vaš zlati smehljaj, 

v duši jesen je, ni več pomlad. 

Kam je vse šlo, vse živijenje, ves blesk in ves hrum! 

Tak neprebuden jeka nad lesom mre zvok. 

Prazno srce je in tih valovanja je šum, 

žaiost le dušo polni, moj Bog ! 

Misli, vaš sen je končan, v dnu morjä pokopan, 

sen o blestenju dveh marmornih, liljnatih rok — 

V ognjih umira nad vali drhtečimi dan, 

žalost je v duši moji, moj Bog ! 

' ' Vojeslav Mole. 



Iz starih zapiskov/ 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

kalnati vrhovi gora so stali že visoko za nami. 

Vročina, ki je čez dan tako silno pritiskala, 

je pojenjala, hladilen vetrc je vel z gor. Niže 

in niže smo se spuščali v Podrinje; tuintam se 

je v daljavi že zalesketala Drina, v večernem 

solncu razžarjena, v podobi podolgovatega, 

srcbrnosvetlega ogledala. Kraj je postajal rodovitnejši, pot se je 

čimdalje bolj širila, grmovje se umikalo v stran in popotovali smo 

žc med pašniki, vrti in njivami. Ob položnem pribrdju je čepela 

kje kakšna mračna, s praprotjo pokrita koča, znamenje, da se skriva 

v dnu zadaj za hosto cela vas. Z Mitrom sva se zopet pridružila 

izprcvodu. Bošnjaki peš in na konjih so nas srečavali, postajali ob 

kraju poti in pozdravljali, ali pa se nas ogibali v ovinkih in za nami 

pokašljevali. Po pašnikih so se pasle v precejšnjem številu one 

živali, o katerih nas nemška zemljepisna knjiga, namenjena za vo-

jaške šole, tia kratko tako poučuje: In Bosnien gibt es kleine, pferde-

ähnliche Tiere, „Konji" genannt. Rad bi poslovenil ta stavek, ker 

bere se v novinah, da Slovenci, žal, nič več ne umejo nemškega 

jezika, in ker nisem prijatelj nemških citatov, pa bogme, težko je po 

domače povedati tak temeljit izrek. Pokazalo se je, da slavnostni 

izprevod teh živali nič ne zanima, pojavilo pa se je zanimanje pri 

neki kravi, ki je, naostrivši ušesi, zamaknjeno in živo pogledovala 

s travnika na ovenčanega slavljenca — radoglednost, ki ni lastna 

samo kravam. 

Mož v črnem turbanu, vodeč bika, doslej še ni zinil besede. 

Molče, medvedje okorno je koracal in venomer držal v ustih debelo 

cev svojega vedno praznega čibuka. Spoznavši kravjo slabost, je mož 

na mah oživel. Dvignil je gorjačo in zavihtel ž njo nad bikom, rekoč: 

„U-hu-hu! Bo telečja pečenka, bo ! Tudi v našem kraju bo ! " 

Vsi smo se zasmejali čudnemu gorjačarju. 

„Kaj ti pečenko ješ?" je vprašal orožniški vodja oživevšega 

proroškega starca. 



„Kako bi j a z . . . " je momljal starec in vzdihnil. „Kje bi vragu 

žep, ko dolame nima!" je dejal s hripavim glasom Jovici. Ubit na-

smeh mu je preletel lice. 

„Marko še koruznega kruha nima," je odgovoril Jovica in 

starec je pokimal ter zamolčal. „Pečenka ni za nas, pečenka je za 

gospodo, ki piše in nam vlada, za gospoda predstojnika in za go-

spoda Laparja, ki skrbita, da je vse lepo v redu. Takšen človek, 

kakršen so naš gospod predstojnik . . . oh, takšnega človeka ni na 

širnem svetu!" 

„Da, pameten človek je, Boga pozna!" je modro pritrdil 

Kokič. 

„Oh, majka bosetiska so nam. Prejšnji ni bil tak, tisti še po 

naše govoriti ni umel. Če mu ni bilo kaj povšeči, je stopil postrani 

pred človeka in začel je krakati nanj: Šta! šta! šta! . . . več pa že 

po naše ni vedel povedati. Oh, ta so pa kakor med, in kadar so 

pri volji, se po cele ure razgovarjajo z menoj." 

„Kako se imenuje vaš predstojnik?" sem vprašal 

„Jaz jim pravim mutašerif, a imenujejo se Puk . . . Pu — puk . . . 

ne . . . kako že . . vrag zna . . . " si je vbijal glavo Jovica. 

„Pru . . . Pru . . j e skušal popraviti Kokič, pa brzo je utihnil, 

ker tudi njemu se je zmešalo. 

Jovica je pograbil fes in si ga potisnil na tilnik, stisnjeno pest 

si je položil na čelo: „Bogme, kako sem pozabil! Čudno mu je 

ime! Pur . . . Purkuljevič!" Odmajcval je z glavo, ker zopet mu 

je izpodletelo. 

„Purk . . . Purk!" je bleknil hripavi Marko, kakor bi kuro 

zaklical. 

„Gospod Pruprutkijevič je naš predstojnik!" seje oglasil orož-

niški vodja, obrnivši se k meni. Oblastno si je zavihal brke. „Pru-

prutkijevič!" je ponovil še enkrat, naglašaje vsak zlog. Vse je bojaz-

ljivo pogledalo na orožnikove ustnice. Iznova se je začelo ugibanje. 

Jovica si je pogladil čelo, ustnice so mu potihem prebirale zloge, 

naposled si je z dlanjo obrisal pot s čela, se nasmehnil ter obupno 

potresel z glavo, ker še ni mogel pogoditi imena svojega mutašerifa; 

Marko se je leno počehal za ušesom in osato je pogledal v prazni 

čibuk. Kokič se je začudil: Oj, kakšno ime! — potem se je jezno, 

kakor bi si hotel izruvati nos, useknil v stran. „Prup . . . Prup!" 

se je oglasil za mano na moje veliko začudenje moj zvesti Mitre. 

Težka, trda, ubita' je duša slovanska; ostrini ta duša ob novoti, 

kmalu pa se vtopi v njo, premišljuje, razbira in si prilaščuje. 



„Hvala Bogu, sami dobri gospodje so prišli k nam!" je povzel 

besedo hvalisajoči in zgovorni Jovica. 

„Naj bo hvala Bogu dragemu!" je čemerno vzdihnil Turčin. 

„Sami učeni in modri ljudje!" je poudaril Jovica. 

„Da . . . in pamet caruje in kraljuje," je pritrdil Kokič. 

„Te dni me je srečal gospodin Lapar na ulicah, postal zraven 

mene, podal mi roko in me vprašal: Kaj, Tovica, ali mi veš povedati, 

koliko bi se potrebovalo mišjih repov, da se zveže nebo z zemljo? 

— Odgovoril sem: Tega pa ne vem, gospodine! . . . In oba sva 

se smejala. — Samo eden — je rekel — a tisti bi moral biti dolg. — 

Tako se pogovori gospodin Lapar s človekom." 

Vsa družba je dvignila glave. Orožniški vodja je nategnil obraz 

v svečane, resne poteze, da bi prikril smeh, ki mu je silil na mi-

mične mišice — njega sta vedno dičila teatralski patos in veličastna 

poza; njegovi tovariši so se priličtio tiho, skozi nos smejali; Marka 

je posilil kašelj; Kokič je bistro pogledal na Jovico, kakor bi mu 

hotel reči: Močerad ti klečeplazni! Tudi Mitru se je zažarilo lice. 

Poščegetala me je radovednost. „Kdo je ta Lapar?" sem vprašal. 

„V konaku piše . . . Oh ! " je odgovoril Jovica, poln blago-

rodnega čuvstva za Laparja. 

„Pristav je pri kotarskem uradu," seje vmešal orožniški vodja, 

„njegovo pravo ime je gospodin Plaper." 

„Plaper? Pa ni prišel k vam iz Sarajeva?" 

„Da, menda iz Sarajeva, pred dvema letoma." 

„Majhen, čokat mož z rdečo brado?" 

„Da, da, bo že tisti; pikast je tudi — Rudolf Plaper." 

Čudom sem se čudil, čeprav ni nič čudnega, ako človek čez 

leta zopet najde starega znanca v kraju, kjer se ga ni nadejal. 

Spomin na Plaperja tne je nekako pogrel, potopil sem se v pre-

mišljevanje in nisem več pazil na prijetno družbo. Moji šari se je 

zdelo varno, pomuliti mimogrede tuintam šop trave, kar je mrko 

zvesto posnemal, tako da sva z Mitrom, ki je postal čisto ravno-

dušen, malomaren in zaspan, zopet zaostala za izprevodom. Misel 

za mislijo se je rodila v moji glavi, prizor za prizorom je vstajal, 

videl sem kakor v zrcalu pretekle dni, zorno mladost, nepovratno 

odletevšo. Evo, česa sem se domislil! Spomnil sem se otroških let. 

Z menoj hodi v šolski razred pritlikav, vedno se smejoč dečko 

rdečkastih las, nežen in šibek, takšen, da se je zdel nam drugim, 

ki smo prišli s kmetov, kakor igrača, in malo smo marali zanj. Vsak 

dan prinese v šolo rožek ali kosec pogače ali dehteče cvrtje, lušči, 



obira in je med urami in nam se kar skomina. V znanju se ne 

odlikuje posebno, pa izhaja za silo. Čim više smo napredovali po 

razredih, tem bolj smo se zbližavali: mladeniči kmetskega pokolenja 

z ene strani, z druge strani gosposki — Rudolf Plaper. Ta se je 

sčasoma privadil slovenskega jezika, naše podnebje ga je prestrojilo, 

poredil se je, in mi smo polagoma odlagali na kmetih delano obleko, 

obelili smo se, ta in oni si je kupil že prve rokavice, naučil se 

je kadrilje, nekateri je delal že verze z apostrofi in bolj ali manj 

smo se navzeli šolskih idej in mestnih šeg, pozabivši domačih paš-

nikov. Tako so se naša mišljenja sčasoma zbližala in Plaper je 

postal naš ravnopraven tovariš. Ko so se nekoč, ne vem že po 

kakšni pričini, pojavile po vseh razredih ljubljanske gimnazije češke 

narodne kape „podjebradke", se je pokazal na naše veliko zado-

voljstvo tudi Plaper v takšni čepici. Čeprav smo ga že poprej ne-

koliko uvaževali in šteli med Slovence, vendar za gotovo še nismo 

vedeli, ali je krop, ali je voda, sedaj nas je pa jasno prepričal, da 

je krop, naš človek, pravi gad. Še predno smo se dositega nave-

selili in naveličali novih pokrival, jih je šolsko vodstvo prepovedalo. 

Ko je Plaperjev oče, višji uradnik, preselivši se iz Nemcev v Ljub-

ljano, zvedel, kakšna grozna demonstracija je tista čepica, ki jo je 

nosil njegov sin, se je silno razsrdil. Sina je za tako nespamet 

strašno ozmerjal, „podjebradko" mu raztrgal in v cunje bacnil in 

za ves mesec mu je odtegnil denarno doklado. Mladi Plaper nam 

je o tisti „komediji" pravil, rogaje se svojemu očetu in ploskaje v 

roki. Nam se je še bolj priljubil: zdel se nam je mučenik naše 

narodne stvari. Neko jesen pa mladi Plaper več ni prišel v naš 

razred. Stari je šel v pokoj, preselil se iz Ljubljane, vzel sina s 

seboj in mi smo kmalu pozabili tovariša. 

Kje so moja zelena mladeniška leta, ki sem jih preživel med 

Slovaki! Kako se mi je priljubilo to siromašno, dobro ljudstvo, 

njegova lepa zemlja, naslonjena na Karpate, deroči Vah, v nebo 

kipeča Tatra, tako genljivo opevana od pesnikov! V slovaški vasi 

za Vahom me je usoda zopet združila s Plaperjem. Čez dan oprav-

ljava službo, zvečer nama pan Trinka toči žareče vino, ki se rodi 

ob vznožju Malih Karpatov. Pan Trinka je častit Slovak stare ko-

renine, črnih, mastnih in močnih las, ki so okoli vse glave pod-

striženi, obritega lica in vratu. Obrvi so se mu povesile čez oči, 

tako da težko gleda kvišku, zato pridno ;poveša oči v kozarec in 

smehlja se božji kaplji. V Trinkovi „šenki" se pred adventom in 

pred pustom pleše po dvakrat na teden: zna pozabiti Slovak svojo 



bedo, potlačiti okrogli klobuček na stran, poskočiti sebi na slavo 

in veselje, udariti s plosko dlanjo ob visoke golenice, ploskniti v 

roki, dvigniti svoje dekle v višek in zarajati: ha/, haj, haj! Pri takih 

zabavah sloniva s Plaperjem pozno v noč ob steni šenke in gledava 

na šumeči narod, na krepke postave v narodni obleki. Plaper ima 

vselej polne žepe cukrčkov za dekleta, katerim pokupi tudi vse preste, 

kar jih prinese zamazani Žid k zabavi. Mimo njega pleše Rozika, 

edina hči Trinkova in vsemogočna gospodinja v hiši. Oh, kako se 

nosi in kako je opravljena! Prava kraljica vaških deklet! Na glavo 

si je pripela živordeče svilene „stuške" z dolgimi trakovi — zna-

menje ponosne device, ker dekle, ki je padlo v viden greh, ne sme 

več nositi „stuškov" — nadela si jih je na črne, goste lase tako 

milo in okusno, da se ni mogoče nagledati; prepasana je z drago-

cenim srebrnim pasom, vse na njej je skrbno obšito in všito, visoke 

škornjice z nagrbljetiimi golenicami in svetlimi podkvicatni na opet-

nicah, kratka rokavca, krilce do kolen, ta goreči obrazek, mamljive 

oči, te bele ročice, te urne nožice!. . . Oh, zakaj so ta dekleta tako 

hladna proti tujcu, zakaj jih ne ganejo nobene slaščice in nobene 

še tako bojko navihane mustače, nobena zemeljska zvezda in no-

bena svetla sabljica! Zakaj sem moral na pohod, še predno sem te 

poljubil, ti zlatolasa Maruša z neoskrunjenimi „stuški"! Zakaj nisi 

imela usmiljenja s tujcem, ki ni našel nikjer miru! Čital sem ti 

naše pesnike, ki toliko vedo o ljubezni, samo o ljubezni, hvaležno 

si me razumela in solza v tvojih žalostnih očeh mi je bila edino 

plačilo! In dalje sem moral iz vasi v globoko Ogrsko! — 

Plaper se je prav zaljubil v Trinkovo hčer in sedel je noč in 

dan v šenki. Rozika se mu je sladko nasmihavala in vabljivo, pri-

srčno ga pogledovala, stari premeteni Trinka je povešal trepalnice 

čez nos, smehljal se z dolenjim delom lica, delal se slepega in ne-

vednega, postajal pred Plaperjem, točil, pil, včasi celo zapel pre-

lepo pesem: „Težki furman k nam — težku furu včze" — in računal. 

Tako je Plaper koprneč preživel celo poletje. Jeseni pa je prišel 

Jano Djuriga, korenit mladenič, sin premožnega Slovaka, od vojakov 

domov. Temu ni bilo Plaperjevo sladkanje nič povšeči. Napil se je 

neko nedeljo popoldne vina, zvečer pa je Plaperja tako izdatno 

pretepel, da se je moral odpovedati službi in je zbežal k svojemu 

očetu na Dunaj. 

Toda Plaperju je bila sreča vedno mila, kmalu je bil zopet, 

kakor pravijo, pri polnih jaslih. Njegov oče ga je toplo priporočil 

svojemu prijatelju, sotrudniku nekaterih židovskih listov dunajskih. 



Mladi Plaper se je predstavil, sotrudnik ga je ljubeznivo sprejel in 

smehljaje se ga naravnost vprašal, če ume lagati, na kar je Plaper 

strmeč, sramežljivo in skoraj bojazljivo odgovoril: „Za silo tudi, če 

treba!" Sotrudnik ga je za tak moder odgovor potrepal po rami. 

Drugi dan je govoril znan Čeh v državnem zboru odličen liberalen 

govor z znamenitim uspehom. Sotrudnik nekaterih židovskih listov 

je precej porabil priliko. Skrpal je na podlagi markantnih točk 

onega govora kritiko o parlamentni seji. Zbral je svoje pomočnike 

— med njimi je bil tudi Plaper —, posadil jih za mizo in razdelil 

posel. Plaperju jo ukazal kritiko v glavnih potezah prepisati in jo z 

visoko donečimi besedami tako našopiriti, da bo sposobna stati na 

prvi strani liberalnega lista; drugemu pomočniku je naročil kritiko 

za drug liberalen list v slogu toliko predelati, da se ne bo poznalo, 

da sta obe iz enega vira; tretji je dobil nalogo, stvar tako prežvečiti, 

da bo ugajala tudi rdečim demokratom; četrti je dobil ukaz, kritiko 

za predmesten gorjačarski list na glavo postaviti, to je, začeti jo z 

onim stavkom, s katerim jo bodo prvi trije listi končali, in petemu, 

v lažeh posebno podkovanemu, zatorej zanesljivemu človeku je dejal, 

naj jo presuče in prenaredi za konservativna ušesa, ne z ozirom 

na čitajoče občinstvo — konservativni ljudje malo bero kritike — , 

ampak ker plačuje list mogočen konservativen dostojanstvenik. Tako 

in v taki družbi je začel Plaper delati za človeštvo. Pisal je o vsaki 

stvari, nadejaje se nagrade, za denar, pisal je brez ljubezni do 

stvari in brez ognja, brez skušenj in pravega poznanja stvari, ne-

premišljeno, površno in na brzo roko in pisaril je tudi o slovanskem 

svetu. Stopil je v vrsto onih ljudi, ki nas po tujih novinah dan na 

dan psujejo in blatijo. Srečal sem ga na Dunaju bradatega in de-

belega. Pohvalil se je, da je z življenjem in Dunajem zadovoljen. 

Nekaj let pozneje sem slišal, da je stopil Plaper v Sarajevu v službo 

bosensko-hercegovske vlade. 

(Dalje prihodnjič.) 



Večna ljubezen. , 

Spisal C. Golar. 

dpustili so ga iz velike, bele palače sredi 

prijaznih vrtov, žuborečih vodoskokov in 

hladnih smrekovih šum. Kraj je bil čudno 

lep, in ko ga je spremil brat na vlak, se je 

poslavljal z otožnostjo od svojih prijateljev, 

samih bledih in neveselih ljudi, ki so po-

stajali po vrtu, po šumi, okoli studenčka v dolgih, belih plaščih, 

v sandalah in lahkih slamnikih. Bilo je čudno življenje v tej hiši, 

sama tišina in svečan molk se je razlegal naokoli, včasi pa je zapel 

klavir tam v okroglem paviljonu, in tenke dolge postave so prihajale 

in vele ustnice so se jim nabirale na smeh. 

Rekli so mu, da je bolan, in včasi je začutil velik, neznan 

strah in nemir, pred njim je vstajala čudna groza in skozi oblake 

je hrumelo tristo jezdecev. Ali bilo je bolje od dne do dne, in začel 

se je spominjati svoje neveste Lucije, ki jo je vodil za roko ob 

lepih večerih pod topoli, pod zelenimi kupolami. 

Po vožnji sta se poslovila z bratom šele na morski obali; nizka 

vila sredi cipres in brajd je bila sedaj njegovo stanovanje, mirna 

gladina je bilo njegovo polje, ki sta ga orala s čolnarjem, solnce je 

plavalo pod njim in nad njim. 

In tedaj se je zgodilo, da ni več ljubil svoje neveste, spomnil 

se je v mraku svoje duše, da se mu je skrila zvečer v hladnico, in 

njegov brat je šel k njej. Nenadoma ga je obvladal čut nizkote, 

zakaj zaslutil je, da se mu natihoma bliža velika sreča, velika lju-

bezen, kakršne brat Evgen ne doseže nikoli. Jasno pričakovanje 

je raslo in cvetlo v njegovi duši, in vsako jutro je šel na obalo in 

pogledal proti solnčnemu vozu, ki je kipel z obzorja Mogoče je, 

da pride njegova nevesta od tam, da se pripelje v zarji in viharju, 

z vrta Avrore, z rožnimi prstki in zlatim valom okoli temena in na 

razpenjenih plamenih. 

Tisto jutro je bilo čudovito belo in svetlo, solnce je imelo 

okoli sebe namesto zarje mlečnobel, opalen pajčolan, snežnobleščeč 

tul je plamenel nad morjem, in Metod Jesen je vedel, da se bliža 

tisti veliki čas, dolgo zaželjeni, ko se ima uresničiti njegovo priča-

kovanje. Stal je na obali in videl deviško solnce, ki se je vzdignilo 



iz bele postelje, in bilo mu je jasno, da iz zarje in z vrta Avrore 

ne pride njegova nevesta. Ali Še bolj vedro in veselo čuvstvo se 

je rodilo v njegovi duši, to je bilo zmagoslavje, to je bila dosežena 

sreča: Ne v solnčnem vozu, ne v zarji, ne v viharju ne pride nje-

gova nevesta, že je pri njem, vsa bleščeča in jasna njena duša sije 

okoli njega in plava nad njim. 

Vstal je in šel od morja, poljubljal zrak in solnčne žarke, 

zakaj v njih in na njih je bila njegova ljubezen. 

Vitke ciprese so strmele na obeh straneh v zrak, sinjezelena 

brina je kipela za njimi, nad potjo po vinskem griču so rasle oljke. 

In tako je šel Metod Jesen svoji ljubici nasproti, njegovo bledo 

in otožno lice je zasijalo in tudi v njegovih globokih očeh se je 

zasvetilo. 

Bela hišica je pogledala iz gostega zelenja, stala je čisto na 

samem, sredi prijaznega vrta in tik ceste. Okna so bila odprta in 

skozi nje je sijala rumena luč. 

Metod Jesen se je ustavil, in njegovo srce je zavalovalo v 

burni radosti: Skozi srednje okno, ki se je tako bleščalo sredi belega 

zidu, je zagledal dekliško glavo, ali nc rdečih, smehljajočih se lic, 

temveč le kito las, ki se je vila na vsako stran glave, počivajoče na 

blazini, in teme je zaljšal deklici srebrn, mrtvaški venec. 

Vstopil je in obstal sredi male izbe pred mrtvaškim odrom. 

Deklica, ki je ležala sredi dveh gorečih sveč, zagrnjena z dolgim, 

čipkastim prtom, je bila prekrasna. Palmo je držala v prstih in na 

vejici se je svetil zlat prstan, s črnimi trepalnicami so bile napol 

zasenčene njene oči, njena lica so bila prosojen alabaster. 

Metod Jesen je stopil k mrtvi devici, in njegove oči so pile 

biserno belino njenih lic in mrzli blesk žametnih oči in hladni sinj 

njenih trdih usten, pod katerimi so se svetili ostri, drobni zobje. 

Ni se ganil in ni zinil besede, samo njegove oči so rasle in 

se širile. 

„Tu spi moja ljubezen," je zmagoslavno klicalo njegovo srce. 

„Moja ljubezen, ki ne umrje nikoli; njena duša sije nad menoj 

in okoli mene, kamor pogledam, se mi blesti tako svetla in bela. 

„Ti, moja nevesta, vem, da me vidiš, četudi so zasenčene tvoje 

oči, slišiš me in ljubiš me, ker plava tvoja duša nad menoj, ker jo 

nosim v svojem srcu." Tiho so drhtele njegove ustne in čutil je, 

da bo s pogledom riživil, s srcem vzbudil in s hrepenenjem po-

klical v življenje to mrtvo, prekrasno ljubico svojo. 

„ L j u b l j a n s k i Z v o n - 10. XXVIII. 190S. 4 0 



„Trudna je tvoja ročica in komaj nosi palmo, in tvoje ubogo 

srce ne bije. Ali čuj me, ljubica, tvojo dušo sem zaklenil v svoje 

srce, in zato vstani!" • 

Razprostrl je svojo roko čez njeno truplo in njegov pogled je 

nepremično strmel v njen obraz. 

„Vstani! Kakor je Jezus vzbudil Jairovo hčer, tako te jaz 

kličem v življenje: „Deklica, vstani!" 

In — njene ustne so se nasmehnile, vejice njenih oči so se 

odprle in zamajala se je palma v njeni roki. 

„Deklica, pravim ti, vstani!" je ponovil še enkrat. 

Še bolj veselo se je zasmejala in živo so pogledale oči. 

„Kod si hodil tako dolgo," je izpregovorila nenadoma z glasom, 

ki je drhtel kot šum večerne sape. „Nisem te mogla več čakati, ker 

so se iztekle moje ure in moj dan se je nagnil." 

„O, ljubica! Iskal sem te po svetu in nisem mogel priti prej. 

Blodil sem po gorah in po morju, čakal sem, da se pripelješ v 

solnčnem vozu, da prideš v zarji in viharju, ali danes sem zagledal 

nad seboj tvojo dušo in vedel sem, da si pri meni." 

„Tako pozno si prišel, glej, umrla sem, ker mi je bil svet 

tako mrzel, ali zate je moje življenje večno. Hrepenenje je nesmrtno, 

ne more ga umiriti smrtni angel, in moja ljubezen do tebe je večna." 

„Ali se spominjaš, ljubica? Ali se spominjaš najinega življenja 

pred tisoč in tisoč leti, najine ljubezni na visoki nebeški zvezdi? 

Ali nisva živela skupaj in se ljubila, predno je bila zemlja?" 

Tiho se je smejala in tresla se je palma v njenih rokah. 

„Da, moj Ijubček, in ne vem, kdo ti je vdahnil to zavest. Pre-

zgodaj ti je prišla, saj se je komaj vzbudila v meni, in vendar že 

gledajo večnost moje oči." 

„Ali ti ni bilo ime Selena?" 

Tiho se je smejala, in njena glava se je nagnila, da je za-

zvenel srebrni venec na njenem temenu. 

„Glej, Selena, že tisoč in tisoč let živi najina ljubezen in bo 

ostala na veke. Začela se je na zvezdi, kjer sveti troje solne, in bo 

živela zopet na zvezdi, kjer sije svetloba duš v večni lepoti. Ali 

ostaneš dolgo pri meni?" 

„Kadar me pokličeš, se vrnem k tebi, dokler nisva združena." 

„In zakaj me zapuščaš, kam odhajaš?" 

Izginil je smeh z njenega lica, in ni odgovorila. 

„Ali me ljubiš?" je vprašal in z vsem srcem je zahrepenel 

po mrtvi ljubici. 



Zopet je zaplaval smeh okoli njenih usten in še svetlejši lesk 

je izpreletel ves njen obraz. 

„Ljubim te." 

„Daj mi ustne, da te poljubim." 

„Skloni se k meni!" so zašepetale njene ustnice, in rožna 

zora je šinila po njih. 

Nagnil se je nadnjo, njene roke so se zgenile in ga objele, 

palma je trepetala nad njegovo glavo. Pritisnil je svoja usta k 

njenim, in zapihljala je sladka sapa okoli njega. 

Tisti trenotek je zašumelo za sivim zagrinjalom na drugi strani 

odra, ustne so se ločile, in Selena je zopet nepremično ležala na 

odru. Njene oči so bile rahlo zasenčene. 

Metod Jesen je stal ob mrtvi ljubici, in izza zagrinjala je prišla 

stara žena, vsa v črnem pajčolanu. Ko ga je zagledala, se je v 

strahu obrnila proti njemu, plašen je bil njen pogled in ustnice so 

se premikale brez glasu. £ roko je mahala proti njemu in šla 

vedno bliže. 

„Kdo si, kdo si?" je hotela reči. 

„Pustite me, da ostanem pri svoji ljubici!" Še večji strah je 

zagorel starki v očeh. 

Metod Jesen je pogledal mrtvo deklico in osupnil: Jezno so 

strmele vanj steklene oči, sinje ustne so dihale mrzlo grozo. 

Z obema rokama je zakril obraz in zbežal iz sobe. 

* * 
* 

„Da, to je ona, to je Selena!" je ponavljal in stopal v senci 

oljkovega gaja Kraj morja. Čutil je nad seboj in okoli sebe in v 

sebi njeno dušo, v svetlorožnem zraku, ki ga je obkrožal, je plaval 

njen dih, njena senca, bela kot mesečina, stkana od polprosojne, 

mlečne megle. Nenadoma mu je bilo, kakor bi plaval pred njim 

njen stas, poln življenja in gorkote, v njenih očeh so planile žive 

iskre in tajna nežnost je zaigrala na njenih ustnih. 

„Selena, Selena, vrniva se na zvezdo !" 

Razprostrl je roke proti njej in skušal objeti njen jasni in divni 

lik, ali odplavala je više in više in se razblinila in razsijala v pro-

zorni nič. 

„Selena, Selena!" 

„Saj sem pri tebi, zakaj me kličeš? Tvoje oko me ne vidi, ker 

leži moje telo na odru, ali tvoja duša me čuti in vidi. Pojdi z 

menoj, objemi me, in poletiva na zvezdo!" 



Zaprl je oči, in že se ga je oklenila svetla postava in na svojih 

ustnah je začutil sladko sapo. In bilo mu je, kot da je izginila 

zemlja pod njegovimi' nogami, in šum velikanskih peroti je završal 

okoli njega. Obenem je začutil, da leti z neznano brzino navzgor, 

utihnilo je veličastno dihanje morja, samo nevidna krila so šumela 

po zraku. 

Nenadoma je imel zopet tla pod nogami. 

„Odpri oči in hodi!" mu je velela spremljevalka. Pogledal je 

in videl tri solnca nad seboj, tri napol ugasle, velikanske krogle, 

krožeče po zraku. Prvo je sijalo zelenotemno luč in svetloba dru-

gega je bila mračnordeča in tretje se je svetilo v žolti svetlobi. 

„Selena, Selena, kje si! Vodi me, zakaj že je pozabil moj duh, 

kod sva hodila nekdaj." 

Takrat je gorelo troje živih velikanskih solne, a zdaj ugasuje 

njih luč." 

Zopet je zapihljal kraj njega njen sladki dih in prosojna senca 

je plavala pred njim. 

„Glej, na tej gori pod rdečim solncem sva se ljubila, moj 

ljubček," je zašumljalo. 

„Selena, a danes je tako temno in hladno v raju ljubezni! 

Groza me je bledega mraka in mrtvih solne." 

„Ne boj se, jaz sem s teboj." 

Prijela ga je za roko, in splavala sta na goro, in tam je blo-

dilo vse polno črnih senc in slišalo se je vzdihovanje in klicanje 

na pomoč. 

„Kdo hodi tod, Selena? Kdo joka?" 

Le tiho ječanje je bilo odgovor. 

Vsa gora je bila polna joka in solz in mraz je šumel od solnca. 

„Selena, strah me je! Vrniva se na zemljo!" 

Objel jo je in zaprl oči. Vihar se je dvignil okoli njega, šum 

nevidnih kril se je razlegal po zraku in zdelo se mu je, da pada 

s strašno hitrostjo. 

„Doma sva, ne pozabi me ! " 

Ko je izpregledal, je bil sam. Stal je pred belo hišo ob poti, 

in ko se je ozrl na okno, je zagledal vznak počivajočo dekliško 

glavo s srebrnim vencem na temenu. Vstopil je v izbo in zagledal 

polno črno oblečenih ljudi pred odrom. Pri nogah mrtve deklice 

pa je klečala starka in čitala sveto pismo. Pogledal je svojo znanko, 

in zasmejala se mu je tiho v senci sveč. 



„Ko se je bil Jezus nazaj pripeljal od onkraj morja, ga je 

sprejelo ljudstvo ob bregu z velikim veseljem. Med drugimi je 

stopil k njemu eden izmed višjih v shodnici, Jair po imenu. On je 

imel hčer, dvanajst let staro, ki je bila na smrt bolna. Jezusu pade 

k nogam in milo prosi: ,Gospod, moja hči umira; ali pridi in 

položi svojo roko nanjo, in bo oživela.' Jezus vstane in gre ž njim. 

Njegovi učenci in velika množica ga spremljajo — " 

Trd in zaupanja poln je bil glas stare matere, in ko je pre-

nehala, je poljubila knjigo in pogledala mrtvo hčer. 

Metod Jesen je stal sredi pogrebcev in sklepal roke. 

„Ali ne veste, da je deklica živa?" 

„Tiho, tiho" so odgovorili. „Ali nas imaš za norca, ali si 

blazen?" 

Starka ga je začudeno pogledala in nadaljevala: 

„Kar pride nekdo k višjemu shodnice in mu reče: ,Tvoja hči 

je ravnokar umrla, ne nadleguj torej več Učenika!' Oče se silno 

prestraši, ali Jezus mu reče: ,Ne boj se; le veruj, in bo oživela.' 

Ko stopi Jezus v hišo, najde ondi veliko ljudi, ki so jokali po otroku, 

in tudi piskače, ki so po šegi tistih krajev žalostne piskali; Jezus 

jim pa reče: ,Kaj delate hrup in jokate? Deklica ni mrtva, ampak 

le spi!' Tedaj so se mu posmehovali, ker so dobro vedeli, da je 

umrla; pomislili pa niso, da je Jezus prišel jo spet oživit. Jezus 

veli vsem ljudem iti iz hiše, in gre s starši in svojimi tremi učenci 

v hram, kjer je ležala deklica. Potem stopi k mrliču, prime ga za 

roko in reče: ,Deklica vstani!' Deklica mahoma vstane in hodi. — 

In ta glas je šel po vsej deželi." 

„Ali ne veste, da je deklica živa? Včeraj sem jo vzbudil kot 

Jezus. Že sva bila na zvezdi, in moja nevesta je, in najina ljubezen 

je večna. 

„Ali si pijan, ali si blazen?" so mu rekli. „Nam ni do šale, 

ako si se napil sladkega vina, nas pusti in hodi !" 

„Z menoj je bila, in objemaje se sva plavala pod tremi solnci." 

Stara mati je zavpila naglas in pokazala nanj s prstom: 

„Ven ga vrzite! Po mojo mrtvo hčer je prišel." 

Pogrebci so vstali in prijeli Metoda Jesena. 

Luna je sijala na gaje in na morje, ko je bežal sam skozi noč. 

„Selena, Selena, zakaj si me pustila?" * 

* * 
* 



Jutro je bilo žalostno, temni oblaki so se gnali nizko nad ob-

zorjem in morje je bilo viharno. Visoko so rasli valovi, grmeli ob 

pečine in s silnim zaletom hrumeli v zrak. 

Metod Jesen je prišel do bele hiše, in ko se je ozrl na okno, 

ni videl srebrnega mrtvaškega venca na dekliškem temenu. Sklenil 

je roke proti nebu in planil v izbo. 

„Kje si, Selena, zakaj si me pustila?" 

Mrtvaški oder je bil prazen, prt odgrnjen in sveči ugašeni. 

Samo stara mati je ležala na tleh pred oropanim odrom in z glavo 

se je dotikala svete knjige, ki je govorila o vstajenju Jairove hčere. 

„Kam ste nesli mojo nevesto? Vrnite mi Seleno!" 

Hitel je zopet na cesto in na drugi strani tik morja, kjer je 

stala majhna kapela, je zagledal vse črno ljudstva. 

„Kje imate mojo nevesto? Dajte mi nazaj mojo nevesto!" 

Morje je grmelo ob njegovi desnici in slani curki so mu prali 

obraz, a Metod Jesen je bežal tik morskih skal, in njegove oči so 

gorele, ko je prihitel na pokopališče. Planil je med pogrebce, z 

rokami si je delal pot, in videl je še, ko so pogrezali snežnobelo 

krsto v grob." 

„Kam jo skrivate, mojo nevesto? Razbojniki!" 

Deklica je živa, in večna je najina ljubezen! Selena, Selena, 

že sem pri tebi!" 

Zavihtel se je čez izkopano prst in skočil v grob. 

* 

Evgen Jesen je pisal svoji ljubici Luciji: „Vsekakor je skoro 

tragično, kar se je zgodilo z mojim bratom Metodom. Pomisli si: 

Fantu se je zazdelo, da ljubiš ti, draga Lucija, mene, in prosim te, 

ali je čudno, da nisi mogla bolnega sanjača? Konec pesmi se 

glasi: Zblaznel je, zblaznel! Bil sem pri njem, in lahko si misliš, 

da mi je bilo hudo. Saj sem vendar njegov brat! Vendar bi tebi 

ne svetoval, da ga obiščeš. Včasi ima čudne misli. Nad menoj je 

kričal: „Golobico si mi ukradel, pesjan se druži z golobico!" In 

potem je začel govoriti o nekaki novi nevesti in o svoji večni lju-

bezni. Ali povem ti, dušica, da mi je ljubši nego vse nebeško 

veselje Metodovo trenotek ljubezni na tvojem srcu . . . Kupi črne 

svile za vsak slučaj in jutri pridi med rožami na sladek večer . . . 



Sredi noči. 

Spisal Fr. J. Dolinar. 

rebudila se je hipoma. Kakor bi jo bil kdo 

poklical po imenu, se je nenadoma vzdramila. 

Toda spametovati se ni mogla. Vedela je 

samo toliko, da bedi, a domisliti si ni mogla, 

kje je, niti ne, kaj se pravzaprav godi ž njo. 

Nekaj hipov se celo sama sebe ni zavedala. 

Mislila je in bila si je v svesti, da misli, ali kdo je, kaj je, tega 

se ni mogla spomniti . . . 

Skozi okno je prodirala z ulice svetloba ter se obrisavala na 

stropu kot podolgovat četverokotnik. Začudena je zastrmela vanj in 

še bolj je bila zmedena. Ta svetla plošča, ki je visela nad njo 

mirno, nepremično kakor medlo lesketajoče se ogledalo sredi veli-

kanskega črnega okvira, jo je nekako hipnotizirala. 

Le polagoma se ji je začelo bistriti. Zavedela se je najprej 

same sebe, zaznala je, da je ona, ki tu leži in premišlja, Adela, tista 

Adela — toda ne, ne Adela, temveč Adelica, tista Adelica, ki . . . 

Kajti do sedanjosti še ni segala njena pojmovitost. V preteklost 

se ji je bil pogreznil in ondi je tičal njen spomin. Zdelo se ji je, da 

je še vedno ona mala, od vseh oboževana, od vseh ljubljena Adelica, 

edina hčerka imovitih, uglednih staršev . . . 

Toda kje je? 

Iztegnila je levico, ali dotipati ni mogla zidu, ob katerem je 

stala njena deviška postelja tam v tisti njeni dražestni sobici na 

očetovem domu. Kako to? Pa se vsaj ni ulegla narobe! Mogoče da 

se je v spanju zasuka la ! . . . Zgodilo se je bilo že to, kajti nemirno 

in burno se je pretakala kri po njenih žilah in hudo se je pre-

vračala včasi po postelji . . . Poskusi še z desnico, iztegne jo in se 

prestraši: nekdo je poleg nje! Začula je zdaj hipoma tudi dihanje, 

enakomerno, globoko dihanje. Zona jo obide, toda samo za tre-

notek. Ah, zdaj je vedela! Več ni doma! Celih šest tednov je za-

puščena že soba, v kateri je preživela svoje najslajše dneve. Celih 

šest tednov sameva že postelja, v kateri je presatijala svoje najlepše 

sanje — sanje, ki se ne uresničijo nikdar! Celih šest tednov že ni 

več samosvoja — šest tednov je že, kar je stopila pred oltar, kar je 



obljubila, da hoče podrediti svojo voljo tuji volji . . . kar je žena, 

soproga . . . 

To bi ne bilo samo na sebi nič hudega. Sa) se je rada omožila! 

Ali kar jo je vznemirjalo, vznemirjalo od dne do .dne bolj, je bilo 

to, da je kazalo zakonsko življenje tako povsem drugačno lice, nego 

si ga je bila naslikala v svoji domišljiji, da ji ni nudilo ničesar, 

skoro ničesar od vsega tistega, kar si je obetala od njega . . . 

Čakala je in čakala, vsak dan z večjim koprnenjem je pričakovala, 

toda vedno eno in isto — razočaranje za razočaranjem . . . 

To naj bi bilo vse? To naj bi bilo, česar se je tako veselilo 

njeno srce, po čemer je tako nestrpno hrepenelo? To naj bi bila 

ljubezen, to sreča, to zadnji cilj človeških želj? Ah, kaka praznota, 

kako bridko presenečenje! . . . 

Koliko je že v teh šestih tednih preudarjala, a doumeti ni 

mogla! In čim dalje mučneje ji je postajalo, vedno teže ji je bilo 

pri srcu ob teh mislih, neutešno hrepenenje se je je lotevalo po 

nečem tujem, neznanem — sprijazniti se ni mogla z mislijo, da je 

to vse. . . Moralo, moralo je biti še kaj lepšega, čarobnejšega, samo 

njo je pač ogoljufalo življenje, samo njej se pač niso izpolnile 

nade, že l je ! . . . Mora, mora biti nekje ono lepo, čarobno, o čemer 

je čula toliko praviti, mora biti, samo ona je zgrešila pot, našla ni 

steze, ki vodi skoz cvetoče livade in dehteče vrtove v obljubljeno 

deželo . . . Zgrešila je pot, zgrešila cilj! O drugih slasteh jc sa-

njarila ona, o drugih čarih je slišala pripovedovati, nego jih je postala 

deležna! . . . 

Mučne so bile take misli, tem mučnejše, ker je niso nikdar 

zapustile in so jo celo v spanju motile . . . Saj nemara da se je 

baš radi tega prebudila! Čudno res, da jo je kar tako sredi noči 

minilo spanje! Neprijetno bi bilo, če bi se to ponavljalo, kajti groza 

jo je bilo noči, groza svetlega četverokotnika na stropu, groza di-

hanja, ki se je Čulo poleg nje . . . 

Prerahljala si je mehko blazino in pogreznila zopet svojo dra-

žestno glavico vanjo, hoteč zaspati. Ali tedaj je prizvenelo nekaj 

skozi okno, in zdaj je vedela tudi, kaj jo je vzbudilo. Da, zdaj se 

je spomnila celo, da je že v spanju čula neka j . . . Milozvočni akordi 

otožne pesmi so se trepetajoč razlegali v temno noč. Okno je bilo 

odprto, in zato so segali glasovi tudi sem gori, dasi je bilo petje 

pritajeno, zamolklo, kakor bi se balo biti nadležno . . . Mehko, 

nežno so zveneli glasovi, zdaj malo krepkeje, zdaj tiše zopet, da 

se je zdelo, kakor bi jih donašal in odnašal zefir na svojih lahkih 



perotih . . . Drug v drugega so se potapljali ti glasovi, a vendar 

je enega izmed njih natanko razločevala, natanko poznala . . . spajal 

se je z drugimi glasovi, a vendar zopet dvigal se v jasnih konturah 

izmed njih — mehak, tožeč, zadrževan, ali vendar zmagovit glas, 

ki ji je pretresal dušo, segal ji v srce, da je drhtela v čudnem, ne-

popisnem čuvstvu . . . 

Po tebi se solzč oči • 

po tebi srce hrepeni — 

vse dneve, vse noči! . . . 

Kot refren so se ponavljale te vrstice pri vsaki kitici in raz-

umela je vsako besedo, ker so bile pete s krepkim poudarkom in 

z naraščajočim glasom. Preproste so bile besede, preprost tudi 

napev. A iz melodije je kipelo vse silno hrepenenje burno utripa-

jočega srca in vsa grenka bol, izvirajoča iz neutešenih želja . . . 

Sklonila se je pokoncu, do sredi života doli je zdrknila svilena 

odeja in bled soj se je dvignil v črni temi od snežnobelega perila 

in še belejših nepokritih delov njenega mladostnega telesa. Oprla 

se je z desnico in tako sloneč je prisluškovala, strme proti oknu, 

skozi katero je prodirala mračna luč od ulične svetiljke in so 

prodirali sladki glasovi. Strmela je in poslušala, boječ se, da ne bi 

preslišala nobene besede, nobenega zvoka . . . Srce ji je trepetalo... 

Nekaj trpkega in sladkega obenem jo je prevzelo. . . neka z mehko 

otožnostjo spojena slast ji je napolnila dušp . . . Zaihtela bi bila, in 

vendar je bila neskončno srečna ob zavesti, da jo še vedno ljubi, ljubi 

on, ki ga je odklonila, zavrg la . . . Kajti poznala je dobro tisti glas, 

ki je tako mehko, a vendar značilno zvenel izmed drugih, vedela 

je dobro, kdo se je osrnelil ter ji priredil to podoknico, kdo izumil 

one vrstice, ki so vsled svoje pristnosti in resničnosti izzivale njeno 

sočutje, izžemale ji solze iz oči, vedela dobro, komu je privrela iz 

srca ta sladka, ta otožna melodija, ki je s tako neodoljivo silo vršila 

svoj namen . . . 

Njen učitelj je bil za godbo in petje, ubog dijak, velenadarjen 

človek, a brez prihodnosti, ker ni imel nikogar, ki bi mu bil po-

magal v boju za eksistenco. Druge stvari ga niso veselile, samo 

godbi in petju je živel, v tem bi bil dosegel lahko kaj velikega, 

proslavil bi bil lahko sebe, proslavil narod, a nihče ni imel zmisla 

za njegove težnje, nihče srca za njegove potrebe. Ker mu z učenjem 

šolskih predmetov ni šlo, ga je vsakdo smatral za ponesrečenega 

študenta in za drugega nič in mnogi so si celo domišljali in so se 

smatrali za njegovega dobrotnika, če so ga vzeli svojim otrokom 



za učitelja glasbe ali petja, dasi plačilo, ki ga je dobival, ni bilo 

v nikakern razmerju z uspehi, ki jih je dosegel vselej, če je naletel 

le na količkaj talenta . . . 

Njo je poučeval cela štiri leta, prav do tedaj, ko se je omožila. 

Njen ženin ni bil čisto nič ljubosumen nanj. Preveč brezpomemben 

se mu je zdel tak učitelj glasbe in petja, da bi ga bil smatral 

vrednega svoje najmanjše skrbi. Ona pa je vedela, da jo ljubi, 

vedela že dolgo. Stališče, ki ga je spričo tega dejstva zavzemala 

njemu nasproti, je bilo precej čudno. Videlo se ji je povsem umevno 

in naravno, da jo ljubi. Kako bi je ne ljubil, ko je bila tako lepa, 

tako dražestna, kako ne bi ljubil nje, ki jo je ljubil ves svet, nje, 

na kateri je počivalo z neprikritim zadovoljstvom toliko željnih po-

gledov, kjerkoli se je prikazala, nje, ki je imela toliko čestilcev in 

oboževateljev, kolikor mladih mož jo je poznalo! . . . Kaka druga 

bi se bila nemara jezila, da se je osmelil on, revni učitelj glasbe 

in petja, dvigniti oči do nje in gojiti morda celo želje in nade, a 

ona ni bila naduta in ni mu zamerila. Kdo ve, morda bi bila celo 

razžaljena, če bi bil ostal ravnodušen nasproti njej. Želela si je 

ljubezni in dobro ji je delo, ko je videla, da jo ljubijo drugi in da 

jo ljubi on. Sama vsemu svetu dobra, je bila srečna ob zavesti, 

da jo toliko src spoštuje in čisla, a njegova ljubezen ji je bila tem 

prijetnejša, ker ji ni bil nesimpatičen in mu je bila radi truda, ki 

ga je imel ž njo, odkritosrčno naklonjena! Bila je vsakemu hvaležna, 

ki jo je ljubil, in tudi njemu nasproti nikdar ni prikrivala hvalež-

nosti. Vedela je, da se rad poglobi v njene velike, črne oči, in rada 

mu je dala gledati vanje, vedela, da ga mičejo njeni beli zobje, ki 

so blesteli izza žarečih ustnic kakor srebrni biseri izmed rdečih 

korald, in dobrohotno mu jih je kazala. Nasmihavala se mu je rada 

in mu delala veselje . . . 

Včasi je dobilo seveda tudi nekoliko porednosti in celo hudo-

mušnosti prostora v njeni drobni, bistri glavici. Vzradostila se je 

včasi, če je opazila, da so ga zmedli njeni pogledi, spravili ga v 

zadrego njeni usrnevi. Včasi je priplulo na površje malce one zlob-

nosti, ki je pač spojena s človeško naravo, in celo dobro ji je delo, 

ako je videla, da trpi. Zakaj bi ne trpel malo radi nje? Saj mora 

celo v taki boli biti nekaj sladkega! . . . 

(Konec prihodnjič.) 



Elegija. 

za lesovi mesec ugasne, 

komaj pod vrbami val vzdrhti; 

če zrumenijo dobrave glasne, 

tiho z vej zadnji ptič zleti; 

če se orel v dalje vzpne jasne, 

trudno oko za njim strmi; 

če glasovi pesmi mro krasne, 

nihče, ah, nihče jih ne vzbudi; 

če ljubav kdaj v srcu ugasne, 

v noč se brez jutra potopi. 

Vojeslav Molfc. 

Beatrice. 

ß e iščem te, kjer pod granatami šepečejo fontane 

in v mesečino se gubi drget strasti; 

ne iščem te, kjer pred teboj v škrlatnozlati blesk dvorane 

med rožami spev trubadurjev v mrak ihti. 

Ne iščem te, kjer plameni ognjišča rodnega gorijo 

in smeh otroških ust zveni v gasnoči dan; 

ne iščem te, kjer v celici samotni lilije dehtijo 

in sveta krvavi Ljubav iz tisoč ran. 

Med marmornimi stenami te najdem mistične krasote 

na Monsalvaču hrepenenja Parcival, 

v nezemskem carstvu solnčne Večnosti, rojene iz Lepote, 

te najdem, žitja mojega ti sveti Gral. 

Vojeslav Molč. 



Književne novosti 

Dragotin Kette: Poezije. Ljudska izdaja. Z življenjcpisnimi in književno-

kritičnimi črticami ter faksimilom pesnikovega rokopisa. Uredil A. Aškerc. V Ljub-

ljani, 1907. Založil L. Š c l n v c n t n e r . Cena broš. 1 K 80 h, eleg. vez. 2 K 50 h. 

— Kctt_e je kakor le malokateri izmed _ na|ii)_pesnikov pesnil iz duše narodove, 

zato pa segajo njegove pesmi narodu tudi v srce. §f£$na je bila torej qiiscl^u-

r<^jti-^enejip izdajaJ<eUejevih poezij, ker le tako jih je mogoče napraviti dostopne 

širšim krogom. Naj bi naše ljudstvo pridno segalo po proizvodih enegg svojih naj-

b o l j š i h ^ ^ j kov ! 

O kulturnem pomenu slovenske reformacije. K Trubarjevemu jubileju 

spisal dr. Ivan Prijatelj. V Ljubljani 1908. Založil L. S c h w e n t n c r . Cena 1 K, s 

pošto 1 K 10 h. — Kgkor. vs[_dr„Priiatelievi spisi se odlikuje tudj_Ja_42a_saiI10-

^tojfloslj. Na podlagj lastnih študjj je napisal to razpravo, in dasi morda ta ali oni 

» ne bo pritrdil vsem njegovim izvajam, priznati bode moral vsakdo, da je delo te-

- meljito, sad vsestranskega razmotrivanja in preudarjanja. 

Reformacija in socijalni boji slovenskih kmetov. Napisal Abd i t u s . V 

Ljubljani 1908. Založil L. S chwen t ne r . Cena 1 K, s pošto 1 K 10 h. — Vsebino 

knjige označuje že naslov. Pisatelj se bavi s socijalnimi razmerami slovenskih 

kmetov za časa kmetskih vstaj in bojev v dobi reformacije ter iztika prave vzroke 

raznim zgodovinskim dogodkom. Zvezo^ med reformacijo in kmetsjum gibanjem je 

seveda Ježko dokazati, razen če domnevamo, da je pogum, iz katerega se je po-

rodilo eno gibanje, vzbudilo pogum tudi za drugo dejanje. Knjižica bode vsekakor 

Dr. Matija Prelog. Življcnjcpisna in kulturnozgodovinska črtica. Spisal 

dr. Kare l Vers tovšek . Cena 20 h, po pošti 30 h. — Occno te ilustrovanc 

brošure prinesemo še. 

Zgodovina Jarenine v Slov. gor. in zajedno kmetskega stanu na Spod. 

Štajerskem. Spisal G a b r i e l M a j c e n , c. kr. profesor. Maribor, 1908. V založbi 

»Zgodovinskega društva". Tisk tiskarne sv. Cirila v Mariboru. Cena 30 h, po pošti 

35 h. — Tudi o tej knjižcii še izpregovorimo. 

Knjige „Družbe sv. Mohorja. . D r u ž b a sv. Moho r j a " je razposlala za 

letos svojim udom sledeče knjige: I. Z g o d b e sv. p i sma . Slovencem začel raz-

lagati dr. Frančišek Lampe. XV. snopič. Spisal dr. J a n e z Ev. Krek. II. K o l e d a r 

. D r u ž b e sv. M o h o r j a " za leto 1909., ki prinaša poleg imenika društvenih 

članov in običajne koledarske vsebine številne sestavke, beletristične in druge. 

III. S j jnon G r e g o r č i č : Poez j j e . Knjiga je ilustrirana in lahko rečemo, da 

lepše_knjige dozdaj „Družba sv. Mohorja" še ni izdala. Zbral jc pesmi g. Anton 

Medved, ki je spisal knjigi tudi predgovor. IV. S l ovenske večern ice , 61. zv., 

ki prinašajo povest^ r J ) e te le, . N o v o ž i v l j e n j e " , kateri je bilo od svoječasno 

razpisanih častnih daril priznano drugo darilo, ter C a n k a r j e v o povest .V samot i " . 

O teh povestih bomo v našem listu še govorili. V. Molitvenik ,P res ve to srce 

J e z u s o v o " , sestavil p. J a n e z P r i s t ov . VI. „Umni čebe la r " , spisal F r. 

L a k m a y e r . 

zanimala. 



Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaje .Zgodovinsko društvo" v 

Mariboru. Urejuje Anton Kaspret. V. letnik, 1.—2. snop., Maribor, 1908. — Zani-

miva publikacija! Marljivi tajnik zgodovinskega društva, profesor Kovačič, kaže z 

dvojnim spisom na iztok. Označujoč , Peto vi j v zgodovini Južne Štajerske" (do 

konca srednjega veka)), poudarja ozko zvezo te starorimske kolonije s Podonavjem 

in z b a l k a n s k i m i d e ž e l a m i . Petovij s Panonijo vred je spadal v i l i r s ko 

provincijo, ki je iTnela svoj sedež v Sre m u; vztočno-štajerske zemlje so posredovale 

med vztokom in zapadom, a so bile bolj spojene z vztokom. Od vztoka so pri-

hajale tja razne ideje, krščanstvo in kult mitre, od vztoka se je pričela politična in 

pozneje cerkvena organizacija. Kakor je bila pramatica krščanskim cerkvam v Iliriku 

apostolska, cerkev v Solunu, a poznejša metropola v Sremu, tako je naravno, 

da so vztočno-štajerski kraji pripadli j>od panonsko-sremskega nadško f a Me-

toda. (Vpliv grške kulture se kaže n. pr. tudi v cerkvenem pisatelju, ptujskem 

škofu Viktorinu, ki je pisal latinski, a je bil po mišljenju učenec grških učiteljev ^ 

in cerkvenih očetov.) V političnem oziru je Ptuj z ozemljem nasproti Frankom i 

očuval najdalje slovensko samostalnost, a zato prišel pod oblast Madjarov, ki so 

ormoškemu in ljutomerskemu okraju gospodovali vse do 1. 1199. — Sličen po vsebini 

in posebno zanimiv je članek g. dr.Stegenška , 0 V e l i k i N e d e l j i in p o d o b n i h 

k r a j e v n i h i m e n i h " (Nedeljišče i. t. d.). Ime mu je iz predmadjarske dobe ter 

pomeni sv. D o m i n i k p . Patrocinij sv. Dominike je znak g r škega v p l i v a ; ve-

čina Dominikinih cerkev je na Balkanu in v jugoslovanskih pesmih igra sv. Nedelja 

veliko vlogo. S ^ I o h J ^ p i £ ^ n a ^e č i r i a krajev z_imeni tedenskih dni (N&dejja, 

Säbota, Podčetrtek, Podsreda) njL.vztoku, ob ozemlju stare Panonije. — Kovačičev 

člančič .Dvoje kajkavsko-slovenskih spomenikov iz središkega arhiva" popolnjuje 

gradivo moje razprave .Hrvatski utjecaji u starim iztočno-štaj. tekstovima". — 

Lingvističnega značaja je (še ne konča naj razprava profesorja Štreklja „S lovansk i 

e l e m e n t i v b e sednem z a k l a d u š t a j e r s k i h Nemcev . " Štrekelj je na slo-

vensko-italijanskih in slovensko-nemških jezičnih mejah priznan strokovnjak. Spričo 

znanih teženj pri nas Slovencih, naj bi narečje absolutno gospodovalo v književnem 

jeziku, navajam tu trditev Štrekljevo, da Nemci .doslej nimajo niti enega dialek-

tološkega spisa o kateremkoli nemško-štajerskem narečju, kar je več ko čudno 

znamenje „živega* zanimanja za domači jezik pri naših sosedih"; jaz pa pravim: 

Nemcem je njih jezik naredilo baš to za splošno umljivo in rabljivo občilo, ker 

tistim, ki niso bili filologi, ni od vseh strani donel na ušesa klic po narečju! — 

Končno je še omeniti dr. Kotnika „Koroške narodopisne črtice" in pa oceno 

dr. Grudnove knjige .Cerkvene razmere itd." iz peresa dr. Stegenška. Dr. Stegenšck 

poudarja, da je ljubljanska škofija po svoji ustanovitvi „politična ekspozitura du-

najske vlade in njeni škofje najzvestejši cesarjevi uradniki — v miru in v vojski." 

Dr. Fr. Ilešič. 

Vaclav BeneS-Sumavsky. Brodkovski odvetnik. Slika iz sedanjega živ-

ljenja moravskega. Poslovenil Avgust Pe t r i č . — V Ljubljani 1908. „Narodna za-

ložba". Cena K 1*50. — 

Brodkovice so malo provincijalno mesto s patriarhalnimi razmerami, z obli-

gatnimi domačimi prepiri med tekmujočimi ^družinami, s praktično fiHstrskimi nazori> 

narodne so in vendar ne probujene — skratka kraj, kakršne nam tudi naš i 

slovenski romancierji in novelisti slikajo, najrajši. Spletke. med županom (ali županjo), 

med občinskimi svetovalci, med sodnikom, okrajnim zdravnikom in drugo Jrite-

ligenco^dajo dovolj snovi za zanimive konflikte, zlasti ako se oglasi še jezična tetka 



politika, ki v takih krajih ljudstvo razburja dokaj globlje nego v velikih mestih, 

najbolj seveda tedaj, če je politika spojena, kakor v Brodkovicah, z narodnostnim 

prepirom. To vse vre kakor v panju. Mikavnejše pa še postane vrvenje, ako je vanje 

zapletena Amorjeva štrena; no, in v takih krajih, kjer so si ljudje tako stikoma 

t blizu, ima ljubezen hiter in lahek posel; hitra so pa tudi tekmovanja, ljubosumnost, 

* sovraštvo, solze in maščevanje. 

V to okrožje vstopi mladi odvetnik dr. Kubala, z namenom, vzdramiti za-

spano mesto in — seveda — si pridobiti ugledno postojanko in bogato pisarno. 

Izprva gre vse gladko; izročajo se mu kot narodnemu odvetniku vse velike ob-

činske in druge pravde, imenitne mestne družine se potezajo za njegovo osebo, 

zlasti če so obdarovane z doraslimi hčerkami, in v javnem življenju odločuje nje-

gova beseda. On lavira spretno med nasprotnimi strujami, zaljubi se pač le v eno 

deklico, v nežno, boječo županovo hčerko, a si ne odvrne simpatij in želja inon-

dčnskih hčera županovega nasprotnika. Vse je tako vpeljano, da postane županov 

zet, enkrat še župan in kmalu poslanec; kar se ga loti strast: slepo se zaljubi v 

lepoto in domnevano — doto neke nenarodnjaške krasotice in pretrga pod vplivom 

njenega sorodstva vse dosedanje vezi. Zdaj pa se združijo proti njemu vsi; tudi 

prejšnji medsebojni nasprotniki postanejo prijatelji v boju proti odvetniku odpadniku, 

ki se mu odslej rušijo tla pod nogami. Niti v rodbini nima sreče; poglavitno zato 

ne, ker žena, vajena razkošno Živeti, nc dobi — nikakršne dote; naposled zapustita 

z razdrtimi nadami Brodkovicc in se izselita kdovc kam. Odvetnikovo vlogo v 

javnosti pa prevzame mladi zdravnik, ki se poroči z županovo hčerko, svojo prejšnjo 

ljubico, mu začasno odvzeto in potem zapuščeno od odvetnika. 

Tako snov občinstvo vedno rado čita; baš takega lahkega berila dandanašnji 

silno pogrešamo, ko je toliko ljudi, ki bi radi brali in brali in se pri tem nalahno 

zabavali, ne pa študirali. Tem bo s to knjigo zelo ustreženo. — Visoke estetske cene 

pa povesti ne bomo prisojali, niti je pričakovali. Prvi polovici sicer ni kaj prirekati; 

zasnova je krepka in enotna, osebe so po značajih zaokrožene in stremljenje pisa-

teljevo, ki se sploh nikjer ne prikriva, ni pobitno enostransko. Ko pa se odvetnik 

seznani s krasotico Hildo, ga namah in brez notranjega razloga zapusti pisateljeva 

simpatija. Krivičen postane ta tudi Hildi; po njeni uvedbi v povest mislimo, da jc 

preprosta koketka in agitatorka; nazadnje pa spoznamo, da je le napačno vzgojena 

in razvajena, da je odvetnika res ljubila in da bi mu rada donesla — doto, ki je 

po njej tako stremel, ko bi jo le dobila! 

Pa baš taki nedostatki povečajo snovnost spisa in te je naše sestradano ob-

činstvo res željno in potrebno, ne brigajoč se, je li ta nagon njegovim vzgojiteljem 

všeč ali ne. Dr. Jos. Tominšek. 

Publije Ovidije Nason: Metamorfoze. Preveo T. M a ret i č. U Zagrebu 

1907. (Prievodi grčkih i rimskih klasika, 18. svezak. Izdaje Matica Hrvatska.) — 

Ker ti prevodi starih klasikov ne spadajo med občne knjižne darove Matice Hrvatske, 

ampak jih je treba posebe nabavljati, se o njih v javnosti kaj malo govori. In 

vendar izvršuje Mat. Hrv. z izdajo teh prevodov velik kulturni čin, s katerim je 

Slovence pustila daleč za seboj. Hrvatje bodo vzorna klasična dela mogli kmalu 

- položiti v domačem jeziku pred narod, mi bomo še kdove kako dolgo odvisni od 

I tujcev in našemu jeziku bo še dolgo nedostajalo tiste prožnosti, ki jo dobi vsak 

~ C jezik, kateri postane posoda za nedosežno plastična staroklasična dela. Sicer kaj bi 

<-» govoril? Vsaka beseda ostane zlfnas "Ie~prazen zvok, dokler nimamo v slovenščini 

< Homerja, Horacija, Katula, Sofokleja, Aristofana . . . 



Hrvatje si vrlo gladijo pot in njih Matici gre za to prva zasluga. To leto je 

izdala Ovidijeve Metamorfoze, debelo knjigo nad 400 strani samih hrvaških heksa-

metrov. Lepo se bero in pozna se Maretiču, da je prav tako izboren strokovnjak 

kakor stilist. Na raznih mestih sem primerjal izvirnik s prevodom in moram reči, 

da nisem našel nedostatkov, ki bi bili, ako nismo dlakoccpci, vredni omembe. — 

Kratek informativen uvod o Ovidijevem življenju in delovanju je spisal Gj. Körbler; 

on je tudi opremil prevod s potrebnimi opomnjami pod črto. 

Dr. Jos. Tominšek. 
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# Gledišče # 

Slovensko gledišče. Za sezono 1908 9, ki se prične dne 1. oktobra 1.1., nam 

obeta vodstvo našega gledišča sledeče uprizoritve. I. D r a m a : Ksaverij Andrejev: 

„Zaklad". Naroden igrokaz v treh dejanjih. — Df.Frao Dejela: ̂ Dobrodušni ljudje*'. 

Veseloigra v treh dejanjih. — Ant.JVjtjdLvecL: „Kacijanar". Žaloigra v petih dejanjih. 

— Ksaverij Meško: „Mati". Igrokaz v treh dejanjih z epilogom. — Milan Pugelj 

in Cvetko Golar: „Snubači". Komedija v štirih dejanjih. — A. Čehov: „Stric 

Vanja". — Ip. V. Spažinskij: „Gospa majorka. — B. Rakšjanin: „Nastop strasti". — 

Nik. Potjchin: „Zanka smrti". — M. Baiucki: ,.Predlogi gospoda občinskega svet-

nika". — Zyg. Prcybylski: „Vicek in Vacek". — F. A. Šubert: „Žetev". — Vaclav 

Štcch: „Vroča tla". — W. Shakesj?eaie;.„Kraji Lear". - O. Wilde: „Idealni so-

prog". — Harry in E. A. Paulton: „Nioba". - Molifcre: „Skopuh". — P. Bourget 

& A. Cury: „Razporoka". — Rob. de Flers & G. Caillavet: „Ljubezen bedi". — 

G. Gavault & Rob. Charvey: „Gospodična Josetta — moja žena". — A. Guimcra: 

„V dolini". — Testoni: „Tisto posebno . . . " — Zambaldi: „Žena zdravnikova". — 

Vcrga: „Kmetski vitezi". — H. Ibsen: „Rosmersholm" in „Divja raca". — Holger 

Drachmann: „Enkrat je bil . . . " — W. Goethe: „Faust". I. del. — Fr. Grillparzer: 

„Morja in ljubezni valovi". — Fc Schiller: „Wallensteinov ostrog". — G. Haupt-

mann: „Bobrov kožuh". — Lud. Fulda: „Maskerada". — R. Havel: „Tujci" in 

„Politiki". — Fr. pl. Schöntan & G. Kadelburg: „Gospod senator", „Zlate ribice" in 

„Sloveča žena". — K. Kraatz: „Hribolazec". — Karel Lnuffs: „Vražja misel". — 

II. O p e r a in opereta. A. Foerster: „Gorenjski slavček", opera v treh oddelkih. 

— Viktor Parma: „Hram Venere", opereta v treh dejanjih. — G. Puccini: „Ma-

dame Butterfly". — Saint-Sačns: „Samson in Dalila". — Massenet: „Werther". — 

W. A. Mozart: „Cosi fan tute" in „Čarobna piščalka". — H. Marschner: „Jan 

Heiling". — Karel Goldmark: „Sabska kraljica". — O. Strauss: „Valčkov čar". — 

Karel Weiss: „Revizor". — Ed. Lecocq: „Giroflč-Girofla". — Ed. Audran: „La 

Mascottc". — L. Fall: „Dolarska princezna". 



Splošni pregled 'J^fc*^-

t Josip Šuman. Dne 15. septembra je v Dragi pri Lovrani nenadoma pre-

minil bivši deželni šolski nadzornik na Kranjskem inzaslužni slovstvenik slovenski, 

dvorni svetnik Josip Šuman. Torišče njegovega slovstvenega delovanja je bilo jezi-

koslovje, s katerim se je bavil do svoje smrti. Rajnik ima mnogo zaslug tudi za 

probujo narodne zavesti na Spod. Štajerskem, kie.r se v svojih mlajših letih, dasi 

c_kr. profesor, oLslttSil nastopati kot govornik na ljudskih shodili ter izpodbujati 

narod k napredku. Tudî  slovenske igre je pomagaluprizarjati v Ljutomeru ob času, 

ko je bila naša dramatična umetnost še v povojih. Časten mu spomin! 

Osemdesetletnica Tolstega. Dne 10. septembra je praznoval svojo osem-

desetletnico veliki apostol ljubezni in genij slovanski, Lev To ls to j . Ob tej priliki 

je izšel v Moskvi almanah, ki obsega poleg druge primerne vsebine tudi sodbe 

najodličnejših mož sveta o Tolstem. Kot žalosten dogodek ob tem izrednem slavju 

jc zabeležiti dejstvo, da je bilo prepovedano uprizarjati v proslavo pesnika njegove 

drame. Naj bi mu bilo dano doživeti popoln preporod mogočne Rusije, za katere 

prosveto jc toliko storil v svojem življenju! 

„Slovenska Matica". Knjige .Matice Slovenske" se pridno tiskajo in izidejo 

letos brezdvomno okoli 1. deccmbra. Funtkov prevod .Faus ta " je že natisnjen 

in Truba r j ev . Z b o r n i k " bo kmalu končan. V .Zborniku" izide med drugim 

obsežna izvirna študija dr. Čerina: . Pesm i s l o v e n s k i h p r o t e s t a n t s k i h pe-

s m a r i c , njih viri in uporaba" (z notami vseh pesmi in s faksimili treh), nadalje 

študija profesorja Kovačiča o kulturnem stanju I z t o č n e Š t a j e r s k e v XVI. veku, 

Steklasova razprava o protestantizmu v Istri, v Metliki in Hrvatski, Pintarjcva raz-

prava o etimologiji .Raščicc", mnogo beležk itd. Uvod je napisal dr. Ilešič. Knjiga 

tudi prinese sliko Trubarjevo, dalje Vcrgerijevo, Flacijevo, Krištofa Würtemb., škofa 

Bonoma, Ungnadovo, Znojilškovo ter sliko Trubarjevega epitafa. — Želeti je, da 

gg. poverjeniki in člani čiin preje pošljejo članarino, kakor zahtevajo pravila. 

„Otrok". Pod tem naslovom jc priredilo . S p l o š n o s l o v e n s k o ž ensko 

d r u š t vo " v .Narodnem domu" v Ljubljani razstavo, ki je jako poučna, napravlja 

v celoti zelo ugoden vtisk ter priča o umetniškem okusu prirediteljic. O razstav-

ljenih stvareh jc izšel poseben seznamek z raznimi primernimi sestavki poučne in 

beletristične vsebine. 

Listnica uredništva. Gospod V. V. v L j u t omeru . Vprašali ste nas, pod 

katerimi pogoji sprejemamo v list članke, romanc, pesmi etc. Kakor videti, ste 

vsestransko delaven pisatelj, ki si ga je treba pridobiti. Vedite torej: poglavitni 

pogoj, da sprejmemo kaki spis v naš list, jc ta, da je dober. Vse drugo je potem 

postranska stvar. 
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Narodna knjigarna 
u LJubljani, Jurčičev trs št. 3 

se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh Jezikov ter za naročevanie vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
— risalnimi potrebščinami — 
je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 

vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni, 

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 

na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , peres , pe-

r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č r n i l , b a r v , k r e d itd. 

ter vse risarske in s l i k a r s k e p o t r e b š č i n e zlasti za 

rea l ce in g o j e n c e o b r t n e šole . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

— trgovskih knjig — 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 

kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 
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