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Apel Francisca Goye

Le redko se zgodi, da se sporo¢ilo razstave del kaksnega vélike-
ga mojstra iz zgodovine umetnosti tako dobro prilega sodob-
nemu ¢asu, kot to velja za razstavo grafik Spanskega umetnika
Francisca Goye (1746-1828) v dunajskem muzeju Leopold (na
ogled do dvajsetega septembra). Po drugi strani pa bi se njegove
grafike, #al, dobro prilegale skoraj vsakemu ¢asu, Zal, ker
predvsem spregovorijo o stvareh, ki ¢lovedtvu ne morejo biti v
tast, so pa v njem o¢itno zelo globoko zakoreninjene.

Kljub temu, da je Goya Zivel v ¢asu, ki se danes mnogim zdi
ze zelo oddaljen in v marsi¢em nerazumljiv, lahko nanj brez
odpustkov gledamo kot na izjemno, vedno aktualno umetnisko
figuro, po svoji temeljni naravnanosti zelo podobno najve&jim
ustvarjalcem poznejsih &asov. In to je najlaZje razbrati prav iz
njegovih grafik, ustvarjenih v takrat novi tehniki akvatinte, ki
jo je uporabljal skoraj eksperimentalno. Goya se namre¢ ni
loteval ne biblijskih, ne Zanrskih, ne zgodovinskih tem, ampak
je motive izbiral glede na to, kaj se ga je dotaknilo, ga prizadelo,
obsedalo, kar je videl v svojih pogosto tezko razumljivih in
stradljivih vizijah. Likovni odsevi teh so bili tako moéni in
izraziti, da je ta poudarjeno neodvisni, éetudi ne vedno upor-
niski znaéaj vplival na stevilne poznejSe rodove umetnikov,
predvsem na tiste, ki se niso zadovoljili zgolj z lupino videza,
ampak so si Zeleli prodreti pod njo, kot na primer simbolisti,
ekspresionisti, nadrealisti.

Na Dunaju so sprva naértovali dve so¢asni razstavi, posve-
eni Goyi. Poleg grafik v muzeju Leopold, bi v Umetnostnozgo-
dovinskem muzeju postavili Se razstavo njegovih slik, a jim na
koncu vendarle ni uspelo uskladiti programov. Slike bodo tako
na ogled Sele naslednje leto, kar je pravzaprav dobro, saj bi bile
“manj atraktivne” grafike gotovo v senci del na platnih, éesar
si ne zasluZijo.
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Los Desastres de la Guerra

Najbolj Zalostno aktualne izmed razstavljenih Goyevih grafik iz serij Los
Caprichos, La Tauromagquia, Los Disparates in Los Desastres de la Guerra so
slednje. Neposredni povod za njihov nastanek so bili dogodki med vstajo
Spancev in po njej proti francoski oblasti leta 1808. Spanijo je takrat zasedla
Napoleonova vojska in za njenega kralja je bil nastavljen Napoleonov brat
Joseph Bonaparte, kar pa veéini Spancev ni bilo vie¢, zato so se uprli. Francozi,
takrat najmoénejsa vojaska sila na svetu, se seveda niso nameravali umakniti
in prislo je do spopada. Vstajniki se na bojnem polju niso mogh enakopravno
kosati z vojaSkim strojem velesile, zato so se odloéili za gverilsko vojskovanje
(iz tistih ¢asov in krajev izvira danes po vsem svetu razsirjen izraz gverila, ki
izvorno oznacuje majhne bojne skupine), ki je imelo 8iroko oporo med ljudstvom.
Francoze je boj z nevidnim sovraznikom spravljal ob Zivce in svoj bes so
izkazovali pogosto in kruto, pri tem pa, kot je pri takih stvareh v navadi,
pogosto udarjali na slepo. Zacel se je krvavi ples, dezela je spolzela v mraéni
vrtinec nepredstavljivega nasilja, dogajale so se stvari, ob katerih gre veéini
ljudi na bruhanje. Po letih klanja sta élpancem priskodili na pomo¢ britanska
in portugalska vojska in skupaj so izgnali okupatorja.

Ti dramati¢ni dogodki, prepleteni z mnoZico osebnih zgodb in tragedij, so
torej Goyo spodbudili k ustvarjalnemu odzivu, ob tem pa je treba dodati, da
zadeva za umetnika e zdaleé ni bila érno-bela. Spanija je bila takrat zaostala
kraljevina, v kateri se je Se vedno bohotilo sovrastvo do Mavrov in Judov ter
nasploh do vseh nepravovernezev. S slednjimi se je zagnano ukvarjala zloglasna
Spanska inkvizicija, ki je svoje dvomljivo poslanstvo opravljala kar preveé
uspesno. Oko je vrgla tudi na samega Goyo, ki si je njeno jezo nakopal s
svojima znamenitima upodobitvama Maj, tako z golo kot z obledeno. Tudi
drugade umetnik, ki je spadal v krog svobodomiselnega mesc¢anstva, dojem-
ljivega tudi za “kvarne” tuje vplive, ni bil ravno zadovoljen s poloZajem v svoji
domovini in kot marsikdo se je z upanjem zaziral proti porevolucijski Franciji.
Ta je takrat veljala za glasnico novih idej, za baklo, ki naj bi kazala pot k
boljSemu, praviénejsemu svetu. Tako jo je takrat dojemal tudi marsikdo pri
nas (Mimogrede, pred leti sem §panskemu znancu le z najveéjo tezavo pojasnil,
zakaj stoji sredi nade prestolnice spomenik nekdanjemu okupatorju, pri njih
§e vedno osovrazenemu Napoleonu.) in tudi Goyi takéni nazori niso bili tuji,
zato je okupacijo najbrz sprejel z mesanimi obéutki. Okupatorja seveda natelno
nihée ne mara, e pa je Ze moral priti, se je Goyi gotovo zdel kar pravi, bil je
celo najbolj zaZeleni okupator, kar si ga je bilo mogoce zamisliti.

Veliko upanja je zbujal tudi sodobnejsi ustroj francoske drzave ter njena
zakonodaja, ki je bila v primerjavi s Spanskim fevdalnim absolutistiénim
redom videti pravi ideal. Kot mnogi drugi si je tudi umetnik obetal, da bodo
Francozi blagodati novega reda, ki jih uZivajo doma, prinesli s seboj in jih
delili s Spanci, in ti obeti so se mu zdeli tako vabljivi, da so ga nekateri celo
Steli k simpatizerjem napoleonske okupacije. Veéini ljudstva so bile taksne
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poboZne Zelje razsvetljenega mes¢anstva Spanska vas, saj je sledila mnenjskim
voditeljem s povsem drugaénimi nazori. In zacel se je spopad, ob katerem niti
“francozarski” Goya ni mogel ostati ravnodusen.

Kljub temu pa njegove Desastres Se zdale¢ niso nekriti¢en patriotski izliv z
dobrimi, zavednimi, tlaéenimi, pogumnimi, neuklonljivimi in konéno zma-
govitimi Spanci in zlobnimi, lakomnimi, krutimi in zasluZeno poraZenimi
Francozi. Goya o¢itno ni nameraval in tudi ni ustvaril predvidljivega pamfleta,
ampak mnogo ve¢ od tega. Osredotoédil se namre¢ ni toliko na posamezne
zgodovinske dogodke iz krvave epopeje, kot na samo srz, na globoko v ¢loveku
zakopane lastnosti, ki ga ob temu naklonjenih razmerah pripeljejo tako daleé,
da je sposoben grozodejstev, kakrina prinese vojna. Poleg tega je Goya tematiko
§e razsiril in vojnim prizorom dodal upodobitve “leta lakote”, ko je po koncu
spopadov samo v Madridu do smrti stradalo pribliZzno dvajset tisoé meséanov,
ob tem pa je pridal Se nekaj grafik, ki precej nedvoumno odgovarjajo tudi na
vprasanje, kdo je kriv, da ljudstvo Zivi kalvarijo, kakréno Zivi.

Nekateri “upodobljenci” bi se utegnili (vsaj na simbolni ravni) prepoznati,
kar v razmerah, ko se je skupaj s §panskim kraljem vrnila §e vedno borbeno
razpoloZena sveta inkvizicija, za Goyo ne bi bilo ravno zdravo. To je bil verjetno
glavni razlog, da ta kapitalna serija grafik v ¢asu avtorjevega Zivljenja sploh
ni bila dostopna javnosti in je bila prvi¢ objavljena Sele “varnih” petintrideset
let po njegovi smrti. Objavila jo je madridska Kraljeva akademija lepih umet-
nosti, katere ¢lan je bil tudi sam Goya, ki je kljub svojim nazorom (in zaradi
svojih umetnidkih dosezkov) ves ¢as nekako krmaril med uglednim polozajem
v druzbi (bil je tudi dvorni slikar) in svojo neodvisnostjo.

Serija sestoji iz osemdesetih plus dveh oziroma treh akvatintnih listov. Ker
je bila objavljena po avtorjevi smrti, je nemogoée zanesljivo ugotoviti, koliko
del je avtor nameraval uvrstiti vanjo, a izdaja Kraljeve akademije vsebuje
zaokrozeno celoto osemdesetih listov s pripisanimi naslovi. Pozneje so bile
odkrite Se tri grafike brez pripisanih naslovov, ki se tako dobro ujemajo s
preostalimi, da jih je upraviéeno moé steti za integralni del serije. Naslovov na
grafike naj ne bi pripisala Goyeva roka, pa¢ pa naj bi nastali pozneje, verjetno
za potrebe akademijine izdaje. Njihov avtor naj bi bil umetnikov prijatelj Cedn
Bermudez, podlaga zanje pa Goyevi zapiski. Grafike so bile ob izdaji natisnjene
na novo, in nekateri viri trdijo, da so ob tem dodali tudi nekaj retusiranja, ki
ga na izvirnih odtisih ni bilo. Osnovno zamisel za nastanek serije je Goya
verjetno povzel po francoskem umetniku Jacquesu Callotu, ki je leta 1633,
zgrozen zaradi neke druge izmed 8tevilnih evropskih vojn, ustvaril podobno, a
manj obseZno serijo. Nekatere upodobljene prizore je Goya verjetno videl sam,
za druge pa je slisal od oéividcev in drugih sodobnikov.

Desastres se zatenjajo z grafiko, naslovljeno Zalostna sedanjost tega, kar
mora miniti (vsi prevodi naslovov so prosti prevodi avtorja besedila), na kateri
vidimo kledeCega moZa v razcapanih obladilih, ki se z razSirjenimi rokami
nemo¢no zazira v nebo. Gre za skorajda alegori¢no figuro trpetega ¢loveitva,
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za katero interpreti navajajo, da je zgroZena ob prerokovi viziji, a ta domneva
se ne zdi prevet prepri¢ljiva. Tudi naslov govori o sedanjosti, in ne o ne¢em
strasljivem, kar Sele pride, nefem, kar bi bilo huj8e od tega, kar je ljudi Ze
doletelo. Temno ozadje, ki lahko simbolizira globok mrk &loveénosti, in trpe¢i
mo#z sta slika stanja, v katerega je potisnjeno ¢lovestvo, stanja, ki ga dodatno
odraZata rote¢a drza izmudenega telesa in prav tak izraz v skorajda izbuljenih
oéeh, iz obupujodega obraza zazrtih navzgor. Clovek i&¢e pomot v vi&ji sferi,
najbrz pri boZanstvu, za katero je mislil, da je svet uredilo po meri praviénosti,
kot jo razume sam. Z vso §ibko moéjo svojega telesa in duha ga roti, naj konéa
morilsko brezumnost, obrne list svoje nespoznavne knjige, sedanjost spremeni
v preteklost in ¢lovestvo odresi z znosnejso prihodnostjo. Odgovora ni in ¢lovek
niti ne ve, ali ga kdo poslusa, a kandek vere in upanja je verjetno e zadnje, kar
ga ohranja pri Zivljenju.

Tudi naslednja grafika (&t. 2), z naslovom Z razlogom ali brez, je antologijska.
V ospredje, pred mnozico v vrvezu boja prepletenih teles, je umetnik postavil
na levo dve figuri z nozem in kopjem oborozenih upornikov, na desno pa
brezobraze postave francoskih vojakov, ki kaZejo gledalcu predvsem hrbte.
Vojaki so oboroZeni s sabljami in puskami z bajoneti ter stoje¢ tesno drug ob
drugem tvorijo nekaksno brezobliéno, raz€lovedeno falango, discipliniran in
ubijalski vojaski stroj, ki ne prizanasa in ki brezobzirno opravlja svojo nalogo,
svoj “business as usual”. Neenakopravnost med bojujoéima se stranema poleg
drasti¢ne razlike v oborozitvi poudarjajo tudi preostali elementi; preprosta
civilna obleka upornikov na eni in vojaski pladéi, nahrbtniki in pokrivala na
drugi strani. Za razliko od vojakov upornika imata obraza in z enega od njiju
se vijejo curki krvi, znanilo neizbeZnega razpleta spopada. Puske, bajoneti in
tezki plas&i bodo zmagali, potem pa se bodo v strnjeni vrsti pomikali naprej in
naprej, dokler ne pokonéajo vsega pred seboj, “z razlogom ali brez”.

Ta upodobitev je imela v zgodovini umetnosti velik vpliv, osnovni motiv pa je
Be vefkrat povzel tudi sam Goya, na primer na svoji znani sliki 3. maj 1808. Na
njej vidimo isto brezoblino morilsko falango, le da se je tokrat namenila
postreliti nekaj golorokih Zrtev, med katerimi je tudi nepozabna figura moZa v
beli srajci, z dvignjenima, Siroko razprtima rokama. Na brezmadezno beli
srajci se bo kri dobro videla in ne bo treba dolgo éakati.

V seriji Goya motiv razvija naprej tudi na grafiénih listih §t. 15 in 26, na
katerih je umetnik dehumanizacijo vojakov pripeljal do skrajnosti, saj vojaski
stroj predstavljajo le 3e bajoneti in vrhovi cevi pusk, naperjeni v nemoéne
zrtve. Te upodobitve pa so o¢itno naredile moc¢an vtis tudi na slikarja Eduarda
Maneta, ki je motiv povzel na svojem platnu Usmrtitev cesarja Maximiliana.

Ze na naslednji grafiki (3) sta vlogi rabljev in Zrtev zamenjani. Tokrat so v
primeZu francoski vojaki, obraz od sovrastva podivjanega Spanca, ki bo s
sekiro ravnokar pokonéal nemo¢nega brkatega Francoza, pa je videti malodane
kot obraz smrti osebno. Zdaj nemoéno roti roka padajocega vojaka, a zaman.
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Isto, komentira naslov in se seveda navezuje na prejénjega. Ubijanje je torej
ubijanje, ne glede na to, kdo je Zrtev in kdo ubija.

In potem se boj razplamteva, v njem sodelujejo tudi Zenske, predstavnice
ljudstva, In so kot divje zveri (5). S kopjem, noZi, kamenjem pokonéujejo
sovraznika, a njihova odlo¢na borbenost je v grafikovih oéeh oéitno le ena od
sestavin vrtoglavega meteZa nasilja, zato si, z redkimi izjemami, ne prisluZijo
pri¢akovanega priznanja. Ena od izjem je legendarna Agostina iz Saragose, ki
jo sedma grafika prikazuje v trenutku, ko ob kupu trupel soborcev s topom
strelja po Francozih. Kaksen pogum! vzklika naslov Zenski, katere junastvo je
v svojem Childu Haroldu opeval tudi lord Byron, ki je junastvo znal ceniti in se
je v tej smeri po svojih najboljsih moéeh trudil tudi sam.

A Zenske so tudi v tej vojni predvsem Zrtve, Zrtve podivjanih vojakov,
prepri¢anih, da jim pripadajo kot del vojnega plena. Upiranje je navadno
zaman, njihov polozaj posiljenih, svojega dostojanstva in nedotakljivosti oro-
panih bitij, pa z Goyevih grafik lahko beremo kot obéo metaforo ¢lovekove
Bridke prisotnosti (13) na tem svetu. Za to si bil rojen (12), kot pravi naslov
podobe, na kateri moski bruha nad mnoZico trupel, leZe¢ih skoraj po vsej &irini
lista. Ne ravno optimisti¢no videnje, ki nas znova spomni na izhodi$éno podobo.

MnoZijo se grozodejstva, usmrtitve na najbolj brutalne naéine, skrunjenja
trupel ... Véasih na smrt obsojene civiliste resi le banalno dejstvo, da vojakom
zmanjka ¢asa, da bi jih pokonéali, saj se morajo premakniti naprej, drugi¢ se
vojagki poveljniki ne morejo uskladiti, kako najbolj uéinkovito usmeriti moril-
ske horde. In ni pomoéi (15), trupla se mnozijo in mnoZijo in postajajo Ze
skorajda integralni del neke na novo nastajajoée morbidne pokrajine dezele
brez upanja (22, 23). In kaj preostane ljudem? Pokoplji in moléi! (18) se glasi
morda cini¢no zvenedi, a realistiéni napotek.

Nad vsem skupaj pa visi ¢udno preprosto vpraSanje, porojeno iz zdrave
kmecke pameti, ki Goyi, precej kmetkega rodu, ni bila tuja. Zakaj? (32). Vpra-
Sanje je veliko pozneje, konec Sestdesetih let prejénjega stoletja, postalo eno
izmed gesel gibanja proti eni takratnih vojn, v kateri so se med seboj mesarili
neka druga falanga in neko drugo ljudstvo, in vedno znova ga postavljajo tisti, ki
ne Zelijo razumeti in sprejeti pokroviteljskih namigov, da je to vprasanje naivno
in neumestno. Goya odgovor ponuja tudi v neki drugi seriji grafik, v svojih Los
Caprichos, v kateri je tudi znana podoba, iz naslova katere lahko razberemo, da
se, ko razum spi, porajajo posasti. Ko prenehamo trezno razmisljati, nam dopo-
veduje umetnik, in prepustimo pobudo strastem, se za¢nejo dogajati ¢udne in
hude stvari. PoSasti domujejo v nas in mi jih hranimo s svojim tkivom in one se
hranijo z naSo ¢love¢nostjo, in ko je pojedo dovolj, pozabimo, da jih moramo
krotiti. Cetudi so del nas, ali prav zaradi tega, jim ne bi smeli pustiti, da se
odpravljajo na svoje uni¢evalske pohode, na svoje skrivne male in velike sprehode,
s katerih se vradajo okrvavljenih éekanov in s koZo na krempljih.

A tega ljudje ne vedo in nodejo vedeti. In zato vojaki zakrpajo svoje in
vstajniki poberejo svoje ranjene, kajti Se bodo koristni (24), in mraéni ples se
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nadaljuje. Ljudstvo se brezumno mas¢uje nad svojimi krvniki in nad “fran-
cozarji” in se pri tem spreminja v podivjano Drhal (28), vojaki vraéajo z enako
mero in ob tem izumljajo vedno nove nacine usmrtitev in raztelesenj. Pri
svojem srhljivem poéetju se drZijo hudo strokovnjagko, nekateri zraven o¢itno
celo uzivajo. Zelo zanimiv je tudi list, na katerem je na kamen naslonjeni
francoski vojak, ki skoraj melanholiéno zre v prvega v vrsti mrtvih obesencev,
bingljajo¢ih z drevesnih debel. Prizor izzveni kot perverzna variacija na Et in
Arcadia ego, znan motiv iz zgodovine likovne umetnosti, ki govori o ¢loveski
minljivosti. A podoba ni perverzna zaradi avtorjeve perverznosti, ampak zaradi
perverzij, s kakrdnimi nam vse prepogosto postreze zivljenje.

Clovek se ob podobah teh strokovnjakov za muéenja in usmrtitve samodejno
spomni tudi nekih drugih, Se dokaj sveZih prizorov, s katerimi so nam pred
nekaj meseci postregli mediji. Na njih so tovrstni strokovnjaki iz naSega ¢asa,
predani usluzbenci danes vodilne vojaske sile, ki se soo¢ajo z odporom pripad-
nikov nekega drugega ljudstva, katerega dezelo so okupirali, da bi jo osre¢ili s
svojim praviénim in prosvetljenim druzbenim redom. Tudi tamkajsnje ljudstvo
sledi mnenjskim voditeljem dvomljivih nagibov in tudi tam se strasti brezumno
mesajo in vodijo v prelivanje krvi enih in drugih, ki pa se konec koncev zliva v
eno samo krvavo reko.

Sijajna posast, prevzetna posast (81) zre in Zzre trupla in trupla in nikoli se
ne nasiti in skoraj nihée se je ne upa lotiti, da bi jo pokonéal, kajti videti je, da
ima veliko, brez $tevila vazalov, ob tem pa ljudje oéitno tudi ne vedo, koga bi se
pravzaprav morali lotiti. PoSast se zdi nedotakljiva, dokler se nadnjo ne spravi
nekdo, ki jo je razkrinkal. A pogumni obupanec je sam in tezko jo bo zmogel. Ce
pa bi jih bilo ve¢ ... Je kaj pridobiti! (40), le pogum in odloénost je treba zbrati,
Se prej pa zbistriti oéi.

To pa je tezko v svetu, kjer je Vse postavijeno na glavo (42), kjer tisti
(duhovniki, menihi, redovnice), ki bi morali ljudstvo tolaZiti in mu stati ob
strani, prvi pobegnejo, kjer so o¢i polne nepozabnih zloé¢inov, kjer ni ni¢ sveto,
saj ropajo tudi cerkve in ubijajo duhovne (kar njihov strah naredi razumljiv).
Za namedek so tu pisuni s peklenskimi nameni, kot tisti krempljasti stvor z
netopirjevimi krili namesto uses, ki s svojim strupenim peresom, V nasprotju s
splosnim dobrim (71), zloveite zapisuje svoje pogubne vrstice v knjigo. In
ljudstvo malika ¢asti in potem pridejo Posledice (72): mnoZice krvosesih vam-
pirjev, zejnih ¢loveske krvi. Neukemu ljudstvu postave pisejo volkovi (74), za
njegovo “duhovno oskrbo” skrbijo Sarlatani. Duhovnik kot zaneseni vrvohodec
na Ze dvakrat zvezani vrvi, ki se spet trga. Glej, vrv se trga! (77) vzklikne
osamljeni glas iz mnozice, a ljudstvo kot da ne vidi. Se vedno verjame v éudeze.

esar ni opravila vojna, je dokonéala lakota. Upanja nikjer na obzorju in
ubogi izérpani ljudje, é‘udna vdanost (66), Se vedno €astijo smrt, posmrtne
ostanke svetnice, ki jih naokrog slovesno prenasa osel z zvoncki okrog vratu.
In velike naboZne kipe, pod teZo katerih se grbijo. Kaksna norost (68), da ne
spregledajo sarlatana v kuti, ki ima v svoji dobro zaloZeni ropotarnici tudi
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bogato zbirko mask, po katerih poseze v skladu s potrebami. “Ni¢,” mukoma
zapise truplo, ki se na eni od najbolj komentiranih grafik (69) nagne iz groba.
Sporoéilo iz zagrobja? Ni onstran ni¢? Je vse skupaj ni¢evo? Ni¢. Bomo videli.
Inkvizicija gotovo ne bi bila nezna.

Nekoliko okorno izrisani beli konj s prekratkimi prednjimi nogami, staro-
davni simbol plemenitosti, ¢istosti, moéi, v tem primeru pa simbol vsega, kar
je dobrega v ¢loveku, obkroZen s tropom popadljivih bojnih psov z z Zeblji
okovanimi ovratnicami. Cetudi lepa Zival spredaj grize in zadaj brea in detudi
ji naslov priznava: Dobro se brani (78), je izid spopada zhan Ze vnaprej.
Konjeva odloénost je ob silni premo¢i brez moéi, psi potrpezljivo iSéejo priloznost
za pogubne ugrize in ko jim uspe, bo konec. Kot je konec na predzadnji izmed v
izdajo akademije uvrs¢enih osemdesetih akvatint.

Gre za pogreb, z zagnanimi grobarji, duhovnom s Skofovskim pokrivalom,
otalarjem, v katerem lahko nemara prepoznamo katerega izmed demonskih
pisunov, in [judstvom, nerazpoznavno gmoto ljudstva. Umria je resnica (79) in
vidi se, da gre za prav vesel pogreb, da skoraj nihée kaj preveé ne Zaluje za lepo
mladenko s cvetnim venékom na glavi in z golim oprsjem, nasprotno. Osuplost
je razbrati le iz drze komaj razpoznavne Zenske postave v ozadju, zares Zaluje
pa figura na desni strani prve vrste pogrebcev. V Zalosti si z roko zakriva
obraz, v drugi roki drzi tehtnico, po kateri jo prepoznamo kot Pravico. Za
poosebljeno resnico, ki je, kot danes vemo Se precej bolj kot v Goyevih éasih,
med prvimi Zrtvami, ée ne celo prva Zrtev vojne, Zaluje torej le poosebljena
pravica. Drugim oéitno ni prav veliko mar, nekateri so celo vidno zadovoljni,
vetina pa verjetno tako ali tako ne ve, kaj se pravzaprav dogaja.

Resnico sicer obdaja obstret, sij, ki Zar¢i iz nje, a kaj ji to pomaga. Njena
usoda je o¢itno odvisna od drugih, od tistih, ki se jim je poskusala razodeti, pa
je niso sprejeli ali prepoznali. Njena usoda spominja na biblijsko zgodbo
Jezusa Kristusa, le da se pri Goyi Se ne ve, kako se bo konéala. Osemdeseta,
zadnja grafika je namre¢ naslovljena z vprasanjem: Bo oZivela?, in deluje kot
neposredni nagovor gledalca. Od njega je odvisen odgovor na to vprasanje,
tako kot je tudi od njega odvisna usoda in podoba sveta, v katerem Zivi(mo), saj
smisel ponovnega oZivljanja resnice seveda ni v tem, da bi bila povzdignjena v
neko drugo, onstransko sfero, pa¢ pa da bi se vrnila v ta na§ mraéni svet in ga
presvetlila s svojim Zarkovjem. Nujnost odlo¢itve poudarjajo temne, demonske
spake, zmagoslavno zbrane okrog negibnega telesa.

Gluhi umetnik sredi gluhega sveta

Goya in svet drug drugega nista dobro slisala. Cetudi je umetnikovo sporoéilo
univerzalno, dostopno in dobronamerno, njegova pot do sodobnikov ni bila
vedno gladka, véasih pa, kot v primeru serije Los Desastres de la Guerra, sploh
ni bila mogoé¢a. Razmerja moéi, druzbeni odnosi, nasprotujoéi si sistemi vrednot,
so doseg njegovih prizadevanj omejili na mero, ki ga je najbrZ navdajala s
hudimi frustracijami. Tezko je, ¢e umetnik ne more izpovedovati tistega, kar
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resniéno ¢uti oziroma ¢e tega ne more posredovati soljudem. Takéno potiskanje
navadno vodi v obup, lahko pa pripelje tudi do travmatiénih reakeij, ko nasilno
zaprti vrelec najde nove, neobicajne poti, da udari na plan. Taksni reakciji gre
morda pripisati tudi prikazni, ki so oblegale Goyo, e posebej, ker so bile te, po
njegovih upodobitvah sode¢, dokaj vsakdanjega videza, bolj odraz sprevrzenosti
tega kot kakSnega drugega sveta.

Pogosto se v takénih primerih zgodi tudi, da se umetnik odmakne od sveta,
se zapre v svojega, in Goyi se je to zgodilo kruto dobesedno. Precejsen del
svojega Zivljenja je namre¢ moral shajati brez enega od ¢utov, sluha, in ¢etudi
je bila ta izguba zanj morda manj pomenljiva kot za glasbenika Beethovna, je
gotovo odlo¢ilno doloila zadnja desetletja njegovega Zivljenja.

Gluhi umetnik sredi gluhega sveta. Sredi sveta, v katerem tako ali tako ni
uzrl prav veliko barv, ki bi ga naredile znosnejsega. Kot je dejal, se mu je zdelo,
da “v umetnosti ni potrebe po barvi”, govoril je, da on vidi le svetlobo in senco,
in ti sta mu bili tudi dovolj, da odslika tisto, kar vidi in ¢uti: lu¢ in temo in
veliko gluhoto. In boj med njimi, ki ga je simboliéno upodabljal tudi v motivu
bikoborb (La Tauromagquia), pri katerih je bik (ni¢ kriv seveda) moral prevzeti
vlogo temne sile, ki ogroZa Zivljenje.

Goyeve grafike 8e vedno Zivo, prepri¢ljivo in pretresljivo nagovarjajo gle-
dalca, Se posebej, ker so e vedno Zalostno Zive tudi vsebine, o katerih govorijo.
Kot neolepiana upodobitev ¢lovekove ne¢loveénosti do ¢loveka izzvenijo kot
iskren in umetnisko sugestiven apel za preseganje “condition humaine”, za
katero si skupaj z njim lahko le zazelimo, da bi konéno Ze enkrat postala le
zalostni opomin iz preteklosti.
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