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ﬂodri ornamenti platnene strehe nad verando so
sinjeli, belo polje se je rumenilo od solnca,
komaj znaten vetri¢ je vlasi premeknil zobcaste pri-
veske na straneh. Razgret zrak je trepetal po verandi,
zadaj so bila odprta velika steklena vrata v polumracno
obednico, in skozi nje je prihajal hlad. Obed so kon-
Cali. Stari gospod MeZan je odmeknil komodni stol
iz ftrstja ter vzel v roke Casnik, gospa MeZanova je
hotela vstati, da pozvoni, ali Rekar je pritisnil med
tem Ze na zvonec. Na vratih se je prikazala ¢rno
oblecena hiSna z belim, preko ram segajofim pred-
pasnikom in z belo Cepico na glavi. Servirala je kavo.

Rekar se je vsedel zamiSljen nazaj na trstni fotelj
ter si malomarno prizgal cigareto.

»Ali ste Ze kaj mislili na drevi?« je vpraSala za-
upljivo Cestita, sivolasa domactica ter ga pogledala z
velikimi, odkritosrénimi o¢mi skrbno v lice.

»Sem, milostiva,« je odvrnil Rekar. »Ples se vrSi
v veljem slogu — Skoda da nista priSli gospici z do-
poldanskim vlakom.«

»Da, da, Cudno! Zora in Karmen sta se veselili
ze dolgo, pripetiti se je moralo nekaj izrednega, da ju
i€ zadrzalo; skoro se mi ne zdi mogoce.«

ZamiSljen se je vzdignil Rekar. TeZzka mu je bila
duSa. Naslonil se je na kamenito balustrado na verandi.
Ognjeno rdeCe cvetje spodaj na gredah je Zarelo v
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opoldanskem solncu v opojnih barvah, ki so se od-
bijale od belih, peSc¢enih stezd po parku. Rdece cvetje
se je prelivalo v vetru, nad njim je trepetala zlata
atmosfera. Za parkom je lezalo jezero z nemirno gla-
dino in gnalo mehke valove proti leseni ograji, tja do
kopalne ute.

Vstala mu je v mislih Karmen. Za oglom vile je
nekaj zaSumelo ter zmotilo leZerni mir, ki je vladal
nad vso krajino. Morda prihaja ona? Vsa zZiva, zardela
od solnca, s smehljajo¢imi se oémi, prihaja roko v roki
s sestro, na ¢rnih laseh ima rumen slamnik, po katerem
se vijo vijolicne pentlje. Karmen, lepa kot pravljica’
poletne noci, kot opojno cvetje gorecih roz ... Vstalo
mu je hrepenenje v srcu ter ga prevzelo z neodoljivo
silo. Morda Karmen ne ve, kako jo ljubi . . .

Gospod in gospa sta vstala od mize, da odideta
k popoldanskemu pocitku. Prijazno je podala gospa
Rekarju roko, Ce§, da se vseeno udeleze veCerne za-
bave, gospod Mezan je pritrdil ter pristavil, naj pride
gotovo, ker ga bosta pricakovala.

Rekar je sedel zopet na fotelj v kotu, vzel je v
roke Casopis, pa se ni mogel zaglobiti v Citanje. Tesno
mu je postalo, ni mu dalo strpeti na miru. Na verando
je posijalo solnce Ze od strani, hiSna je Ze davno po-
spravila serviso. V svojo sobo ni hotel, gnalo ga je
vun, vzel je klobuk in palico ter odhitel.

Pospesil je korake kakor bi se mu kam mudilo.
Po kostanjevem drevoredu ni bilo Se Setalcev, leto-
viS€arji so Se pocivali, vrata so bila zaprta in Zaluzije
povsodi spuScene. Rekar je hitel vun na plano. Zavil
je po travnikih proti gozdu. Vrofe mu je bilo, a niti
opazil ni, kako mu te¢e znoj po Celu. Jezen je bil
sam nase, kakor bi bil izgubil dragocenost, ki je ne-
nadomestljiva. Polumrak je bil v gos¢i, pot se je izgub-
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ljala vedno viSe. Stare bukve so rastle med visokimi
smrekami in izmed praprotja so upijanljivo disali ci-
klami. Rekar pa ni naSel miru. Pazil ni na pot, zavil
je na stezo. Vihar je divjal v njem z elementarno
mocjo. Razjedalo mu je duSo, neznana strast je kipela
kviSku, neuteSljiva in nepojmljiva. Niti sanjati ne bi
bil mogel prej, da je kaj takega mogocCe. Pa prislo
je, ne da bi vedel odkod in zakaj. Karmen! Videti jo
je menil danes, govoriti Z njo. Sporocila je pred tednom
gospe Mezanovi, da pride, gospa mu je pokazala njeno
pismo, pozdravila ga je v njem. Ostal je navlas¢ doma,
sicer bi bil napravil daljsi izlet. Pa je ni. Zdaj je Sele
spoznal, kaj mu je Karmen, prej tega ni vedel, niti
slutil ni.

Bil je na vrhu hriba. Gozd se je razgrnil, majhna
planota je bila porastla z mehko travo, le nekaj starih
hrastov je stalo na njej. KoS3ate, goste krone so bile
nizko od tal in so metale temno senco. Upehan je bil
Rekar, legel je na travo v temni hlad in podprl glavo
z roko.

Odprl se mu je razgled. Vse je bilo v solncu,
le izza visokih planin so se dvigali sivkastobeli, ko-
picasti oblaki ter segali skoro do polovice svoda v
modrino. Pobo€je hriba se je raztegalo nizdol, obrastlo
z dreviem, Cegar gosfi vrhovi so padali nalik valovom,
Spodaj pa je lezalo jezero s svetlo, lesketajoCo se
gladino, bilo je kakor zrcalo med zelenjem. Rekar je
zrl v daljavo, koprnel je, drhtelo je v njem, kakor otrok
se je zdel sam sebi. Zaihtel bi, zajokal, glodajocCo strast
bi ududil z jokom. Kje je ona, sladkost in sreca? Kje
je njen draZestni obraz, oci, ki jim na dnu spi brez-
mejno, sladko razkoSje? Pogleda njenega ni, da ga
vklene v suznost, neizreCeno zazeljeno. Oval njen, poln
zarke krasote, iz srebrnega glasu zveni Zivljenje,
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kakrSnega dozdaj ni okusil, pozabi bolest, ko ga slisi,
kakor bi ¢ul bajko iz roz in zvezd! Crna frizura ji
obkrozuje mramorno Celo kakor krona, boginja, sreca!
Karmen! Brez tebe ni Zivljenja, ni utehe! Vstal bi, Sel
dale¢ kamorkoli, na tvoj dom, poljubil bi prag zadivljen.
PriSla nisi, ni te bilo, priakovalo te je koprnenje, raz-
jedajoce, neute$no, Karmen, pesem opojnosladka!

V dusi mu je bilo nebo in pekel ljubezni. Navdala
ga je Zzalost, polotil se ga je kes. Ali ne ve, da jo
ljubi, da ga Zene k njej nepremagljiva sila? Povedal
ji ni tega nikoli. Zakaj ji ni? Nikdar ji ni razodel,
govoril je z njo kakor z vsakim drugim, vsakdanje,
konvencijonalno. Pozno v jeseni je Ze bilo, ko mu je
Cestitala za god pri Mezanovih, ki so se bili Ze vrnili
v mesto. Sama sta bila v salonu, kjer se je Ze vlegal
mrak. Skoro ni mogla izpregovoriti besede, roke mu
ni mogla izpustiti, tako vdano mu je zrla v obraz,
kakor bi pricakovala nelesa. Pa jo je kar pustil,
okrenil se je, prizgal cigareto ter sedel na naslanjac.
Odsla je molce, Cutil je njeno razoCaranje . . .

Oblaki so prepregli nebo, sence so lezle na
gozdove, sapa je potegnila v viSini in podila sive
megle proti vzhodu. Vile okoli jezera so se zableSCale
v Cudni belobi. Jezero je potemnelo, gladina je bila
mirna kot tezka kovina. Tam dale¢ se je pokazala
majhna ladjica z belim jadrom, ki se je svetlikalo,
rezajo¢ se iz temne povrSine. Rekarju je legla na duso
svintena teza. Sam sebe ni razumel. Zakaj ni dal duska
svoji ljubezni, ali je njemu sreta nedosegljiva, ali mu
je tako usojeno? lzreti ni mogel svojih Zzelja, kakor
bi iztegal roke za zlatim jabolkom na veji, in ko mu
je ze blizu, odskoCi veja Se viSe, da ne more do
sladkega sadu. Danes bi ji bil razodel svojo plameneco
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ljubav, prijel bi jo za roko in ji poljubil prste. Karmen,
sladka pesem, kje si? Ali ve$, ali sluti§, Karmen?

Vstal je Rekar izpod Sirokega hrasta ter odSel
po hribu. Prihajal je veler, sivi oblaki so se v ozkem
pasu zazarili, videti je bilo, da ne bo deZja. OtoZen
in potrt je bil, izmuen, a v srcu se mu je oglasala
zelja, lepa, neuteSna, razkoSna in neznansko mucna.
Razprostrl bi roke ter se vrgel Karmen k nogam na
obraz. Hitro je Sel po gozdu, da mu je kar dr¢alo po
mehki poti, mimo kmetiSkih hi§ je zavil v drevored.
Vse polno ljudi se je izprehajalo, kocCije so dirjale po
prasni cesti. Rekar je hitel v vilo. Vse je bilo tiho,
nikogar ni srecal na stopnjicah, tudi veranda in obednica
sta bili prazni. Cakal je nekaj asa v sobi, nato pa
je napravil toaleto ter odSel na ples.

Po parku pred hotelom so Ze gorele lu¢i med
pritlikavimi, pristrizenimi akacijami, izza vrta se je
pritajeno sliSala godba. Nekaj elegantnih kocij je stalo
zunaj, Rekar je Sel skozi glavni vhod, pred katerim
je stal livriran vratar s palico v roki. Po vezi so bili
pritrjeni kandelabri s petrolejskimi svetiljkami. Vratar
se je priklonil Rekarju ter mu pokazal z roko dohod
v dvorano, Rekar pa je krenil po ozkih stopnjicah na
strani na galerijo, hoteC si prej ogledati obcinstvo in
Se le na to pridruziti se Mezanovi gospe in gospodu.

V starinski, nizki dvorani s sivkastimi obledelimi
tapetami po stenah in z zavitimi rokoko stukaturami
po stropu, se je vse gibalo. Orkester na nasprotni,
ozki galeriji je ravno prenehal svirati, pari po dvorani
so se uvrstili. Gospodje so ponudili roke damam ter
jih vodili po parketu, drugi so posedli na zofe z
zakrivijenimi naslanjali ob stenah, dvorili plesalkam
ter jih pahljali s pahljacami; starejSe gospe so se
razgovarjale med seboj, prikimavajoC ena drugi z glavo,
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zapestnice in igle v laseh so se jim blescale. Rekar
je stal za stebrom. Zaduhlo je bilo na galeriji in tudi
obCinstvu v dvorani se je videlo, da jim je vroCe. Na
dveh ogromnih, starih, posrebrenih lestencih, ki sta
visela od stropa globoko doli v dvorano, so gorele
voScene svele, vosek je tekel curkoma od njih in
kadilo se je od plamenov pod strop, kjer je vladal
tezak duh.

Rekar je opazil na vhodu iz dvorane v stransko
sobo starega Mezana z dvema |gospodoma v sportni
obleki. Napenjal je oci, da bi ugledal gospo MeZanovo,
pa je ni bilo videti na plesiS¢u. Naenkrat je Rekarja
sunilo nekaj, prestraSil se je skoro. Kaj ni to znan
glas, ki ga je sliSal? Ali se moti, ali ni, je, je —
Karmen! DrZzala se je starega majorja v civilu pod
pazduho. Rekar je zrl otrpel. Major ji je gledal pozZeljivo
v oCi, pritisnil je njeno golo roko k sebi. Mastni
rdeCkasti obraz se mu je svetil. Karmen mu je ljube-
znivo odgovarjala, izpod dolgih trepalnic, se je zdelo
Rekarju, da se ji mokro svetijo odi.

Godba je zaigrala valCek, glasovi so zavreli pod
strop ter se razlili po dvorani. Plesalke so se oklenile
plesalcev, in zazibali so se pari po parketu, kakor bi
veter potegnil po pisanem cvetju. Lahkotno so plavale
elegantne plesalke s kavalirji, svetle damske toalete
so se odbijale od temnih moSkih oblek, med katerimi
je bilo tudi nekaj uniform in svetlih dandyskih sportnih
kostumov. Rekar je gledal nestrpno, bilo mu je kakor
bi mu padel udarec na glavo, ves je bil trd, in kri
mu je zastajala po zilah. Karmen je tu, blizu njega,
pri$la je na skrivnem. Ona, ki jo oboZava, se kratkoCasi
z drugim. Kaj ima s starim, izZitim lahkoZivcem! Ali
se mu samo sanja? Zastajala mu je sapa, prijel se je
za steber ter strmel na plesisce.



9

Plesalci so se Ze nekoliko zasopli, nekateri so
obstali ter sedli. Valtek se je nagibal Ze h koncu.
Hipoma je zagledal Rekar majorja s Karmen. Zaplesala
sta. Grozno ga je zabolelo, kakor bi se mu pretrgalo-
srce. Major je plesal slabo, zrl je plesalki v nedrije,
izpod koSatih obrvi mu je Svigala umazana poltnost.
Karmen je bila dekoletirana, bluzo je imela iz teZzkih,
belih Cipk, okoli pasu pa so se ji vili vijoli¢ni trakovi,
ki so padali po belem krilu. Imela je frizuro a la Saharet,
¢rni lasje so bili ob uSesih lahno spudCeni, od zadaj
pa so se dofikali alabastrskega vratu. Plesala sta proti
sredi plesiSca pod staginski lestenec, in Rekar je natan¢no
opazil, kako jo je major privil tesno k sebi, da se ji
je doteknil nedrija in mu je Sinil preko izZitega obraza
oduren smeh; delal se je, kakor da ji hole zaSepetati
nekaj na uho. Rekarju se je zazdelo, da se je elastitno
pritisnila k njemu, in med rubinastimi ustnicami so se
ji prikazali beli zobje. Svefa na lestencu je ravno
zaplapolala v vetru, ki je zapihal skozi odprto okno
dvorane, in razsvetlila njen obraz.

Rekar bi bil zavpil, pa ga je dusSilo, kakor bi ga
kdo tidCal za vrat. Splamtela mu je ljubezen, obenem
pa se je oglasilo nekaj zamolklega v njem. Major in
Karmen sta plesala dalje. Zopet se je zazdelo Rekarju,
da jo je prizel k sebi, a ona se ga je ovila. Streslo
ga je, skodil je izza stebra ter tekel iz galerije v dvorano,
na ozkih stopnjicah se je opotekel kot bi bil pijan.
Lomilo ga je, grozna togota ga je prijela, vse je tlelo
v njem. Karmen! Zgrabil bi za stol ter ga razbil sredi
dvorane. Pljunil bi, pljunil!

Ples se je med tem konCal, plesalci so Ze posedli
po zofah. Pogledal je noter, oster parfum mu je zadial.
Major je sedel s Karmen v kotu, ravno mu je vzela
pahljato iz roke ter ga pahljala v lice. Rekar je obstal
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za vrati in ni vedel, kaj bi storil. Mislil je Ze, da bi
od3el domov ter bi se sploh ne pokazal, pa mu ni
dalo. V tem trenutku se oglasi za njim gospa Mezanova
ter ga prijazno vpraSa, kje je hodil toliko Casa.

Rekar je osupnil, obrnil se je ter poklonil, spravil
je le par besedi iz sebe.

»Karmen in Zora sta vendar priSli« je dejala
gospa, »s popoldanskim vlakom sta se pripeljali. Cakali
smo vas, pa vas ni bilo. Odsli smo sami, vedo¢, da
se najdemo tu.«

Rekar je pogrkaval: »BaS sem priSel, zakasnil
sem se na izprehodu, videl nisem Se nikogar.« Podal
ji je roko, in odSla sta po dvorani. Za njima je pri-
hitela Zora ter se jima pridruzila. Tedaj jih je uzrla
Karmen. Pogledala je skozi lornjeto pri¢akujo¢, da jo
pozdravi Rekar. Major se je ravno sklonil k njej ter
se ji primeknil blize in ji nekaj pripovedoval. Tilen
je pa ni hotel pogledati, nekaj ga je vleklo, da bi
stopil k njej, poklonil se ji ter pregnal starega lahko-
Zivca, pa ga je samo potegnilo na sredo parketa, in
vsi ftrije so ods$li v stransko sobo. Onemogla jeza se
ga je polastila, ignoriral jo bo, pokaZe ji, da jo zani-
Cuje! Zelja po maStevanju se mu je pojavila. Kako,
da ni vstala ter se pridruZila teti in sestri?

Ko se je priCela nova tura, je pri§la Karmen v
stransko sobo, major je silil za njo. Prisedla je k mizi,
za katero so bili Ze MeZanovi, Rekar je sedel poleg
gospe. Prisiljeno je vstal ter jo pozdravil, iz o€i pa
mu je gorel srd. Cemu je privedla tega poltneZa s seboj,
kaj ga ni mogla odstraniti, kaj mu ne more pokazati,
da ji je nadlezen? Kaj, saj ji ni nadlezen — major
je sedel poleg nje ter ji priCel dvoriti. Zelo prijazna
je Z njim. Kaj ima Z njim? Zakaj ni sedla k sestri?
Rekarju se je nekaj utrgalo v dusi, zdelo se mu je,
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kot da se mu major muza SkodeZeljno. Gnus ga je
prevzel, zagnusilo se mu je vse skupaj, pljunil bi pred
oba. Karmen simpatizuje z lahkoZivcem. Drzal se je
topo, kakor bi ga preplavila mlakuza, se mu je stu-
dilo, ni¢ veC ni pogledal preko mize. Kak3na je nje-
gova ljubezen, Cista, Zrtvoval bi bil Zivljenje zanjo —
a ona? Karmen! Fej!

Drugi so se podali v dvorano, Karmen je prica-
kovala, da jo Rekar poprosi za ples. Ne, nikdar! Ostal
je sam s starim Mezanom. Ta ga je zaCuden vpra-
Seval, kaj da mu je, Rekar je kratko odvrnil, da ni
disponiran. Hkoncu je Sel na plesiS¢e ter plesal z
Zoro, potem pa se je opraviCil gospe ter ji dejal, da
mora vsekakor domov, ker mu je slabo, Ce§, da se je
prehladil na izprehodu.

»Ah, kakSen kavalir pa ste, ali ne boste plesali
s Karmen, gospod Tilen, — pri¢akuje vas,« je dejala
gospa zavzeta. »Saj ste vendar prili za to na ples,
da se zabavate ?«

Rekar je bil v zadregi, kaj naj rece. »Ne morem,
milostiva, iskreno obzalujem, — sporocite, prosim, opra-
vitilo vsem, vidimo se itak jutri,« je odgovoril jecljaje.

Gospa ga je gledala vpraSujoe: »Opravifim vas,
Cudni se mi zdite, ne razumem vas — —. Mi pojdemo
tako kmalu. No, pa &e ste bolni, morate v postelj.<

Rekar je pritaval v vilo kot pijan. Hipno so mu
padle oci skupaj, ko je legel, slisal ni,rko so prisli
drugi domov. Blodne sanje so ga mucile, predramil
se je ter zaCel hoditi po sobi, potem pa ni mogel vec
zaspati. Izmulen in truden je vstal zjutraj, boleli so
ga vsi udje, kot da bi se povrnil iz dolgega, napor-
nega potovanja. Prazno mu je bilo v mozganih, Cutil
je na sebi kakor sramoto, kakor blamazo in ni se
hotel pokazati takoj. OpraviCil se je po hisni.
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Podal se je na vas za jezerom, mislel zajtrko-
vati sveze mleko. Dopoldanski hlad je preganjalo toplo
solnce, nizke kmetiske hiSe so se skrivale med sadnim
dreviem z zaCrnelimi, slamnatimi strehami; bilo je tiho,
le po napridcih so grulili beli golobi. Rekarju je uga-
jala tiSina, kakor bi ga pomirila, se mu je zdelo; raz-
burjenje se je poleglo. Kaj je storila Karmen, kaj je Kar-
men? Jeli zmoZna Ciste, svete strasti ljubezni, ki ugo-
nablja v silnem plamenu srce zaljubljenca, da zlije
skupaj Custva dveh du$ ter jih spoji za velno, slepo
udana in brez premiSljevanja? Kako je mogole, da
bi se potopilo njeno srce v drugo srce, da bi ne vi-
delo, niti ne slutilo drugega kot le eno, edino duSo?
Koketira in flirtuje s starim lahkoZivcem, dober ji je
vsak, ki jo zabava, ki ji dvori. Ali pri¢akuje kaj od
majorja? Jeli ljubezen le nekako sreckanje, kjer za-
dene dobitek, kdor je slutajno dobil v posest sretko,
ter ni ljubezni, ki je sklenjena od vekov? To bi bilo
vredno mogotfnega Cuta, ki prevzame vso duSo Clo-
vesko, in le taka ljubezen bi bila nerazrusljiva in vecna.

Ozka, razvoZena pot se je vila Ze iz vasi, Se nekaj
hi§ je bilo, in potem se je razprostiralo polje. Kaj ni
zasliSal stokanja, jok se je oglasil, kakor pla¢ majhnih
otrok. Kdo plate, kdo klite na pomog, pretresljivo,
da gre skozi kosti in mozeg? Krenil je za ogel in
obstal. Gruca Zensk in par kmetov je stalo za nizko
hiSo na vrtu. Neka Zenska je kleCala na tleh, vila je
roke kviSku ter glasno klicala na pomoc¢ Kristusa kri-
Zanega in Mater boZjo. Pod jablano je lezal na travi
tlovek ter hropel tezko, iz ust so mu silile pene, oci
je imel napol zaprte. V prsih mu je zamolklo grgralo,
jopi¢ je imel ves ponesnaZen. V velikih bolefinah se
mu je zvijalo truplo. Rekarja je spreletela zona, ko je
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zagledal trpina pod jablano. Dva slabo obletena mo-
zaka, ki sta stala na strani, sta mu dejala, da je zjutraj
zarano padel hlod na ponesreCenca v gozdu, ko je
sekal drevje, prenesti ga pa nista mogla na dom, ker
je predale¢ in sta ga polozila semkaj. Zenska na tleh
je plakala in zaihtela je vsakrat z veCjo silo, kadar je
zahropel ranjenec. Bila je Zena njegova, ftrije otroci,
najstarejSi komaj Sest let star, so Cepeli ob jokajoCi
materi, iz zateklih oCesec so jim lile solze, dva sta jokala,
da bi se ju kamen usmilil, dveletno sirotce pa je zdelo
polgolo v travi in zrlo nemo na oceta, komaj vedoC,
kaj se godi.

Rekarja je prizor presunil, kakor bi mu z metem
prebodel srce. Ihtenje sirot mu je pretresalo ZivCevie,
pozabil je hipoma na prejSnje misli, videl je neizre-
eno bolest in grenko trpljenje. Zaloigra se je vrSila,
temna in straSna, padel je junak. Podlegel je v boju
za zivljenje, za druzino, ki jo je ljubil, delo jih je re-
dilo in v delu ga je doletela usoda. Zrtvoval se je kot
mucenik za uboge ¢rvice in konec daritve je polozil
sebe na zgalni oltar. Nicesar niso zakrivili Crvicki, ki
se vijo v prahu, niCesar ni zadolzila mati, Ki vije roke,
hipoma so bili nedolZni pahnjeni v brezno obupa. Ve-
liko gorje je zaCutil Rekar, vstalo mu je v srcu veliko
usmiljenje. Solze so mu stopile v o¢i, obrnil se je na
stran, da bi ga ljudje ne opazili. Nekaj groznega se
tu vrSi, nekaj takega, kar visi nevidno nad CloveStvom,
razdira sreCo in ugonablja toliko in toliko bitij.

Solnce je obsevalo jablano, napol zrelo sadje se
je zlatilo med zelenim listjem. Narava se raduje kakor
prej, solnce sveti kakor prej v veselju in radosti. Na-
rava gre svojo pot naprej po Zeleznih zakonih. Ziv-
ljenje ugasne, v obupu in bole¢inah se zvija Clovek,
priroda se veseli svoje rasti in se smeje ob joku trpina.
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Rekar je zalutil bolest CloveSko, zalutil je ljudsko
gorje.

Ranjenec je zahropel globoko, in kri se mu je
ulila iz obledelih ust. Privzdignil je glavo in potem je
omahnil. Sirote so zaplakale. Umrl je. Rekar je videl
natan¢no. Na krvavem, mrtvaskem licu je bral kot
protest proti kruti usodi, na Celu so se mu gube po-
ostrile. Dosegel je muceni$tvo, Rekarju se je zdelo,
kot da je vstala svetla glorijola okoli razbite glave
frpina.

Ni¢ vel ni mogel Rekar strpeti, usmiljenje in so-
Cutje ga je prevzelo, da ni mogel veC gledati obupanih
sirot. Spostovanje ga je navdalo pred mrtvim kmetom
kot pred junakom, ki je padel v bitki. Zacutil je, da
ga nekaj druzi z zapuSCenimi sirotami. Razlilo se mu
je v srcu silno Custvo, Custvo ljubezni do bliZnjega,
ki olajSuje gorje in otira solze. Globoka resnost mu
je legla na obraz, poteze so mu okamenele. Slutil je,
koliko zadoSCenje, kolika srea je v nesebiCnem Zrtvo-
vanju za blagor soljudi.

V misli zatopljen je priSel Rekar k MeZanovim,
ni¢ veselega ni bilo v njem, Zalost se mu je videla na
licu. Mezanovi so bili zbrani na verandi. Karmen in
Zora sta zajtrkovali. Kakor bi se prebudil iz sanj mu
je bilo, ko je zasliSal srebrni glas; Karmen mu je za-
klicala izza mize: »Ali ste danes zdravi, gospod Rekar,
ali ste dobro spali?« Zora je vstala, obe sta mu po-
dali roke.

»Hvala, gospici,« je dejal Cisto tuje, »in ve gospo-
dicni?«

»Briskirali ste nas sino€i, le Cakajte, vam je po-
plactamo,« je hitela Karmen veselo, in ¢rne oli so se
ozrle vanj.
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>Nisem bil razpolozen, gospica Karmen,« je od-
vrnil Rekar. Gospa MeZanova mu je takoj ponudila
sirovega masla s kruhom in kavo z mlekom,

Karmen se je obraz zasencil, Cutila je, da Rekarju
ni nekaj prav, da se vede napram njej mrzlo in hladno.
»Pojdimo igrat tennis, gospod Rekar, da se razvedrite,
na igri8¢u bo gotovo druzba, alo, alo!« je zaSCebetala
naglo. Zora je ugovarjala, e§, da pojdejo itak popoldne,
zdaj pa naj ostanejo v parku ter napravijo partijo ta-
roka ali pa naj se gredo kopat.

Gospa je bila tudi za kopanje ter pristavila, da
ju poCakata s Tilnom pod kostanji. Tudi temu je bilo
pogodu, CeS, da precita ta Cas Casnike v senci.

Karmen in Zora sta odhiteli iz verande, Karmen
je prinesla Rekarju $e liste iz obednice. Rekar se je
podal z gospo v park. Mirno sta Citala oba nekaj Casa,
vendar mu je vedno vstajala pred ofmi slika pod
jablano iz vasi, kakor bi mu $e vedno zvenel jok ne-
sreCnikov na uSesa in pa obupno klicanje matere. Iz
misli ga je predramila gospa, ki mu je dejala, da se
je sinoCi Karmen Cudila, da je ni razen pozdrava niti
nagovoril. Rekar je bil v zadregi, slednji¢ pa ji je na-
mignil, da Karmen sploh ni rabila njega, ker je imela
itak drugega kavalirja; gospo je to nemilo dirnilo.

Kmalu sta prihiteli Karmen in Zora iz kopali$ca,
obe svezi, pod kostanje. Karmen je imela Se Ccisto
mokre Crne lase, obraz ji je zarel in ko jo je Rekar
pogledal, se mu je storilo skoro zal, da jo je razzalil.

Med tem pa se je oglasila gospa: »Karmen, Cujes,
gospod Tilen mi je dejal, da ima$ kavalirja, kaj pravi§
na to?«

Karmen je zardela. »KakSnega kavalirja, gospod
Rekar?« ga je vpraSala in pobesila odi.
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»Majorja menda?< je rekla gospa. Zora in Kar-
men sta prasnili v smeh. »Ah, gospod Rekar, vi ste
negalantni — prosim vas,« je odvrnila Karmen in pri-
Cela govoriti o drugih stvareh. IzpraSevala ga je, kako
se je imel doslej na letovis¢u in kako mu je bilo prej
v mestu, ko se niso videli tako dolgo. Rekar je od-
govarjal na videz vsakdanje, prikriti pa ni mogel nemira.

Popoldne so 8li na tennis Zora, Karmen in Rekar.
Karmen je bila dobre volje, dobrikala se je Rekarju
ter ga draZila koketno. Na vecer, ko so odhajali do-.
mov, se mu je pridruzila, da sta Sla skupaj sama.
Rekar je Cutil neko mehkobo, kakor bi se mu vracala
ljubezen; hrepenenje ga je napolnilo, ali vdati se mu
ni mogel, oglaSal se mu je nek dvom v dudi, boj se
je vnel in razsajal.

Po vecerji je izginil Rekar na skrivnem. Zdvojen
je bil, zahotelo se mu je po samoti. Krenil je proti
kopaliscu, vsedel se je v Coln ter odveslal na jezero.
Razburjenje mu je rastlo, udaril je z vesli po vodi in
zdrCal je v tihi mrak, ki se je vlegal nad gladino. Val€ki
so Sumeli za Colnom, vesla so tolkla enakomerno, okoli
in okoli pa je bil mir, le od dale¢ se je glasil od ho-
tela komaj sliSno koncert na esplanadi, iz vil ob bre-
govih so se svetile luci kot kresnice. Hitel je vedno
bolj proti sredini, veslal je neumorno, da mu je tekel
pot raz Celo, hote¢ premagati vihar v srcu.

Storila se je no¢, luna ni sijala, bil je mlaj. Ogromna,
neizmerna nebe8ka kupola se je vzdigala nad jezerom
v vsem veli¢astju, temna, brez kontur, le v daljini so
se videli nerazlotno Se temnejsi skladi gora. V neiz-
merni temi so se zasvetile zvezde, majhne kot iskre,
ter sijale v srebrnozlatem svitu. Rekar je spustil vesla
in se naslonil na naslanjalo. Zrl je v temno kupolo
mol¢e, KakSen mir vlada med svetovi, kako veliastna



17

tihota! Ni strasti ne boja, od vekov se sucejo na veke
v svojih tirih. BlesteCe zvezde gledajo doli na zemljo
boje in nesreCe, kot so jih gledale pred tiso¢ leti. Se-
danjiki jih vidijo take kot so jih videli narodi, ki so
izumrli ter se potopili v pozabnost; med svetovi ni
izpremembe, ni strasti in ne koprnenja, med njimi vlada
vec¢nost. Kaj je zgodovina napram njim, veliastva nji-
hovega se ne dotika. Kaplja v morju So tisocletja, ki
gredo mimo njih, rodovi vstajajo in izginjajo, in sve-
tovi krozijo v svojih tirih.

Vso clovesko niCevost je obCutil Rekar. Clovek
hrepeni, si obeta sre€o, si slika slast in misli, da je
dosegel raj, ko se mu izpolnijo Zelje. Dvigniti se hoce
v viSave, ali tiplje v temi okrog sebe kot slepec.
V' zaljubljenih urah misli, da Cuti odsev vecnosti —
da, ljubezen! Karmen mu je vstala v mislih, lepa kakor
roza. Ali ne bi bil Zrtvoval iz ljubezni Ziviljenja, ali ne
bi umrl od hrepenenja do nje, gori'na hribu? Karmen
je bila na plesu, a kaj je storila? Zabavala se je z
majorjem, kot ji je nanesel trenutek. Hotela je razve-
seljevanja. Ni¢ hudega se ji tb ne zdi, povsem naravno.
Pokazala je Karmen popoldne, da ljubi njega, da bi
se mu izrocila vsa. Pa kaj je to, ali ne bi bila v to
pripravljena le zaradi sebe? Kak3$na ljubezen je to,
ki hrepeni po ljubljencu, kedar se ravno njej ljubi, ki
ne iSCe drugega kot naslade zase. Rekar se je zdrznil,
zamahnil je z vesli. Kaj pa bi bil ti storil snoti, se
je vprasal, ko bi bil tako kakor Karmen? Tako si
Loprnel in pricakoval, ali tudi ti bi se bil oklenil druge.
[lako je torej, da si pokazal mrinjo njej, ko ti ni
posvecala one pozornosti, €e si jo resni¢no ljubil, Ce
je tvoja ljubezen bila popolna, ki je sklenjena od vekov
in ki se mora pojaviti, ker je tako usojeno. Tudi ti
ljubis zaradi sebe, zaradi svoje naslade. Ali je to sploh

2
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ljubezen, Ce ne hrepeniS po ljubljencu zaradi njega
samega? Egoizem je to.

Zvezde v tmini so se utrinjale, prizigale so se
nove. Plakajoci glasovi vijolin so se oglasili preko vode
tajinstveno kot bi brnel na jezerskem dnu potopljeni
zvon, o katerem pripoveduje pravljica. Egoizem je
vsaka ljubezen in kot taka je minljiva, nieva. Pa
vendar je v Cloveku nagon, ki ga sili kviSku, ki ga hoce
povzdigniti nad minljivost in strniti duSo z vesoljstvom.
Odsev vecnih svetov posije v€asi v duSo ter jo dvigne
nad zemeljsko materijalnost, kot bi jo osvobodil vseh
vezi in spon. Odsev velnosti je to, ko so Zrtve radost,
trpljenje sladkost.

Tedaj se je spomnil hipoma prizora na vasi, kot
da bi ga videl pred seboj v temi, tako jasno mu je
vstal pred oémi. Ubogo glavo ubitega kmeta je obsencila
glorijola, kot da sliSi jok udove in sirot, njihovo gorje
je zaCutil v srcu,” da ga je pretreslo in mu napolnilo
duSo. Ali ni zjutraj Cutil nekaj v sebi, kar ga je preSinilo,
nekaj velikega, vse drugo izkljucujoCega, mogocnega
in silnega? To je bilo Custvo, ki povzdiguje Cloveka
nad minljivost. Ali ni bilo kakor ljubezen, da, bila je
ljubezen do bliZznjega, ljubezen do CloveStva.

Da, brez egoistitnih primesi, brez relativnosti,
absolutna vsa je ljubezen do CloveStva, to je ideja lju-
bezni sama. Edino ljubezen do obcestva more prevzeti
vso duSo, obsega vse in sprejema vse vase. V njej
edino se razvije Clovek do popolnosti v neomejeni
svobodi, v neomejenem zmagoslavju. V ljubezni moskega
do zenske, treba je bitja, ki bi bilo zmoZno drugo bitje
Cisto pojmovati ter se popolnoma Zrtvovati zanj, ce
naj se zlijo duSe v nerazdruzljivo celoto — ljubezni
do oblestva tega ni treba, ker je ta ideja sama, ni ji
treba opor, ker stoji sama zase in ima sama v sebi
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popolnost. Neminljiva je, ker ni vezana na posameznika,
ki je minljiv, nego na sploSnost, ki je neminljiva.

Zazibal se je Coln, 3vignil je skozi temo, vesla
so udarjala po vodi. Hitel je Rekar, udno mu je bilo
pri srcu kot bi se znaSel na Cisto neznanem kraju.
Veslal je in priSel do brega, zdelo se mu je, da je
no¢ vsa svetla. Ob bregu je veslal do vile, Ludi so
Ze pogasnili, spali so Ze. Tihota je obdajala vilo in
park, priklenil je Coln pri kopali§Cu ter Sel polivat.

Krasno jutro je napoc€ilo, beli oblaki so plavali
po nebu ter se zrcalili v jezeru, tako ljubki oblaki kot
bi bili v igrafe krilatcem. Iz opojnordeCega cvetja po
parku je izginjala rosa, le tuintam so se blesteli Se
kristali, nad parkom je trepetalo zlato ozracje. Rekar
je stal ob leseni ograji pri jezeru. Ves je bil prerojen,
zadivljene so mu zrle oci na sanjavo gladino, srce mu
je polnilo zmagoslavje, lice mu je Zarelo radosti.

Rekar je Cutil v sebi mo¢, prostost, vesoljstvo;
izginile so mu muke in boleCine iz duSe, napolnjevala
ga je visoka ljubezen, ljubezen nesebi¢na, ki ne iiCe
naslade, ve¢na in popolna, ker gori samo zaradi sebe
same. Vsa Custva so se mu zlila v harmoni¢no celoto,
dvignila so se nad materijo, triumf je Cutil v sebi, ve-
liko zmago nad samim seboj.

Iz kopalid¢a se je zaCul zvonek smeh, deklice so
se kopale, voda je pljuskala. Karmen in Zora sta pla-
vali vun na jezero. :

Da, tudi Karmen ljubi, odpusc¢a ji, ljubi jo dru-
gace kot prej. Tudi ljubezen do ljubice mora biti le odsev
ljubezni do obCestva, ljubezen zaradi ljubezni same.

£



Tratarjeva smrt.

Spisal Josip Regali.



ezko je Slo, si je mislil Tratar ter se ozrl nazaj

po cesti. Segel je v notranji Zep kamiZole, da

bi se preprical, ¢e ni kaj izgubil, pa so bili Se vsi

bankovci lepo zaviti v ruto. Ni bilo lahko nositi trave

v koSu s klanca. Roke so bile izmucene, hrbet truden,
pa je bilo treba o mraku Se le zase na delo . . .

Po obritem,- ko§¢enem obrazu mu je S$inil zado-
voljen smehljaj, in oli so se mu zaiskrile. Tretjikrat
je tako stopal proti domu, ko je bilo Se dober teden
do svetega Gregorja. Tri leta je zredil sre¢no junca
in ga prodal, danes pa je nesel domov vse svoje bo-
gastvo; v dveh letih je spravil skupaj tri stotake, zdaj
pa jih je vzel iz hranilnice ter prilozil Cetrtega, ki ga
je skupil na sejmu. Lep juncek je bil, kar svetil se
je, tako je bil rejen, mocan vrat je Ze imel, da se je
kar videlo kako bi rastel. Prav prijatelja sta bila z
Jakcem in ubogal ga je, da je bilo kaj. Skoro si ni
mogel verjeti, da se je zgodilo, kar je Zelel od tedaj,
ko je preszel domacijo po oletu. Petkrat, Sestkrat je
preStel denar v predmestni gostilni, potem pa ga zavil
skrbno v rdeCo ruto. Boril se je od prvega dne po
poroki, obdeloval je tistih par njivic, a se ni genilo
nikamor naprej. Zacel je hoditi tudi v vas na delo,
ker psi bajti ni bilo zemlje. In potem je poplacal dolg.
Tedaj se je odprl Tratarju nov svet. Zadobil je veliko
zaupanje vase. Morda pa le ni rojen samo za to, da
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bi prenaSal trpljenje in uboStvo, morda da mu je le
namenjeno vzdigniti se iz revSCine ter zanesti srefo v
Tratarjevo bajto. Ta misel ga je prevzela docela ter
se je vtelesila v njem. Volja mu je rastla, videl je pred
seboj le delo. Polozil je vanje duSo in Zivljenje. Zdelo
se mu je kot bi plezal po strmi skali navzgor, ni¢ ni
premiSljal, e je mogofe da pride na vrh, Ce se ne
utrga ter ga ne podsuje; gledal je le na vrh in za
vrhom se je svetil zlat dan. Pa je Slo; dvigal se je.
Na stran je polagal $e od zasluzka, krava je vrgla
vsako leto tele, poredil je je in spravil izkupicek. In
zdaj se je nabralo toliko kot je preraCunil tolikrat med
delom v znoju svojega obli¢ja.

Tako svetano mu je bilo v duSi. Ima$§, kar si
hotel, si je dejal, privojskoval si si sam. Bilo mu je
kot bi dosegel izvelitanje. Zdaj si tam, kamor si Zelel.
Ni Se svet preklet, Se je blagoslov na njem. Blagoslov
pride tudi v bajto. V hlevu bo stalo par volov, in
Tratar, postane$ kmet iz berata.

Kar malo v stran je zasuknilo kot bi bil pijan.
Potegnila je tenka burja po polju, da ga je zazeblo
okrog uSes.

»Qo-opl« je zaklical nekdo zadaj, po cesti je
pridrdral voz. Tratar se je ozrl.

»He, Miha, pa si se tudi zakesnil v mestul« je
ogovoril Kocjan Tratarja z voza in ustavil.

»Malo tudi« je odvrnil ter stopil s ceste.

»Pa prisedi, imam prostor« mu je dejal Kocjan.

Dvignil se je na voz h Kocjanu, ki je oblastno
sedel na kocu. Klobuk je imel postrani in poznalo se
mu je, da se ga je navlekel.

»Hil« je pognal Kocjan in skoro bi se bil pre-
vrnil z voza. »Lej, lej, Miha, ali si toliko gnal na prodaj,
da nisi mogel prej pro¢?« ga je zbodel preserno,
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»Prodal sem par volov, pa dve kravi in $e bi bil
opravil skoro prej.«

»Prodal sem junca,« je odvrnil Tratar v zadregi
in pogledal v tla.

»l, kaj bos, tele je Se bilo, zanikerno, saj vem
kako je.«

Umolknila sta. Burja je zopet zapihala. Kocjan
se je naslonil in napol zamiZal, kot bi hotel zaspati.
Voz se je potresel in Kocjan se je zdramil. Svrknil je
z bi¢em po konjih.

Tratar se je ojunaCil, zravnal se je ter vprasal
Kocjana: »Saj pojdete tudi vi po vole na Stajersko,
kaj ne?«

»Pojdem, v soboto se domenimo pri Ovnu. Poj-
demo skupaj, da bo druslina.«

»A tako! Torej v soboto zveler se boste zmenili,«

Pripeljala sta se do mosta, pod katerim se je vil
pocasen potok, Cigar povrSina je bila pri kraju neko-
liko zamrzla. Med gole veje pritlikavih jels so se za-
podili vrabci s ceste ter zagnali krik.

'Pa pojdem po bliznjici v Zakraj,« se je oglasil
Tratar. Voz je postal, da je skoCil doli. »Bog vam
plataj, pa vozite sretno do doma,« je dejal, Kocjan
pa je zavpil: »Ce ti je tako prav, pa pojdi,« ter se
odpeljal po ‘cesti dalje.

Tuintam je lezala Se plast snega po travnikih in
po razorih na njivah. Tratar je hitel po ozki poti. Ni
se zmenil za oS$abnega Kocjana, ki je imel dvajset
glav zivine v hlevu. Hitel je in hitel, da bi priSel prej
domov. Zavil je mimo stare tepke, ki je mejila njive,
raztezajol krive veje proti sivkastemu nebu, kjer so
plavali redki, zabrisani oblaki. Od tu se je pokazal
Zakraj.
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Tratar je obstal, kar dalje ni mogel. Zrl je proti
domatiji in Cudno veselje ga je prevzelo, da bi naj-
raj§i zaukal. Nikomer ni Se pravil, kaj da namerava,
le Marjani je zaupal svojo skrivnost. Glej, ali ni Sla
okoli bajte ravnokar ter pogledala doli po polju? Ne,
zmotile so se o¢i. Mirno je okoli bajte, Sipe na dveh
majhnih okencih se leskelejo, in leno svecanovo solnce
obliva nizke, bele stene z mrzlo svetlobo. Vrata so
zaprta. Na slamnati strehi, ki je videti kot Sirok klobuk,
lezi Se plast snega med zelenimi in rumenimi pegami
mahu. In velika lipa se dviga na strani s ¢rnimi, moc-
nimi vejami poleg vodnjaka, kakor bi hotela objeti
bajto s skrbnimi rokami. Kot da je praznik, tako lepo
je tam gori, mir kraljuje in pokoj. Pohlevna in ponizna
je ta domacija, kot ovca na ledini se skriva. Bajta je,
ni kmecka hi$a, bogata in ponosna. Ni sama kriva,
da je tu Zakrajem, pod bor§tom, zunaj vasi. Tam na
vasi so velika domovanja, hievi veliki kot cerkev. Po
njih stoji govedo, krav po deset, juncev in telet na
pare. Po dva para volov imajo, rogatih in mocnih, da
bi se c¢lovek ustradil. Premozni gospodarji so tam, ki
jim ni treba delati, samo ukazujejo hlapcem in deklam.
Vozijo se s koleslii v prazni¢nih oblacilih in bahajo
po krémah z bogatijo. HiSe so krite z opeko, po dim-
nikih vise kraCe, v sodih po kleteh leZi vino. Pred
pustom so obhajali Zenitnine, ki so trajale po fri dni
in dve noci, in godba se je razlegala vun iz vasi na
plano. In priSel je tihi post, pa hodijo drug k drugemu
vasovat, menijo se koliko dobe za Zivino in kje kupijo
drugo; ‘pa se pogovarjajo, kaj bodo sejali in kako
bodo obdelovali obSirno polje. Prisla bo pomlad, orali
bodo s pari volov, ki bodo vlekli plug kot igraCo ter
se bodo rezale brazde, da se bodo svetili razori. Orali
bodo z voli, vozili bodo z voli. Smejali se bodo bajtarjem.
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In Zakrajem orjemo s kravo. Z eno samo kravo,
siromaki. Lahko se nam smejejo. Ce je treba potegniti
v klanec, spravimo skupaj dve, sosedje. Tam Cepi
Pavljaskina koca, otroci stradajo kruha, nima ga Zena,
sama je, zapusCena, vdova. In Klepuljina streha kaze
gola rebra. Trije beraCi smo, trkajo¢ na vrata tu zunaj
vasi, v Zakraju, na samoti . . .

Zgenil se je Tratar ter stopil naglo. Solnce se
je ze nagnilo ter sijalo za borStom. Zlato se je razlilo
na Zakraj, iz neba se je rezalo drevje s §ibkimi ve-
jami v ostrih obrisih, na grebenu hriba pa se je raz-
lo¢ilo vsako drevo. Tratarjeva bajta se je od strani
zasvetila, da je jemalo vid. Bog je odprl nebeSko okno
ter spustil rajsko lu¢ skozenj. In Tratar je gledal.
Gledal je in obrvi so se mu privzdignile, o¢i odprle.
Razjasnil se mu je obraz, izginile so na njem vse gube,
in v srcu mu je postalo otrogje, skoro bi se zjokal.
Ali se ni bajta raztegnila, ali ni zrastla in se povecala?
Kaj nima na vsako stran po tri okna, takSna kot Zu-
panova hi8a, lepo zeleno pobarvana? Kaj niso pred
vrati kemenite stopnice, lepo bele kot pred oltarjem'?
Hlev se je pokazal izza hiSe, velik in dolg, kakr3ni so na
vasi, z omrezenimi okni, takSen, da je prostora v njem
za deset goved.

Potopila se je v senco bajta, solnce je stopilo
nize. Ne, Se stoji kot prej revna in uboga. Ali je bilo
to znamenje? Le spomin je bil, kot bi videl v pri-
hodnjost. Glej, in uresnici se, uresnici!

Nebedki oce je razlil svojo milost. Ponizani bodo
poviSani, trud bo placan in trpljenje povelicano. Pot,
ki je kapljal na zemljo, je obrodil sad.

Tratarju je vstala pred ofmi bodocnost. Ni¢ vec
ne bo hodil v dnino na vas k bogatinom, sam sebi
bo delal. Tako malo $e in reSen bo preziranja. Za
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par dni bodo Ze stali voli v hlevu, lepi, veliki kot
Kocjanovi ali Ovnovi. Tudi v Zakraju bodo orali z
voli, prav kot pravi kmetje. Tudi Klepulji in PavljasSki
zorje brez placila, zastonj. Rodila bo njiva, zibalo se
bo na njej zito s tezkim klasjem. Travnik si privzame
v najem, ocisti ga, da bo rastla trava na njem do
pasu. V roZniku bo razcvetel, pisan kot ruta nevestina.
O kresu ga bo pokosil in zaspal bo na njem v kresni
no¢i na senu, pijan od vonjav. Z voli bo spravil seno
domov. PriSel bo po poti kmet iz vasi, ustavil se bo,
Cude¢ se: »Tratar, imaS vole, ki jih jim ni v dveh farah
para.« Nagnila se bo zima h koncu, pa bo prodal vole.
Par stotakov prireje! V nedeljo pojde na vas: »Hej,
koliko hocete za travnik, Primzar?< In odSteje mu
stotake po mizi in srebrne tolarje. »Miha, dedec si, ki
si znaS pomagati,« mu bo dejal Primzar ter nalil vina.
Pa vsako leto bo veC pri volih, vsako leto bo kaj
prikupil. Prezidal bo hlev, prizidal k bajti. Jakec bo
rastel in ko doraste bo tudi v Zakraju — grunt.

Ves prerojen je bil Tratar. Privzdignil je glavo,
stal je ze pred bajto. Jakec je pogledal ¢ez prag, v vezi
se je oglasila Marjana. Objel bi najrajSi oba, stisnil
zeno k sebi ter jo poljubil kot fant. Jakec je zrl vanj
z zatudenimi o¢mi, kot bi ga hotel vpraSati, kaj da se
je zgodilo. Pogladil ga je po glavi: »Le ubogaj, Jakec,
mater ubogaj, pa poglej v hlev k sivki.« Pokazal je
Marjani denar, tudi njej so stopile solze v oCi: »Vidi§,
v soboto pojdem pa k Ovnu, da se zmenimo, kdaj
odrinemo na Stajersko.«

Prisla je sobota. Dan se je nagnil. Skrbelo je
Tratarja, kaj poreko kmetje, ko se prikaze mednje.
Tezak je bil korak po bregu, morda ga niti ne bodo
hoteli s seboj. Sam pa ni, da bi hodil, dolga in ne-
varna je pot, po samotnih krajih pelje in veckrat se



29

je ze zgodilo, da so ubili in oropali kakSnega sejmarja
na cesti. Ej, pa saj niso taki na vasi, si je mislil, se
ze kako zmenimo, Clovek ne sme vzeti vsake besede
za zlo.

Ovnovo poslopje se je prikazalo v mraku. Ze
gori lu¢ v hiSi, na zamreZenih oknih se svetijo krvavo-
rdeCi zastori. Kot plameni se svetijo, kot bi gorelo za
njimi. Tratar je postal pred hiSo, potem pa stopil po
veZi ter odprl duri.

Na klopeh so sedeli Stirje gruntarji, nad javor-
jevo mizo je visela svetiljka, spuS¢ena od stropa. Oven
je slonel pri peci ter se razgovarjal s Kocjanom.

Tratar se je plaho ozrl za mizo. »Hvaljen bodi
Jezus Kristus,« je dejal bojece.

»Tak, boS pa ti dal voz in konja, Kocjan,« je
povzel Oven, Ce pojde Vap Ze jutri zveer s Smre-
karjem.

»Kako pak, s kolesljem pojdemo, zjutraj napre-
zem, pa bo,« je prikimal Kocjan z glavo.

»No Miha, kaj pa ti, kaj bi rad?« je pristopil
nato Oven k Tratarju. Menda si po kaj priSel?«

Tratar se je zdrznil, ni mogel prav z besedo na
dan. Kot bi mu nekaj ticalo v grlu, skoro ust ni mogel
odpreti. Kocjan mu je ponujal Zganja, ki je stalo na
mizi, pa ga ni mogel pokusiti. Zamaknil se je v ogromno
zeleno pec, od katere je puhtela vroCina. Nad njo so
viseli na verejah koruzni storzi, na klopi pri peti, kjer
sta stala dva kolovrata, pa je dremal hlapec.

»1, Sel bi z vami« je naposled tiho izpregovoril.

»A — a?« se je zaCudil Kocjan.

»Na Stajersko gremo po vole, Miha,« je bleknil
Oven. »Saj bomo sami gnali nazaj, ni nam treba pri-
ganjalev.«

»Po vole bi Sel, ¢e vam je prav,« je odvrnil
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»Ha, ha, si pa naSel zaklad za bajto, pijan menda
Se nisi,« je porogljivo pripomnil Vap ter kihnil. Vsi
so se glasno zasmejali, Kocjan pa je udaril z roko
po mizi.

Ovnu se je posvetilo. Tratar je hodil k njemu v
dnino, zahteval ni nikdar sproti zasluzka, platal mu
je vselej skupaj ele na Stefanji dan. Saj res, zredil
je tele vsako leto, pil ni nikoli — lahko da ima denar.
Ovna je zaskrbelo. Tudi Tratarica je hodila k njemu
na delo, bila sta pridna in zahtevala nista mnogo.
Tezko je dandanes za delavce, za denar jih ni dobiti,
a kje, da bi jih imel $e vedno pri roki. Stopil je po
hiSi gori in doli in nato sedel na klop k peti.

»Miha, pa kaj bo§ z voli?« se je oglasil pri peti.

»Redil bi jih, v Stant bi Se vzel, ofe.«

Oven je vedel dosti. Jezilo ga je, da bi bajtarja
najrajSi vrgel iz hiSe. Uprl se je, biti hofe sam svoj.
Ali naj clovek, gruntar, sam dela, ¢emu so bajtarji in
gostali na svetu? Ali naj polje leZi v pustobo? Za-
kasljal je ter pljunil debelo po hiSi. Trlo ga je, pa
se je potajil.

»Bo§ slabo vozil, Miha, bajtar ni Se nikoli zabo-
gatil z Zivino — —! No pa Ce hoCe$ iti, pa pojdil«

Tratar se je zgenil. Bilo mu je, kot da bi mu
pokazal kdo ¢rno marogo na obrazu v nedeljo pri
masi. Cudno se mu je zdelo, emu ne bi mogel imeti
uspeha njegov trud. Ze mu je vstajal pogum, da bi
rekel trpko besedo. In takrat je pogledal v kot. Hi-
poma in tiho je ugasnila modra lucka, ki je gorela pred
jaslicami; pogreznili so se v temo zlati orehi, ki so
viseli na nitih. Tratarja je spreletel mraz, ne da bi
vedel zakaj in kako. Drugi niso tega niti zapazili.

Bregar je ravno nalival Zganja ter vmes zaklel.
Tratar je molCe vstal, tezko mu je postalo.
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»Pa polakaj v ponedeljek zjutraj na mostu, bos
prisedel,« je zaklical Kocjan, slone¢ na mizi ter iz-
praznil Siljasti kozarec.

Pritrdil je ter se odpravil. Oven je vstal od peti
ter ostro pogledal Tratarja. OCi so se mu zabliskale
pod Celom.

»Pa pridem, « je zinil Tratar med vrati. »Lahko no¢!«

»Lahko no¢,« je odvrnil Oven.

Mrzla noC je bila zunaj, brezvetrovna. Kakor bi
se stisnila vas skupaj pred mrazom, hiSe so lezale v
mraku, le zvonik je obseval medli meseCni svit. Niti
pasjega lajanja ni bilo Cuti. Pot iz vasi je bila bela,
kot z mlekom polita.

Tratar je tiS¢al roke v Zepu in tekel je skoro.
Nekaj se mu je prevrnilo v du8i, ni¢ ni bil vesel. Kaj
se je zbudila zavist v vaSCanih proti njemu? A kaj,
Jakca ima in Marjano, voli bodo stali v hlevu, pa naj
vsa vas popoka od nevoSljivosti.

Marjana in Jakec sta ga $e Cakala. Sel je spat
v kamro, dolgo sta Se govorila z Zeno, a zaspati ni
mogel, nekaj se mu je oglasilo v du8i, kar mu ni bilo
prijetno.

Po ma$i drugi dan, v nedeljo, so ga ustavljali
kmetje po poti. Vsi so Ze vedeli, da hoCe postati Tratar
gruntar ter da pojde po vole. Eni so se mu delali pri-
jazni, drugim je bral na obrazu norcljivost. Blizu Za-
kraja sta se mu pridruzili Klepulja in Pavljaska. Bili
sta obe veselih obrazov, in PavljaSka, ki je peljala seboj
otroke, mu je Ze oddaleC klicala, naj pocaka. Kot
svojega dobrotnika sta ga gledali, kot odreSenika, Ki
bo redil Zakraj. Sli sta Z njim prav do bajte in vse
iz sebe sta mu vodcili veliko sreo.

Zgodaj so bili v ponedeljek pri Tratarju Ze po-
koncu. Zbral je zopet bankovce ter jih zavil v ruto.
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Marjana je bila vsa objokana, skoro govoriti ni mogla.
Po jedi je pokleknila k peci ter zacela moliti, tudi Tratar
je pokleknil poleg sinka, glasno odgovarjajo¢. Nato
je Marjana vstala ter poSkropila moza z blagoslovljeno
vodo. Na vasi je odzvonilo sedem. Tratar je odhajal.
Stisnil je roko Zzeni ter pagladil Jakca po glavi. »Zdrava
bodita in varujta dom, vrnem se kmalu,« je dejal Se
pred bajto ter odSel nizdolu. Marjana je stala na pragu
ter zrla za njim, dokler ni izginil v megli.

Megla je bila gosta, gluha tiSina je vladala po
cesti, ko se je ustavil pri mostu, videlo se ni dvajset
korakov naokolu. V megli se je zaCulo ropotanje, bli-
zajoC¢ se bolj in bolj. Zaslisalo se je konjsko hropenje,
voz je obstal pred njim. Zlezel je gori.

Hitro je dirjal koleselj v daljavo. Oven, Kocjan
in Bregar so kadili cigare. Tratarja pa je naenkrat nav-
dalo veselje, tiha radost ga je prevzela, da ni ni¢ pazil,
kaj so oni govorili med seboj, zamiSljen je bil, le par-
krat je prikimal. Megla se je vzdignila, prikazovale so
se vasi ob cesti ter se potapljale nazaj v ravnino. Dolgo
so se ze vozili, v mestu so se ustavili samo toliko, da
so nakrmili in juZinali v obcestni kr¢mi. Kocjan se je
napil. Poganjal je potem tako, da je koleselj odska-
koval po cesti kot majhna ladjica po viharni vodi. Za-
kroZil je z ubitim glasom, Bregar in Oven pa mu nista
hotela pomagati. Tratar bi bil skoro povzel in zacel
peti. Prav razposajena radost ga je napolnila. Cesta
je zavila med gricevie; pod visokimi smrekami, ki so
se dvigale na kraju, je vladala poltema in po zemlji
je lezal Se sneg, vCasi se je odlomila veja v vrhovih
ter padla s Sumom na tla.

Oven se je predramil. IzpraSeval je Tratarja za
koliko misli kupiti vole. Tratarju je vstajal ponos in
prav niC ni skrival, da se Cuti nekaj ve¢ kot je bil
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Nit vef ni Ovnov dninar, postal je svoj gospod, nihde
mu nima niCesar ukazovati.

:Bo§ kupil bolj mlade, malo cenejSe vole? Klaje
ti bo primanjkovalo,« ga je zbodel prej$nji gospodar.

.Cisto Cedne bom gnal domu, ole, in podteno
jih bom zredil.«

[ no, pa Ce bo§ prosil, Miha, te vzamem pa
vseeno v dnino.:

Tratarja je pogrelo. Postal je jezen. Kaj mu hoce
oSabni gruntar; niCesar mu ni dolzan, nikoli mu ni
dal niCesar vbogajme. -Nif ne bo treba, lahko bom
tako. Nikdar nisem prosil, pa tudi ni¢esar ne rabim.«

Ovnu se je zdelo za malo. -»Ali si se prevzel?
Bodi ponizen, pazi na bajto, da je ne pozene§.« In
pljunil je na cesto.

Kar privzdignilo je Tratarja; skocil bi z voza.
Po kak%Sni pravici se norfuje bogati dedec iz njega,
zakaj ga sramoti in poniZuje? Stisnil je skupaj Celjusti.
»Vsak naj gleda zase,« je zinil, se komaj krotec.

Konji so dirjali dalje. Na holmu se je pokazala
cerkev in izginila. Tuintam je pridrdral od zadaj po
cesii voz ter jih prestrigel. V nekaterih vaseh so se
jim pridruzili novi sejmarji, ukajo¢ in kri¢e¢. Tudi
Kocjan se je zaCel oglaSati.

Tratarja pa je kuhala jeza. Kmalu bomo na cilju,
si je mislil, in potem se mu ognem, da me ne najde.

Zarja je ugasnila, bili so v trgu. Vse polno voz
je bilo po ulicah, da so se zadevali drug ob drugega.
Vsa okna so bila razsvetljena, ¢lovek je govoril s ¢lo-
vekom. Tema se je ulegala, da so se komaj Se raz-
loCevale nedolocne postave. Kocjan je zapeljal koleselj
na obzidano dvoriCe velike gostilne, kjer so stali hlapci,
takajo¢ s hlevnimi svetiljkami v rokah. »Hudic,« je za-
klel Bregar nad hlapcem, »primi in izprezil« Vse polno

3
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je bilo ljudi okolu koleslja, pa poznal ni eden dru-
gega. Tratar je skoCil urno doli, pogledal proti izhodu
ter izginil v temi.

Silen Sunder je vladal v gostilni kamor so §li
Oven, Kocjan in Bregar. Niti opazili niso, da Tratarja
ni Z njimi. Tratar pa je stopil onstran ceste v nizko
krémo, ki je bila tiha in zapuSCena kot bi bila izmrla.
Zlezel je v podstreSno Cumnato, kjer so lezali Ze ne-
kateri tujci. Denar je polozil pod zglavje in legel. Dolgo
ga ni prijel spanec, bil je razburjen, iz gostilne onkraj
so se glasile harmonike in ko je zatisnil o€i, so ga
prevzele nemirne, blodne sanje.

Velikanski vriS¢ je vstal prihodnje jutro po frgu.
Vozovi so ropotali, vpili so sejmarji, v farnem zvoniku
pa je zalelo pritrkavati k jutranji masi. Se mraéno je
bilo, ko ce je dvignil Tratar z lezi§¢a, spomnil se je
Marjane in Jakca in hitro se je napravil. Bil je kot
pretepen, truden in zaspan. Iz kuhinje je diSalo po
masti, Sumelo je cvrtje, po veZi so se Ze gnjetli uboZ-
nejSi ljudje, ki niso hoteli onkraj v veliko gostilno.
Pili so Zganje, tudi Tratar se je ote$¢al s pozirkom
ter grizel kruh,

Sam je odSel na sejmiSCe. Vse polno Zivine je
Ze stalo v vrstah, kar gledal je in se Cudil. Vse drugaCen
sejm je to kot v domacCih krajih. Kmetje v Zametastih
telovnikih so koratili gorindol, otipavali Zivino zabavljaje
in hvale¢. Tam v sredi so se trije sporekli, dolg Clovek
je Ze zgrabil srednje rastlega kmeta za vrat ter ga
hotel tredCiti ob tla, v tistem hipu pa se je zabliskal
bajonet Zandarjev, ki ju je razdruzil. Pojavili so se
meSetarji ter se pridu3ali in kleli. Tolkli so z rokami,
da je odmevalo. Vpili so eden bolj kot drugi, da ni
bilo Ze nicesar ve¢ razumeti, kot ob zidanju babilonskega
stolpa.



35

Tratar pa je opazoval le Zivino. Prehodil je Ze
parkrat trzni prostor, in nekak$na ponosna zavest ga
je navdajala. Velik dan je, ko si ¢lovek postavi svojo
sreCo, velji kot BoZ ali Velika nof. Odganjali so Ze
prvi kupci Zivino s sejma ter Sli zamiSljeni pit likof.
Tratar pa je Se vedno le ogledoval. Premisliti je treba
za kaj da Clovek denar, znoj svojega truda. Zacel je
barantati s Clovekom, ki je imel en sam par; bil je
videti domaCin. »Koliko bodo?« je zaklical ter tipal
zivali. »Stiristopetdeset,« je bil odgovor. »Lepo vozijo,
in dobra pasma je.« »Predrago,« je dejal Tratar,
»§tiristo, pa udarite.« »Ne bo§, StiristoStirdeset —
" moz, ne poznate zivine — ali pa nit.« Tratarju je
bilo govedo v3e¢, vredno bi bilo morda, a kaj, nima
toliko. Od3el je naprej.

Na drugem koncu so se stepli meSetarji. Hitel
je tja. VriS€ je narasCal, o€itali so si goljufijo. Padali
so Ze udarci, sejmarji so se zbrali okolu. Blizu je stal
Oven s Kocjanom, Bregarja ni bilo. Zazeblo je Tratarja,
ko je uzrl temni obraz Ovnov, hotel se je skriti, a
tedaj pristopi meSetar, ki je ravnokar govoril z Ovnom,
ter ga prime za kamiZolo.

»0OCe, Ce holete kaj dobiti, le hitro! Kmalu bo
vse, Ifar je kaj vrednega, odgnanega!s«

Tratar je hotel dalje. »Kar z menoj, ofe, bova
dobro kupila!« je silil meSetar.

Viekel ga je naprej po prostoru, nagnil se je
k njemu in mu zaSepetal na uho: »Sem, sem, tistile,
ki ima tri pare!«

Tratar je el nerad, pa se je vseeno vdal.

»Koliko cenite?« je zavpil meSetar nad moZakom,
ki je bil opravljen po kmecko, pa je bil prekupec.
»Stiristopetdeset,« se je odrezal malomarno.
3#
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»Kaj! Hudi¢ vas vzemi, fristopetdeset, pa je!«
Videti je bilo, da sta zmenjena. »Poglejte oCe, poglejte,«
je dejal Tratarju.

Res je zaCel ogledovati. Me3etar je vpil in klel,
prodajalec je popudCal. Tratarju ni bilo vse skupaj
Cisto jasno. No, pa voli niso bili tako napacni, le
eden se mu je zdel malo resast. Rejena nista prevec,
pa saj jih hoCe ravno za rejo, Se bolj jima bo teknilo.

»Tristoosemdeset, « je zavpil meSetar, oni je spustil
na Stiristo. Me3etar je Tratarja zgrabil za roko.

»Tristodevetdeset!« In tedaj je obveljalo, segla
sta s prodajalcem v roke, meSetar ju je tolkel po njih.
»Velja kup, veljale -

Na likof niso 3li, prodajalec ni hotel, ¢eS5 da
mora prodati Se ostala para. Odvezal je Tratar ruto
in odStel denar, preSteli so trikrat. In Se enkrat je
meSetar zaklel ter spravil tolar za meSetarenje in zvezal
vole z vrvjo skupaj, verigo pa je spravil prodajalec.

Tratar je imel vole.

Gorko mu je postalo pri srcu. Zatrepetalo je v
njem kot 3e nikdar v Zivljenju. V Zakraju se je dvignil
grunt, in Tratar je gruntar. Kdo je ve¢ kot on? Za
kraljevski tron ne bi dal tega trenutka.

Pogladil je vole po vratu. Njegovi so. Beli so,
na hrbtu imajo rdeckaste lise. Rogati so. Ponosno jih
bo gna! do doma, gledala ga bo vsa vas. Zavist ne
opravi nicesar, kdo je kot on?

Z neba je posijalo solnce. Oven je Sel mimo
njega ter ga skoro sunil, bodefe ga je pogledal izpod
kosatih obrvi. Odzvonilo je Ovnu.

Pobral je Sibo ra tleh ter se naglo odpravil.
Takoj gre domu. Marjana stoji, gleda in Caka nestrpno,
kdaj se prikaze na poti. Da bi bil uren kot lastavica,
hitel bi ter obstal nad Zakrajem.
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»Kam gre§?« ga je vpra3al nekdo zunaj sejmiSca.
Bil je Seljan iz Ledine.

»Domov takoj,« je odgovoril Tratar in od ponosa
mu je skoro zastajala beseda.

»Tudi jaz, bova pa skupaj gnala.«

»Pa dajva, pila bova po poti.« Tratar je udaril
s Sibo po volih.

Zunaj trga se je odprl svet, na cesti je bilo par
kmetov, ki so tudi $li Ze proti domu. Seljan je ogovarjal
Tratarja, ki se pa ni dosti zmenil.

Voli so se okorno majali spredaj, butali so z
glavami in hoteli postajati; Seljanovi so bili spredaj.
Siroka hrbta njegovih volov sta se zibala Tratarju pred
olmi, vzdigujo€ se in padajot. Tratar ju je vcasi
oSvrknil s Sibo. Hitro, le hitro, dalje, naprej.

Solnce je sijalo na ravan. Travniki so bili goli
in rjavi, le semintam se je svetila na njih Se kak3na
luza. Steze so se vile po polju, po njivah so se zoZevali
razori, kakor izrezani iz ilovice ter se viekli v daljavo.
Med njimi se je zasvetila v zelenju ozimina, prijazna
in vesela. Visoko v zraku je pihal veter in Cisto doli
v ravan se je Cutil mjegov topli dih, ki Ze diSi po
brstju. Gozdovi so lezali mirni, leni, po vrhovih je
Sumelo bodoCe Zivljenje. Lise smreja so se temnile
med rjavimi progami. Tam v daljavi, kjer je plavala
§e tenka megla, so se priCele rezati planine. SneZeni
vthovi so se pokazali iz belkastega morja in v solncu
je zaZarel njih pravljicni svit.

Prehodili so ze par vasi, bliZalo se je poldne.
Cesta se je belila ¢imdaljebolj, da je skoro vid jemalo.
Voli so bili videti Zze upehani. Tratar je Svrknil. Hitro,
le hitro dalje, Zakraj priCakuje.

Kaj?! Seljanov par stopa naglo, kako da nje-
gov zaostaja? Desni vol zadrzuje levega, kaj tisCi
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glavo k njemu ter jo poveSa? Naprej! Jeza je prijela
Tratarja.

»Saj prideva enkrat domov, ¢e ne prej pa pozneje, «
je tolaZil Seljan. »Vol je izmucen, ker je bil oddalec
prignan.«

Sla sta naprej. Kaj zopet zaostaja, tudi onega
zadrZuje. Seljanovi gredo Ze dale¢ spredaj mirno svojo
pot. Obrnila sta, naj gredo Seljanovi zadaj.

Pa zopet je zaCel desni pesSati. Kaj vraga, ali je
narejeno, si je mislil Tratar. Seljan je stopil blize ter
udaril vola po hrbtenici. Zamislil se je, zakaSljal je.

>No, bolan je malo,« je dejal na to Seljan, -le
pojdimo !«

Tratar ga je le napol razumel. Bolan? Kako to?
Kdo bi verjel, saj ni videti na zunaj. »Bolan mislis,
da je?« je vpraSal Se enkrat.

»Bolan! Le poglej ga na gobec in pa na odi,
kakor iz stekla se mu svetijo.«

Tratar je pogledal. Kaj? Res! Kako se napenja,
ko sope. Grozna slutnja ga je obSla.

Cesta je napravila ovinek,sprieli so se ob njej
nasadi. Veje so metale ozke, prozorne sence, ki so
Svigale Zivini po hrbtih kakor Sibe. Tratar je strmel v
vola, ni¢ ni Cutil tal pod nogami. Vol je bolan! Zdaj
se je opotekel! Sunilo je Tratarja. Ali se je zmotil?
Ne, zopet se je zazibal vol. Tratar je postal trd, po-
zabil je, da je na cesti, pozabil, da je Seljan poleg
njega, zaSumelo mu je v glavi, videl je le hrbet volov
z rdeckasto liso, vedno se je vecCala ter se razSirila po
vsej zivali. Nizek postaja vol, kot da bi se razlezel . . .

Obstal je. Verjeti si ni mogel prav. Kot da bi
letel iz viSine ter lovil sapo, mu je bilo, ter bi padal
v brezno. Goljufija se je zgodila, da! Bolno Zivino



39

mu je prodal goljuf, ujel ga je in opeharil. Goljufan
je, goljufan!

»Tak pojdi nol« je zavpil Seljan spredaj, »kaj
Caka§ ?«

Tratar se je zavedel. Stopil je ter dohitel Seljana
z zivino. Grenkoba mu je napolnila duSo, grenkobo
je Cutil v sebi kot bi bil izpil poln vr¢ pelina.

»Pa si poznal ftistega, ki ti je prodal?« se je
oglasil Seljan dobrohotno.

»Nisem —.«

»Pa kako, da si ravno to izbral?« je povzel
Seljan zopet.

»MeSetar me je pripravil, ki ga nisem videl ni-
koli.« Vro pot je oblil Tratarja in nato ga je spre-
letela zona.

Seljan je zakaSljal: »E, saj se pozdravi-Zivina
ravno tako kot Clovek — —.«

Tratarju se je nekaj utrgalo v dusi. Vol je zopet
zatel peSati. Goljufan je, goljufan in pripravljen ob
uspehe svojega truda! Okradel ga je. In pri belem
dnevu -ga je oropal razbojnik in sam mu je segel v
roko. PriSel je v dom njegov in sam ga je sprejel.
Dom je rastel, iz bajte je postajala hiSa, iz hievca
hlev, iz revsCine se je dvigalo blagostanje. PriSel je
tat in je zamahnil z roko in izginilo je vse. Dom je
lezal na tleh, podrl se je. O, in sam je stal Se zraven,
videl ga je in Se v roko mu je segel. Vklenil ga je
tat, vrgel ga ob tla, zamaSil mu usta ter odSel bogve
kam . . .

V bliznji fari je zazvonilo poldan. Jasen glas se je
razlil po soln¢nem dnevu, slovesno in mirno. Seljan se
je odkril in molil, Tratar mu je odgovarjal komaj sliSno.

Glej, vol je postal, rep stiska med noge, glavo
je povesil Cisto k tlom. Seljan je pognal.
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Kakor klada je leglo na Tratarja. Kaj, ali takega
vola bo prignal domov? Tako bo priSel v Zakraj?
Kako, saj v Zakraju se bo vendar dvignil grunt. Orali
bodo s parom volov, vsi, tudi Pavljaska in Klepulja.
V vasi se vendar ne bodo ve¢ norCevali in vel ne
bo hlapcev zunaj vasi, nego gospodarji, ki bodo de-
lali sebi.

Izpodteknil bi se bil skoro Tratar in padel. V
vasi? Oven? Kocjan? Bregar? Gledali ga bodo, ko
bo gnal proti Zakraju. »To so Tratarjevi voli?« bodo
vpraSevali. Tak gruntar bo Tratar? Napol crknjen vol
bo Sepal po poti. Smeh se bo razlegal, krohotali se
bodo, nala3¢ bodo zijali in kazali z rokami: Glejte
bajtarja z voli! Priletel mu bo kamen od zadaj v hrbet
in za njim volu v vamp in zopet se bo razlegal kro-
hot. Otroci jo bodo ubrali za njim ter kazali jezike.
Nedelja bo priSla, ¢akali ga bodo vaScani pred cer-
kvenimi vrati, vsi si bodo pomezikovali in kihali.
»Konjederec hodi po fari tér pobira vole,« bodo vpili
za njim.

Sramota je padla na Tratarja, sramota ga je odela.
Seljan je zopet poganjal, Tratarjev desni vol ni hotel
naprej, le levi ga je Se vlekel.

A—a, kaj je to? Kot bi bil padel! O! Kaj, Ce
bi padel? PriSel bi domov z enim samim volom. Obup
se ga je polaS¢al. Kaj naj stori? UniCen bi bil. Ni mo-
golCe, da se zgodi. Vsa vas je izvedela Ze, da postane
sam svoj, da bo oral s parom volov, vsa fara. Kaj
poreCe Marjana, Jakec ostane siromak kot so od davnih
Casov Ziveli v Zakraju. Trud in delo bi bilo zaman,
zivljenje bi bilo zaman, saj edino to, da bi povzdignil
bajto, bi pustil za seboj. Ali ni bilo blagoslova v tistih
urah o mraku, ko je delal na klancu in ga trudni hrbet
ni mogel drzati pokoncu ter so omahovale izmulene
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roke, pa je delal, da postane on in njegov zarod nekaj
vet kot so bili njegovi oletje?

Po vasi bo Sel, na pragu bo stal Oven pod ka-
menitimi bangarji pred hrastovimi vrati, izpod koS3atih
obrvi se mu bodo svetile porogljive oci: »Hej, mo-
gocni bajtar, pojdi no kosit k meni, bo$ vsaj enkrat
zopet jedel Zgance, dam ti krono na dan, dosti je zate,
ko te imajo vsi za Semo. Faliran grasfak, ki so te
osleparili meSetarji! Saj nisi za rabo!«

Osleparili so ga! Sam si je kriv, niso krivi grun-
tarji, zakaj si se dal v roke goljufom. Sam si kriv!

Stra3no mu je bilo v dusi. Opotekel se je, Cutil
ni rok ne nog, gledal je nemo predse. Tiho je bilo
na cesti, dale¢ naokolu ni bilo videti vasi ne hiSe, za-
pudlen kraj je bil, pritenjala se je go3ta ob cesti. V
vrhovih dreves je zapihal mocan veter. Vrane so za-
krakale nad smreCjem ter odfrfotale globlje v hosto.
Seljan je postal in zakriCal, Tratar se je zgenil.

Zaropotalo je. Vol se je zgrudil

Tratar je izbulil oli. Ali bedi? Ali sanja? Ali se
mu je zmeSalo? Vol lezi, glavo je Se privzdignil. Po-
Cepal je po tleh. Seljan mu odvezuje vrv.

»Poginil je,« je dejal Seljan polglasno in pogledal

Tratarja s solznimi oCmi.
' Tratar je bil nem, ni mogel dati glasu od sebe.
PriSlo je. Saj je hodilo za njim po cesti, sedelo mu
je na rami ¢rno zlo. Podrl se je grunt, Zakraj — —

Strmela sta oba. Solnce je posijalo zopet svetleje.

»Pocakaj, grem klicat ljudi na pomoc,« je zastokal
Seljan ter se oddaljil drsajocih korakov.

Obup je zdivjal v Tratarju. Zavpil bi bil v gozd,
da bi ogludél, ali nima glasu, Sramota ga je pokrila,
da utone v njej. Ni blagoslovil Bog dela njegovih rok,
laZz je bilo njegovo delo, laZ srea, ki jo je videl v
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zarji. Nastala je tiSina, Seljanovih stopinj ni bilo Cuti
vel. Trije voli so stali ter se pregibali, vohajoC svo-
jega tovarila. Hropeli so teZzko ter se zadevali s hrbfi.

Padel je Tratar k mrtvemu volu. Na tleh leZi nje-
govo bogastvo. Gledal ga je in omahnil ¢ezenj — —.
Tema je lezala nad njegovim Zivljenjem, zgostila se
je ter se pogreznila s svinteno teZo nanj. Preklet je
od rojstva! Odvezal je vrv od vratu, vstal je na kolena,
klobuk je oblezal pri mrtvem volu.

Trepetal je kot $iba na vodi. Od nikoder ni Se
slifati ljudi, ki bi prihajali s Seljanom. Tiho je vse,
veter piSe nad drevjem, voli se premikajo in sopejo.

Hitro! Stara leska stoji ob cesti, nizko razteza
veje na obronku gozda. Po glavi se mu je zapodila
blodna slika: sejm, Oven, meSetar — luka pred ja-
slicami pri Ovnu, ki je ugasnila, ko jo je pogledal,
ona modra lucka, in sramota in siroma$Stvo. Preklet
je, preklet. .

Zanjka je bila na leskovi veji. Potegnil se je in
obvisel je. Komaj ped nad zemljo so mu bile noge.
Po obritem obrazu je izginil sled Zivljenja, stisnjene
ustnice so posinjevale ter postale modrikaste ...

Cez dolgo ¢asa Se le so se prikazali na cesti
ljudje, ki so priSli z vozom, in Seljan Z njimi. Voli so
stali Se vedno na tistem mestu. Seljan je opazil mrlica
na leski. Klobuk je potegnil na oCi, grenko mu je
postalo v ustih, preko lica je potegnil z rokavom.

&



Drama izza davnih dni.
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» <X/ sakojaki lopovi lazijo zdaj po dezeli, in ni Cudo,

e ni¢ ni varno pred njimi, in je vse v neredus —
je mrmral postaren, Sirokople¢ brodar Matija Vidovic
in je plal vodo iz folna, pozorno motre¢ dno, ali bi
zagledal kje kako luknjico ali Spranjo, ki bi spuScala
vodo v Coln.

In res, moZ je trdil resnico: bili so nemirni asi.
Posebno ftistega poletja 1572 je bila vsa deZela polna
temnih, poltajnih govoric, in vse ozralje je bilo na-
siteno s svinfeno tezkim priakovanjem. Haloze in
Slovenske gorice so se zdele zadnje ase mirnejSe.
Dozdevalo bi se povrSnemu opazovalcu, da je pokril
Bog sam te krajine s Sirokim svojim plaS¢em, in da
dremlje ves narod pokojno v tem varnem zavetju. A
v resnici je nevarno tlelo pod pepelom, in je kazalo
ljudstvo na zunaj mirno lice le, ker so padale Se na
vnuke in pravnuke krvave sence izza leta 1515, izza
poraza kmetov puntarjev in od slede¢ih mu grozovi-
tosti, in ker so Cutile Se mladike skeleCe udarce, ki so
jih prizadejali tem pokrajinam Turki leta 1532.

Tlelo je pod pepelom, ker tudi v te kraje so
prihajali iz HrvaSkega, kjer so zbudile in razvnele
ljudski srd vnebovpijoce krivice in grozovitosti pohot-
nega in brezsrénega Tahyja, gospodarja na Susjed-
gradu, sem od Save in od Sotle, od Krikega in Bi-
zeljskega, kupci, popotniki, kroS$njarji in berati, ki so
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na skrivnem in na tihem bunili narod in so pripravljali
slovenskogoriske in halozke junake na krvav upor.
A lazili so po dezeli tudi ogleduhi, izdajice, placani
od gosposke in od grastakov. In kmet, nezaupljiv Ze
od narave in izuCen po raznih Zalostnih izku$njah, si
je ogledal vsakega neznanca petnajstkrat, preden mu
je zaupal kaj in mu je bil prijazen in dober.

Tudi brodar Matija, ki je prevazal Ze nad pol
stoletja “ljudi, prihajajoCe preko iz vrhov slovensko-
goriSkih ali dol iz OrmoZa, Cez Dravo, priblizno tam,
kjer je moral napraviti leta 1577 Jakob Sekely, gospod
ormozki, zavrski in borlski, na povelje vladino navzlic
ogromnim svojim dolgovom zavrSki brod, ni bil ravno
izmed onih, ki prinaSajo vsakomer zaupanje Ze oddalec
naproti. Tudi mladega, gosposki obleCenega tujca, ki
. je dospel Ze ob prvi zarji sen po poljski stezi, ni
sprejel ni¢ kaj prijazno, ko ga je poprosil v hrvatskem
kajkavskem jeziku, govorjenem s tujim naglasom, nai
ga prepelje Cez Dravo na halozko stran. Se bolj se je
stemnilo starcu lice, ko je stopil k ¢olnu, da ga odpne,
a je videl vse dno preplavljeno in pokrito z vodo.

»Sedite tjakaj na klop! V Colnu je voda, in jo
moram izplati . . . A kako je pal pritekla v coln?
Luknje vendar ne more imeti, ni Se star. Kak lopov
mi je naredil to« — je mrmral kakor sam zase in je
pricel plati z mrkim licem vodo iz Colna.

»Kaj bi se jezili, oce!« — je menil mladenic, je
vzel Sirokokrajnati, ¢rni klobuk z glave in ga je vrgel
na klop pred hiSico, sam pa je sedel tik njega. »Naj-
brz se je posalil kdo malo z vami. DeZevalo ni. In
¢oln vendar ni poSkodovan, kaj?«

»Ni videti. A jezi Cloveka.«

»Kdo se naj srdi ob vsaki malenkosti, posebno
ob tako krasnem jutru!l«
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Mladeni¢ je stresel z glavo, da so mu zavalovili
dolgi C¢rni kodri. OC¢i, iskreCe se od radosti in prevzete
od krasote mladostne jutranje prirode, so zastrmele
tja dol proti OrmoZzu, tja Cez zadnje panoge slovensko-
“goriSkih griCev prekoproti Medjimurju, ki je vstajal
nad njim pravkar v nebeski krasoti blesteci kralj dneva
in se je smehljal z ljubeCim in osreCujoim smehljajem
zemlji, drhteti pod Zarkim njegovim pogledom kakor
nevesta ob porolni uri.

Nenadoma pa se je mladeni¢ ozrl: za njim so
zaSkripala hiSna vrata. In Se bolj nego blesteCemu
mlademu solncu se je zaCudil krasoti mlade deklice,
stopivie pravkar na koCin prag. Rdela so ji Se mehka
lica od spanca, sanjale so paC Se ofi, ki so plule za
hip dol po obrezju Dravinem, Cez rakitje in jelSevie,
ki so se oglaali v njem svezi glasovi navsezgodaj
prebujenih pevk, a nenadoma so se uprle v tujca,
kakor bi ji poSepetal kdo na uho, da jo opazuje z
ZgoCimi pogledi, ali kakor bi zaCutila na licih paleti
ogenj teh pogledov. Trenutek je strmela v tujca, ne-
premicno, kakor bi zagledala hipoma pred seboj ne-
besko sladko in neskon¢no bridko usodo svojega Ziv-
lienja, ki ji je stopila na pot nepoklicana, ob nepravi
uri. A hipema je povesila pogled in je stopila nazaj
v vezo. Ni zaprla veznih vrat, a mladeni¢ je slisal
Skripati duri v koCi: zbeZala je pat v sobo.

»Vstopiva?«

Zdrznil se je. Neprijetno ga je dirnilo povabilo.
Bilo bi mu ljubSe, ¢e bi mogel ostati pred hiSo, ali
bi ga povabil prijazen glas, naj stopi v veZo, v izbo. A
brodar je sedel Ze v Colnu in je Cakal.

Vstopil je. A ni se menil ve¢ za krasoto jutra,
ne za reko, ki se je koketno zibala in se je samoljubno
svetlikala v blesteCih soln¢nih Zarkih in je Sumela v
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jutranjem miru tajno, kakor bi molilo valovje jutranjo
molitev. V enozvo&no Sumenje valov so zveneli enako-
merni udarci vesel, ki jih je gibal brodar navzlic sivi
starosti z moc¢no, vajeno roko.

Matija je zrl navidezno malomarno v reko in na
vesla, a je pomeril veCkrat z naglim, bistrim pogledom
tujca, ozirajoCega se zdaj nazaj na poljsko stran, zdaj
gor proti Borlu, kipeCemu kakor mogoé&na krona iznad
visoke skale, padajote navpitno v Dravo, puStajoCe
med seboj in med reko komaj prostora za vozno
cesto.

»Najbrz pojde v grad in meri daljavo. A bi
vpraSal fant.«

Ze sta se blizala desnemu bregu, kar se zgane
popotnik, da se zaziblje ves Coln. Matija ga pogleda
neprijazno in viame plamte¢ pogled, ki je strmel z njim
preko proti kodi. Pred domom je stala deklica in je
zrla sem za Colnom. Opazil je pa¢ tudi tujec, da je
viel brodar hrepeneci njegov pogled, zaslutilo je morda
le srce, ker v hipu se je okrenil proti starcu in je
menil smehljaje:

»Lepo je tukaj pri vas.«

»Eh, ni sile. Po vsem svetu je lepo, pravijo.«

»Resnica. A te kraje obseva nek poseben car;
kakor bi zrlo nanje oko bozje mileje in mehkeje. Go-
tovo se jim privadim kmalu.«

»Ostanete gospod tukaj med nami?«

Nekaj lokavega in prezeCega je bilo v vprasanju,
dasi se je kazal starec miren in prostoduSen.

A mladeni¢ ni pazil na to: drugod so blodile
nemirne njegove misli.

»Ostanem nekaj Casa. Na Borlu.«

Starec se je ozrl gor proti gradu. Mracen je bil
ta pogled, ni¢ one vdanosti in ljubezni ni bilo v njem,
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s kakr§nimi so zrli podaniki na grad za gospodstva
mogoc¢nega in blagega LukeZa Sekelya.

Coln je postal ob bregu. Zaudil se je stari
brodar, ko mu je stisnil tujec v roko voznino, kakrine
ni dobil ve¢ od Casov, ko je prevazal Cez Dravo ba-
rona Lukeza, plemenitega oCeta slabega sedanjega
gospodarja, krivoveri in strastem udanega Jakoba Se-
kelya.

»Pa zdravi in na svidenje!« — se je poslovil
prijazno in ljubeznivo popotnik.

»Bog poplacaj!l« — A v tej zahvali ni bilo ni-
kakega veselja. — »A preveC je, gospod.«

Tujec je odkimal z glavo in je korakal naglo po
cesti ob reki gor proti gradu. '

»Ho! — Oho!«

Sredi reke je ze veslal Matija, ko se oglasi za
njim visok, zategel klic.

»Ho! Oho! — Nazaj, Matija!«

»Ce to ni kroja¢ Krivec, res ne vem, kdo bi naj
bil,« je mrmral starec, je okrenil Coln in je napenjal
stare oci, da spozna novodoSlega popotnika, ki je
stopil ravnokar izza smrelja, rastoCega ob obeh stra-
neh ceste.

»Ali si ti, mojster Valent?«

»Kdo pa, ¢e ne Valent, Valentin Krivec, krojac
po volji boZzji.«

»Ki pa rajS§i postaja in poseda po gostilnah
nego §iva.«

Suhi obraz krojaev se je nakremZil v napol pri-
jazen, napol zanicljiv nasmeh.

»Kakor pa¢ Bog hoCe, Matija. Dal mi je malo
dela, a mnogo Zeje — kje naj potemtakem postajam -
in posedam, ha?«

»Delo bi Ze bilo, le delati je treba.<
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»Delo bi morda bilo, a platila ne. A zastonj Se
smrt ni, pravijo, Cemu pa naj bi se zastonj mucil
Valentin Krivec, he? A zdaj pojdem delat, preko na
polje grem. Tukaj, glej, imam s seboj vse svoje
inStrumente. «

Vrgel je iz prta Sito torbo na klop in je sedel
tik torbe. Brodar se je uprl molle ob vesla.

»Matija, slabe volje si, vidim. A nekaj te smem
vendar vpraSati. Ali pozna$§ to gosposko Semo, ki si
jo prepeljal pravkar Cez reko?«

»Kdo je, ne vem. V grad pojde, je rekel.«

Kroja¢ se je zasmejal zanicljivo.

»Seve, kam pa bi 3el, Ce ne v grad. A ker sem
ti prijatelj, Matija, ti povem Se jaz nekaj: baronov
predikant je, kalvinski duhoven.«

Starec ga je pogledal néprijazno.

»Odkod ve§?«

»Ziga, grajski blapec, mi je zaupal. Dva predi-
kanta sta Ze nekaj dni na gradu, danes pritakujejo
tretjega. Tudi gospod baron Jakob je stikal te dni
spet po naSih krajih — za kmetskimi krasoticami, seve.
Predikanti mu pomagajo pri tem bogosluznem delu.«

Krojal se je zasmejal s posiljenim, strupenim
smehom. ;

»A kako, da je priSel Ze navsezgodaj sem?«

»Morda ni maral, da ga vidijo v Ormozu; stari
baron divja nad to zalego. Morda je trosil ponoli
kje v soseS¢ini svoje krive nauke — satan svetopisemski,
ki je priSel, ko so spali Cuvaji in je natrosil ljuljke
med pSenico — ali pa je bil v obiskih pri kaki osem-
najstletni krasotici; ve¢ nego ena jih je med OrmoZem
in Borlom.«

Kroja¢ si je gladil redko rdeCo brado, kakor bi
se veselil sam bistroumnih svojih zakljuckov.
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Brodar je mol¢al mraan in zamiSljen.

»Ali ni zdaj BratuSeva Tilka, vajina vnukinja,
pri vama? Pred tednom je Sla z bratom pri nas mimo,
in sta se zglasila za trenutek.«

»Je. Tezko je zdaj pri Bratusi, odkar je umrla
gospodinja, najina edinica. In otrok je dovolj, midva
pa sva sama. Zato sva jo vzela.«

Umolknila sta moZa, kakor bi ju teZile neprijetne,
mracne misli. Valovi so se lovili ob lahko se zibajoCi
Coln, reka je Sumela brez prestanka v resni njun molk.

»Pazi, Matija! Pozna$ naSega mladega gospoda
in njegove prijatelje. Vredni so drug drugega. Nobeno
dekle, nobena mlada Zena ni ve¢ varna pred njimi. ..
Videl sem pravkar tega gosposkega oblizanca, ko je
stal ob cesti in je strmel kakor gladen jastreb sem
proti tvoji hiSici, kjer se je ravno umivala Tilka . . .
Pazi, Skoda bi bilo dekleta!«

»Poizkusi najle

:Ne bilo bi prvikrat, Poznam to tujo kalvinsko
zalego. In gospodar je z njimi, mi pa smo reveZi.

Brodar je zavihtel vesli, da sta zajecali ob robu
Colnovem, in je pognal Coln z mogolnim sunkom
proti bregu, kakor bi pretila nevarnost, in bi se mudilo
pomagat . . . '

* * *

»Kaj je bilo to?«

Blazenosti in tesnobe je bilo prepolno vpraSanje,
ki je obvladovalo vse zbegane misli sedemnajstletne
Tilke. Slonela je ob majhnem oknu tesne Cumnate, ki je
spala v njej. Strmela je s sanjavimi, nemirnimi ofmi v
jasno no¢, dol na z meselino oblito reko, lesketajoCo
se v drhteCem, mehkem svitu luninem kakor polagoma
se pregibajoci biseri.

4%



»Kaj je bilo to?«

Kricalo je srce in je zastajalo od nerazjasnive
tesnobe, kakor bi ga stiskala mrzla, sovrazna roka.

»Kaj je bilo to?« — je vpila du8a in je trepetala
v Se nikdar okuSani radosti in sladkosti.

Drhteca od nemira in od srece je zakrila mladenka
razzarjeno lice v roke in je Zivela v mislih Se enkrat
one trenutke, vso pot gori od Zavrta do Drave dol.

Popoldne — ded je odSel Ze dopoldne po opravkih
k fari, k Sv. Marjeti — se je prepeljala z babico Cez
reko, da ponese daljni sorodnici onkraj Zavréa neka
semena. Skrbna starka ji je naroCevala venomer, naj
hodi po najbliZji poti — poznala jih je dobro, ker je
bivala Ze poprej veCkrat po dneve in tedne pri dedu
in pri babici — in se naj vrne kolikor mogoce naglo.
Tja je Sla res po bliznji peSpoti, a domov grede je
zavila proti cerkvi. Ko je Sla mimo graScine, sta stala
prav pred vhodom v grad dva gospoda. In glej, eden
izmed njih jo pozdravi prijazno in spostljivo, kakor
bi §la mimo gospodictna iz grada. Pogledala ga je v
naglici, vsa zmedena, in je spoznala z zaCudenjem in
z nemirom, da je mladi gospod, ki ga je prepeljal ded
pred nekaj dnevi Cez Dravo.

Stopila je hitreje. Srce ji je utripalo pod lahko
poletno obleko, da je zaCutila bolecine, in ji je postajalo
vroce, da ni mogla vel tako hiteti. Tako je bila vzne-
mirjena, da niti sliSala ni korakov za seboj in je opazila
prijaznega tujca Sele, ko je stopil tik ob njo.

sAli domov, Tilka?«

Spominja se, kako se je zacudila, da jo je nago-
voril z imenom. In kako sladko, mehko in ljubecCe je
izgovarjal njeno ime!

»Domov, gospod, mudi se mi, babica ¢aka.«
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»Pa pojdeva skupaj, jaz grem tudi tisto pot. Saj
nisi huda, Ce te spremljam, kaj? Se malo pomeniva, in
¢as nama mine hitreje. In strah te ne bo same.«

Ni vedela, ni mogla braniti. A tesno ji je bilo
pri srcu, in strah je je bilo bolj nego Ce bi hodila
sama.

In kaj je govoril potem! Bog, o Bog! Kakor
sanje se ji zde zdaj oni trenutki, sanje, pretkane s
Cudovitimi srebrnimi nitkami, z zlatimi sponami pove-
zane v pravljicno krasno sliko. Kakor iz nebes so
padale besede — v bozZiCni nodi sliSijo tako govorico,
iz spevov angelskih stkano, izvoljene dule, od Boga
blagoslovljene s posebnimi milostmi, v kresni noi
morda Se, Ce nosi Clovek nevede pri sebi ¢udotvorni
koren, ali Ce zaspi pod drevesom, ki boti svoje vejevije
nad tajnim domom gozdnih vil. Cudovito govorico
govore baje ta nevidna bitja — pravljice, ki jih je
sliSafa ob dolgih zimskih veCerih, trde tako — Cudovito
govorico govore in Sepetajo ¢loveku, ki zaspi v njihovem
kraljestvu — le mlad mora biti in lep, ljubezni Zejen
in [jubezni vreden.

Kakor v snu je posludala mehke, lepe besede,
nesliSane Se nikoli do tedaj, nezasanjane Se nikdar v
sladkem deviSkem snu. Kakor v omotici je drhtelo
srce in je klicalo: »Cemu mi govori to, femu?« —
Kakor v sanjah si je Zelela dale¢ pro€, v sanjah, ko
hote ¢lovek bezati, a ne more, ko zahrepeni srce k
daljnemu, nebeSko lepemu cilju, a se ne gane noga,
se ne premakne roka, in Cuti duSa, da ne doseZe cilja
nikoli, vse Zivljenje ne, in ne vso veCnost. Zelela si
je prot, a bezati bi ne mogla, ne mogla bi ga zapustiti. ..
In kakor opojnosladak sen je bilo, ko ji je poloZil
pod mracnim borovjem roko okoli pasu in jo je privil
tesno k sebi in ji je privzdignil glavo in jo je poljubil,
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vroCe in strastno na drhteCa usta, da jo pecejo poljubi
Se sedaj . . .

O sen, sladkosti in bridkosti poln, o sen, z
nebeSko sreCo blagoslovljen in z bridkim trpljenjem
zastruplien . . .

Resno je gledalo borovije, vpraSaje, strme, kakor
bi ne verjelo. Molcalo je, a Cuj, ali se ni oglasil sredi
molka oddale¢ poltih, drhte¢ klic: »Tilka!« — Kristus
Gospod, kako je zadrhtelo srce . . . »Mati klicels —
Mati, ki je v nebesih, svetnica bozja — sam Zzupnik
je trdil to ob pogrebu . . . Cuj, kako mil je njen Klic,
kako prose¢ in kako Zalosten. Na smrtni postelji je
prosila s tem glasom: »Otroci, Boga se bojte in Boga
ljubite in ne zabite mojih besed!« — »Tilka, dete!«
— Cuj, babica klite, in kako je plafen njen glas,
kako ljubezni in skrbi poln. Babica, ki jo tako ljubi,
ki ji je narofevala Se danes tako vestno in skrbece,
naj hiti po najblizji poti in se naj vrne kmaly; da
ne bo v skrbeh zaradi nje . . . »Tilkal« — Posluhni,
ali ne klice ded? Ded, ki je bil prav zadnje dni
ljubezniv z njo bolj nego kdaj poprej, ki jo je motril
zadnje dni s tako toplimi, boZajofimi pogledi in z
nekakim Cudnim nemirom . . .

»Tilka, ali si nas pozabila? Ali ne bezi§, Tilka,
k nam, ki te ljubimo, ki smo tvoji, in si ti naSa?«

Ni jih pozabila, a bezati ni mogla, ni mogla!
Sladka opojnost se ji je razlila po vsem drhtecem
telesu in ji je uspavala vse moci, da je slonela kakor
omedlela na prsih lepega mladega tujca . . .

Spominjala se je in je naslonila glavo na polico
ob oknu in je zaihtela v radosti in v bolesti, v velikem,
vrotem hrepenenju in v skeleCem kesu.

Tako je prisla tudi njej ura, zapisana od vekomaj
vsem, ki se rodijo iz Zene. Nemir in trpljenje se je
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spotelo v mladem srcu, ker se je spoclela ljubezen,
in se je priCelo spoznanje, ki je zaCetek in dopolnjenje
nas vseh sreCne in nesrefne usode . . .

#
# ®

»Tilka !«

Sredi noti, v nemirnih, zmedenih sanjah poteka;oél
je planila pokoncu in je posluhnila.

A molk je vladal vsepovsodi, molk kakor na
grobiS¢u v mraku, po vefernem zvonenju.

Strah jo je bilo. Odela se je ez glavo, zatisnila
je ofi, da bi zaspala. A breme je lezalo na srcu, v

mislih je kljuval nemir, *
»*Mama je zaklicala. Ali se ji toZi po detetu?...
Ali kli¢e tudi doma, ofeta, brate, sestre?. .. Ali [e

mene, da me posvari?. . .«

Povedala je zjutraj babici.

»Ne, dete, mati spi v miru.«

Solza se je utrnila starki. Domislila se 1e kako
malo miru in sreCe je uZila hferka ob mozu, ki je
zaSel z leti v slabe drusCine in se je vdal pijaci.
Domislila se je, in Zalost je legla na srce.

»A ti, Tilka, se zdi§ nemirna. Kaj ti je, dete?«

Vzdrhtelo je srce, s skrivnostjo obremenjeno.
Ah, nagnila bi lice k staremu, nagubanemu licu babi-
Cinemu, zaplakala bi na prsih babiinih in bi izplakala
vse gorje in bi ji razodela vso skrivnost in ji potoZila
ves bridki in more€i nemir. In laZja bi bila vest, mir-
nejSa bi bila dusa.

A babica, ali bi razumela? Ali bi sodila milostno ?
Ali bi tolazila ljubeCe, bi celila rano z mehko, neZno
roko? Nikoli ni Cutila morda te slasti, nikoli te boli.
Ne ve, ne razume morda. Obsodila bi jo, unifila jo s
trdo, osorno besedo.
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UstraSila se je, zaklenila je srce.

»Ni€, babica . .. A menila sem zagotovo, da
klice mama, in vidim bledi njen obraz ob oknu.«

»Sanjalo se ti je, dete.« —

»Tilka !«

Prebudila se je sredi noCi in je pogledala in je
posluhnila.

Z oblaki polzastrta luna je svetila bledo in sla-
botno skozi okno. In zunaj, ¢uj, ali ne stopa nekdo
poltiho po podstenju?

Pridrzevala je dih. Res, ali niso to pocasni ko-
raki dedovi? In Cuj, ali ne odpira zdaj poltiho veznih
vrat, zdaj duri v izbo? — Kako, da ne spi? Ali je
vozil koga Cez reko? Ali ne more spati? Ga mucijo
kake skrbi? Morda je sliSal tudi on klic?

Domislila se je matere in obenem njega, Ki
je mislila nanj neprestano vse te dni, in se je vzne-
mirila §e bolj. Sklenila je roke, zaklopila je o€i in je
molila:

»Pokoj njihovi dusi . . . OCe na$§ . . .«

Molila je bolj v mislih nego z besedami. In sama
bi ne mogla povedati, za koga je bolj molila, za mater
ali za njega, ki ji je dal okusiti prvi veliko sladkost
zivljenja, ki je vzgal prvi pekoCo iskro spoznanja v
njenem srcu, ki je vsejal prvo seme velikega bridkega
nemira na mirno pot tihega in pokojnega dosedanjega
zivljenja njenega.

Utrujal jo je nemir; zastajala je molitev; medle
so se bezne in zbegane misli; polagoma se je pogre-
zala spet v naroCje milostnega sna . . .

»Tilka !«

Sli$ala je razlo¢no. Pogledala je proti oknu. Jasno
je videla v okvirju okenskem moSki obraz. Vsa je
vzdrhtela. Kakor okamenela je strmela v okno.

1
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Potrkalo je poltiho, oprezno. Poklicalo je spet:
razloneje nego uho je sliSalo srce, nemirno, da bi .
umrlo, in vendar nebeske radosti prekipevajoCe, hre-
penefe z Zgofo silo visoko razplamenele prve ljubezni.

»Sveta Devica, on je! — Ce ga vidi ded . . .

Vstala je naglo, drhtea kakor list v vetru, in je
planila k oknu, bosonoga, goloroka, v lahki nocni
obleki . .

Ed " #* .

»Stoj, o Cas, sladkosti poln, ne mini nikoli . .
A saj ne mine§! Ni mogoce, nil«

A jadrno so hiteli dnevi v sladkih spominih pre-
sanjani, brzo so minevale noci, velikemu, gorjuposlad-
kemu hrepenenju posveCene, v dohrepeneli, omamni
sreCi preCute in prezite. Hiteli so, bezali so; ker mudi
se sreCnim hipom . .. In prisli so dnevi, ko se je
zdelo srcu Tilkinemu, da se ne premakne solnce na
nebu; priSle so noti, ki jih ni bilo konca nikoli, ki je
bila njih vsakd minuta kakor zaCetek nikoli odtekajoce,
z vsako uro se nanovo prienjajoCe vecnosti . . . Ne
mineva Cas trpeCemu srcu; stoji, spi, kakor od Boga
pozabljen, od razvnete jeze bozje k stradni, mrliski
odrevenelosti in okamenelosti obsojen.

Tihe so bile noCi . . . Tilka je spala nemirno.
A sredi sna je odprla o&i nenadoma in naglo, kakor
bi udaril kdo glasno, s plosko roko po oknu in bi jo
zdramil v hipu; kakor bi zaklical prosete napol, napol
zapovedujoCe znani glas, in bi se morala zbuditi v hipu,
ker je takalo srce Ze dolgo tega klica, in bi morala
posluhniti, ker je hrepenefa duSa Ze dolgo in bolno po
teh besedah, in bi morala vstati, ker je bil Ze davno
Cas, da bi se spomnil in bi priSel. In glej, priSel je,
z vso duSo zaZeljeni, dasi pozno, v zadnjem bi

_ skoro.




58

Poslusala je duSa, koprnefa in drhteCa. A mol-
Cala je soba, velikemu mrainemu grobu sli¢na; molcala
je vsa hiSa v tezkem, moreCem molku, kakor okame-
nela, izumrla, s sedmerim prokletstvom udarjena; mol-
Cala je no¢, z mnogimi tezkimi skrivnostmi obremenjena,
v mracne misli pogreznjena. Le Drava je Sumela ob
koCi. Zamolklo se je glasilo njeno Sumenje v izbo,
enozvocno, kakor enakomerna, neskonéno otoina
pesem.

»Tako je §lo mimo, tako je §lo mimo . . .«

Ali mogoce? Ali je $lo res vse mimo, ali je mi-
nilo res vse? Tako naglo, o sreca, tako brzo, o veselje?
In tvoj konec, o sladkost? Tako gorjupa bridkost,
kljuvajoa v mislih no¢ in dan, razjedajoca srce ne-
usmiljeneje, a bolj gotovo nego najhujSi smrtni
strup . . .

Tilka je zagrebla goreCa lica v posteljo in je za-
ihtela bridko in bolno, bridkeje nego ob smrti materini.

Zunaj ob strugi pa je Sel v sanjavi nocni tiSini
tajen Sepet skozi rakitje in jelSevje.

»Kaj je z dekletom, z naSo Tilko? Ne smeji se
ve¢ kot nekdaj, bledi, sahne . . .«

In iz valov je vstajal bajen Sepet.

»Saj jo vidite, kolikokrat poseda ob bregu, skrita
v vaSem zavetju, da je ne vidi Clovesko oko, ki bi je
ne umevalo. In ihti obupno. V na3e narocje padajo
solze, iz duSe izplakane, in pecejo Se nas, povodne
vile . . . A saj veste ve, prijateljice in sestre, isto kar
me . . . Kruto gospodari zivijenje . . .«

Mracne so bile noti, z gosto temo napolnjene,
kakor greSna srca. Besen vihar je vil in je plesal v
diviem, razbrzdanem plesu med nebom in med zemljo,
je vpil nad vodo, je vzdihoval v drevju, je jecal ob
kodi. .



59

Tedaj je stopila Tilka k oknu, v sami nocni
obleki, bosonoga, goloroka, kakor je pricakovala njega
v lepih noceh, opojne sladkosti prepolnih. Odprla je
okno kakor ob onih posveCenih in prokletstvo rodeCih
trenutkih in se je naslonila vun v tmino, in je dala
besneCemu viharju drhteCe mlado telo; mrzli burji je
nastavila vrofe prsi, v mraino, grozno no¢ je jeCala
bolna njena duSa, razvneta huje nego orkan v prirodi,
razburkana v vecjem nemiru nego reke valovi v strugi.

»Ali ne prides, sladka smrt, s hrepenenjem za-
zeljena? . . . Dolgo se mudi§!«

Glasan jek so budili v prirodi v mislih izgovorjeni
obupni vzkriki prevarane, zastrupljene in do smrti iz-
mucene duSe. Huje je zatulila burja ob koci. Globlje
se je klonilo jelSevie k valovom. Glasneje je jecalo
smrecje in borovje onstran reke; v besnem gnevu je
bucalo v Sumeto reko.

»Na dno bi potegnili ¢oln, ki ste nosili v njem
v tihih sanjavih no€eh k ribi¢evi koCi onega prokletega.
Zmleli bi ga! Pogubil nam je njo, ki smo jo gledali
nekdaj tako srecfno, tako krasno, in smo jo ljubili.«

In v diviem gnevu je Sumelo iz valov:

»Ni se peljal Cez nas 3e zadnjikrat, vemo. In
poznamo njegov dolg; saj jo je vzel tudi nam, ki smo
jo ljubili, kakor bi bila naSe dete, v naSih globinah
rojena ... Obralunamo Se: Zivljenje za Zivljenje .. .«

*
# *

Medlo je brlela trska v velikem, ofrnelem svel-
niku in je razsvetljevala motno mrka, skrbi polna obraza
brodarju in njegovi Zeni. )

»Tako daleC je torejl« — je mrmral starec z
glasom, ki je zvenel kakor iz groba. In Se bolj je
skrivil hrbet, kakor bi ne mogel nositi teze, ki je pala
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hipoma na njega. Z veliko zilavo roko, ki se je tresla
v polmotni svetlobi, si je pogladil Celo, vznojeno v
hipu od tezkega udarca bridke novice, in je segnil v
goste osivele lase, kakor da si jih kani izpuliti v ve-
likem srénem obupu in v moredi Zalosti.

»A Cemu nisi pazila bolj na dete?«

Ni dobil odgovora. A ni si upal pogledati Zeni
v lice. Vedel je, da je vpraSanje neumestno, krivi¢no,
ker mu je bilo znano, kako skrbeCe je Cuvala in pa- -
zila, prav tako kakor on, Ce ne bolj. In bal se je, da
ga potre povsem obup, ki bi ga videl v oCeh Zeninih,
dasi je poznal njeno molno duSo Ze od tedaj, ko je
§la, bogata kmetska h¢i, za njim, revnim brodarjem,
proti volji starSev in vsega sorodniStva.

»In kaj zdaj? Take vendar ne moreva poslati
oCetu. Ubije jo . . . Moj Bog!«

»Vzdihovanje ne pomaga.«

»A kaj? . . .«

»Masluj jo!ls

Starec se je zravnal, kakor bi zacutil mocan
udarec. Pogledal je Zeno in je sreCal mracen, ledeno
mrzel, a odloCen pogled. Razumela sta se brez daljnih
besed. MolCe sta zapecatila trdo usodo.

Matija je vstal in je Sel pocasiiz sobe. Pretesno
mu je postajalo v higi. Cutil je: smrt stopa po njej . . .

#
* #

Siroko razkoralen je stal pred grajskimi vrati
valpet Damijan Sabec in si je hladil tezko glavo, od
ognjevite halozke starine razvneto in razgreto. Komaj
se je ozrl, ko je stopil poniZno pred njega brodar
Matija, s klobukom v roki, globoko se klanjajo¢ mo-
gocnemu oskrbniku.

»Kaj pa bo spet, 47«
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»Ali bi mogel govoriti z gospodom Roderikom,
prosim ponizno, velemozni, milostni gospod.«

»A? Z naSim gospodom kaplanom? Mislim, da
spi, po kosilu gre navadno spat. A kaj hoceS z
njim, a?«

»Prosil bi ga rad nefesar, milostni gospod.«

»Vedne proSnje, vecna beracijal« — je mrmral
valpet, a dobrohotnim glasom; laskalo mu je, da se
moz tako ponizuje pred njim in ga prosi tako poniZno.

»Pocakaj tukaj, pogledam ... Tja na klop sedi.«

Precej casa je Cakal brodar, da se je vrnil valpet.

»Gospod nima €asa. — A lahko poveS kar meni,
Ce je kaj vaznega.«

»Milostni gospod, ne jezite se name, a ne morem,
ne smem. Imam sporocCilo naravnost na gospoda Ro-
derika, in mi je strogo prepovedano govoriti z drugimi
.0 tem.«

»Morda spet kak tajen verski shod, a?«

»Ko bi milostni gospod oskrbnik hoteli pokazati-
gospodu Roderiku to, morda se potrudi gospod po-
tem dol.«

Starec je izvlekel iz Zepa koSCek platna in je izvil
iz njega bleste¢ zlat prstan.

»A? Odkod pa ima$ to, moz, a?«

»Ko bi bili tako dobri, milostni gospod, in bi
pokazali to gospodu, morda pa pride.«

»Pa daj sem!«

Pocasi in dostojanstveno je odkorakal valpet na
grajsko dvorisce.

Matija je sedel na klop. Spreletela ga je tajna
radost, z velikim pekocim sovrastvom oslajena in za-
grenjena.

»S Cimer je ulovil on njo, ulovim morda zdaj jaz
njega.«
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Mracno mu je zabliskalo oko, ravnokar Se povsem
vdano, v kmetski poniznosti prosete. A Se mracneje
mu je bilo v du$i, ko se je spominjal, kako je naSla
zena prstan slucajno v obleki Tilkini, in je priznala
deklica, da ga ima od Roderika, ki ji ga je dal z ob-
ljubo vecne zvestobe . . . »In Ce bi bila kdaj v stiski
zaradi mene in zaradi ljubezni do mene, poSlji mi ta
prstan, in pridem, in najsi bi bil na koncu sveta, in
ti pomorem in te $Citim z lastnim Zivljenjem.«

Zasmejal bi se skoro starec, ko je mislil na
7alostno izpoved dekletovo, zasmejal se z grenkim,
obupnim nasmehom nad dekliSko lahkovernostjo in
nad brezvestnim verolomstvom brezsrénega zapeljivca.
A spomnil se je Se ob pravem casu, kje da je, kaj
da namerava, in je zagrebel nazaj v srce vso bol in
vse gorje in je Cakal molce.

Ni c¢akal dolgo, da se je vrnil valpet z mladim
gospodom, ki je bil bled in se je zdel vznemirjen.

»Pojdite z menoj!«

Poniino je pozdravil brodar in se je pridruzil
predikantu, stopajofemu naglo po cesti navzdol. Ni
pa¢ maral, da bi sliSal valpet, o Cemer da se menita.

»Kaj zelite?« — je vpraSal brodarja hlastno, ko
sta stopila pod prve smreke ob cesti in sta bila Ze
dovolj oddaljena od gradu, da ju ni mogel nihCe
sliSati. ’

»(Gospod, ona bi rada govorila z vami, Tilka<
— je prosil brodar in je stal sklonjen pred mladenicem.

»A kaj hotCe?«

Mladi moz je odstopil za korak in je pogledal
zlovoljno nazaj proti gradu, kakor bi se nameraval
okreniti in se vrniti takoj.

»Gospod, ne odrecite ji, umira . . .«

Se bolj ponizen, $e bolj prose¢ je bil glas starckov.
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»Kaj?«

»Umira, gospod . .. Usmilite se, neprestano govori
o vas, venomer kli¢e vas . . . Morda jo ozdravi vaSa
navzolnost.« _ '

Se bolj je obledelo lice predikantovo. MolZe, v
zadregi in v nemiru je zrl predse. Videlo se je, da

omahuje.
»Usmilite se, gospod! Do groba vam bom hva-
lezen, in gotovo tudi ona, revica bolna . .. Usmilite se!«

In starec se je zgrudil pred mladeni¢a na kolena.

»Usmilite se!« — je jeCal premagan in unicen
od boli in od obupa.

»Vstanite vendar! Lahko kdo vidi . . . Pojdival«

»Hvala vam tisoCera, gospod.«

Stari moZz se mu je oklenil roke, da jo poljubi.

»Ne delajte sitnosti . . . Pojdiva, nimam kdove
koliko Casa.«

»Hvala, gospod, hvala. Bog vam povrne.«

Ozivel je starec. Hitel je, da mu je tekel pot
s Cela in da niti govoriti ni mogel. Roderik je komaj
korakal z njim. Tudi ta ni govoril. Le enkrat je vpraSal
nekako neodlo¢no:

»Kdaj je zbolela?«

»Cudna in izpremenjena je bila Ze nekaj dni. A
snoci jo je prijelo zvso silo... A zdaj bo bolje, gospod.«

Oddehnil si je starec, kakor bi se obracalo Ze
na bolje, in bi mu ginila naglo skrb iz duSe, in bi
se valilo breme raz srce.

Dva, trikrat je pricel stopati predikant pocasneje
in se je ogledal nazaj, kakor bi 3¢ pomisljal, ali naj
se vendar vrne. A tako obupno, tako prosece ga je
pogledal bedni starec, da je stopil takoj spet hitreje.
Izginili so spet dvomi, porojeni v nemirnem, z grehom
obloZenem, krivde se zavedajolem srcu.



sVstopiva, gospod? — Edini vi jo reSite.«

Se se je pomisljal, a le za hip. Kakor bi se
sramoval svoje slabosti, slutenj in strahu, iz greSne
vesti porojenih, je stopil odlotno v Coln. ZaSkripala
so vesla kakor pod roko najmocnejSega korenjaka
mladeniCa; naglo je rezal nizke valove gugajoli se
Eoln . u

»Kaj je to?«

Ze skoro sredi reke sta bila, ko je izpregovoril,
ne, ko je zavpil predikant hipoma s hripavim glasom.

Starec, ki je strmel do sedaj navidezno le na
vesla, se je ozrl vanj z ledenim, grozeCim pogledom.
Smrtnobledo je bilo obli¢je predikantovo, izbuljene
oCi so mu strmele proti koc¢i kakor bi videle strasno
prikazen: Tilka je stala pred hiSo.

Brodar je zaSkripal z zobmi in se je zasmejal
kratko, a grozno.

»Ali jo pozna3? Pes kalvinski!«

Visoko je zavihtel veslo.

»Varal si me, kmet prokleti!«

Kakor tiger je planil mladeni¢ proti starcu. Z
mocCjo je padlo veslo nanj, a ga je zadelo le ob stran
glave in ob ramo. Se je imel moéi dovolj, da je
dosezel brodarja in se ga je oklenil kakor z Zeleznimi
kles¢ami. Zagugal se je Coln in se je prevrnil. Diviji
krik je zazvenel ez vodovije.

Se pretresljivejdi krik se je izvil iz prsi deXlice,
gledajoce strasni prizor. Stala je za hip kakor okamenela,
a se je zdramila nenadoma in je hotela planiti v reko.
V istem hipu se je je oklenilo dvoje drhtecih, a v
groznem obupu mocnih rok. Kakor oddale¢, v pol-
omedlevici je sliSala zamolkli glas babiCin:

»Pazi, detel« —

#
# *
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Mracno je stalo ob strugi smrecje in borovje,
komaj se je zgenila veja; zadrhtelo je v kratkem
Selestenju listje na jelSah in je odrevenelo takoj, kakor
omamljeno od strahu in groze; skozi rakitje je Sel
zdajzdaj hipen groznifav trepet. Valovi so se valili
leno, Sumeli so zamolklo, grozee, kakor v straSnem
srdu, pravkar nasi¢enem, pojemajoCem in minevajoCem
vzpri¢o dolgo pritakovane Zrtve.

»Saj smo rekli: Obratunamo . . . Zivljenje za
zivljenje . . . Se ve¢ smo dobili . . .«




Kapela sv. Florjana.
Spisal Milan Pugelj.



L.

me mu je bilo Miha in pisal se je Vretenec. Bil je

majhen in suh in ne bogvekako razborit Clovek.
Kajzar namre¢ in niCesar drugega. Star je bil petdeset
let. Lasje so mu bili temnoposiveli in hrbet se je bil
malo upognil. O¢i je imel sive, pogosto je kaSljal in
pri tem Cudno kremZil obraz. Ob delavnikih je hodil
bos, poleti samo v hlaah in srajci in velinoma razo-
glav. Pohajal je v dnino, a delal je malomarno. Postajal
je, oziral se, poizkuSal govoriti, a ni vedel navadno
niCesar zanimivega. Vse, kar je povedal, je bilo staro,
reteno ze tisoCkrat.

Na sredi vasi je stala njegova kajZa in na koncu
majhnega in zapu3Cenega vrta kapela s sv. Florjanom.
Veasih je Sla tam mimo pot, a od tistih Casov je bilo
Ze davno. Ljudje so bili na to pozabili, pot so upeljali
drugod, samo kapela je ostala. Kadar je priSel v deZzelo
maj in praznik sv. Florjana, tedaj je Miha Vretenec
ostal na preddan popoldne doma in je osnazil kapelo.
Prah je spihal in stepel s kipa sv. Florjana, roz mu
je del na rame in okrog glave in tudi po tleh jih je
nastlal okoli svetnikovih nog. Ko se je storil mrak, je
prizgal oljevo svetiljko, ki je brlela dolgo v no¢ in proti
jutru prasketala in pocasi ugaSala.

Njegovi Zeni je bilo ime NeZulja, suha je bila in
majhna in ni imela nikoli otrok. Miho je sovraZila in
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kadar je okrasil svetnika z roZami, se mu je smejala.
SmeSno je zategnila pri tem usta, oci je razSirila nav-
zgor in sunila ga je z roko v ramo.

»Otrok si, dedec, otrok! . . .«

Hudobno se je smejala, in Miha je miroval na
mestu in govoril poluglasno:

»No, dobro je . . . dobro . . .«

Ampak mu ni bilo prav in vcasih se je vsled
daljSega premiSljevanja razjezil. Nekol pa je po-
mislil vse od kraja in potem po vrsti vse Zivljenje z
Nezuljo. PriSlo mu je na pamet, da jo je nekoC imel
rad, da ga je tiSCalo nekaj v srcu, ampak tistega ni
mogel nikoli izre€i. Vse drugo je govoril z njo, a tisto
je ostalo neizreteno do danadnjega dne. Ali zdaj ni
veC tistega v srcu, menda ni srce vel tisto, drugo je,
izpremenjeno, postarano. Zdaj nit ne Cuti za NeZuljo,
njeno sitnost prenaSa kakor breme, ki mu ga je Bog
nalozil. Samo to je vpraSanje, ¢e mu ga je Bog nalozil.
Sam si nakoplje Clovek v Zivljenju polno neumnosti
na glavo, in tudi on si jo je nakopal. Ampak se je bo
otresel in zakaj bi se je ne otresel?

Pri tej misli je bil Miha Ze jezen, s suho roko
je udaril po mizi in zarentacil:

»Vrag s teboj, baba, in ti Z njim! Ce mi Se kdaj
stopi§ pred oci, dobi§ Skornjo!«

Hudo se je bil razjezil in zato je rentacil in udaril
dvakrat ali trikrat ob mizo. A NeZulja ga ni Cula, ker
je bila odsla nekam dol po vasi. Tako je bilo vse brez
pomena in Se tisti vefer se je zdelo Mihi samemu
neumno.

»Dosti prida ni, ampak me malo snazi, pere,
krpa.«

Pomislil je in ji je hotel iz hvaleZnosti povedati
lepo besedo.
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»Eh, Nezka . . .«

Kuhala je pri ognjiS¢u, ko je stopil k njej in se
otrocje smejal.

»Saj ti pravim, dedec, da si ofrok!«

Tako je rekla, buSila ga je v ramo in se obrnila
stran.

»No, dobro je . . . dobro . . .«

In je odSel na prag in sedel. Gledal je v gole
debele palce na svojih nogah, nekaj je mislil in mrmral
predse:

»No, dobro je . . . dobro . . .«

1.

Spomladi je bilo to, ko je priSel nov sosed. Se
mlad je bil, pol gosposki, podrl je staro poslopje in
sezidal novo. In zgradil je nove hleve, ki so bili dale¢
lepsi od va3kih kof. Miha je gledal vse to naskrivaj
skozi majhno zamazano okno, ali v mraku izza ogla
in natihem je imel velik strah pred novim gospodarjem.
Kadar je bil v hi8i in je ¢ul zunaj na vrtu njegov glas,
ni Sel vun, ¢e mu je bilo tudi treba. Ostal je in Cakal,
da je odSel sosed, in potem se je izgubil naglo za
oglom. Z NeZuljo ni govoril o tem, ker se je bal, da
bi se mu smejala. Molcal je, sedel je v kotu in pre-
misljal. Vc¢asih mu je priSlo na pamet, da bo stopil
sosed v njegovo kajzo in ga bo vrgel na cesto. Kajzo
bo podrl, njega zapodil po svetu in Se bogvekaj. In
za vse to se ne bo zgodilo sosedu niCesar. Kaj bo
opravil kmet proti gospodu in bera¢ proti bogatasu!
Ni¢ ni pocCeti kakor trpeti natihem in prenaSati vse
krize in teZave.

In neko¢ se mu je tako sanjalo:

Sedel je v kotu — v mraku je bilo, meseca ju-
nija — sedel je in je premiSljal. Kar zaSkripljejo vezne
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duri in se zalujejo tezke in oblastne stopinje. In vstopi
sosed in pogleda osorno po izbi.

»Hajdi, Miha! To bajto bomo Se pred nocjo
p()dl"li.«

In se Miha ves prestrasi, odpre o&i, buli in ne
razume.

»Hajdi, Miha, hajdi!«

In Miha buli in ni¢ mu ne gre v glavo. Potem
povprasa Cisto ponizno, kaj se je pripetilo.

»Prosim jih poniZno, da bi dovolili vprasati.. .«

In ves je prestraSen in se stisne Se tesneje
v kot.

»Hajdi, Miha!«

In sosed se pribliZa in roke zagrabijo. Miha Se ni
potipal z nogami tal, pa je Ze zunaj sredi ceste in
naenkrat v jarku. Nekdo se jezi nad njim in nekdo ga
bu§i od zadaj. Ali tako se ni zgodilo nikoli, ampak
tisto, kar je prinesla bodoCnost, je bilo temu podobno.

Drugi mesec po svojem prihodu namrec je pricel
hoditi sosed po vrtu in iskati mejnike. Hodil je pogosto
sam in iskal po travi in nekol je prislo veC gospodov
iz mesta, ki so tudi iskali po travi, odpirali s seboj
prineSene Crne knjige, Citali iz njih in tudi vanje pisali.
Dolgo so se mudili na vrtu in ko so odsli, je sosed
postal za hip sredi vrta, potem se je okrenil in Sel
naravnost proti kajzi. Kmalu so zaSkripale vezne duri,
in sosed je stal sredi sobe in gledal po kotih. Sobota
je bila tisti dan in Miha je snaZil svoje Skornje.

»Tista kapela stoji na moji zemlji in jo bom zato
podrl. No, sicer tako ni od haska!«

Mirno in resno je govoril in Miha se je silno
iznenadil. Sedel je kakor ves ubit na klop, prekrizal

“je noge, levo roko je imel v 3kornju in vse skupaj je
polozil Cez koleno. Sklonil se je v dve gubé, pogledal
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preplaseno odspodaj navzgor, in §¢et mu je padla iz
desnice.

Sosed ga je nekaj Casa opazoval, kontno se
obrnil in odSel. Zunaj so zaSkripale duri in velik mir
je zavladal po hisi.

Miha je sedel ves preseneCen in skljucen, levo
roko v Skornju in vse skupaj preko kolena.

»Prosim jih poniZno, naj bi se premislili. .. Naj
bi se premislili, ¢e je tako mogoce! . . .«

Tiho, s strahom je izgovoril, a hiSa je bila prazna.
Tudi Nezulje .ni bilo, in ko je prisla, je naSla Miho
tako Cudnega, da ga je vpraSala po vzroku. In povedal
je in solze so mu stopile v ofi.

»Kapelo bo podrl . . .« je izrekel z obupanim
glasom.

»Tozi, Ce si kaj moZal« — je odlotno svetovala
Nezulja.

»Kaj se bom z bikom bol!l« — je rekel Miha s
Se bolj obupanim glasom.

»Kaj bo Clovek, ki je reveZl« — je nadaljeval
Miha — »za reveZe ni pravice na tem svetu. Ce ga
ubijes, dobro delo stori§!e

Solzne so bile Mihove o€i in par solz je bilo Ze
kanilo na Skorenj, ki ga je drzal mirno preko kolena.
Velerjati ni mogel tisti veCer in vso noC potem ni za-

tisnil oCesa. Zjutraj je vstal navsezgodaj, k oknu je

sedel in gledal in Cakal, kaj se bo zgodilo zunaj.

L

Ko je bila ura osem, so prisli delavci s krampi,
zateli so mahati po kapeli in rusiti zid. Jutro je
bilo lepo, solnce je sijalo in roze po vrtu so odpirale
glave in jih dvigale kvisku. V visoki jablani je pel
SCinkavec veselo pesem; a kratka je bila in ponavljal
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je vedno od kraja. Zunaj, globoko v polju za vasjo
so Ze kosili kosci, brusili so kose, da se je razlegal
dale¢ po jutru rezek glas.

Miha je sedel pri oknu ob strani in je videl, kaj
se je godilo. Gledal je in s poCetka ni razumel svojega
polozaja. Ko so bili Ze vrgli stran streho, pa je vstal
mahoma in je letel na plano. Ustavil se je pred kapelo
in je prijel bliZnjega delavca za roko. Zakrical je ne-
razumljivo besedo, spustil ga je nato nagloma in tekel
k sosedu. Planil je v sobo, obstal pri vratih in krical
s hripavim glasom:

»Kaj pocnete, kaj po¢nete! . . . Kaj se ne bojite
sv. Florjana? Ogenj vam poSlje, ogenj . . .«

»Hajdi!« — je ukazal sosed in Miha je hipoma
zaCutil slabost v svojih prsih. Nekaj silno Zalostnega
je Slo preko srca, Miha je zavzdihnil in pogledal po-
nizno kvisku.

»Revezi smo, revezi« — je mrmral poluglasno, po-
Casi je odhajal in priSel med delavce. Videli so Zalost-
nega in stari JanZ je bil usmiljen. Prenehal je za hip
razkopavati zid in je gledal Miho.

»Mi ne mislimo ni¢ hudega, mi delamo za denarje«
— je rekel Janz. »Bog me kaznuj, ¢e sem kdaj komu
noht poskodoval! — Svetnika vzemi« — je Se pripomnil
in delal naprej.

Miha je stopil v kapelo, oprijel je svetnika in ga
zadel na rame.

»Kam naj ga denem! Za hiSo ni svetnik, svetnik
je za cerkev!«

Govoril je in stal s svetnikom na rami sredi vrta.

>V cerkev ga nesil« — je velel nekdo izmed de-
lavcev in Miha se je domislil in storil.

Pocasi je korakal po vasi s svetnikom na rami, po-
strani je drZal glavo, in njegov obraz je bil grdo spacen.
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»Kam pa nese§ svetnika?« — so ga vprasali, a
ni odgovarjal, ker je bil zalosten. Tudi jezen je bil
nazadnje, obupan malo, ampak Zalost je bila najvecja.

Sel je do cerkovnika, potrkal je na zakajene duri
in je vstopil. Molcal je, odloZil svetnika na klop in ga
obrnil z licem po sobi.

Cerkovnik Martinek je bil majhen Clovek in ez
dan krojaC. Pri oknu je sedel, Zvizgal je in Sival sive
hlace.

»Kaj si pa prinesel, Miha?« — je vpra3al, nehal
je Zvizgati in je pogledal svetnika.

»Sosed je podrl kapelo, zdaj pa ne vem kam s
svetnikom. Ni za hiSo svetnik, za cerkev je!«

Mihov glas je bil takrat popolnoma vsakdanji.
Kakor bi izpregovorila miza ali klop, in zato je Martinek
vdrugo povpra$al:

»Kako pravi§?«

In Miha je odgovoril z istim glasom, kakor bi
izpregovorila miza ali klop.

»Kaj je tak ta sosed?«

Martinek se je skoro malo zaCudil, a vnovi¢ je
pricel zopet Zvizgati in Sivati sive hlace.

»Tak je« — je rekel Miha na tak nacin, kakor
bi izpregovoril morda steber, ki bi stal pri vratih.

»Hme — je prenehal Martinek z ZviZzganjem in
pri¢el takoj zopet z novo melodijo.

»Za hiSo ni svetnik, ampak za cerkev. Kaj bi ga
ne postavil kam v cerkev?«

Miha je vpra3al in gledal v svetnika.

»Ni grd, lep je« — je dostavil, stopil blize in mu
odpihnil z glave prah.

»Kaj bi?«

Glas se je malo razzivil, a to je bilo samo za tre-
notek. Zakaj Martinek ni bil s tem zadovoljen, in Miha
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je odSel. Zadel je svetnika na rame in je stopal po-
Casi po vasi gor in zavil proti kajzi. Prazna je bila
ko je vstopil, menda se je takrat mudila Nezulja na
polju. Sredi izbe je obstal in se je oziral po kotih.
Potem je stopil k peli in del svetnika na zapedek.
Naravnal ga je tako, da je gledal po vsej sobi; sedel
je in po telesu je Cufil trudnost in onemoglost. Mislil
je, da bi legel in priSlo mu je tudi na pamet, da se
bliza bolezen. In ta misel mu ni bila zoprna. Bolezen
pride, Miha umrje in konec bo Zivljenja, tega veinega
boja z ljudmi. Sv. Florjan ga spravi v nebesa, kjer
tako lepo muzicirajo angeli, da so vsi nebeS¢ani Zidane
volje. Kaj je Zivljenje reveza — je pomislil Miha —
drugega nego muka! Bogati ljudje Zive, revezi pa ne
zive. Bojujejo se in ftrpijo in se trudijo in pocasi
umirajo, in tako gre do smrti naprej. To je resi-
tev, in zato se je zdelo Mihi, da bi ga ne bilo strah
pred njo.

Ko je priSla NeZulja opoldne domov, je lezal Se
vedno vznak na klopi ob pedi, roko je imel pod glavo
in je gledal v strop.

»Na delo, dedec, na delo! Lezal bi marsikdo!«

Tako je zacCela in nadaljevala kakor vselej. Miha
je bil tega vajen kakor pes palice in se ni zmenil,
kakor bi ne cul.

»Si videla?« — je vprasal nekam turobno in se
pocasi dvigal.

»Kaj ne bom videla! Saj bi ne bilo tako, ¢e bi
bil kaj moza. Vsak moZ bi tozil!«

In potem se je razjezila in rekla, da ni on nikak
mez, da je Sema in ga je zmerjala tako naprej.

»Kaj bo§ z glavo skozi steno!«

Tako je izpregovoril Cez dolgo in se je opiral z
rokami ob klop.
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»Ce se revez pritozi, je zaprt!< . . . Zalostno je
izrekel, nato je ponovil resno in s preprianjem: sZa-
prt!« Malo je pomislil in naposled vzdihnil:

»Ampak sv. Florjan se bo maSCeval nad njim.
Ogenj mu bo poslal, zakaj pri svetnikih ni Sale!«

Se drugi¢, Se tretji¢ je to ponovil in zdelo se mu
je tako pametno, da je povedal pozneje po vrsti vsem
va§anom.

V.

V tistem Casu nekako se je bilo pripetilo Nezulji
nekaj docela posebnega, ko se je vralala neko¢ ponoci
pozno iz dnine domov. Luna je sijala, nebo je bilo
posejano z zvezdami in Cisto tiho bi bilo po vsej Siroki
naturi, da se niso ogla3ali v Sumi zadaj ¢uki in sove
in druge ponocne Zivali.

Nezulja se je vraCala iz sosednje vasi z dnine,
kakor se je vrafala Ze mnogokrat popolnoma brez
strahu. Tudi mimo znamenja, ki je stalo na ovinku,
kjer so se cepile ceste, je ni bilo nikoli strah iti. Od
tistega razpotja so pravili vaSCanje marsikaj. Kmet
GorSa, dolg clovek, suh in izboCenih nog, je pravil,
kako se je tam neko¢ z njim godilo. Zupniku so peljali
vino, je pravil, ponoci je bilo in jesenski ¢as in on je
sedel zadaj, in kadar je bilo treba, zaviral. A pri zna-
menju, je pravil, ga je nekaj nenadoma prijelo, dvignilo
ga je in ga je nosilo vso not¢ okrog po gozdovih in
ga je Sele zjutraj izpustilo. Ves truden, od vej po
obrazu opraskan, je priSel domov, in komaj si je od-
polil potem od strahu. A NeZulje ni bilo strah do
tistihdob, a topot se je zgodilo drugace.

Sla je mimo znamenja in takrat je naglo prislo
sem po stranski poti od desne strani, ¢rno je bilo
napravljeno in je nalahko Sumelo. NeZulja se je pre-
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krizala, pospeSila korake, prekriZala se je vdrugi¢, a
ni pomagalo. Zadaj je Se bolj hitelo za njo in glasneje
je Sumelo. In Cuti je bilo, kako je Slo z drobnimi
nogami: ték-tek, ték-tek, ték-tek, ték-tek . . .

Zacvililo je in poskotilo in mahoma je prijelo
NeZuljo za krilo, leglo na tla in se drsalo za njo. Ne-
Zulja je hitela, beZala, in tudi zadaj je zopet skofilo
na noge in brzelo za njo: ték-tek, ték-tek, ték-tek,
ték-tek . . . Tam pri vaSkem pokopali§éu pa se je
vstavilo in stopilo za zid. NeZulja je tekla na vso moC
gor po vasi, a Cula je, kako je klicalo tam izza zida
in pretilo.

»Nezulja, NeZulja!« — je klicalo in pretilo in
preden je stopila NeZulja v kajZo, je pogledala dol
proti pokopalid¢u in je videla, kako je tekalo v mese-
¢ini po belem ozidju Crno napravljeno in majhno: ték-
tek, ték-tek, ték-tek, ték-tek . . .

Butnila je duri, zaloputnila jih in skodila nagloma
v izbo. Ob peéi na klopi je smrfal Miha, in zbudila
ga je takoj in mu pripovedovala. Zaspan je bil in
komaj jo je Cul.

»Je Ze prav, Nezka« — je rekel v poluspanju.

»No dobro, Nezka< — je ponovil, obrnil se je
proti pedi in je na glas zasmrcal. A drugi dan se mu
je zdel dogodek vaZen. PovpraSeval je natanko, po
vseh podrobnostih, kako je Sumelo, kako je teklo, kako
je klicalo in ob koncu je bil nezadovoljen.

»Nesreta bo« — je rekel — »nesrea! Pretilo je,
pravi§? No, slabo je, Ce preti! . . . Vleklo je nazaj?
No, slabo je, kadar vleCe nazaj!«

Premisljal je, glavo podpiral ob roke in gledal v
Siroke in umazane palce na svojih nogah.

»Nesreta bo, nesrecal«
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A NeZulja je pozabila na vse, in naposled komaj
vedela, Ce je bilo res. Mislila je, da se ji je sanjalo,
a Miha ni verjel.

»Kak8na si priSla domov, Nezka, kako si butnila
v duri! Niso sanjel«

Nezulja ni vel verjela.

»Sanje so« — je rekla — »neumne kakor lote-
tifa . . .¢

Miha je molcal in mislil svoje.

V.

Neko jesensko noC se je pripetila neCuvena ne-
srefa. Jasno je bilo, nebo se je zdelo Cloveku silno
visoko. Dale¢ so gorele zvezde, ki so bile Ciste in
svetle kakor srebro. Vcasih je potegnilo od zahoda,
zaSumelo je po drevju in preperelo listje se je usulo
po tleh in zaplesalo v kolobarju. Bolj na juZni strani
neba je sijala luna, ki je bila pravtako svetla kakor
zvezde. Popotnik je Sel po cesti, sijala je nanj in se
pomikala za njim naprej.

Okoli polno&i je bilo, ko je busil iz sosedove
strehe ogenj. Obliznil je vso sprednjo stran in Ze je
bila v plamenu. Ljudje so hiteli skupaj, kricali so vse-
krizem in Zenske so klicale na pomo¢ Kristusa, Marijo
in druge svetnike. Letale so razmrSene in napolobleCene
s Skafi k luzi po vodo in jo nosile na glavi nazaj
k mozem, ki so polivali ogenj. Pri tem so bile vse
razburjene, hodile so naglo, in iz Skafov se jim je raz-
livala voda zdaj po prsih in zdaj po hrbtu. Bose so
bile, do pasa samé v srajcah, in lasje so jim silili po
obrazu. Spredaj po prsih so bile vefinoma Ze vse
mokre in grudi so se zato odlofno zalrtale. Ko so
podajale moskim vodo, se je tainoni nasmehnil, po-
gledal, za hip pomislil, potem je vrgel vodo v ogenj.
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A to je bilo samo med fanti; moZje so gasili na vso
mo¢ in niso mislili na neumnosti.

Na vse sosednje strehe so bili zlezli gasilci in
so polagali po njih mokre rjuhe in jih polivali z vodo
vedno nanovo. A pri sosedu ni pomagalo gaSenje.
Plamen je bil ve&ji in vetji in je bil objel Ze vse po-
slopje. Pokalo in prasketalo je sredi njega, tuintam
se je dvignil kviSku gore¢ ogorek, letel je po zraku in
padel na zemljo dale¢ sredi polja.

Miha je bil priletel iz kajze v samih spodnjih
hla¢ah in srajci, vpil je nad Nezuljo in zlezel na streho.
Tam je zajahal sleme in NeZulja mu je nosila po lestvi
gor vode. Palival je, bodril Nezuljo, ki je zajemala v
vodnjaku, in javkala in nosila.

»Sv. Florjanu je podrl kapelo« — je vpil Miha
s strehe dol — »zdaj mu je pa dal svetnik. Zdaj pa
ima! — Kaj se bo kdo svetnikom zoperstavljal?! Sv.
Florjan mu je zazgal, pravim, sam sv. Florjan!«

Kri¢al je na vse grlo, mnogi izmed gasilcev so
ga Culi in tudi sosed ga je Cul, ki je ves obupan slonel
ob jablani na vrtu in strmel v ogenj. In ko ga je za-
sliSal, je planil mahoma proti kajzi in se je oprijel za
lestvo. Domislil se je in divja jeza ga je prevzela.

»Ti si zazgal, nihCe drugi . . . ti, kujon, lump,
falot, pozigalec! . . .«

Miha je drzal v rokah poln Skaf vode, gledal je
v soseda in Cudna zadovoljnost je sijala iz njegovih
sivih odi.

»Kaj sem jaz zaZzgal! Sv. Florjan je zaZgal, ker
si mu podrl kapelo! Svetnikova volja, sosed, svetni-
kovals

In sosed je silil po lestvi gor in se je oprijel
viSe.



81

»Kam pa hofe§?« — je kri¢al Miha in mu je
pljusnil vode v obraz. »Zgrabi ga za pete, Neza, in ga
gotegni dol!« '

In NeZulja je zgrabila in potegnila. Sosed je padel
po tleh in tudi lestva se je zvrnila postrani na tla.
Potem je sosed skoCil na noge, pograbil je Nezuljo
za vrat in za lase, suval jo z nogo in jo vrgel po tleh.
Kricala je na vse grlo in prileteli so ljudje in ju raz-
trgali. Miha je pretil na strehi in vrgel Skaf proti so-
sedu. Zadel ga je v glavo, da je omahnil in padel.
Ljudje so se gnetli okoli njega, potem so ga nekateri
odnesli, a drugi so se obrnili proti kajZi, pristavili so
lestvo in nekdo je lezel hitro po njej gor,

»Dol ga vrzi, dol Z njim!«

Miha je Cutil, kako ga je zgrabilo nekaj naenkrat
za noge, parkrat se je naglo zavrtel po strehi in je
padel v travo. Tam je nad njim vse krizem kritalo,
noge so suvale od vseh strani in tudi od zgoraj dol
je padalo po glavi, po bedrih, po bokih in prsih in
rokah. Naposled je vse prenehalo. Miha je Cutil v
ustin slan okus, a zdelo se mu je pri tem, da plava
visoko nad zemljo. Spi in plava iz dalnje deZele na-
ravnost proti domaci kajzi. Lep Cas je v dezeli, spomlad
je, roze cveto po polji in postolke plavajo visoko v
zraku nad oradi. Tresorepke sedajo volovom na roge,
na hrbet, mahajo z lepimi repki in priklanjajo prijazno
glave. Na rebri se pase Zivina, a na pragu kajze stoji
NeZulja, gleda v daljavo in ¢aka in misli na Miho.

VL

Drugi dan po tistem dogodku so Miho zaprli.
Naenkrat se je bilo vse zgodilo, Miha je pogledal okoli
sebe in je videl, da je v jeCi. Vse telo ga je bolelo,
po rokah in po glavi je bil opraskan in tako ves

6
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izmuCen je sedel na klopi pod zamrezenim oknom.
Njegov sostanovalec je bil visok ¢lovek, zarastel je
bil v obraz in hodil je bos po sobi gorindol. Vedno
je nekaj mislil, vCasih je obstal in potem je pricel
hoditi Se hitreje semintja. Enkrat se je bil ze ustavil
pred Miho, a mu ni pogledal v obraz. V tla je gledal
in ga je vpraSal:

»Kaj si pa napravil ?«

»Ni¢« — je rekel Miha in je pomislil.

»HiSa je zgorela, ker je bila tako svetnikova
volja« — je dodejal Miha in umolknil. Misli so bezale
druga preko druge, a iz njih ni bilo razbrati niCesar.
Miha je mislil, gledal predse in ni niesar razumel.
Vasih se mu je zdelo, da je imel hude sanje, ampak
da so minile tako, kakor minejo vselej sanje. Zbudi
se Clovek, pomisli vse, spozna naposled in je vesel,
da ni resnica. A Miha se ni dobro predramil. V sanjah
je mislil in tudi v sanjah je gledal predse in sedel na
klopi pod zamreienim oknom. Ko so ga peljali po
stopnjicah gor in so ga privedli v svetlo dvorano, se
je skoro razveselil. Zakaj okna so bila velika in svetla
in skozi nje je sijalo solnce. Po tleh so bili zalrtani
svetli prameni, Cveterokotniki, trikotniki, in vsi so fre-
petali kakor bi bilo v njih Zivljenje.

»Vi ste torej zazgali?«

Miha je c¢ul izpregovoriti in se je obrnil v tisto
stran, odkoder je prihajal glas. Videl je pred sabo
visokega in moclnega Crnobradca, ki je tako gledal, da
je bilo strah.

Mihe je bilo strah in je povesil oCi.

»Zazgali ste? — Povejte po pravici, da bo kazen
milejSal«

Miha se je domislil in je zatrepetal Se huje.
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»Ne jaz,« je rekel, »svetnikova volja je bila tako,
sv. Florjana, prosim jih. Sv. Florjan je zaZgal.«

Na desni strani se je nekdo zasmejal in Miha je
pogledal tja. Videl je obraz, ki je bil dosti bolj pri-
jazen in dober, in odslej je zrl v tisto stran.

»Kako mislite to?« — je vpraSal ¢rnobradec, a
Mihi je postalo hipoma Zalostno.

»Jaz nisem zaZgal, sv. Florjan je zaZgal, sv.
Florjan.«

Njegov glas je bil hripav in tresog, in iz oi so
kanile solze. Pozabil je na vse okoli sebe, mislil ni
nicesar, samo nekaj tezkega je Cutil, ki prihaja nanj
in ga pritiska od vseh strani. Tudi Cul ni nicesar in
dolgo je stal tako in gledal v desno stran, kjer je bil
prijazen obraz. In ko je strmel tako enakomerno, sc¢
je dobri obraz polagoma izpreminjal. Cvetero o¢i je
gledalo naenkrat vanj, nos se je podvojil, nato po-
trojil, in nazadnje jih je bila videti cela vrsta. Cela
vrsta nosov, cela vrsta oc€i, cela vrsta glav.

Nekdo ga je prijel za roko, nekdo ga je okrenil,
nekdo ga je porinil naprej, in Miha je premeknil noge.
Sel je pocasi dol po stopnjicah, odprli so vrata pred
njim in jih za njim zaklenili. Polumrak se je storil ma-
homa in Miha je sedel na klop in strmel pred se.

Zunaj se je delal veCer, ugasnila je veCerna zarja,
in po dolinah in gozdovih se je zgostila tema in se
dvignila kvisku. Posijale so zvezde, ali prisli so oblaki
in so jih zakrili. Cisto temno je bilo zunaj in popot-
nika strah. Ni se svetila bela cesta v daljavo, nevidnc
so bile njene visoke gore.

Miha je 8el do slamnice v kotu in je legel. A
sostanovalec je Se hodil po sobi, roke je tiSCal v Zepih
in gledal je vtla. Ze pozno se je spustil na slamnico
poleg Mihe in je sedel.

6%
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»Zdaj bo$ videl, kaj je prostost« — je izprego-
voril z zamolklim in zelo C¢udnim glasom. =Prostost,
moZ,« je nadaljeval, »ta je srefa Zivljenja, druge
srece nile

Umolknil je, iztegnil se je po slamnici in se obrnil
v stran.

Mihi je bilo Zalostno tisto no¢, kremZil je obraz
in napol jokal do jutra. O polnodi je vstal, stopil do
vrat in pokljukal. Pokljukal je nalahko, potem moéneje
in se domislil na kajzo. Dale¢ je, je mislil, dale¢ je
kajza, dosti gor je vmes in dosti dolin. Deset potokov
in ena reka, mnogo belih cest in tisoC stezic. Polnoci
bije v zvoniku, spi vas in tudi kajZa spi. Tudi Nezulja
spi in sanja. Mlada je v sanjah, po polju hodi in lica
ji cveto lepSe kakor divie gartroZe. Po zeleni stezi
gre, dvigajo se polne grudi in rdefa roZa na njih.
Pomlad je v deZeli, mesec majnik sije in v srcu je
mladost. Mladost in ljubezen in sreca in vse, kar je
lepega na svetu.

Miha je pokljukal v tretje, potem je sedel ob
vratih na tla, kremZil je obraz in napol jokal. Njegove
misli so bile tako mehke, kakor da bi bil star sedem-
najst let in zaljubljen. Nesre¢no zaljubljen in Zalosten
vse nodi.

Ko je bil Ze velik dan, so pri§li ponj in so ga
peljali v svetlo dvorano. Tam je bilo polno ¢rnooprav-
ljenih moZ, ki so ga gledali od blizu in ga tipali po
glavi. Sle¢i se je moral do pasu in tipali so ga tudi
po Zivotu. Tako se je bil ves zmedel, in ko so mu
rekli, naj se obleCe, je pricel viikati v suknine rokave
noge. Smejali so se, on pa je bil e bolj zmeden.

»Koliko dni pa ima teden?«

»Stiriindvajset« — je rekel Miha in je oblagil
suknjo.



»Koliko mesecev ima leto?«

> TristopetinSestdeset !«

Miha se je bal, da bi se mu ne pripetilo kaj
hudega. Gledal je v tla in ni mislii na vpraSanja.
Tresel se je po Zivotu in z roko je vcasih segel do
obraza.

»Kaj ste delali ponoti?«

»Na kajZzo mislil, kljukal . . .«

Zmajevali so z glavami, Miha je dvignil prepla-
Seno oCi in se je domislil hipoma kaj je treba refi:

»Jaz nisem zazgal, Devica Marija naj me kaznuje
in Bog naj me stori nesreCnega vse Zivljenje, ¢e ni
resnica! Svetnikova volja, prosim jih!«

Njegov glas se je fresel, pogled se je povesil
in orosil.

Poldne je zvonilo zunaj, globok in mocen glas
je plaval nad krajino. Ceste so bile polne ljudij, ki so
se vratali z dela k obedu. Stari delavci so $li pocasi,
razkriti so bili, klobuke so drzali v rokah in so polu-
glasno molili. Dekleta niso molila. Tainona je Sla za-
miSljena, ustavila se je in se ozrla nazaj, belo in drobno
roko je dvignila in popravila frizuro. Njene oli so
sijale kakor lu¢ za zavesami; tista lu¢ pa je bila hre-
penenje.

In ba$ opoldne so spravili Miho v {rn zaprt voz,
sedli so k njemu in konji so potegnili. Tekli so potem -
ves Cas, dokler se ni voz ustavil. Tisti kraj pa je bil
samoten, daleC zunaj mesta in ograjen z visokim zi-
dovjem.

VIL

.Drugi dan po prihodu se bile Mihove misli po-
polnoma jasne. Zbudil se je zgodaj, pogledal je okrog
sebe in je skoCil s postelje. Sirov Clovek je pristopil
in ga je prijel za roke. -
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»Jaz nisem nor!« — je zakrical Miha, strgal se
je in stekel do okna. »Jaz nisem norec, jaz nisem
poZigalec« — je krical Miha in sirovi clovek ga je
zgrabil Cez prsi in zaklical. In priSlo je dvoje prav
tako sirovih [judij, prineslo platneno suknjo z dolgimi
rokavi in Miho vanjo obleklo. Potem ga je udaril edén
izmed njih po licu, nekdo ga je sunil zadaj, nekdo v
prsi, pograbilo je ve¢ rok in ga vrglo na postelj. —
Iz ostalih leziS¢ po sobi so se dvigali grdi razmrSeni
obrazi; odnekod se je zaCul oduren smeh, nekdo je
klel, kri¢al in pricel razbijati.

Mihove misli so bile jasne, obSla ga je tako ne-
znosna zavest, da je skoCil na noge vdrugic.

»Pustite me, pravim, izpustite! . . .«

In je letel k durim in sunil z nogo vanje.

»Kaj mi hocete, biri¢i, hudodelci! Kaj se ne bo-
jite Boga in Device Marije? Kaj nimate duSe, biri¢i?«

In drugi¢ in tretji¢ je vdaril z nogo ob duri,
divji ogenj je gorel iz sivih oCi in lice je bilo rdece
in zabuhlo.

»Izpustite, odprite! . . .«

In priletelo je ve¢ ljudij, pograbili so ga odzadaj
in ga vrgli po tleh. Tepli so ga s palicami in suvali
s Crevlji; Mihi so se zmedle misli in je vse pozabil.
Na glavi je zaCutil boleCino in je mahoma vse pozabil.
Zavedel se je pozneje na postelji in se je vsega do-
mislil. Se enkrat je priSlo spoznanje, velika grenkoba
je spreletela srce, Miha je vstal s postelje in Sel po
sobi. Sel je, a se je opotekel in padel. In potem je
bilo Cisto drugace. Grdi ljudje so hodili okoli njega,
a on je videl Nezuljo Se Cisto mlado, umazan strop
je bil nad njim, a on je Cutil spomlad. Solnce sije
nad oraCi in svetijo se so¢ne brazde po razorih. Nekdo
poje na rebri in to je NeZulja. Njene pesmi so sladke
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kakor med in srce je izgubljeno, Ce jih Cuje. Kakor
mak so njene ustne in njene oCi so kakor Zamet.
IskreCe so, daleC lepSe od zvezd, ki sijejo na viSini.
Njena lica so kakor svila in kakor lilije so njene grudi,
dvigajoce se v deviski plahoti. In vlada po deZeli sreCe
in ljubezni as, uka Miha, veseli Zenin, sedi v koleslju,
prevleCenim s svitlim rjavim usnjem, in se vozi po ne-
vesto. Ziblje se na klobuku roZenkravt, na prsih dehté
nageljni in roZmarin. Pojejo svatje, drCe koleslji, po-
kajo piStole in moZnarji. In harmonika igra in klarinet
se Cuje dale¢ iz nje.

Majnik je, ko se Zeni Miha, in velika slovesnost.
Tudi zvonovi zvone, kakor 3e niso nikoli zvonili, in
godci igrajo, kakor 3e nikoli. Smehlja se nevesta, in
solze so v njenih oCeh. Ampak rodi jih sreca, ki ne
mine nikoli in ostane do konca . .

-Zivimo!« — je zaklical Miha, zavzdihnil je glo-
boko in je zatisnil oi. In zgodilo se je, da jih ni
odprl nikoli vec.




Zandar Struznik.

Spisal Milan Pugelj.



,fjutraj, na dan sv. Jurja je bilo, ko je korakal
zandar Struznik po ravni dolenjski cesti proti
Bukovéam. Semenj je bil tam, po vseh cestah, ki vo-
dijo tja, so priganjali kmetje Zivino, se krifaje pogo-
varjali, vihteli dolge leskove Sibe in sklepali Ze spotoma
kupcije.

Lepo jutro je bilo. Solnce je Ze vstalo, spomla-
dansko solnce, nekako mlado, mehko in ljubeznivo.
Skoro plaho se je dvigalo od hribov navzgor, bojeCe
je boZalo lica in odi, kakor dekle, ki prvi¢ ljubi. Vso
krajino je obsevalo, vse Ze izorane njive, vse grife in
holme, ki so prifenjali Ze vnovi¢ zeleneti. Davno je Ze
skopnel sneg, ni bilo hude zime, nenavadno kmalu je
priSla spomlad v deZelo. Drevje je Ze zelenelo, Ze se
je odpiralo po njem belo cvetje, prve spomladanske
roze so povetini Ze odcvetele. Tako zgodaj je Se bilo,
Sele majnik se je blizal, a ¢loveku se je nehote do-
zdevalo, da prehaja pomlad v poletje, da bo Ze morda
jutri, pojutranjem vsa natura prenasiCena mocnih in
soCnih temnozelenih boj.

Zandar Struznik je drzal z levico za rotaj svoje
dolge in svetle sublje, ki se je svetlikala v solncu,
gledal enakomerno predse po sejmarjih, hite¢ih mimo
tuintam v tropah in z dolgimi palicami v rokah, in tu-
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intam gonecih visoko in sloko Zzivino. On ni mislil na
spomlad, ni se ozrl po dolini in hribu, ki sta se pri-
cela ogrinjati v nove in sitopisane obleke. Vseeno
mu je bilo, naj bo zunaj spomlad ali meglen jesenski
Cas, naj se natura razzivlja ali umira, samo da so bile
ceste suhe, da ni pripekala po njih prevelika vrocina
in da ni zavijala prehuda burja in iskala popotnikovih
kosti.

Visoke postave je bil, mocen in koS¢en, ¢rnih
las, Crnih oci, ¢rnih brk pod nosom in v lica zagorel
in rjav. Resen je bil v svojem govorjenju in vedenju,
in vsi vlaCugarji, pretepaci, goljufi in berali tistega
okraja so imeli pred njim najvecji strah. Samo njegovo
ime je bilo treba izgovoriti in Ze je bil pretep kon¢an,
Ze je pustil tat sredi pota svoj plen in se je izgubil
v temi in go$¢&i, Ze je odSepal stari in sitni berac v
svojo revno kolibo. Tuja je bila Struzniku Sala, tuje
mehko ravnanje. Fanta, ki se je pretepal, je vrgel ob
tla kakor krepelo, tatu, ki ga je zasadil, je uklenil, da
so mu odrevenele roke, sitnega beraca je pahnil s poti
kakor muho. In kdor se je branil, tistemu se je godilo
huje. Tistega je uklenil z verigami, da mu je gledala
kri izpod nohtov, tistega je pretepel, kakor mlatici
pSenico. Znano je bilo to vsem malopridnim in zato
so ce ga bali kakor nezgode.

Troje brhkih deklet je prehitelo Struznika, zdaj
so $le ba§ pred njim, moral je videti lepe mlade in
kipeCe Zivote, moral je videti polne, drzno zaokroZene
mece, ki so se ob hoji enakomerno stresovali. No,
komaj jih je videl. Ni mu bilo do deklet, zanj je bila
sluzba in on zanjo. Enkrat — v davnih Casih, vojak
je bil takrat — tedaj je imel dekleta. Neumno, zelo
smed$no mlado punco z velikimi mehkimi prsmi, s Si-
rokimi boki in s Crnimi nagnitimi zobmi. Ponoci se
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je z njo sestajal in ponoCi razstajal, sram ga je bilo
nje, nikoli je ni ljubil.

Pozneje, ko je postal Zandar, se mu je obesila
neko¢ krog vratu mlada natakarica. V Novem mestu
se je to dogodilo v priljudni krémi, kamor je zahajal
ob dolgih in prostih zimskih veCerih. Okrog BoZica je
bilo, menda natan¢no na sv. veler, ko sedi vsakdo med -
svojci, obnavlja spomine in je ves dober in blag. Nje-
govi drugovi so imeli svoje ljudi, vzeli so dopuste in
so 8li v domace kraje, prezivljat vesele praznike. A
on, ki se ni spominjal ne oeta ne matere, ki ni imel
ne doma, ne svojcev, je el v krémo, pil vino in Cital
po Casopisih o zvitih tatovih in goljufih.

Prazna je bila tisti vefer gostilniska soba, Cisto
sam je sedel v kotu ob belopregrnjeni mizi in srebal
cekinasto vino. Tuintam so se zaculi iz veze koraki,
duri so se odprle, in v sobo je stopila mlada in lepa
natakarica Ela. Polukratko krilo je nosila, vitek je bil
njen stas in obraz droben in zamiSljen. Obstala je
sredi sobe, stopila do okna, odgrnila zastor in gledala
na temno cesto, priblizala se mizi v kotu in vzdihnila.

»Ali ne greste vi nikamor nocoj?«

Mogocte se je tresel njen glas — StruZnik ni
opazil.

»Ne grem« — je rekel.

»Sveti veCer je« — je povedala, in Struznik se je
poravnal na stolu.

»Ali vi noCete domov?« — je vpraSala.

»Nimam doma! Tudi starSev ne in ne bratov, ne
sestrale«

Njen in njegov glas sta se meSala v ¢udno har-
monijo. Po prazni in prostorni sobi sta se izgubljala
v odmevih in zdelo se je, kakor bi se lovila in isto-
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Casno odbijala pod nizkim in ponekod vijugastim
stropom.

»Jaz tudi nimam nikogar« —

Stavka ni koncala; izzvenel je, kakor nenadoma
raztrgan.

»Ni¢ hudega, &e nima Clovek starSev, kadar do-
raste !« :

Struznik je gledal v nasproten kot, pocasi je vzel
iz Zepa cigaro in ji odgriznil konico, ne da bi pre-
meknil odi.

Ela je sedla.

»Vi me ne razumete!«

Vsa rdeca je bila v lica, nepriakovano je zajokala.

»Kaj pa je?« — se je zaCudil StruZnik.

»Rada — vas — imam!«

Tako tezko in naporno je govorila, kakor srednje-
veSki muceniki, ki so morali posili legati.

»Kaj vam pride na pamet?«

Struznik se je zasmejal ostro in rezko, a ona je
slonela na mizi in jokala.

»Se otrok ste, gosposki ste in nezni. — — Kaj
hoCete z menoj?«

Se enkrat se je zasmejal, nato je bobnal s prsti
po mizi.

»Nisem gosposka, s kmetov sem doma, samo
obleka ni kmecka. Tudi dvajset let sem Ze stara!«

Ela je jokala, Struznik se je drzal na smeh in
bobnal s prsti po mizi. Nazadnje mu je priSlo na pa-
met, da je iztegnil desnico in dvignil njeno glavo. Tako
velika je bila njegova dlan, da je zakrila skoro ves
njen obraz.

»Mehka lica imate, kakor gosje perje. Lahko vam
bo dobiti fanta!«
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In vnovi€ mu je priSlo na um, da hole njega,
in zasmejal se je na ves glas. Kaj hoCe z njim ta
otrok, je mislil, ta slabotna punca, ki je videti, kakor
bi Sele pred par dnevi ostavila materine prsi! Mlada
je in neumna, sanja se ji in blede, pravo Zivljenje ji
je Se tuje, kakor Amerika. V rdeCe vrvice se je najbrZ
zagledala, ki preprezajo njegove prsi ob vecjih slav-
nostih, najbrz v zeleno se izpreminjajoCe perje na
klobuku, ki vihra v vetru in se izteza zadaj preko ozkih
krajevcev.

Struznik se je poslovil, kakor se poslavljajo ljudje
od otrok in opustil tisto krémo. Nikoli se ni domislil
na otroka, ali Cez mesec dni, ez dva meseca mogocle,
se je dogodil neprijeten slucaj.

Menda je bila jesen, po tistem kratkem drevoredu,
ki se je Siril pred oroZniSko postajo, je odpadalo listje,
droben deZz je prSil, nekako v sredini med C&rno se
svetlikajofimi vejami starega kostanja je pomeZikavala
slabotno brleta petrolejka. VecCer je bil, okna nasprot-
nih hi§ so odsevala v medlorde¢i lu¢i, od redkokod
je pritavavalo copotanje korakov, priblizalo se, odda-
ljilo in utihnilo.

Struznik se je vrafal truden in izmuCen z dolge
poti proti domu. Pred sabo je gnal uklenjenega pote-
puha, ki ga je zasalil v go3&i pod Gorjanci, speega
v senci z ukradeno gnjatjo pod glavo, s prigoljufanimi
novei v Zepu in s tujo obleko na sebi.

Izza drugega, tretjega kostanjevega debla je sto-
pila temna in tesno zavita zenska, nenadoma je stala
tik StruZnika in se ga oklepala z rokami krog vratu,
kakor je bil: s puSko na rami in s torbo na hrbtu.

»Kaj! — Stran! — Kdo!« — je togotno vsklikal
StruZnik in se izmotaval iz objema, obstal je in tudi
uklenjeni potepuh se je ustavil in gledal nazaj.
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»Jaz sem Ela< — je govorila istotasno zenska —
»jaz vas ne morem pozabiti, jaz sem izkuSala na vse
nacine, ni mogoce, jaz umrjem tako, jaz se uniCim
kakorkoli!«

»Otrok bedasti, jaz sem v sluzbi. Kaj ti pride na
pamet, kaj pocenja8 neumnosti, kaj sanjariS po temi,
iztrezni se, pojdi spat!«

Jezen je bil Struznik, govoril je v eni sapi; hi-
poma je odstranil njene roke, potisnil jo je na stran
in zakrical nad potepuhom, ki je slonel ob kostanje-
vem deblu in se drzal na smeh. Drug za drugim sta
odsla s Sirokimi in trdimi koraki.

*
#* #*

Na obeh straneh Siroke cesarske ceste, ki pelje
skozi Bukovce, so stali beli sejmarski Sotori. Reka
ljudi, pomeSana s konji in voli in vozovi, se je po-
mikala po sredini, vse krizem je kriCalo, vse krizem
ponujalo in kupovalo in priganjalo. Zadaj za trgom
se je Siril prostor za prodajanje Zivine, pijani meSetarji
so se drli tam, natezavali kupcem in prodajalcem de-
snice, stiskali jih skupaj, tolkli po njih, hvalili in gra-
jali in kleli, kakor hripavi vragi. Tam na oglu, kjer se
kriza deZelna cesta s cesarsko, tam so se resno sprli.
Dolgi Jure izpod Tr3ke gore je Ze natezaval svoje
suhe in z redkimi raznobarvnimi in debelimi kocinami
porastle ustne, Ze je stiskal suhe pesti in jih vihtel
nad svojo razmrSeno in podolgovato glavo, krepelo je
ugledal na tleh in ga je naglo pobral.

»Kaj! — Sakrami§! — Ti bo§ goljufal Zoretovega
JulCeta iz Novega mesta, ti, gnida podgorska, ki ima$
manj mozganov, kakor moje bolhé!«

Suh kmeti¢ek, ki mu je stal nasproti, je zmerjal
pravtako, sukal je po zraku drobne in Crne pesti in
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gledal, kakor bi imel ctrup v ofeh. Zoretov Julle je
stal na sredi, z levico se je upiral ob Juretove prsi
in z desnico v kmetickove, tiS€al tako oba narazen in
se pri tem smehljal, da so bila njegova debela lica e
bolj rdeca, kakor ponavadi.

»Struznik grel« — je rekel nekdo, »Zandar!« —
je javil drugi. Zoretov JulCe je napravil resen obraz
in izpustil, kmetiCek je zakaSljal, stopil k paru svojih
volov in poravnaval verige, meSetar Jure je vteknil
roke v hlacna zepa, Se bolj je zategnil svoje razvleCene
in slinaste ustne in pljunil po tleh.

»Kaj pa kri¢i§?« — je zaklical vanj Zandar Struz-
nik, in Jure je pogledal vstran in pljunil v drugo.

»Hek« — je dejal in skomizgnil z ramama —
=govorimo! Ljudi dosti, vsekrizem se dere, treba kri-
Cati, ¢e se hoce pomenitil«

Struznik ga je premeril od vrha do tal, Jure je
gledal v tla in nekak3na rumenordeca barva se je raz-
lila po obrazu med njegovimi raznobarvnimi kocinami.

Struznik je odSel pocasi dalje, pred njim so go-
voiili sejmarji mirneje, za njim so se razvnemali v
novem ognju in se pogajali in prepirali.

Ko je odzvonilo poldne, so se priCeli razgubljati
iz sejmi3ca, pred tr8kimi krémami so privezavali Zivino,
sami so posedali za dolge nepregrnjene mize po nizkih
in zakajenih trSkih gostilnih, kadili cigare in pili do-
lenjsko vino. Tuintam so sedele med njimi Zene z
izpodvezanimi krili in do polovice napolnjenimi koSa-
rami na kolenih. Silile so vanje, vlekle jih za rokave,
trgale jim kozarce od ust, in kmetje so se jih otresavali
kakor komarijev.

»Kaj dela$, Matija?< — je vpila prva, in druga
je vlekla koSCenega kmeta za brke, dolge kakor vlakna

%
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in silila raztogotena vanj: »Voli bo§ zapil, ves dom
bo§ pognal po grlu, dedec nemarni!«

Redkokje je sedelo mlado dekle, tiho kakor dre-
majoCa ptica, enakomerno zrofe po ljudeh in z vedno
polnim kozarcem pred sabo. Tam na koncu ftrga v
zloglasni gostilni malopridne in razvaljene krlmarice
so pili fantje iz raznih bliznjih vasi, peli in zabavljali
in se ob koncu stepli.

Najprej je tekel preko trga bosonog decek in
krical vso pot, kie se tepo, spotoma se mu je pridruzil
drugi, potem ftretji in Cetrti, in naposled je letela po
trgu cela jata otrok in oznanjala Zivahno novost o
burnem pretepu. Tudi Struznik je slisal in se je naglo
napotil na mesto. In ko so ga ugledali otraci, so pre-
nehali z oznanjevanjem pretepa in priceli vsekrizem
kricati, kdo prihaja.

»Zandar Struznik, Zzandar, Zandar!«

Kakor strela je letelo ime od uses do uSes in
tudi v gostilno zloglasne krimarice je priletelo. Ma-
homa je bil pretep kon€an, preplaSeni fantje so odpi-
rali v silni naglici okna, butali v vrata in bezali na
prosto, in ko je prestopil Zandar Struznik sobni prag,
je videl zadnje pete in hrbte, ki so zdrsnili z gostil-
niskih oken navzdol, samo razbiti stoli so lezali po
tleh, prevrnjene mize in klopi brez nog; tisti fant, ki
je bil tepen in je zamudil beg, je klecal pred njim na
tleh, roke je sklepal, menda je imel solze v oleh, po
Celu in preko levega lica mu je tekla kri, in njegov
glas je bil ves plah in hripav.

»Tepli so me Ze, oh, gospod, ko jih lepo prosim,
nikar me naj Se oni ne tepd, nikar me naj ne uklenejo,
nikar me naj ne zapro: nikoli veC me ne bo pri te-
pezul«
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Struznik si je zapisal imena pretepacev in je od-
hajal pocasi dol v sredino trga in dalje na drugi konec.
Prazni semenjski prostor se je Siril tam, na drugo
stran obCinski paSniki, ki so segali skoro tako dalec,
kakor so nesle ofi.

Mrak se je delal, Ze davno je zaSlo solnce. Nad
goro se je ze svetila veCernica. Sejmarji so se razhajali
na vse strani, redkokje se je Se opotekal po cesti pijan
mesetar, govoril sam s seboj, mahal z rokami okoli
sebe, padel v jarek, izkobalil se trudoma iz njega in
nadaljeval svojo dolgovezno pot. Izpraznila se je Siroka
cesarska cesta, utihnil je hrup po krémah, trzani so se
zbrali pred hiSami in posedli po lesenih in kamenitih
klopeh. Otroci so Se Culi, Se letali bosopeti in golo-
glavi po vasi in tam na koncu, kjer se prienjajo vaski
pasniki, so zagnali nenadoma silen hrup. Vsevprek je
cvililo in kri€alo, zadnji sejmarji so se ustavili, trzani
so prili pogledat in so na8li pijano Zensko, ki se je
vihrala z desne na levo.

»Pila sem, pila« — je govorila in se vmes naglas
smejala. »Kdo mi Se da za pijao, pa sem njegova!
Mlada sem Se, nimam jih Se Stirideset, komaj petin-
trideset. In Se sem Cedna, kaj, ti fant, ki ima$ po strani
klobuk ?«

Zadela se je ob fanta, ki je stal ob strani, za-
mahnila z desnico po zraku in zapela z napol hripavim
in napol cvile¢im glasom:

=Kaj bo§, kaj bos§ za mano ho-o-dil,
Klobuk, klobuk po strani no-o-sil ?
Jaz ti pa to povem,
Da te ne smem l« .
Otroci so se smejali, vlekli jo zadaj za krilo,
spenjali se po njej in vpili vanjo od vseh strani. Ona
7*
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se je zaganjala za njimi, se opotekala po cesti, gugala
se z desne na levo, sedla na obcestni kanton in ma-
hala z roko.

»Pijmo mi, ki smo sami zase na svetu! Dobro
je, lepo je, Ce je Clovek pijan! Vesel je in sreen,
kakor bogata$, ki ima vsega dosti!«

Zibala se je, kimala je z glavo naprej in nadesno
in nalevo.

»Kaj me pa gledate, kaj se mi pa smejete? Ho,
ho — jaz sem tudi véasih tako Zivela kot vi, kakopak!
Pa mi je Slo vse narobe in ubiti sem se mislila. Ali
reCem, baba je mevia, baba nima poguma! In pila
sem na sreCo! Vse sem zapila, vse po vrsti: mladost,
postenost, duSo in pamet!«

Kazalec je poloZila na Celo in za hip prenehala.

»DuSo? C'akajmo, posludalci in pripovedovalci,
postojmo! — Dobro! — DuSo! — Ampak srca ne,
srca! Srce je kakor trakulja. Vse ude ji odtrga$, samo
Celjust ostane, a drZi se kakor klo3¢ in Zivi dalje!«

Otroci so prinesli dolge in tenke Sibe z mladim
zelenjem na koncu in so jo prieli od strani Segetati
po vratu in okoli uSes. Otepala se je, vstala, zamahnila
z obema rokama za njimi in se odgugala na drugi
konec ceste.

»Odkod si se pa pritepla?« — jo je vprasal
visok in debel trzan.

»Pripeljali so me, od dale¢« — je pravila — »z
vlakom in tudi v koCiji« — zategnila je besedo in se
smejala na Siroko — »so mene vozili. V Novo mesto
so me pripeljali v jeCo, ker sem kradla. Latna sem
bila in sem jemala klobase! Kaj bom prst jedla? —
Zdaj so me izpustili in grem naprej, ker Novo mesto
ni zame, ker je predolgoCasno, ker je gnezdo... ho,
ho, hol«
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Sredi ljudi je sedla na cestna tla, nasmehavala
se enakomerno in poizkuSavala s petjem.

»V zakon deklia vzel

vdovec je mlad.

Kaj je Ze pravil?

Da ima jo rad!

Kaj je Ze pravil ?

. .. takd in tako!

Ce bo prej sv. Martin,
dobro ne bo !«

»Ce bo prej sv. Martin,
nazenem te prec,
otroka in tebe,

ne maram vecl« —

Smejali so se ji, nekdo ji je zaploskal, otroci so
se prijeli za roke in so priceli plesati v kolobarju
okoli nje.

Popolnoma se je ze zmracilo, zvezde so Ze go-
rele trumoma po nebu, luna se je dvignila izza gor in
se pospela v viSavo, iz bliznjega gozda se je Culo
oglaSanje gozdnih ptic, pred krémo sredi trga so peli
domaci fantje, nekje iz blizine so odmevali glasovi raz-
glaSenega klavirja.

Zandar Struznik se je vraCal skozi sredino grute
proti domu, ustavil se je, pogledal pijano Zensko, ki
je sedela na tleh sredi ceste, stopil k njej, prijel jo za
roko nad komolcem in jo siloma dvignil in postavil
na noge.

»Odkod si?« — je vpra3al osorno.

»lz mesta« — je rekla prestraSena.

»Torej nazaj v mesto!l« — je dejal in jo odvedel
iz gruCe mladih in starih gledalcev.

Za hip je molcala, ozirala se je nazaj po njem,
naenkrat se je pricela tresti po vsem Zivotu in klicati
na ves glas.
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»Ti, ti, tile

>Kaj se dere§!?« — jo je posvaril Struznik, spu-
stil je njeno roko in ji velel, naj gre pred njim.

»Ti, i, ti sil« — je kriCala, okrenila se je proti
njemu, obstala je, suhe in blede roke je prekrizala na
prsih.

»Ali veS, kdo sem jaz? Ali me ne pozna$? Ti,
ti, ti si!?«

Tudi StruZnik se je ustavil, gledal je napol jezno
in napol zacudeno.

»Jaz sem Ela, pomisli, Ela!«

Dale¢ od trga sta Ze bila, komaj par luéi je gle-
dalo e iz daljave za njima; no¢ je bila samotna in
mirna.

»Ti, to si ti, to si tile

Pijana Zenska je padla na kolena, oklenila se je
Struznikovih nog in kri¢ala in jokala.

»Poglej me, pijanko, poglej me, vlatugo in po-
tepenko! Iz jefe v jeCo me gonijo, pretepajo me in
sujejo, kakor zasluzim. Poglej me, zato pijanko, da
sem pozabila tebe, zato vlatugo in potepenko, ker je
bilo brez tebe moje Zivljenje izgubljeno!«

Oddalet se je blizal popotnik, Struznik je opaztl
temno senco, pod pazduhama je oprijel Zensko in jo
odnesel daleC stran med grmovje sredi Sirokega in sa-
motnega paSnika.

»Mol¢i in ne kri¢i in ne jokaj!« — je rekel na-
lahko in zafudeno zamiSljeno.

Tudi tam sredi prostranega paSnika je kleCala
pred njim, oklepala se njegovih nog in jokala.

»Nisem nasla sreCe brez tebe, nisem nasla miru.
Ni Boga, ker ni bila usliSana in izpolnjena moja velika
ljubezen !«
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Struznik je posludal, z rame je snel puko, oprl
jo ob tla tik pijane Zenske in se nanjo naslonil. Po-
redko so se zgenile trepalnice, velike oli so strmele
v no¢, kakor odrevenele,

»Stori mi uslugo, ti moj dragi, ti moj preljubi,
stori dobro delo! Glej, puSko ima§, dvigni jo, napni
petelina, sproZi sem v moje prsil«

Izpustila je njegove noge, z mocjo in strastjo je
trgala obleko na grudih, razgalila jih je nenadoma,
motno so se zasvetlikale v lunini ludi bele in prosojne,
kakor so bile.

»Stori dobro delo, ustreli me! Ustreli me, ubij
me, moj zlatil«

Struzhik je slonel na puski, dolgo je strmel predse
in ko se je predrantl in zravnal, je bil njegov glas
ves blag in skoro tresoc.

»Pozno je ze« — je govoril nalahko — »pozno!
Dolga je Se pot do mesta, bliZja je nazaj v trg! Trudna
si in potrebna pocitka, vrni se in lezi pri dobrih ljudeh
in si odpocij! In Ze jutri se vrni na pot poStenosti in
dela in Bog blagoslovi tvoj trud! Lahko noc!«

Pustil je moleto in sloneto na vlazni spomla-
danski zemlji, zavil je proti cesti in se izgubil za
ovinkom.

Molcala je okoli njega noc¢, gledale so nanj pri-
jazne zvezde, spremljala ga je luna, zvesta tovariSica.
In kakor nikoli prej, tako je bilo pri duSi Struzniku.
Mogoce je Cutil prvi¢, da niso mrtve te zvezde, ki zro
nanj, da ni mrtvo nebo, ki se bo¢i nad njim, da ni

mrtva zemlja, ki hodi po njej, da plava med nebom

in njo skozi dni in veCeére in no¢i nekaj neznanega in
pretudnega, ki ima mo¢ do duSe in srca. Ce bi ujel
tisto uro potepuha, ki bi se klatil mesec dni za njim
po grapah in goS¢ah, bi ga ljudomilo izpustil.
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»Precudno je Zivljenje« — bi dejal. »Prvega
zgrabi, kakor vihar jesensko listje, sufe ga v vrtincu
in ga telebi v blato, drugega obsuje s sreCo, tretjemu
potegne prepozno z ofi mrene spoznanja. Jaz sem tak
tretji in Ce si tudi ti, potem pojdi zbogom, dragi po-
tepuh, in se poboljsaj!«

Roko bi mu dal v slovo, kakor prijatelju.




Pigmalion.

Novela.

Spisal Vladimir Levstik.



I,
Princesa.

qzoplo je bilo; roze so cvetele zunaj na Zupnikovem
vrtu, in kadarkoli je potegnila sapa, se je diSece
vsulo od njih v delavnico Tomaza Kr$evana.

Spodnja polovica okna je bila prepeta z zagri-
njalom sinje barve; solnCni Zarki so se smejali skozenj
in so modrili kiparju prste, ko je rezljal sandale sve-
tega lvana. ViSe zgoraj pa so svobodno oblivali svet-
nikovo lice, da so se krepko in temno risale sence,
koder jim je bilo dleto ukazalo pot.

In Ce se je TomaZz odmeknil k steni, da presodi
svetnika boZjega z ofmi, bo li dobro, kakor ga je na-
pravil, se mu je zazdelo z muCno nedvomnostjo, da
je apostol v teh hipih vse, vse lepSi, nego bo Cez
tedne v oltarju.

K poldnevu se je dvigalo solnce: na gosto so
znojne kaplje pokrivale TomaZevo Celo. On pa jih ni
Cutil, razen kadar je zdrknila katera izpod ¢rnih kodrov
preko lic in je kanila na tla.

Ako se je takole zaljubil v delo, mu za ni¢ na
svetu ni bilo nehati; sukal je noZe in pile, in je nabijal
s kijcem po dletu, bore¢ se z lipovino za svoje Ciste
in veli¢astne obraze, dokler ni zatonil dan, toliko Casa,
da je naposled odlozil orodje, sklenil roke in pokimal
s tihim zadovoljstvom:
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»Tako, zdaj je storjeno . .. Ja reli ni, da bi
bilo napak!<

Lep in visok je bil Tomaz KrSevan, vitke, neko-
liko preSibke postave, in mlad Se takoreko€. Nisi mu
mogel ceniti starosti po brkih, ker si je bril obraz;
a vsakdo je rekel, da mu ni nad frideset let. Imel jih
ie sedemindvajset.

Doma ni bil iz tistih krajev, bricas ne. Kje se
rode med nami fantje s tako zagorelo poltjo, s ¢rnimi
kodrastimi lasmi in z o¢mi, temnimi in globokimi, ka-
kor dva brezdanja bajarja v gozdni globeli?

Tam doli nekje na Dolenjskem so ga bili nasli
na Martinovo, ko je bil semanji dan. Lepo zavit je
leZal v jerbasu tik ceste in je milo plakal, kakor Mojzes,
ko ga je zasliSala faraonova h¢i. Njega pa ni zaCula
kralji¢ina, temveC ubog ucitelj iz daljne vasice, ki je
bil izbral na semnju za hlace in je z rjavim zavitkom
pod pazduho in s ponizno Zenico ob strani korakal
proti domu.

Dobra ¢loveka sta bila utitelj in njegova stara,
zadovoljna s piclim delezem pozemeljskega blagra, ki
jima ga je delilo Zivljenje; samo to sta se bridko pri-
tozevala, da jima Bog ne da otroka, dasi ga prosita
Ze sedem let.

Zategadelj sta se silno razveselila najdencka in
sta prosila zanj, da so jima ga dali. Ker se je naSel
v jerbasu tik malega list, da je Se poganCek, ga je dal
krstiti ucitelj na svoje lastno ime, za TomaZa; in ker
se je njemu reklo Kr3evan, je postal tudi deCek Tomaz
Kr$evan, ko ga je posinovil.

Narave je bil tihe in zamiSljene, zagonetke so mu
spale v pogledih. In ko je priel pohajati Solo'svojega
rednika, najdalje med vsemi tovarisi ni znal poStevanke,
zakaj raj8i nego se ulit, je hodil na brdo gledat gra-
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dove in zmaje v oblakih in plamene vecera ali pa k
ilovnici, kjer je gnetel iz blata prefudne moZicke in
konjicke. ‘Govoril je rahlo in malo, razposajene druzbe
ni iskal, Ze tiste dni je ljubil samoto.

Ucitelju je bilo izprva tezko videti, da fant ne bo
za Studiranje; zal mu je bilo nade, da s skrbjo in z
zrtvami napravi iz Tomazka gospoda, ki mu bo v Cast
in v oporo na stare dni Zivijenja.

Stara pa, ki je imela decka skoro raj8i nego moza,
ga je tolazila, da je Tomazek dobro dete in sila usnii-
lienega srca.

»Se muha se mu smili,« je zatrjevala. »Ce ne
za eno, bo za drugo; ali morajo biti vsi sami go-
spodje?«

PriSlo je, da so jo ubirali gospod Zupnik nekega
veCera mimo ilovnice; kakor po navadi, je Tomazek
zopet Cepel pri svoji igri, za vse drugo slep in gluh,
le v ilovico zamiSljen. Tla so bila mehka, svelenik
je stopal rahlo in oprezno; deCek ga ni sliSal in se
ni ozrl.

Pa kaj si je bil umislil? Celega Adama je bil
napravil, kakor Bog stvarnik v zgodbah svetega pisma,
malo manjSega seveda, da bi ga bilo laze prenociti
in da se mu ne bi postavil po robu: polovico manj-
Sega od sebe.

A kdo popiSe Tomazkovo zacudenje, ko je bil
trudapolni posel storjen? Da trdovratni moZz prsti ni
vstal in se ni izpremenil v svoji lenobi, to Se ni bilo
ravno najhujSe zlo . . .

Ko pa so gospod Ignacij Benja dospeli v njegovo
blizino in so videli bogokletno pocetje, da hote opo-
nasati Gospoda, so se silno razsrdili v svojem srcu
in so mu med njegovim obupnim krikom izruvali ve-
liko Stevilo las.
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»Ali ne pomisli§, da je greh proti svetemu Duhu?
Pa Se do piCice takSnega je naredil, nemarnost grda,
kakrSen je ... Kdo ti je ukazal, delati mu tisto tam?
Fej te bodil«

In sami pri sebi so se zatudili nagemu mozu,
zakaj udje so mu bili prav preSteti in napravljeni
dobro in podobno. A vseeno so ga zmeckali z nogo.
Nato pa so razodeli Tomazku, da niso ve¢ hudi in da
mu odpuScajo, ter so ga peljali k u€itelju KrSevanu.

»SliSite,« so rekli, »va§ poba ni karsibodi! Po-
dobarstva ga dajmo ucit, kadar poraste, ako bo priden
dotlej. Kdo bi si mislil, da ima talent, kujon?«

Od tistega veCera so nahajali Tomazkovi umo-
tvori ve¢ milosti pred ljudmi; in, rekel bi, vsak dan
so prihajali lepS§i. Ko pa mu je bilo trinajst let in je
prinesel Zupniku za god tako lepo Mater bozjo, iz
lipovine izrezljano in poslikano, da je Zupna cerkev
ni premogla milejSe, so sedli gospod Ignacij Benja k
mizi in so napisali pismo sloveCemu podobarju, ki je
zivel tam dale¢ nekje v tirolski dezeli.

K njemu se je odpravil deCek malo tednov kasneje,
da se izuCi v svoji umetnosti. Tisti dan loCitve je po-
slednjikrat videl svoja rednika. Kajti Cez dve leti, ko
je pisal uCitelju Kr3evanu, da hoCe v Monakovo na
umetniSko akademijo, je prejel od njega odgovor, poln
velike Zalosti in obupa.

Rednik mu je sporocal, da je ravnokar jesen po-
loZila mater pod ruSo. Pravzaprav pa mu mora raz-
odeti, da niti on, niti ranjka, nista njegova roditelja,
kajti bilo je tako in tako. Ako je v njegovo sreco, naj
le gre, kamorkoli ga Zene dusa; denarja mu sicer nima
dati, paC pa mu poslje on svoj blagoslov, in gospod
Benja isto, s presrénim pozdravom in z dvema dese-
takoma za priboljSek.
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Ko je Tomaz malo mesecev nato obvestil krus-
nega oCeta, da je Ze v Monakovem, in da mu ne gre
slabo, je mesto rednika odgovoril gospod Ignacij Benja.
Ubogi uditelj ni mogel preZiveti Zenine izgube: slabih
prsi je bil Ze od nekdaj, nagla jetika je prisla kar
sama od sebe in ga je pobrala; s prvim cvetjem jablan
so mu vetrovi posuli svezo gomilo.

Tomaz KrSevan je bil sam na svetu, a veliko in
lepo se je odpiralo Zivljenje pred njim. Zrl je vanje,
kakor z veselega hriba: zlata polja so bila na desni
in na levi, posredi pa je lezala srebrna cesta, dolgemu
meCu podobna, in je kazala z izginjajoto ostrino tja
v daljno modro nebo.

Stari umetniki so ga hvalili, da je velik talent,
cekin za cekinom je Zvenkljal v njegov Zep in zopet
iz njega, in sila rade so ga gledale lepe oti.

Nekaj let je preteklo; Tomaz Kr§evan je hodil
po svetu, videl je mnogo zemlje, spoznal je mnogo
ljudi.

Pa je priSlo pomladno jutro, roZe so cvetele,
kakor danes, mozakarji so se radostno ozirali v nebo,
prikrivali si o¢i pred majevim solncem in so proroko-
vali ugodna vremena. Tisto jutro je vaSki grobar za-
gledal mladega mozZa v barZunasti suknji, ki je stal v
otoZznih mislih ob grobu ulitelja Kr§evana in njegove
stare. Dolgo je stal neznanec; nazadnje je dvignil
glavo in je vpraSal grobarja po gospodu Benji.

»Gospod Benja? O, ze dve leti jih ni veC tu!
Stari Ze in slabotni, so se prestavili v manjSo Zupnijo
v svoj rodni kraj. Pa Ce niso oni, gospod, rejenec
ranjkega uCitelja, tisti fant, ki je Sel pred leti na Ti-
rolsko! Seveda so: toliko Casa je, odkar so se gospod
TomaZ napotili v tujino, in zdaj so zopet tu . . . Ej,
veselje jih je pogledati!«
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Grobar Jernal si je potegnil z rokavom hodne
srajce Cez krvavkaste oCi. Mladi tujec v barZunasti
suknji je bil za resnico Tomaz KrSevan.

PriSel je bil, da se ne vrne veC na tuje, vrnil se
je bil, da zamenja pogacto za kruh, cekin za goldinar,
slavo za zadovoljnost. Zacel je delati Marije in svetnike,
kipe in cele oltarje, da so v slavo bozjo stali po vaskih
cerkvah. Gledalo jih je preprosto ljudstvo in se je Cu-
dilo, kako veliCastne so podobe mladega mojstra, da
ni enakih, kakor dale¢ so popotovali ljudje.

Tomaz KrSevan si je bil zaZelel pokoja. Nihce
razen njega samega ni vedel, kako je priSlo. Ali se
mu je razzalostila duSa in se mu je zlo zagrizlo v srce
po tezki bolezni, po kruti izgubi? Ali se je nasitil
lepot sveta? Nemara so ga izmudili poljubi tujih kra-
sotic? NihCe ni vedel, kaj se je zgodilo. In on se ni
razodeval v svoji molCeCnosti; malo se jih je naSlo,
da je govoril Z njimi, a z nikomer o skrivnih receh.

Boril se je sam s seboj za vdanost in pozabljenje;
a pogostoma, kadar je proti no€i obstal pred mracnim
oknom svoje sobe v izgubljenem ZupniS¢u na kmetih,
ali kadar se je zunaj ob gozdnem robu zagledal v
bakreni veCer, mu je silno hrepenenje pokrilo obraz,
in usta so mu strepetala v Custvu, ki ni bilo veselje.
Ne redko so ga gledali kmetje in so strmeli od strani,
dokler ni sam sebi nevoljno zamahnil z roko in odSel,
nato pa so majali glave za njim in so ugibali.

Zdaj je bil TomaZ Ze drugikrat po svoji vrnitvi
pri gospodu Ignaciju Benji, v njegovem rodnem kraju.
Ko ga je starCek prvikrat zagledal, se je silno razve-
selil njegovega prihoda; in ker se TomaZ ni sam raz-
odel, mu ni posegel v duSo z radovedno besedo. To
pot pa ga je bil povabil, da mu ustvari za Zupno
cerkev nov veliki oltar.
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Po zraku je pridrhtel glas zvona, prvi¢, drugic¢
in tretjic. Se Cetrt ure je bilo do poldneva.

Malodane gotov, je stal sveti Ivan pred Toma-
zem, velicastnega lica, s knjigo v roki in z orlom pri
nogah, vsaka ped cel apostol. Kipar si je oddehnil,
zapalil je pipico, prekrizal roke in je stopil k oknu,
da so plavale sinje meglice dima s krepkim vonjem
izpred njega na vrt.

ZaSkripala so vrata.

»Kako je, fant?« je zaklical glas gospoda Benje.
Tomaz KrSevan se je okrenil, zakaj Zupnik je bil pre-
stopil prag in se je priblizal njegovemu delu. Star je
bil, in vendar nikdar slabe volje; disto beli so bili
lasie, kolikor mu jih je gledalo izpod ¢&rne Cepice,
toda vesel je bil njegov glas, dasi je trepetal.

»Dobro je tvoje delo, Tomaz,« je dejal od srca
in ga je potipal po rami. »Vsa vas ni toliko vredna,
da bi iztrzili zanjo, kolikor zasluZi§. Zares, moje ve-
selje si, zdaj na stara leta, Bog te blagoslovi! Vidi§,
nas eden ne sme imeti sina, da bi se ga radoval; ta
pravica se neha v sredi med tistima dvema orjakoma
pred vrati lemenata. In povem ti zaupno, da ga jaz
prav za resnico nimam. Pa da ga imam, kdo ve, ali bi
ga bil tako vesel, kakor sem tebe.«

»Ej, ne bo sile, ne bo,« je rekel Tomaz nehote
in se je ponizno namrgodil. Toda mehke so bile nje-
gove oti, ko jih je nasel pogled gospoda Benje.

»Pa ni¢ ne pogleda$ k meni,« je nadaljeval Zup-
nik. »Sam sem, dolgCas mi je, starcu: molim brevir,
in si belim glavo o Zupniji in o gospodarstvu ... To-
liko je Se skrbi, preden odpocCijem za zmerom. In
kmetje hodijo venomer, ta ima nekaj, drugi — drugo
na srcu... Ti pa dela§ in dela$: krepak nisi, razgrel
se bode§ in prehladil, $kodilo ti bo! Ah res, to sem

8
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ti hotel povedati: dva gosta imamo danes pri obedu ...
Vidi§, saj ti nisem mogel povedati, ko ni¢ ne pogledas
k meni! Stara gospa je, in njena mlada héi: gospa
Magistrova iz Trsta in njena Ana. Posestvo imata tuka]
in ga bosta prodali, jima nekako ne sodi . . . Ve§,
mislim si, nemara ni vse v redu; kdo ve? Ampak hci,
Ana, je kaj zalo dekle ... Ze pred dvema urama sta
bili tu: ali jih nisi sliSal s hodnika? Seveda, ti ki si
vedno pri delu! Povabil sem jih, kaj hoce$: drugod
po vasi je slaba postrezba, in dolgocasili bi se; na-
posled je tudi nama prijetno, da pride tuj Clovek in
prinese kaj novic; ta pusti kaplan itak ni¢ ne zine...
StraSen Clovek, to! . .. Mislil sem nate, da se po-
razvedri§ . . .«

Zupnik je govoril z mirnim, lagotnim starCevskim
glasom, in z lepo svetlostjo so se premikali njegovi
pogledi po kiparjevem obrazu. TomaZz Krievan je vzel
pipo iz ust, drze¢ jo v pesti, in je s palcem potlaCil
pepel.

»Kako jima pravite?« je izpregovoril kar tako.
»Gospa Magistrova in — Ana?«

»Ali jih pozna§?« se je razveselil gospod Ignacij
Benja.

»Ni¢ jih ne poznam, samo tako sem vprasal. Ime
se mi je zdelo nenavadno . . .«

»Ah, mislil sem!« Zupnik se je obrnil proti oknu.
»Glej, ze prihajata, brz poglej!«

V tistem trenotku je zazvenel preko vrta droban
dekli¢ji smeh. Zupnik se je umeknil za Sipo, TomaZ
pa je previdno pogledal, gledal, oprl se je z obema
rokama ob podoknik in je zastrmel. Med Zivahnim
pogovorom sta prihajali ob vrtnem plotu postarna gospa
in vitko, zlatolaso dekle kak$nih dvajsetih let, Magi-
strovi. Ana je drzala v roki polno poljskih cvetlic in
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je gibala z njimi; zgolj Zivljenje je nosila s seboj, njen
obraz pa je bil cudovite lepote.

»Kaj, ali ne bo prijetna druzba?« je vpraSal go-
spod Benja s Segavim usmevom.

TomaZz KrSevan je Se vedno gledal. Zardel je in
ni rekel niCesar. Takrat pa mu je Zupnik poloZil roko
na lase, nasmehnil se je Se bolj dobrohotno nego prej,
in je dejal tiho in blago:

»Ej, vi mladi ljudje!s

In je Sel. Pri vratih se je okrenil:

»Pa pridi kmalu za menoj, obed bo skoraj na
mizi; Katra se je morala danes pozuriti. Slisi§, kako
jezno ropoce z lonci?«

Ko je bil kipar sam, se je vzravnal, kakor v sanjah,
in je rahlih korakov stopil k omari. Odklenil jo je in
je postavil iz nje na mizo prelep umotvor. Bila je
doprsna soha krasnega dekleta s plavimi lasmi, velikih,
sinjih o¢i in z ustnicami, kakor dva podolgasto bru-
Sena rubina. DeviSki vrat je bil gol in bogato oblatilo
se je v Cistosti vlegalo sredi prsi navzkriz, speto z
opalno zaponko. Na laseh je pocival diadem iz biserov:
ali je bila podoba princese iz pravljic?

Tomazu Kr3evanu je bila ve¢, nego podoba prin-
cese iz pravljic. Zenske, da bi jo resni¢no ljubil, dotlej
ni bil naSel Sirom sveta, neuteSeno je bilo njegovo
hrepenenje. V tihih in samotnih urah je bil nekdaj
ustvaril to soho; vzel je lepoto vseh, ki so mu bile
darovale sladkih trenotkov, in jo je posvetil z vsem,
Cesar ni bilo v njih. Tako je nastala njegova princesa.
In ko je bila gotova, si je dejal v svoji duSi:

»Tak8na bi morala biti, da bi ji dal srce.«

Ali ve kdo na svetu, kolikokrat se je zatapljal v
njeno krasoto, kadar je bil sam s seboj?

8%
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Zdaj je stala soha njegove princese na mizi;
skozi okno je vejalo od roz. Tomaz jo je gledal in je
sklepal poveSene roke. Tih je bil njegov smehljaj, ne-
sliSno, kakor v sanjah, so se mu premikale ustnice.
In nekaj Zarkega, Cimdalje silnejSega, ¢imdalje slajSega
je plamenelo v njegovi dusi.

Trpko in s pomilovanjem se je zdajci ozrl na
svetega lIvana.

Zakaj njegova princesa je bila ¢udovito podobna
gospodicni Ani Magistrovi.

1.
Tomaz in Ana.

Stirinajst dni je bilo preteklo, odkar sta si Tomaz
KrSevan in gospoditna Ana razodela, da se ljubita in
da jima drugemu brez drugega ni Ziveti na svetu.

Gospa Magistrova se je bila med potjo prehladila;
popadlo jo je trganje in ji ni odleglo do Cetrte nedelje.
Zupnik Benja je dal damama v prostornem Zupnicu
lepo sobo na razpolago. Majhen balkon je bil spredaj
ravno nad oknom TomaZeve delavnice, z njega pa
solnen razgled Cez celo okolico, ez polja in Cez sela,
skrita v zelenju, tja do dalje, kjer so sineli porasili
hribi. Dokler se materi ni poboljSalo zdravje, sta ostali,
zdaj pa sta imeli oditi, Ze jutri zarana.

Najsi je gledala skozi okno Se tolikanj lepote,
vendar zlatolasi Ani ni dalo Zdeti pri materi v zaprti
sobi. § TomaZem sta postala ze prvi dan dobra znanca;
tihi kipar, ki je bil tako nekako ves po tej svecani
skromnosti kmetiSkega 7zivljenja, se ji je omilil tisti
hip, ko ga je zagledala; ljubezen ga je storila Se bolj
rahlega in neznega v obCevanju, in s svojim prizade-
vanjem, da stori in refe vsak trenotek le to, kar je
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njej prijetno, si je osvojil njeno srce, preden je sama
vedela, kaj se je zgodilo.

Gospa Magistrova je bila neprestano doma; pletla
je, z dolgoCasjem je listala po starih ilustrovanih ¢aso-
pisih, ki jih je bil kdovekdo zanesel v Zzupnikovo
naboZno knjiznico, tarnala je nad boleCinami in je
kramljala z gospodom Ignacijem Benjo, ki je tuintam
pogledal k njej. V&asih je pridla tudi kuharica Katra;
zensko soCutje je premagalo prvotno jezo, s kakrSno
je vrla in priletna devica pozdravljala vsakogar, kdor
je priSel kalit udobno enoli¢nost Zupnisca.

Zato sta se gospoditna Ana in Tomaz KrSevan
tiste Case kaj mnogo izprehajala; nih&e jima ni branil.
Dekle Se ni bilo videlo kraja in je prislo h kiparju
s sladko pro3njo, naj ji razkaze, kar je tukaj videti
lepega, da ji ne bo dolgocasno.

In Tomaz jo je peljal na brdo, kjer je od staro-
davne kapele segal pogled tja do daljnega mesta,
kadar ni bilo megle in soparice v zraku; povedel jo
je k razvalinam gori nad vasjo, k poruSenemu jezu,
kjer je Sumé uhajala voda iz zelenega tolmuna skozi
Spranje v mahovitem tramovju, lovil ji je postrvi in
rake, ki jih je ona izpu$Cala, Ce§, da se ji smilijo, in
jo je vodil k Sepastemu stricu Martinu, ki je znal
najlepSe historije, kar so jih pomnili o davnih Casih
in o bivSih ljudeh tu naokoli.

Ta veler sta sedela nad jezom. Temnilo se je
zrcalo vode, zvenel je let komarjev nad povrSino, ribe
so se pljuskoma metale za muSicami v zrak.

Rahla vonjava je Sla od njenih oblacil; kipar se
je igral z njenimi prsti in je bil umolknil, zakaj teZka
mu je prihajala misel, da bo zdajci konec te zlate ure
in da potem ni¢ ve¢ ne bo nobene.

Pa je rekla gospodi¢na Ana:
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» T1 ., .¢

Tomaz KrSevan je dvignil glavo; bolest je bila
v njegovih oceh.

Ona ga je razumela; prijela ga je z obema rokama
za glavo in jo je pritegnila k sebi, da je lezla v njeno
narocje z obrazom navzgor. Sklonila se je Cezenj; on
je zaprl oli in je zacCutil dvoje vroCih ustnic, ki so se
doteknile njegovih in so se zasesale vanje, kakor da
ni nobene locCitve vec.

Trepet je prihajal v njegove ude. PreSinilo ga
je z bliskom, da je planil kviSku in jo je krCevito
objel ¢ez pas.

PrestraSila se je Ana, pa Tomaz KrSevan ji ni
dal govoriti; privil jo je k sebi in trosil ogenj poljubov,
kakor Se nikdar ne, tem brezumneje in tem obupneje,
ker Se ni bil opravljal takSnega slovesa.

»Kako si Cuden nocoj!« je dejala Ana tiho, ko
je Tomaz nehal in je v padajoCem mraku poiskal
njenih odi.

»Nisem ¢uden, Ana; zakaj pravi§, da sem cuden?
Ce bi imel siromak zaklad v daljnem kraju, sam pa
bi bil priklenjen doma in ga ne bi mogel Cuvati, ko
bi mu davile skrbi srce: ti bi umela, da se zalosti, pa
ne bi rekla, da je Cuden.«

»Moj Bog, Tomaz, tak$na locitev ni na veke; ti
pa govori§, kakor da se vidiva Sele po smrti, ali pa
sploh nikoli ve¢. Pisala si bova, jaz tebi, ti meni,
kadar nama bo polno srce; mislila bova drug na
drugega in se bova ljubila Cez hribe in doline, kaj
ne da, Michelangelo ti moj?«

»Morda!« je dejal TomaZ bridko, doCim so se
njeni prsti poigravali z njegovimi lasmi, da so ga zlati
obrocki na njih hladili po ¢elu. »Toda povej mi, zakaj
ti je bilo vse dni toliko do tega, da skrijeS najino
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ljubezen pred materjo? Vidi se mi, ti ve§, da si sanjala
zgolj prelepe sanje: sanje, ki so ti zmogle duSo edinole
v tej samoti, kjer si naSla cloveka, njej podobnega in
odkritosr¢nega, in ni¢ gizdalincv, da bi se laskali okrog
tebe. Storila bo$§, kakor Clovek, ki se prebudi: zmane
si oCi, zaCudi se svojemu sna, veseli se ga nekaj Casa
in ga pozabi. Ana, pozabila me boS§, preden mine
mesec, mi bo tuje tvoje srce, in Se jezila se bo§ nanj,
da me je ljubilo.«

»Nikari, duSa ti moja,« je vzkliknilo dekle z muko.
‘Poljubi me, in ni¢ ne govori, lepSe je tako. In
posludaj . . . Zakaj da sem skrivala naju ljubezen?
Zame ni taka, ki misli, da se mora brz postaviti in
razglasiti pred ljudmi. Hotela sem imeti te zlate minute
za naju, Cisto za naju, med nama in samo za naju.
NajlepSe so, pa naj bi nama jih kalile tuje o€i in tuje
misli? Zakaj, ne le rodna mati, Se Bog je med dvema
zaljubljencema odve¢. Ostalo pride dovolj zgodaj . . .
In tisto ostalo se bo razumelo ob sebi v navadnem
ozraju, kamor odhajam zdaj; njegovega diha pa nisem
marala zanaSati v to svetiSe.«

»Tako jel« si je mislil kipar v bridkosti. »To je
ravno tisto, da me bo pozabila. Ce je Ze naprej raz-
lo¢ala svojo ljubezen, kakrSna je zdaj in kakr$na bo
kmalu, ze jutri veCer, potem . . . Gorje, kadar zatno
zenske modrovati o svoji ljubeznil«

+Anal« je izpregovoril naenkrat. Hrepenenje in
boleCina sta se borila v njegovem glasu s strastjo, in
Cudno je zategadelj udarila beseda v molk, ki je bil
zavladal med njima. »Ana, ne prosim te nifesar. In
nicesar mi ne obljubi, niti tistega pogleda ne, ki bi
ga darovala beraCu na cesti . . .«

Dekle je obstrmelo.
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»Kaj ti je, za boZjo voljo? Kaj govoris, kakSne
so tvoje Cudne misli?«

»Tak3ne so, kakrSne mi je imeti prav in dobro,«
je odgovarjal Tomaz KrSevan, drzet jo za obe roki
in zro€ ji iz tesne bliZine resnobno v ofi. »Bolj so
takSne, nego sluti§; Cez mesece mi morda pritrdis. ..
Ana, ako se mi izneveri tvoje srce — ne, torej oprosti
— ako se ti nenadoma zjasni: vse, vse je bilo le Car
te samije in ni¢ vef ne more biti takih besed med
nama . . . takrat, glej, Ana, mi piSi odkrito. Odkrito
mi povej, le varati me nikari. Ti mi bo§ povedala po
resnici in pravici, jaz pa bom miren in potrpeZljiv, in,
e ne bom srefen, bom vsaj vesel, da si srecna fi.
Prijateljski, ali vsaj ne sovrazno, se bo§$ v¢asih spomnila
name, tako da tega spomina ne bo treba ukrasti tistemu,
Cegar bo§ ... In tvoj nekdanji samotar TomaZ KrSevan,
o katerem Ziva duSa ne bo znala, da si ga obdarovala
s poljubi, kakrSnih ni prej dobil in jih ne bo jemal
od nobene druge, bo vedel, ali vsaj mislil si bo, da
se ga spominjaS. Njegove misli bodo poklekale pred
tebe v tihih, lepih trenotkih, ne plameni strasti, gorke
bodo in poboZne. Zakaj dobro dé Cloveku, ki je naSel
mnogo luZz na svoji cesti, da nosi v du$i svet simbol,
ki se ga oklene, kadar mu je tezko Ziveti. In Ce bo§
hotela, ti bo pisal par vrstic, pokornih in spodobnih,
brez tiste retorike, ki je banalna dovolj, da jo more
ponarediti vsak zaljubljeni Student, ako je Cital romane.
Ti ve§ — ali ¢e sama nisi izkusila, te tudi jaz ne
nautim, da so reli, prelepe za besede: neZnim krilom
metulja so podobne, ni prav, ni dobro, prijemati zanje.
Kaj ne? In, kadar bom delal, bom mislil nate; lepSa
mi bo§ od mojih madon, Cistej§i od mojih angeljev
mi bo o tebi spomin: ti bo§ moja Vittoria Colonna,
in jaz, ¢e boS hotela —«
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»Michelangelo!s ga je s tihim smehom prehitela
Ana. »0O, ti moj neumni Michelangelo! Daj, da te
poljubim, norcek ti moj! Kako nespameten je: ti ne
pozna$ samega sebe! Ne pozna$ se, ker ne ve§, da
niti tebi, niti komurkoli drugemu ne bi ostala Vittoria
Colonna, ako bi priSlo, kar ne bo: da bi se dala
drugemu, nego tebi. Ni jih, takSnih Vittorij! To so
zgolj pravljice o Vittorijah Colonnah, in zapisali so
jih menihi in veli starci, ki so jim bile prasne izbe
bozji svet, in ki niso vedeli, kaj je ljubezen. Pomiri
se, fant: tudi Michelangelov ni na svetu, ali pa so,
a ne vedo, kaj je ljubezen . . .«

. Ozrla se je v nebo; nad gozdom je dogoreval

zapad, preko grica se je nosil ave. Zvonik je drzal
svoj kriz nad drevesa in je temnel, nad njim pa je
visel krajec med dvema oblakoma. Prihajala je pozna
ura; ze davno bi se bila morala vrniti k veCerji.

»>Mamd bo v skrbeh,« je rekla Ana kratko in
s tezkim glasom; TomaZz se je spomnil, da je to
poslednji hip. In ko je ona vstala, ji je objel kolena,
poljubljajo¢ jih skozi nezno krilo; Ana je zatutila
gorko in mokro od njegovih lic na svoji polti.

Po cesti so se priviekli zoprni koraki starega
Cloveka: bila je sloka Jera, z butaro na rami. Videla
jih je skozi grmovje, pa je povesila ofi, da se ne
pohujSa nad necistim pocCetjem ... Kaj bi rekli k temu
gospod zupnik? Zares, bogoljubno bi jim bilo razo-
deti . . . A kako? Naravnost je malo sitno . .. Ej,
ze ve: v soboto se hole izpovedati slabih misli, ko
je videla tointo . . .

~Pojdival« je rekel TomaZz gluho. In nemo, brez
besed, sta stopala proti domu, le njuni prsti so se
objemali. Pri ZupniSkem vrtu pa je Ana obstala in je
rekla, kakor iz sanj:
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»Ti! . .. Ce bi vedela, da ne bo§ hud, nekaj
bi te prosila. Daj mi tisto svojo princeso s seboj...
Nate bom mislila pred njo, ti pa —« umolknila je za
hip, nato je nadaljevala: »Ti pa bo§ tako kmalu imel
drugo, ¢e jo boS maral . . .«

»Samo to!« je vzkliknil Toma$§ KrSevan. »Kri bi
ti dal, ti moja zlata roza, ¢e bi jo hotela. Kaj mi hote
mrtvi les, ko nosim tebe v srcu?«

Veza je bila svetla: nad vrati, skrita priSlecema,
je visela petrolejna svetilijka. V druZinski sobi je Slo
kramljanje in ropotanje Zlic, zgoraj pa sta se razgo-
varjala gospod Ignacij Benja in gospa Magistrova, ki
je hvalila zZupnikovo gostoljubnost.

Soj luc¢i je pal gospoditni Ani na zlate lase in
na obli¢je, ko je prestopila prag. TomaZu se je za-
zdela kakor kraljiCina, ki se odpravlja v deZelo zmajev
in obrov, in tako nepopisno mu je pri§lo v dusi, da
bi jo bil zgrabil z obema rokama, objel jo, stisnil jo
k sebi in zbeZal z njo kdovekam v Sumo, v divjo noc.

Drugo jutro so se razslovili. Ana Magistrova je
vzela s seboj TomaZevo princeso, Tomaz je obdrzal
njen poslednji pogled in poslednji pritisk njene roke,
da ga niso videli, ki so stali naokoli.

Ko sta dami sedli v Zupnikov vegasti koleselj, je
nenadoma obsla kiparja misel, da mora biti ¢uden vi-
deti v prepadeni obraz; s silo se je obrnil nazaj in je
naglo odSel v delavnico. Vrata so se Skripaje zaprla
za njim, le skozi okno je sliSal, kako je hlapec udaril
z vajeti in doloZil z bifem, drdranje voza in glas go-
spodi¢ne Ane, ki je klicala gospodu Benji:

»Zbogom, zbogom! In hvala za vse!l«

Vieklo ga je k oknu, kakor tisol verig. Z obema
rokama je zagrabil apostola Ivana za lesene rame; in
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zdelo se mu je, da se z njim vred maja, da se nagiblje
in se hoce podreti proti oknu.

Tiho je bilo zdaj, le tuintam so v daljavi odsko-
Cila kolesa na kameniti cesti. Tomaz se je brezizrazno
ozrl v svetnikovo lice, samo da se zbere in da ne bo
imel v du8i tega, kar jo sedaj navdaja s kalno tesnobo.
In glej, tako jasno in kruto mu je prislo v zavest, da
trepece na tem velicastnem obrazu, ki sta mu nadah-
nenje in pobozZnost zarezala slednjo potezo, grda in
ostudna laz, njegov nezaCuteni jarem nekdanjih dni,
ki zdaj ti&Ci na njegove misli in na njegove rame, na
vse, kar nosi ime Tomaza KrSevana.

Izpustil je kip in je planil k oknu. Prepozno!
Zunaj so cvetele roZe, topla vonjava je prihajala od
njih, raztegale so se grede s cvetlicami in zelenjavo,
nzd njimi pa drhteci sinj, in vsenaokrog je bila tiSina.

Tistikrat je stopil v sobo gospod Ignacij Benja.

In ¢udno je bilo videti startka: ni¢ ve¢ se mu
ni smehlijal obraz, skrb in soCutje sta bila v njegovih
oceh, ustnice so se odpirale, kakor da ne vedo izpre-
govoriti. Postal je pred kiparjem, ki se je bil obrnil
k njemu, dokler ni dvignil poveSenih pogledov. Nato
ga je prijel za roko, rekoC:

»Kaj je s teboj, fant? Zakaj si odSel in nisi po-
Cakal zadnjega slovesa? ZatCudila se je gospa Magi-
sirova in gospoditna Ana je zardela ... Tomaz s
teboj ni v redu! Nekaj mi ima$ povedati, kaj ne da?
Tu stojim, in te posluSam; &e nima$, pa oprosti
starcu . . .s¢

Tomaz je uprl dolg pogled v njegovo lice. Nato
se mu je dal brez volje odpeljati k staremu usnjatemu
divanu, ki je stal ob senCni steni pod slabim, orume-
nelim posnetkom Ghirlandeja. Sedel je poleg gospoda
Ignacija in je pricel svojo izpoved.
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Izprva se mu je tresel glas in je zastajal. Tezko
in sitno mu je bilo; a polagoma je zalutil, da ne go-
vori spoStovanemu Cloveku, niti ne prijatelju, temvec
zgolj zivim uSesom, ki z mirom predsmrtnih dni po-
sluSajo in ne bodo sodila v svojem umu, ker vedo iz
morda nikomur razkritih davnin, da mora biti tako. In
laZje se mu je bilo razodeti.

Zupnik je posludal, kakor je bil vajen v izpo-
vednici. Drzal je blede, vele prste ez obraz, in se ni
genil, niti ni izpregovoril; sedel je nepremi¢no in nemo
kakor kip.

Ko je TomaZz KrSevan povedal vse, se je Cutil
svobodnejSe in mirnejSe duSe. Gospod Benja pa ga
je pogledal z resno dobrohotnostjo:

»In zdaj mi povej: ali si imel ob prvi svoji besedi
Zeljo, da ti svetujem ?«

Tomaz je poSteno odkimal z glavo.

»Vidi§, tudi jaz menim, da ni potreba. Karkoli bo,
vprasaj svoje srce in zabiCaj mu, naj se ne zlaZe: po
tem, kar ti porete, ravnaj. Fant, Bog ti daj sreCo, ki
je iCeS; pa Ce ti ni namenjena, ne zabi, da ni bre-
mena, ki bi ga moZ ne mogel nesti: tvoje srce je
rakev, dovolj velika za celi svet.«

Nato je zupnik vstal in je pustil Tomaza samega
s seboj.

Ko so bili vsi svetniki Ze izklesani in so v barvah
in v lepoti Cakali posveenja, v deZelo pa je jesen
metala orumenelo listje, svoje neme cekine, takrat je
prejel TomaZz KrSevan od Ane poslednji list.

S hrepenenjem je vdehnil vonj parfema, ki mu
je bil Se tako dobro znan, poljubil je ime, ki ga je
bila zapisala na koncu, in je Cital:

» Michelangelo moj!



125

Toliko ti poljubov, kolikor si mi v zadnjem listu
napisal ¢rk! In nikari obupavati nad tem mojim pis-
mom : poro¢am ti namre¢, da me hofe mama omoziti
— ne stresi se pred besedo — z bogatim mesarjem,
ki Zivi zdaj kot zasebnik in ki je gledal za mano Ze
v casih, ko sem nosila Se kratka krila.

Saj sem ti pravila, zadolZeni sva $e izza Casov,
ko je ranjki papa v svoji lahkomiselnosti potratil mnogo
vel, nego je bilo prav in dobro za naju; polom ni
dale¢, upniki kanijo hude reci. Vidi§, in zdaj bi mama
seveda zelo kazalo, da me uklene v zakonski jarem:
mesar je bogat, najina zadolZzena hiSa bi mu ne bila
prestraSna dota, jaz bi Zivela kakor grofica, in mama
bi mogla umreti, kjer se je rodila.

Premisli, zlato moje, ta polozaj: mamino rotenje
in plakanje, kadar mi uide trpka beseda tudi Se vse
bolj neprijetni prizori — na eni strani, na drugi pa
moje nasprotno in najsvetejSe mnenje, da mamd naj
vzame Svojega mesarja sama, ako jo veseli ... zakaj
jaz hoCem biti tvoja, samo tvoja, ali nikogar.

Zatorej sem sklenila, da ti piSem takole:

Ako ti ni¢ ne brani, odpravi se in pojdi naprej,
kamorkoli, samo da je nekoliko dalje odtod, pa nama
pripravi skromen koticek, kjer bom mogla Ziveti s teboj
— ker ni drugace, proti materini volji. Kajti to, da bi
te ona sprejela za zeta, ko ima na razpolago bogatasa,
je pri njenem znacaju izkljuCeno, izprevidela sem. Ko
najde$ tak koticek, me pokli¢i: pojdem, pa Ce je treba,
na konec sveta.

In, kar bi te zadrzevalo, tisto Zrtvuj meni, ali pa
reci, da ne more§. Bojim se, da mi poci glava od
mojih muk; nekako jih moram kon€ati. Ali me ti poklices
k sebi, ali pa mi preostaja izbira med mesarjem in
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med morjem, ki sta enako bliznja, enako vabljiva.
Lahko si misli§, s ¢im priCakujem tvojega odgovora.

Kako pa je tebi, Michelangelo? Ce se ti ne bo
preve¢ mudilo, pidi mi Se enkrat, da me ljubis: tako,
kakor si mi povedal v utici na vrtu gospoda Benje. ..

Vidi§, srce moje, da te nisem pozabila, in da
nama ni usojena bridkost, igrati Vittorijo Colonno in
nje nesre¢nega ljubimca, samo Ce ti hoCeS, zakaj s
tisoCernim hrepenenjem misli vsak trenotek nate tvoja

Ana.«

Ko je Tomaz Kr3evan precital list, ga je navdala
tesnoba, ki si je ni mogel razloZiti, izvirajoca iz necesa,
kar se je bralo v tem pismu med besedami. Sele
mnogo kesneje mu je postalo jasno, kaj je bilo tisto
z bridkostjo zastrupljeno, Cesar Ana ne bi bila smzla
izdati in ne dastiti.

A predvsem ga je popadla mrzlitna Zelja, da
stori po njeni pro3nji. Stopil je par korakov seminija,
da bi ga minila razburjenost; nato se je napravil k
zupniku, ki je v svoji sobi molil brevir:

»Gospod Zupnik, moje delo je gotovo. Ako je
vam po volji — meni se hole juiri odtod.«

»Ze zdaj? Tako naglo?« Starec je osupnil, poloZil
odprto knjigo na mizo, vstal in si je snel naocCnike.
O Ani od tistih dob nista bila govorila. »Pa kam si
namenjen, za boZjo voljo?«

>V Monakovo pojdem.«

»Dolgo pot si si izbral . . . Rad bi te Se imel
pri sebi; a ti Ze ve§, Cesa ti manjka,« je dejal gospod
Ignacij Benja in kratek, vpraSujol pogled je Sinil iz
njegovih ofi po kiparjevem obrazu; TomaZ je Cutil,
da mu je premeril duSo.

»Tomaz,« je nadaljeval sveCenik, »Ce misli§, da
bo prav, pa pojdi, spremljaj te Bog. Denar je pripravljen,
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tu je pobotnica, da jo podpiSes ... Ampak — name
ne pozabi popolnoma: rad bi te Se kdaj pogostil,
preden me tam gori povabijo na svatovanje. In Ce
pripelje§ Se koga s seboj — ali dva,« pri teh besedah
je Sel rahel usmev Cez lice gospoda Benje, »sprejmem
jih z tisto radostjo, kakor tebe samega.«

Nato je stopil k pisalni mizi in je z drhteco roko
naStel pred Tomaza kuplek bankovcev, pladilo za
njegovo delo.

Tomaz je Se tisti veCer brzojavil Ani, da stori
zanjo vse, in da ji obenem piSe daljSe pismo. Dolgo
in naglo je bilo tisto pismo, polno ljubezni, ki ji ni
utegnil meriti besed. Pozno popolno&i ga je koncal
in zapecatil.

Dva tedna kesneje je imel v Monakovem pri-
pravljen prijazen atelier in dve sobici poleg njega,
skromno, a prikupljivo opravljeni, in je Cakal, kdaj
mu Ana piSe, da naj ji pride do Inomosta naproti.
Poiskal je bil svoje prejSnje znance, ki so se Cudili
in radostili, in v svojem veselju jim je bil vsem povedal,
kdo pride za njim

Zveler je bilo. Cez mestne strehe in ez krone
gostega drevoreda se je poslavljalo solnce, ko je stal
Tomaz pri oknu, s prekrizanimi rokami, in se je kakor
v sanjah smehljal od samega srenega priCakovanja.

Ko je bila Ze gosta tema, je spustil zastor in je
prizgal svetiljko. Ozrl se je po sobi in je zagledal
pismo v omarici na vratih, ki ga v mraku ni bil opazil.

Gospod Benja mu je naznanjal z velikim soCutjem
in z mulno previdnostjo, da mu gospa Magistrova
posilja zarotno karto svoje hcere Ane.

Tomaz KrSevan se je prijel za senci.

Nato je stopil vnovi¢ k omarici . . . Ne, Ana
mu ni bila pisala.
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In mu tudi ni pozneje, vse tiste neskonéno dolge
dni njegovega Cakanja: niti odgovora ne na pismo,
ki ji ga je poslal v svoji veliki Zalosti, da naj mu vsaj
ne prikriva, kako je priSlo in kaj se je zgodilo.

M.

Epilog ljubezni.

Tomadz KrSevan se ni vdal misli, ki ga je mikala
prve dni po neznosni in zagonetni vesti o Anini zaroki:
da bi se vrnil v domovino, stopil sam pred njo in jo
vpraSal tisto, o Cemer je molcCala.

Edini pomen bi bila imela ta misel v nemogocem
slucaju, ako niti njegova brzojavka, niti njegova pisma
ne bi bili dosegli svojega cilja. In, dasi ni teSilo
njegovega ftrpljenja, vendar je jasno in nedvomno
stopalo preden spoznanje, da se je zgodilo z Ano to,
kar se veckrat pripeti v CloveSki duSi: vfasih trudna
od trpljenja, vCasih samaodsebe, je naenkrat polna
studa nad tistim, kar ji je bilo dotlej milo in dragoceno,
in to tem laZje, ¢im manj globoka je bila njena lju-
bezen; z nepopravljivim skokom se vrze drugam, zakaj
proti gnusu ni leka, niti pomoci.

IS¢oC tolazbe, se je kipar podal v Sumno druZbo
prijatelijev; omilili so se mu kraji, kjer se je sestajal
z njimi. Tako se je zgodilo, da je zapil ves denar,
ki mu ga je plafal gospod Ignacij Benja za novi oltar,
in vse prihranke svojih skromnih in samotnih let, ki
jih ni bila premajhna svotica.

Brez dela, v neredu, je obifajno sameval njegov
atelier, prah je pokril orodje, pajCevina se je napravila
po kotih. k

|



129

In, ko se je nekega jutra s tezko glavo prevalil
na postelji, poln mrkih misli, v njegovih Zepih pa ni
bilo ve¢ belia, da jih utopi, je zasliSal bedo, ki je
stala zunaj in je s koSCenimi prsti bobnala po vratih.

Takrat je zbral svojo voljo in se je priCel pre-
zivljati z rokodelskim poslom: izdeloval je Kipce,
kakrSni se vrste po oknih umetninarjev, moderni v
zmislu snobov, lepi po lepoti banavza, in Se druge
podobne re¢i. Medtem je pil kot prej, Zivel je cigansko
zivljenje, iskal bohemske romantike in je rad preklinjal
filistejce in rodoljube.

Bal se je trenotkov samote: takrat je bilo vse
zivo pred njim, nepozabljeno gorje in propad njegov,
krivda Sibke volje, premalo silne, da bi se odrekla
pogubonosnemu leku.

Se nekaj drugega se mu je blizalo v tak$nih
hipih: domotozje. In, ker je Cimdalje bolj spoznaval,
da se je zaman otresati nepreStetih vezi, v katere
domovina s sladkostjo in bridkostjo vklepa Cloveka,
pa bodisi najnesreCnejSi izgnanec, je nehal s tem, da
ni ve¢ zatiral v sebi skrivnostnega &ara, vabelega
njegovo duso tja dol k bregovom Save.

Eden redkih tovariSev, ki se niso bili odvrnili od
njega, mu je prepustil znatnejSe narodcilo, da je za-
sluzil par sto mark.

Ravnotiste Case se je imela otvoriti tretja umet-
niSka razstava v Trstu; Tomazu Kr8evanu je priSlo na
um, da se je ozrl po svojih refeh. Izbral je nekatere
in jih je odposlal.

Svetniki niso bili in tudi ne madone; tisti akord
v njegovi dus$i, ob katerem je nekdaj delal za domace
cerkvice, je bil izdonel ali vsaj premolknil. Tudi mla-
dostno titanstvo prvih umetniSkih let, ko je mislil, da
mora utelesiti vse veliko in silno, ob ¢emer so se pred

9
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njim razbijali talenti, se mu ni bilo vrnilo nazaj. Nje-
govo notranje Zivljenje, kolikor ga je Se bilo v njem,
je iskalo trpkih in krutih simbolov, z brezupno vda-
nostjo nadahnjenih.

DeZeven pomladni dan je dremal nad zemljo,
ko je sedel Tomai KrSevan v ZelezniSkem vozu in
je gledal, kako zunaj brzojavni drogovi orjo po dimu
in megli.

Brzovlak je drdral preko Solnograda, premeril je
zelezno pot ob Dunavu in je obstal v avstrijski pre-
stolnici.

Vedi vrag, kaj je prijelo Tomaza, da je vzel na
Dunaju vozni listek do Trsta, namesto do Ljubljane.
Spomnil se je Sele, ko ga je Ze platanega drzal v
rokah; zaniCljiv usmev mu je zaigral na obrazu. Toda
potolazil se je:

»Ni¢ ne Skodi! Razstava je otvorjena, ogledam
si jo in poveseljatim s signorinami. Potem je Se vedno
dovolj Casa, da jo uberem h gospodu Benji, in, Ce se
kaj proda, nemara tudi denarja odvel . . .- g

Za nem$kim ozraljem izarskih Aten ga je prijetno
objelo Zivahno juzno zivljenje pristaniskega mesta. S
slovenskimi tovariSi je bil malo znan; sam in samcat
se je klatil dva dni, koder je bilo dobro vino in lepa
dekleta, in prav za resnico se ves ta Cas ni spomnil,
da je namenjen v razstavo. Venomer ga je gnal temen
nagon za veseljem, kakor njemu samemu prikrita
potreba, da se je treba omamiti in ubiti davne
spomine,

Tretji dan se je napotil v razstavo, nameSCeno
v treh majhnih dvoranah.

Slike so se tiS¢ale, kipov je bilo malo, slaba lu&
je padala skozi pretemna okna, in z izrazi zelo ne-
enakih obCutkov so hodili gledalci semtertja.
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Tu je videl Tomaz svoja lastna dela; tudi tista
»Desetnica« je bila med njimi, kipec, kjer je v obrazu
iztirane hceri po ¢udnem nakljuCju oZivela njegova
nekdanja princesa in njegova Se bolj izgubljena Ana.

Med razstavljenimi slikami in kipi je bilo mnogo
diletantskih delec, sladko in skrbno narisanih in po-
barvanih z micno prikupljivostjo; dokaj hvaleznega
obcinstva je stalo pred njimi. Bolj redka so bila dobra
dela nekaterih mojstrov; spoznati si jih mogel po tem,
da so hodili mimo njih.

Samo eden gledalec, moZic precej suhega Zivota
in malokdaj strizenih las, pa je stal pred silnim, sve-
zosti in ubranosti polnim »Grobokopom« tistega Ta-
deja Smole, ki se je ravno danes pred Stirimi meseci
ustrelil.

Tomaz KrSevan je stopil v tistem hipu blize, ko
se je obrnil tudi samotni gledalec in je glasno ob-
strmel:

»Krdevan, stara sablja! Pridi na moje mucenisko
srce, in povej, kako je Se kaj pri hiSi! KakSen veter,
hudica, pa je tebe prinesel iz egiptovske deZele, ali
koder si se Ze potikal 7« _

Bil je njegov tovari§ izza akademskih let, kipar
Svobodin Otavnik, ki so ga napredkazeljni kritiki radi
klicali za slovenskega Rodina. Prijel je osuplega To-
maza pod pazduho, rekocC:

»Daj, da ti brz pokazem, kar je zanimivejSega;
vsake posamezne re¢i paC ne bo$ obCudoval, menim
da ne? A? ... Ampak, kaj, zlomka, te je obsedlo,
da si jo primahal v dezelo rodoljubov, raca na vodi!
Zdaj te sploh par let ni bilo videti . . . Najprej od-
nese§ nagrado za Bleiweisov spomenik, nato rezljas
bogce in angelj¢ke po kmetih, potem uides v Mona-
kovo, in kar na vsem lepem si spet doma . . . Vidi§

g*
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onile zmazek? Se vet je enakih, pokazem ti jih . . .
Ampak tale re¢ ni slaba; poglej, kakSna kompozicija!
Levo bedro je zarisano, barva je dobra... Fant se bo
Se razvil, ¢e ga ne bodo prevec hvalili. Tako, hajdiva,
dopolnjeno je; resnicno ti povem, Se danes bo§ zmenoj
dobre volje; javna tajnost je namre¢, da je tvoja »De-
setnica« prodana.«

»Ni mogoce!« se je zatudil Tomaz. »Tako kmalu?
Tega se nisem nadejal: razstavljenih je mnogo bolj-
Sih reci.«

»Naj te ne zali ta napaCna cenitev tvojega dela,«
ga je sarkastno potolazil Otavnik, -takSne resnice so
malo merodajne. Sicer o tvoji stvari ne pravim, da bi

bila slaba . .. Ampak tisto zaradi kupca sem se fti
ravnotako malo zlagal, kakor ce bi rekel, da ti ga ne
privos¢im . . . Sluga sem, gospod doktor! . . . Do-

volite: Tomaz KrSevan, to je tisti, ki mi je odnesel
kupca — doktor Racigoj, gospod doktor Racigoj, ki
ti pove kaj ve¢. Oprostita, gospoda, spremiti moram
svojo staro domov . . . Ti, KrSevan, kje se dobiva?«

Svobodin Otavnik je odSel, Tomaz in doktor
Racigoj pa sta si nemudoma slovesno zatrdila, da jima
je njuno spoznanje v veliko in isto posebne vrste
radost. Doktor Racigoj, tajnik razstavnega odbora, je
nato hitel razkladati kiparju, da se je oglasil kupec za
njegovo »Desetnico<. Videti je bogat obrtnik in sta-
nuje tu in tu.

»Morda se potrudite tja; prosil me je, naj vas
povabim k njemu, ako se izkaze, da ste tu, ker zelo
zeli govoriti z umetnikom samim. Cestitam vam,
gospod KrSevan; slucaj je bil vendar enkrat glas pravice:
vaSa skulptura,« ta izraz mu je ofividno zelo ugajal,
»je za resnico najlep§a med vsemi.«

Zamahnil je z roko proti kipu.
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»Clovek kar ne ve, katerega ste bolj posekali:
Meunierja ali Rodina . .. Ta grandiozni ritem! Ah,
divno, divno!l«

Iste besede je bil ta dan govoril Ze Svobodinu
Otavniku, Emilu Rustiji in Zorislavu Tiringarju, zakaj
bil je poosebljena vljudnost in Zrtve bi ga bilo stalo,
Stediti s pokloni.

Cudna radovednost je gnala Tomaza Kr3evana,
da se je nemudoma napotil po danem mu naslovu,
V prvem nadstropju skoro nove hiSe, stavljene v skvar-
jenem renesannem slogu, je pozvonil in je vpra3al
svezo hisno, ki je pomolela svoj ¢rnolasi laSki obrazek
izza vrat, Ce je gospod Pippo doma.

Punca je odSla s kiparjevo karto in je pritekla:

»Gospod Pippo prosi, ¢e izvolite v salon.«

Salon gospoda Pippa je bil opremljen z vsiljivim
bogastvom, nekak odsev gospodarja, ki je priSel To-
mazu naproti, trebusScat, svetal in zlikan od nog do
glave, z debelo zlato verizico od Zepa do Zepa in ble-
ste¢imi prstani na tolstih, Sirokih rokah. Zdravo in
debelo lice, stolujoe na ogromnem, Cokastenr telesu,
je pozdravljalo priSleca Ze oddalec.

»Veseli me, gospod KrSevan, veseli, veseli . . .
Ste Sele prisli, kaj ne da, Sele danes? Vceraj sem
vpraSal po vas, pa nihe ni vedel, da bi bili tukaj;
nihce ni vedel . ., .«

»Slifal sem, gospod Pippo, da kupujete mojo
»Desetnico« in da Zelite osebno govoriti z mano?«
je kipar prekinil zgovorno ploho njegovih besed in se
je spustil v naslonja¢, ki mu ga je ponudil gospodar
z vso mogoco eleganco.

»Zares, gospodine, zares. Veste, pravzaprav ni
moja navada, podpirati umetnost: za to so drugi, ki
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jo bolje poznajo, bolje od mene. Ampak topot sem
dejal: Cemu ne bi? Tako sem dejal.«

»Vsa Cast vam za izjemo,« je dejal Tomaz KrSe-
van, da bi nekaj pregovoril.

»Ej, kaj bi tisto! Cast komur gre; komur gre!
Ampak napraviti hocem svoji gospe presenecenje, svoji
gospe, ali razumete?« Besedo gospa je izgovarjal s
posebno naslado, ljubeznivo zibajo¢ glavo s krtacasto
pristrizenimi lasmi.

»Aha, gospo imate!« se je nehote izmuznilo
Tomazu.

»Da, gospo imam, gospo,« je Cebljal gospod
Pippo. »Ali ni zanimivo, da je nenavadno podobna
vasi »Desetnici« ?«

»Res?« je vzkliknil Tomaz presenecen, zakaj cudna
misel mu je Sinila po mozganih.

»Da, nenavadno ji je podobna, nenavadno; samo
da ni tako Zalostna, temvec bolj vesela; vesela je moja
gospa. Veste, gospodine, pravzaprav imam od svoje
gospe Se drugo soho, ki je takorekoc lepSa od vasega
kipa, lepSa za moje oci: va$ kip je €rn in zelenkast,
ta pa je lepo pobarvana, vsa pobarvana je.«

»Soho imate?« je zategnil kipar in je napel vse
moci, da se mu ni skrcilo lice v ledenem hladu, ki je
udaril v njegovo duso. »Kje pa ste jo dobili? Kdo jo
je napravil?«

»Hm,« je dejal gospod Pippo, »tega sam ne vem
dobro, sam ne vem. Neki kmet jo je podaril moji
gospe, kmetski Clovek, preprost rezbar na kmetih;
kratko preden sva se midva vzela, malo Casa prej.«

»Ali mi lahko pokazete tisto soho?< je poprosil
Tomaz nehote; gospod Pippo k sreCi ni zapazil, da
mu glas drii od razburjenja.
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»Saj jo vidite, tamle stoji, tamle na kaminu! Kaj
ne da je lepSa? Ali nimam prav? Ampak ker je ta
samo do prsi, va§ kip pa je cel, od nog do glave,
sem sklenil, da ga kupim, za preseneCenje svoji gospe;
tako sem sklenil.«

»Tako, tako,« je dejal kipar z ravnoduSnostjo, ki
ga je stala silnega napora. Bilo mu je, kakor da mora
vsak trenotek buSiti v nor grohot. »Dobro torej, naj
velja, gospod Pippo; Ce je vam prav, je meni tudi.«
In dvignil se je pri teh besedah, da brZz okrajSa razgovor.

Tamkaj, na kaminu obogatelega mesarja, je stala
njegova princesa, njegova Vittoria Colonna, nekdaj
simbol njegov za vso lepoto in dobroto. Se so bili
plavi lasje, kakor takrat, in TomaZ je moral misliti,
kako jih gladi zivi Ani lopatasta dlan gospoda Pippa;
velike in sinje so bile o€i, s kakrSnimi je morala Ana
vsako jutro zagledati ob svoji strani mastni Zivot so-
proga; in TomaZ je videl v duhu te ustnice, kakor
dva podolgasto bruSena rubina, na njih pa sirova,
Siroka in mesnata usta Cloveka, ki je stal pred njim.
Vsa velika prevara ljubezni se je leCilno razgrnila pred
njegovim spoznanjem, in vsa bolest, ki jo je prinesel
s seboj, je bila zdajci le Se sram in potrtost, kakrSna
se loteva Cloveka nad velikimi, nepopravljenimi grehi.

Zacutil je, da ga duSi zrak, katerega sope; Zarek,
ki je padal skozi zastore na mizo pred njim, se mu
je zazdel nesramen posmeh; iz daljne daljave pa so
mu donele na uho besede gospoda Pippa:

»Prosim, prosim, gospodine, prosim. Da se, Zal,
pri ceni ne da pobotati, to sem Ze izvedel. Nekaj sem
zalozil na licu mesta; ostanek vam takoj izplaam, ako
vam je drago . .. Takoj vam ga izplatam; izvolite:
sto, dvesto . . .« g
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Imel je nabito listnico in jo je skrbno obracal
tako, da je kipar videl njeno vsebino.

Tomaz se je bliskoma okrenil na desno: odondot
je bil padel pogled na njegovo lice, da je moral
strepetati. Takoj na to pa se mu je spalil obraz
ob misli: :

»Ni me Se minila ljubezen do romantike in do
vedenja, kakrSnega se ucimo iz lepih povesti: kakSen
je moj opravek z vsem tem svetom? Spodobi se ven-
dar, da se ljudje sramujejo drug pred drugim, kadar
so skupaj ugnali budalost . . .«

In zagabila se mu je roka, ozka bela roka gospe
Ane, ki jo je ravnokar videl izginiti med zastorom pri
vratih,

»Ne, ne, gospod Pippo,« je odgovoril z jedva
brzdano nestrpnostjo. »To nikakor ne gre, prosim vas
oproSfenja. Pravila zahtevajo, da se izplata kupna
svota pri tajniStvu; kakor pravite, ste tam Ze nekaj
zalozili, jaz pa v trenotku ne potrebujem, torej je za-
deva v redu.«

»Pa bi ostali pri nas k obedu; obedovali bi z
nami. Rad bi vas seznanil z Ano, s svojo gospo; ona
silno ljubi umetnost, silno, nepopisno. Pred mesecem
dni sem moral pisati Smoli, da je priel slikat njeno
fotografijo po naravi, z oljnatimi barvami, z oljnatimi . . .
Ali vam ni mogote? Res vam ni? Oh, Skoda, Skoda!
Drugam ste obljubili, drugam? Skoda, 3koda; obZa-
lujem, da se vam fako mudi, obZalujem . . .«

Gospod Pippo je $e govoril, ko so se bila vrata
ze davno zaprla za Tomazem.

Ta pa je do veCera brez cilja blodil po cestah;
od zgolj osramocenosti mu je vrvelo v mislih, in zeleni
kolobarji se se mu delali pred ofmi. Ko se je nekoliko
umiril, je skoCil v izvo§cka, ukazal na kolodvor, in se
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je vrnil v Ljubljano, ne da bi pocakal sestanka s
Svobodinom Otavnikom . . .

Kakor slap se je izsipalo ljudstvo od nedeljske
mase pred franliSkansko cerkev. Na trgu pred spome-
nikom je stal TomaZ KrSevan in ga je gledal. Lenoba
je bila v njegovih mislih in v njegovih udih, in vendar
so mu trepetali vsi Zivei po telesu, brzkone posledica
prepite noci.

Njegova duSa je bila v tistem stanju, ko se studi
¢loveku vse na svetu: ne le grehi, ki so preveliki,
da bi jih mogel objeti izmuceni um; ne le grehi, visedi
na zemljo in vse nebo pokrivajoci, temvec vse, vse,
kar je v srcu, ne izvzemsi najCistejSih Custev in najbolj
solnénih trenotkov Zivljenija.

Zenske so prihajale mimo njega in so nosile
vonj kadila v svojih obladilih; poslednji glasovi orgel
so Se zveneli skozi cerkvena vrata ... Kako je ljubil
bivie dni to dvoje, takrat, ko je v otro$ki veri sklanjal
glavo pred svetotajstvi, in takrat, kadar so ga obkolili
dvomi in so mu zasuli pamet v nerazreSljivo mrezo
vpraSanj! Danes se mu je zdelo oboje smeSno in
neumno, in videl je, kako se vsi obrazi ljudi spakujejo
od SkodoZeljnosti, puhlosti in hinavstva.

Mehansko je nameril korake proti gostilni, kjer
je stanoval. V njegovi sobi ni bilo vroCe soparice, ki
jé zunaj davila mesto; hlad je bil, divan je vabil ob
steni, in prijetno se je zdelo misliti in gledati mimo
zavese na oknu v daljno nebo.

Tako je storil Tomaz; mislil je in je izmislil, da
ni vec cilja v njegovem Zivljenju, da ni ve ceste v
njegovi puScavi. Prst si je poloZil na Celo, kakor da
se je pred tezko in moreCo zagonetko spomnil davno
pozabljene reSitve; prislo mu je ¢udno veselo in lahko,
nasmehnil se je od same gole radosti,
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Stopil je k oknu in ga je odprl; sklonil se je
na dvoriSCe in je pogledal: nikogar ni bilo videti, le
macek je stopal leno semintja, otepajo s poveSenim
repom.

Takrat si je Tomaz KrSevan odvezal svileno
ovratnico in je zaCel sukati zanjko. In ko je bila
zanjka napravljena, trda in trdna, je hotel privezati
drugi konec zgoraj na pre€nico pri oknu: stopil je
na stol. Pa je hotel vrag, da se je zamajal Sepasti
stol; Tomazu se je izpodneslo in zmanjkalo mu je
tal. Omahnil je, udaril s koleni ob trde robove okna,
in je zagrabil v zrak. Padal je dolgo, dolgo; cela
vecnost je bil njegov padec. In ko je naposled trescil
ob tla, je cutil razlotno, kako se mu je s prskom
razbila lobanja; krvavo je brizgnilo vsenaokrog, zleknil
se je z licem navzdol, obe roki je imel pod zivotom,
a noge so mu drgetale v poslednjih kréih. Nekaj
tezkega in hudobnega mu je pokleknilo na hrbet in
na rame. Bila je Tomazeva smrt . . .

Silovito so se pehali jekleni drogovi med kolesi:
Cloveski duh se je bil utelesil v Zelezo in se je z
zmagovitim grmenjem obracal na stoterih oseh.

To grmenje je zdramilo Tomaza KrSevana, ki je
slonel v ZelezniSkem vozu, da je odprl oi, planil
kviSku iz svojih sanj in je pogledal naokoli.

Ponoc¢i je bilo; svetiljka je brlela pod stropom,
par sopotnikov je smrfalo po kotih, tik za vrati pa
je slonela malomarno obleCena mlada Zenska juznega
tipa in se je s prsti dotikala strun na mandolini, ki je
slonela v njenem narocju.

Hladen veter je pihal skozi okno; zunaj se je
zibalo beZeCe drevje, in zvizgi parostroja so se trgali
med holmci in so tonili v nebo, ki je bilo polno
zvezd in vpraSani.
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Tomaz Kr3evan je gledal v sen narave in se je
cudil samemu sebi, ‘kako da mu je nenadoma toliko
laZze pri srcu. Spominjal se je svojih sanj, in je bil
vesel, da niso resnica. Kar ga je tiCalo teZkega, kar
ga je bodlo bridkega, vse to je bilo zdaj nenadoma
tako razSirilo svoje kroge, da jih niti Cutil ni. Kdovekdaj
se je zgodilo, kdovekako .

Ali je bil to noc¢ni hlad? Ali govorica zvezd, ki
so mu sijale skozi dim in skozi okno? Ali sanje man-
doline pod prsti ¢rnolase tujke za vrati? Kaj je bilo
vzrok, da se je Cutil zopet zdravega in dobrega Cloveka ?

Vase je 3el popotnik TomaZ in si je dejal: Clo-
vek si ne more Cesa in vendar je sam kriv, ker sam
iS¢e svoje bolesti; trga jo, nagrobni cvet, ki klije iz
krste pokopane sree. To je zlo, ki se ga je vrag
braniti, dokler samo ne mine . . .

In ni si prikrival, da ga je iztreznila smeSnost
razmer, v katerih je naSel Ano, predvsem pa groteskni
soprog, ki ga je bil odtujil njenemu srcu: ves ta go-
spod Pippo, neumen v svojem bahaStvu, ostuden v
svoji fejaSki dobrodu$nosti!

Hahaha! Ne, Zenske, ki hoCejo biti ve¢no ljubljene,
se ne smejo osmeSiti pred nami, ne smejo vzeti dia-
dema iz las!

Morda bi se bil Se ugonobil zaradi nje, da ga
ni usoda zanesla v Trst: kdo ve? A tako? Zdaj —
nikoli!

Razveselil se je zdrave krvi v svojih Zilah; skr¢il
je roke in prste, da so se napele kite in miSice, in jih
je zopet razprostrl; zahotelo se mu je dela in znoja.
Cutil je, da se vrata h gospodu Ignaciju s krivdo na
vesti, toda vede! je obenem, da je kriv najpred pred
samim seboj, pa si odpusti, kakor hitro izgine v strunah
njegove duSe zadnja sled zloglasja.
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Ko je stopal drugo dopoldne mimo ZupniSkega
vrta proti hiSnim vratom, se je zaCudil, da je vse ne-
kako tiho: bivie Case je bilo vse veselejSe Zivljenje
tod okoli!

V vezZi ni bilo slidati Zive duSe, in ta sploSni molk
je navdal Tomaza KrSevana s tako slutnjepolno tes-
nobo, da je tudi on rahlo in oprezno stopil po stop-
nicah proti Zupnikovi sobi.

Obstal je pred vrati, oddehnil si jE in je potrkal.

»Avel« je veckrat odgovarjal gospod Ignacij Benja.

Danes je vladala fiSina.

V Cudnem strahu je TomaZ KrSevan rahlo pritisnil
na kljuko in je tiho odprl.

Zupnik je lezal v svojem starodavnem naslanjacu;
bled je bil in vpadlih lic, in ¢udno velike so mu bile
videti oci, ki so zrle nepremicno, kakor bi spal z od-
prtimi trepalnicami. Odet je bil do srede prsi; na nje-
govih kolenih je lezal razgrnjen brevir. Gospod Ignacij
Benja se ni genil; groza je obSla Tomaza.

Okrenil se je, da bi se umeknil in bi zaprl vrata
za seboj.

Takrat pa se je, Cudovito tiSe nego svoje dni,
oglasil gospod Ignacij:

»Pozdravljen bodi, Tomaz!«

S trudom je dvignil roko, a svetla radost je za-
igrala na njegovem obrazu.

»Bog te sprejmi sinko! Vendar si tu! Mislil si,

da sem ze mrtev, in si hotel odtod ... O, pa jaz
sem te videl, preden si stopil ¢ez prag ... Videl sem
te, ko si sanjal na vlaku Cudne sanje . . . Videl sem
te ravnokar, ko si Sel mimo mojega vrta: z roko si
nadkrilil o¢i in si se ozrl po oknih . . . Vedel sem,

da pride$, preden udari moja ura; vedel sem, da pride$
kmalu, zakaj moja ura je blizu, blizu . . . In veselil
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sem se ves ¢&as ... Zdaj rad umrjem ., . Reci,
Tomaz: ali si izkusil, da ni zla, ki bi ga moz ne
mogel nesti . ..? Ni¢ mi nisi pisal, a jaz Ze vem . ..
Vidi§, kadar pride spet gorje, pa spet potrpi: prav in
dobro je tako . .. Tomaz!«

Tomaz KrSevan je bil pritegnil stol; ganjen je
sedel k starCkovi strani in ga je prijel za roko.

Zunaj so pridrsali Zenski brezpetniki s slamnatimi
podplati. Vrata so se odprla na Spranjo, pokazal se
je prestraSeni obraz kuharice Katre.

»Katral« je vzkliknil gospod Ignacij Benja s
presenetljivo zvonkim glasom. »Katra! Zakolji pitano
tele! . . .«

In glava mu je padla na prsi.

Bil je mrtev.

Tomaz KrSevan je zdajci zaCutil, kaj je:Zivljenje.

Gospod Ignacij Benja je bil umrl, ko se‘je Tomaz
KrSevan preporodil.




Sirota Jerica.

Novela.

Spisal Vladimir Levstik.
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oldne je brnelo Cez siroma$ne hiSe, podobne
zalostnim obrazom. Turobne duSe so se skrivale

za njimi, rezko in mrzlo so zrla okna, kakor o¢i, nikoli
vajene radosti.

Stevilo peScev na ulici se je mnoZilo; naglo so
plujskali koraki, da se je sirovo obuvalo oblivalo z
jesenskim blatom,

Samcat in sam je sedel gospod Kuralt v pro-
dajalni. Gledal je vse to Zivljenje, zaCul je zvon, in
tek se mu je oglasil ob vonjavi jedil, ki so disala iz
kuhinje. Vzel je pipo iz ust in je pljunil pod pro-
dajalnik.

»Ti, sliSi§!« je zaklical s trdim, neprijetnim basom,
postenjastva in zadovoljnosti polnim. Tako je namrec
nazival svojo zakonsko polovico Emo.

Ni¢ odgovora. V kuhinji je z zamolklim Zvenkom
padla pokrivalka po liti plos¢i Stedilnika.

Razburil se je gospod Kuralt. Polozil je pipo na
prodajalnik, vstal je in je stopil k vratom.

»Ti, sliSi§! . . . Ali slii§, ali si gluha?«

»Jezus, Marija, JoZef! Kaj pa ti je, da kriCi§?«

PreplaSeno lice gospe Kuraltove se je pokazalo
med tesnimi podboji. Dolga je bila, suha in slabotnih
prsi; bluza ji je ohlapno visela na predpasnik, in njen
glas je bil cvilec.

10
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»Kaj je z obedom? Ravno pred pol ure je zvo-
nilo poldne, ti pa mecka$ in meckas, in se ne bi zme-
nila, niti ¢e bi vsi pomrli gladu!« je zagodrnjal moz
in je vteknil roke pod modri predpasnik, ki se mu je
bocil nad Zivotom.

»Bog pomagaj!« si je oddehnila zena s plaho
uzaljenostjo. »Saj ni kasneje, nego po navadi: vse je
na mizi, samo tebe Se manjka, da sede$ in jeS. Prav-
kar sem te hotela poklicati . . .«

»Pa bi me bila! Zakaj me nisi?« se je ljuto od-
rezal gospod Kuralt. Nato je odprl vrata, vzel je Ze-
bljicek iz zunanje kljuke in jo je vteknil v Zep; utegnil
bi priti kak dedec ali babnica po drva, za pet kraj-
carjev, pa bi zmotil rodbino pri obedu; oziroma go-
spoda Kuralta; drugi skoro sploh ne Stejejo poleg njega.

Kuhinja je bila velika; prostorna in svetla je bila.
Oknu nasproti je stalo zlikano ognjiSCe, skozi jasne
Sipe se je videla skladanica drv, konec vrta, koStek
gole brajde, in sosednja hiSa, odkoder je prihajalo
vekanje Cevljarjevih otrok. Miza je stala pripravljena,
s prtom pogrnjena, s kroZniki obloZena; juha se je
kadila na sredi.

Otroka, OskarCek in Gizelica, sta sedela Ze vsak
na svojem prostoru in sta nestrpno nihala z nogami.
Mlado dekle je stalo poleg njiju, ne nad devetnajst
let, bledo in vitke postave. Skromna je bila nje pri-
Ceska, obleka brez liSpa in &rna; pokorno in vdano
so ji zrle velike, prevelike sinje oCi, ko je napravljala
malima debele, obrabljene serviete okrog vratu.

Gospod Kuralt je Ze sedel, sedela je kraj njega
gospa Ema; zdaj je smela sesti tudi ona. Ponizno si
je odmeknila stol v tesnem kotu ob steni in se je bo-
jeCe ozrla naokrog, e je storila vsakomur po njegovi
volji.
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»Ali bo§ molila, ali ne?« je zarenlal gospodar
in je vrgel zlico po mizi. »Na kaj misli, lenoba, da se
ne spomni, kar se spodobi?-

»Jerica, Jerica,« jo je pokarala gospa Kuraltova
s svojim tenkim suSi¢nim glaskom, »kaj bi pa jedli,
e ne bi molili?«

Jerica je sklenila roke in je molila, kar je ze davno
znala naizust, tako da ji niti ni bilo treba misliti za
besedami.

»Angelj Gospodov . . . O¢e na§ . . .«

Izzvenel je zadnji monotoni odgovor, palci so se
dvignili v istem hipu; v istem hipu so napravili krize
na Celu, na ustih in na prsih, v istem hipu so segle
roke po Zzlicah.

Gospodinja je razdelila juho vsem po vrsti: naj-
prej mozu, potem sebi, potem OskarCku, nato Gizelici,
in slednji¢ Jerici, kar je ostalo v skledi. La¢na je bila
Jerica; zjutraj jo je bolela glava in mraz jo je tresel
po udih, tako da ni mogla pouZiti zajtrka; zategadelj
je nehote prijela za kroznik, kakor da ga hoce pri-
mekniti, preden je priSla vrsta do nje.

»Pocakaj vendar, lakomnical!« se je ogorcila go-
spodinja. »Ali te bode konec, e potaka§? Do vseh
pride vrsta, vsakateri dobi svoj deleZ!«

»PoZreSnost!« je pritrdil gospodar. »Za nobeno
rabo ni, zlodej; samo zato je, da jé in da jezi clo-
veka. Ali te Se ne bom naudil, kaj ti pristoja? Boga
zahvali, nepridiprav, da zastonj Zivi§!«

Jerici je prislo bridko, in od Zzalosti so ji stopile
solze v oCi. Spolzel ji je biserfek izpod trepalnic in
je kanil v juho; to ni uSlo gospé Emi:

»Vidi§, zdaj se cmeri, potuhnjenka . . . Ali ti je
rekel kdo kaj Zalega? Ali ni resnica? Sama €rna ne-
hvaleznost te je. Mislis, da te bomo castili, kakor

10%



148

princeso; klanjam se, pokorno prosim? Zahvali Boga,
da ima$ jed in kje spatil«

Jerica je premagala svojo bol in je priCela jesti.
Pogovor se je spustil v tek in je drdral med gospo-
darjem in med gospodinjo po pustih, vsakdanjih kolo-
vozih. Mala dva sta zadovoljno brodila po kroZnikih,
deklica pa je premiSljala svoje tezko zivljenje.

Hudo ji je bilo: odrastla je, vsa je ze velika, in
vendar nima nobenih pravic, nobenega spoStovanja ji
ne dajajo, ne privostijo ji prijazne besede. Se deklam
se godi bolje, drugod; da, drugod! Tu pa je dekla
ona; vse delo opravlja, vse psovke lete na njo. Ni-
kamor je ne vodijo, da bi se poveselila; tesni se ji
dusa, ko prihajajo druga dekleta v prodajalno in go-
vore o zabavah, o veselem, svetlem Zivljenju in o lepih
fantih, ki jih Casté in jim Sepecejo sladke besede in
piSejo zaljubljena pisma.

Ona nima fanta; tudi zabavam bi se odrekla,
zahvalila bi se za medene besede, ko bi ji poplacali.
ves njen trud in vse ure, ki jih ubija v svojem mladem,
hrepeneem Zivljenju, le z eno milo, toplo besedo!
Pa takSnih besed nima zanjo zZiva duSa, odkar je umrla
njena mati . . . _

Vdova je bila mati, lahka ji zemljica. Kdaj je bilo
tistikrat, ko je suSica vzela oleta, se ne spominja; zdi
se ji davno, davno: dalje menda svet ne stoji. Diurnist
je bil ofe; mati je bila lepa in mlada, pa je vzela
kramarja Kuralta, da ne bi ostala sama.

Izprva je bil ofem zaljubljen v Zeno; toda prisel
je Cas, ko jo je zaCel zmerjati in pretepavati, da je
shirala od bolesti. Nekega dne — Jerica je bila na-
vzola, dvanajst let ji je bilo tistikrat, in dobro se Se
spominja — je rohnel nad materjo straSne, grde be-
sede, takSne, da bi jih bilo greh zapomniti. Mati je
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stala in je posluSala; ni¢ ni jokala kakor po navadi,
tako hudo ji je bilo. Naenkrat pa se je zasmejala z
brezumnim krohotom, sesedla se je na stol, bila je
bleda kot zid, in brez zavesti je padla po tleh. Zvecer
je lezala mrtva na odru.

Par mesecev kesneje se je Ze reklo, da se Kuralt
vdrugi¢ ozZeni. Cez leto dni je prisla v hiSo vladat
gospa Ema; takrat se je pricelo za Jerico Zivljenje, ki
ga ni konec do danaSnjega dne.

Gospa Kuraltova je rada poudarjala, da je hdi
dobre in odlicne rodbine, in se ni malo ponaSala s
svojo naobrazbo; olikano je znala govoriti, in kaj
sladko se je smehljala, kadar je tujcu ponudila stol.
Jerice pa ni vet pustila v Solo, ko je dopolnila svoje
Stirinajsto leto; paziti je morala na otroka in Cakati,
kdaj se komu zljubi, da obsuje nje ubogo glavo z
nezasluzeno jezo.

V edino veselje sta bila siroti otroka; pa kaj, ko
je nikdar nista videla spoStovati! Tako sta se tudi
sama navzela Seg oCeta in matere, ravnala sta z njo,
kakor onadva; kakor ole in mati, tako sta se privadila
govoriti z njo. Toda Jerica je vedela, da ne iz hudo-
bije; kadar je bila Zalostna, sta jo na tihem objemala
in sta ji stiskala roke; sama sta plakala, ¢e so trepe-
tale solze v njenih oCeh.

Gospodinja in gospodar sta se pogovarjala o
kupdiji.

»Ali Se vedno nisi izvedela, kje sedaj stanuje
Mrmolja?« je vpraSal gospod Kuralt in je zalozil kepo
govedine.

»Kdo? PismonoS$a? Nihée ne ve povedati; moral
bo3 povpraSati na rotoviu,« je menila Zena.

»Tako, tako! to je vse samo tvoja zasluga: ti si
mu prifela dajati na upanje. Zdaj pa si je vrag nabral
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dolga in je Sel. Zopet bodo sitnosti in pota, pa je Se
vpraSanje, Ce ne pridem ob svoj denar.«

»Koliko so ti pa Ze odnesli po tvoji krivdi?
Meni nikar ne ocitaj: sam nase glej . . .«

»Molgil«

»Bom molCala, ¢e bo$ til« je strupeno obljubila
gospa Ema. »Sicer pa, ti sam pravi§: kako bomo
trgovali, ¢e ne bomo dajali na dolg? Pride Clovek po
moko, pride po kavo, po sladkor, po drva: Nimam
denarja, prvega vam platam vse!* Ali ga bo§ vrgel
pred vrata? Potem ima$ kmalu prazno prodajalno;
tod okoli so zgolj berati, pomagaj si, e mores. In
Ce ti noCe placati, upaj mu 3e dalje, ako nerad vidi,
da pojde drugam. Pa kadar ti le ne d4, iztoZi kaj, ko
mu nima$ Cesa vzeti! Ali ne pravi§ tako?«

»Kaj pa da pravim! In zato nehajl< se je jezil
gospod Kuralt.

»In ti mi ne o€itaj, kar dela§ sam. Dovolj imava,
zapri prodajalno, pa bo§ prost vseh skrbi. Jerica,
komolce z mize! Kdaj te bom naucila izobrazbe? Jezus,
Marija, jaz moram gledati tak$no vedenje, kakor da
nisem iz odlicne in omikane hiSe! Ali si pri pastirjih?
Kaksno spodobnost je znala tvoja mati, da te ni
navadila jesti?

»Kdor ne zna jesti tudi delati ne zna, tako
pravi pregovor!« se je oglasil gospodar. »Resnica je
to: za delo ni, pri jedi se vede, kakor bi bila usla iz
gozda.«

Jerica je poveSala o€i, ni si mu upala pogledati
v obraz. Vse, kar ji je polnilo dudo, je bila naporna
volja, da niti z eno samo miSico obraza ne izda uZa-
ljenosti nad trdimi besedami gospodarja.

»Vidi§ jo, kako gledal« se je raztogotila gospa
Ema. »Divje, kakor ris! Hudobno, kakor bognasvaruj!
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Pocakaj, strup, videla bom, ali te naudim vedenja.
Namesto da bi bila hvalezna za dobre nauke . . .«

-Ne mlaskaj pri jedi z ustmi, kmetical« je zrojil
nad Jerico gospod Kuralt, ki si je sila domiSljal o
svojem gospostvu, dasi je za mladih let na Dunaju
pekel krompir in ribniSke kostanje.

Jerica ni prav ni¢ mlaskala, ampak on sam je
jedel tako, da se je dekletu studilo, kadarkoli ga je
videla in cula. Vstran je zrla pri jedi, da ne bi videla
njegovih Scetinastih rjavih brkov, ki se jih je drzala
na koncu obeda vselej vsa vrsta jedil. In zdaj je Se
bolj zaprla ustnice; skoro da se jih ni ve¢ upala
premekniti, dobro vedoca, da ne bo prav, kakorkoli stori.

»Daj no, daj! Sedaj pa jé, kakor bi luscila peske!«
V resnici, gospe Emi ni bilo mogoce ustreci.

Takrat je priSlo Oskar¢ku na um, da je zajel
zvrhano zli¢ico in jo je izlil Jerici na sveZi predpasnik.
Zakaj ji ne bi polil predpasnika? Tako veselo se raz-
teCe in razmaze, tako smeSen je JeriCin preplaSeni
obraz, in ni¢ se mu ne zgodi za to, niti besedice graje
ne poreceta oCe in mati!

»Ne, vendar! Pusti me pri mirul< je vzkliknila
Jerica s pol prestraSenim, pol prosefim glasom, in je
nehote skocila pokoncu. Jed je bila Se vroca, in
speklo jo je bilo na nogi.

Gospa Ema se je zaCutila Zaljena v svoji materinski
ljubezni.

»Ti gad, ti zmaj, ti kaca hudobna! Zastonj jés§
pri moji mizi, v napotje in spotiko si celi hisi, pa
tako govoriS z mojim nedolZnim otrokom !«

»Komaj ju vidi Zival« je rekel gospod Kuralt
izmed Skrbastih zob in je odlozil servieto. »Pazi, Ema,
da ti ju ne zadavi, kadar bo sama z njima.«
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Tu se dekle ni moglo vel premagati. Vstalo je
od mize, obrnilo se je k oknu in je zajokalo v po-
mazani predpasnik vso svojo neukrotljivo bolest.

»Ne vleci ust navzkriz, grdoba! Moli!« je zarohnel
gospodar.

Jerica si je otrla oci, ubogala je in je molila.

»In zdaj pomivat!« je ukazala mafeha po molitvi.

»Potem pa glej, da mi namaze§ Skornje!: je
zaklical otem preko leve rame. »Ce ne bodo do dveh
pripravljeni, gorje til«

In Sel je v prodajalno. Med vrati je obstal; zdelo
se je, da je imel Se nekaj trdega in krutega zanjo, pa
je pozabil. Ni se mogel domisliti; cepnil je z nogo,
zamrmral je nekaj nerazumljivega in je s treskom zaprl
za seboj.

Jerica je zavihala rokave, privezala si je drug
predpasnik in se je s tezkim srcem lotila dela. Otrocja
roka je legla rahlo na njen hrbet; bil je Oskarcek:
mati je bila odSla v sosednjo sobo k popoldanskemu
pocitku.

»Ali si kaj huda, Jerica?« je vpraSal deCek s
skesanim glasom.

Kako bi bila Jerica huda! Ali je bila sploh Ze
kdaj na koga huda, razen sama nase, kadar se ji je
zazdelo, da ni bila dovolj dobra do drugih?

Toplo ji je prislo v srcu, nasmehnile so se ji
velike oCi. Odsmehnil se je OskarCek, veselo se je
spel na prste, dofim se je ona sklonila k njemu;
objel jo je in jo poljubil za uho: tam je tako prijetno
diSalo po umiti polti in po mehkih laseh . . .

Jerico je izpreletelo. Vselej ji je prihajalo ¢udno,
kadar jo je OskarCek poljubljal za uho; razen njega
in Gizelice je ni poljubljal nihe drugi, a Gizelica jo
je vselej samo na usta. Sladko ji je prihajalo . . . In
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nehote je pomislila, koliko slajSe bi moralo biti, ko bi
priSel fant, tisti lepi fant, ki ga pozna iz samotnih sanj
in iz skrivaj preCitanih romanov, pa bi jo poljubil on,
z gorkimi, hrepeneCimi ustnicami, kamorkoli.. . Nato
se je prestradila svoje misli: nemara je greh? — Vse
tihe in lepe Zelje so se ji zdele nekako pregredne;
morda so bile tem zapeljivejSe zato.

II.

Dez se je bil ulil, mrzel jesenski deZ, in vreme
je postalo tako zlobno in Cemerno, tako gnusno je
bilo vse, kamorkoli je segal pogled, da so vsi moski
kleli in so se vse Zenske prepirale.

Mala dva sta bila v Soli, brez deZnikov seveda.
Pokaj bi jih jemala s seboj, ko je Jerica zato, da pride
po njiju in ju varno spravi domov?

Pol ure je manjkalo do Cetrte, Cas je bilo, da se
napoti k Soli. Ozrla se je po kuhinji, pogledala je v
sobo; vse je bilo v redu, vse ¢isto in svetlo, kakor
da ni jesensko popoldne, temve¢ sam Sveti dan ali
Velika noc. Zato je stopila Jerica k omari in jo je od-
prla, da vzame iz nje svoj revni, obno3eni 3al in staro
pelerino, ki jo je nosila gospa Ema pred desetimi leti
in jo je lani dala Jerici za boZi¢no darilo.

»Kam hoCe§? Kam se predrzne§, ne da bi me
vprasala dovoljenja?« je svistnila gospa Ema, ki je
sedela v topli kuhinji pri mizi, Citajo¢a »Grofico be-
ralicoe.

»Po Oskartka in Gizelico bi $§la, z deZnikom;
dez lije, in as bo Ze.«

»Zdaj? PolStirih je Sele! Ali misli§, da mora$
hoditi pol ure? Ali se hoCe§ potepati? Ej, seveda bi
se rada, ti potuhnjenost hinavska. Kako nedolzno se
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hoce izmuzati! Ne boS$: tamle sédi, dokler ne bo tri-
Cetrt, in pleti Gizeli¢ino nogavico. Prej mi ne pojdes
od doma; pa stopi hitreje, zato imas noge.«

Ko je dospela Jerica pred Solo, se je krieca
mnoZica otrok ze razsipala po cesti. Matere in dekle
so stale z dezniki, tudi kak ocCe tuintam, CakajoC svoje
dece. Jerica je komaj zagledala svoja varovancka, tako
raztresena je bila danes.

Dopoldne ni bilo nikogar doma. Gospa Ema je
bila Sla k zdravniku, gospod Kuralt po poslih; zato je
morala Jerica sedeti v prodajalni in prodajati. TakSne
ure so bile vesele zanjo: ljudje so prihajali in so
kramljali, smeh in dovtipe so prinaSali s seboj; skoro
bi bila pozabila, da je njej sami v dnu duSe hudo.

In danes dopoldne se je bil oglasil gospod
Theuerrockh, star fant s precejSnjo pleSo in s krivim
Zidovskim nosom nad vranjecrnimi brki, tisti neprijetni
Clovek, ki je bil vedno toli prijazen do nje.

»Klanjam se, gospodicna!s je zaklical s sladkim
glasom, preden so se dobro odprla vrata pred njim.
On edini jo je pozdravljal s tem gosposkim pozdravom,
razen nerodnega Studenta, ki je prihajal vCasih iz so-
sednje hiSe po znamke, po Zemlje in po slanino.

»Kako se imate, gospoditna?« je vpraSal gospod
Theuerrokh in je sedel na stol, ki je cakal gostov
poleg Skrinje za moko. »DeZek bo danes, dezek bo;
in mraz postaja: ali vas ni¢ ne zebe v rokce? Joj,
kako mrzli so vaSi prstki, kako so mrzli, uboZcki
drobCkani.« In prijel je njeno roko v svojo veliko,
vlazno dlan, od katere je Se vejalo po hladnem jesen-
skem zraku.

»Ali je doma gospod Kuralt? Ni ga? Ej, skoda,
hotel sem ga vprasati, ¢e mu je ze zmanjkalo mila. ..
Imate ga Se? Skoda, $koda; torej ne bo ni¢ kupcije!
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Pa milostljiva? Tudi nje ni doma? Torej ste sami,
gospodicna Jerica?«

»Sama sem,« je pritrdila ona in mu je odtegnila
prste. Zazdelo se ji je, da je ¢udno mnogo povedala
s to besedo.

»Sami stel« je zatarnal gospod Theuerrokh in
polno soCutja se je zasvetilo v njegovih otroSkih, pa
vendar prebrisanih oCeh. »Ali se ni¢ ne dolgocasite,
kadar ste sami? In kadar je tak3nole pusto, Zalostno
vreme: vse nebo v oblakih, vsi obrazi nejevoljni? Saj
je vendar tezko, Ce je Clovek sam . . .«

»Ne sme biti; kaj bi pomagalo, Ce bi bilo ¢loveku
tezko ?« je dejala Jerica brez preprianja.

»Pa se le vidi, da vam je teZzko, gospoditna
Jerica,« je nadaljeval agent s ti§jim glasom. Nenavadno
nervozen se je zdel ta dan, premikal je velike Cevlje,
in brez prestanka je sklepal roke na kolenih. »Hude
misli obhajajo Cloveka, kadar je sam ... Zeli si koga,
da bi mu potozil; Zeli si koga, da bi mu dal prijazen
pogled in dobro besedo. Ali si vi ne Zelite nikogar,
gospodifna Jerica?«

»Koga bi si Zelela: kdo bi dal meni prijazen
pogled in dobro besedo?« je rekla Jerica tjevendan,
nepremi¢no stojeca ob prodajalniku, opirajoa se na
obe dlani in zrofa skozi steklena vrata na rjavi, ¢me-
rikavi zid onostran ulice.

»Nasel bi se ¢lovek, ako bi vedel, da ga marate . . .
Menite, da se ne bi naSel? Glejte, gospodi¢na Jerica,
trnjevo je vaSe Zivljenje, Ceprav ga skrivate in ne
marate kazati drugim, kar vam je hudo nositi. Ni¢ ni
uslo mojim ofem, niCesar mi niso presliSala ufesa;
in tudi meni je hudo za vas.«

Jerica se je resno ozrla v Zida.
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»Zakaj govorite take re€i, gospod Theuerrockh,
ko ni¢ ne pomaga? Vsak mora nositi svoj kriz: ali
bomo karali tistega, ki ga je poloZil na naSe rame?«

»Ne bomo ga karali, gospoditna, temvet nosili
ga bomo; ampak, skupaj bi ga lahko nosili: nekateri
je preSibak za en kriz, drugi je dovolj motan za
dva...« Takrat se je gospodu Theuerrockhu ustavil glas.

Jerica pa se je silno zaCudila besedam, ki jih je
sliSala, zakaj dozdevalo se ji je, da razume njih pomen.
V&asih je skrivaj prebirala knjige, ki jih je imela gospa
Kuraltova na omari: romane in poezije. In prav tako
je Citala v njih, da govoré moski deklicam, s katerimi
bi se radi Zenili.

»Ali me razumete, gospodifna Jerica? Da ne?
Ali vam smem razloZiti, kaj hoCejo moje besede?«

Deklica ni rekla niCesar; zardela je in je povesila
odi. Theuerrockh pa je nadaljeval:

»Razloziti vam holem, da boste vedeli, kakSne
so moje Zelie . .. Cloveku ni dobro samemu biti,
tako stoji pisano, in takSna je resnica. Nikomur ni
dobro samemu biti, vam, gospodifna, pa manj, nego
komurkoli. In zato, in ker —« manjkal mu je izraz,
za hip se je opotekla beseda — »ker — ne poznam
nikogar na svetu, ki bi mi bil draZji od vas, gospoditna
Jerica, zategadelj sem vas Ze pred dolgim ¢asom sklenil
vprasati — e bi — Ce holete — Ce vam ni preslabo,
da bi pustili vse skupaj, tole vaSe trpljenje in te ljudi,
ki niso vasi, in bi — in bi postali — takorekol moja
Zena . .

Agent je bil ves rdef v obraz, znoj mu je stal
na Celu, prsti so se mu razburjeno preklepali; vCasih,
kadar je bila beseda preslaba za njegove misli, je
razprostrl obe roki in je sunil pred sebe kretnjo, ki
naj bi povedala vse drugo.
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»Zakaj mol¢ite, gospodi¢na? Ali so vas razzalile
moje besede? Vem, da ni prav: povedal sem vam
nenadoma; niste priCakovali, da izpregovorim o takih
reCeh, ker sem prej vedno molcal in sem se jih bal
razodeti. Ali ste hudi name, ker sem govoril?«

Jerica je zrla na sivo pobarvani les prodajalnika;
ustnica ji je trepetala od ¢ustev, ki jim sama ni poznala
zmisla. Komaj je sliSala agentova vprasanja; odgovorila
mu ni.

Gospod Theuerrockh se je tresel; ves majhen je
bil postal, ves plah. Da ni Ze rekel usodepolne besede,
zdaj gotovo ne bi bil Crhnil glasu.

»Ali ste komu drugemu podarili svoje srce?
Odpustite, da vas vpraSam, gospodi¢na Jerica: samo
takrat je Clovek predrzen, ¢e mu prekipeva dula . . .
Vem, lepSi je od mene, mlajSi je; prikupljiveje vam
zna govoriti, nemara ima denar . . . Jaz, revez, vam
ponujam to, kar zasluZim v potu svojega obraza; za
vas bi se ftrudil, va$ hlapec bi hotel biti do konca
dni; zakaj tezko je c¢loveku, e nima nikogar, ki bi
mu veljale njegove skrbi, nikogar, ki bi zanj prena$al
teZave Zivljenja . . . Ampak, prepozno je: vidim, da
me zaniCujete, da ne marate starca in uboZca, ker ste
se drugemu obljubili . . .«

S tezavo je govoril Zid, lice se mu je patilo in
napenjalo, in kar nenadoma se mu je prikazalo za
ofmi kakor svetel grah, za njim pa so se usuli potoki.
Obrnil je lice k oknu, veliko modro ruto je potegnil iz
Zepa in si je zakril obraz. Zunaj je priSla kmetica
mimo hiSe; videla ga je skozi Sipo, s SkodoZeljno
osuplostjo se mu je nasmehnila.

Jerici je prislo ¢udno. To je bil tisti trenotek,
po katerem je vcasih hrepenela, v urah najpredrznejsih
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sanj: pride nekdo in poreCe: pojdiva odtod, bodi moja
zena, tebi dam vse dni in vse noci!

Ampak tisti, o katerem je sanjala, ni bil takSen;
mlad fant je bil, moSkega lica, pogumen in visoke
rasti. Zastudil bi se ji bil gospod Theuerrockh v tem
trenotku, da ni bila toli usmiljenega srca. Hotela mu
je nekaj reci, zaZelela je najti tolaZilno besedo; Cutila
je, da mora drugaCe sama zaplakati.

Tisti hip je agent odkril svoj obraz; v plasni
strasti je sklenil suhe prste in jih je dvignil do nje.

»QGospodic¢na Jerica! Recite mi le eno besedo!
Recite mi, da mi odpuScate! .. Ali, Ce ne morete reci,
da mi odpuScate, ker sem vas razzalil, recite vsaj, da
mi nel«

Takrat mu je pogledala sirota Jerica v lice in
ga je blagoslovila s svojimi toplimi, dobrimi oCmi.

»Vi odpustite meni, gospod Theuerrockh; jaz
vam nimam {esa. In nikomur nisem dala svojega srca, =
je nadaljevala z drhteCim glasom in z rdecCico v licih.
»Se mislila nisem na take re¢i. In zato tudi na vas
nisem mislila; tako Cudne so se mi sliSale vaSe besede,
da vam ne vem Cesa odgovoriti nanje . . .«

Theuerrockh je zasijal, kakor da ga je oblila zarja.

»Torej smem vendarle upati, gospoditna [erica?
Upati, gojiti v srcu majhno, samo majckeno nado, da
ne bo zavriena moja ljubezen? O, Bog vam poplacaj
te sladke, zlate besede!«

In Ze je zalutila deklica njegove poI]ube na svojih
prstih, vlazne in neprijetne. Rahlo mu je odtegnila
roko, bojeca se, da ne bi zopet zaplakal ta otro&ji Zid.

»Ne recite nifesar; ne govorite . . . Meni je
hudo, hudo!« Za resnico ji je priSlo tako tesnobno in
mudno, da si je morala stisniti obedve roki na prsi.
»Kaj vam hocem re¢i, gospod Theuerrockh? Mislila
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bom o tem, kar ste me vpra8ali, mislila bom danes,
celo noC in jutri ... Ampak ne recite niesar vec,
niti zdaj, niti kadarkoli, niti meni, niti drugému: prisla
bo ura, ko bom lahko govorila in vam bom povedala
sama, kar bom spoznala, da je prav in res.«

Agent je bil posluSno vstal, ko je zamahnila z
roko. PreseneCen je bil njegov obraz, Cudile so se
mu oci, a ni se osmelil, da bi vstal in bi vpraSal. ‘

»Se enkrat — hvala vam, gospodicna Jerica! Saj
odhajam, saj pojdem takoj; dovolj mi je in sreCen
sem, da boste mislili o mojih besedah. In ni¢ ne bom
silil v vas: kadar boste sliSali glas srca, mi poveste,
kaj je govorilo. Ali, e vam bo tezko govoriti, pokazite
mi, da imate sodbo pripravljeno; vpraSal vas bom in
poslusal jo bom . . . Zbogom, gospoditna.«

Drzal je kljuko v roki, in sama zadrega ga je
bila. Ob vsaki besedi je prestopil, nerodno mu je
krilila levica po zraku. Jerica je videla, da bi rad Se
pocakal, ker se mu njegova zahvala za to ubogo mrvico
nade ne zdi dovolj iskrena, pa da si ne upa; in prav
il ie bilo tako.

Sel je, vesel in potrt, s poveSeno glavo, z okor-
nimi koraki. Deklica si je oddehnila, ko je izginil, in
je skrila lice v dlani. Kdovezakaj je jokala... Nemara
jo je karala temna slutnja, pol blaZzena in pol skesana,
da ni bilo res, ko je rekla:

»In nikomur nisem dala svojega srca; Se mislila
nisem na take recil«

Ljudje so prisli in so kupovali; stregla jim je
sirota Jerica, pa je pozabila svojo laz. Mislila je le na
svojo dragoceno gotovost, da jo ljubi vsaj ena Ziva
dusa pod milim Bogom; in ne da bi se spomnila
siromaka Zida, se ji je razveselilo srce. Vsa potolaZena
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je bila tisto uro, in tako sreCen je bil njen usmev,
kakor $e nikdar nikoli . . .

OskarCek in Gizelica sta capljala poleg nje; luZe
so se delale na obcestnem hodniku, in otroka sta
veselo pljuskala po njih z nogami.

»Nikari, Oskar¢ek! — Pazi, Gizelica, ¢uj! Pokvari$
si Cevlje, huda bo mamd! Le glej, kako si blatna in
ovedena !«

Gizelica je z otroSko prezirnostjo dvignila obrazek
in je nagnila deznicek v stran:

»Kar tiho, ti . . . HvaleZna bodi, da te nihCe ne
vprasa!« In zadovoljno je pokimala pred sebe.

Oskarcek je udaril s podplatom v kalno vodo,
da je brizgnila visoko v zrak, Jerici po obleki in po
obrazu:

»Nd, tu ima§! Bom Ze jaz povedal mamd, da si
surova z nama. Malopridnica, vsem ljudem siv napotje!«

Tako sta sliSala oCeta in mater. Jerica ju ni karala
zato; Se bogvekako hudo se i ni storilo: vajena je
bila vse bridkejsih reci. In, pokaj bi zamerila otrokoma,
ko ve, da jo bosta sto korakov dalje stiskala za roke
in jo izpraSevala, Ce ju ima rada!

Njene misli so se mudile pri tistem zagorelem
rjavolasem fantu, ki ji je tako ugajal onidan. Kaj
pomeni, da se mora tolikrat spominjati nanj?

V kavarni je sedel, puSil je svaljCico, in se je
trudno in zlovoljno oziral na cesto. Njegova suknja
je bila videti ponoSena, v zmeCkanih petljah mu je
stala ovratnica; ampak lepe so bile njegove Zalostne
o¢i, in mladi so bili njegovi brki. Ko je prisla Jerica
mimo, je zaCutila njegov pogled in se je ozrla; tako
se je zgodilo, da je mislila nanj vso no¢ do jutra in
“misli nanj Se zdaj, ter se veseli, da bo nemara zopet
sedel in gledal nanjo, ko pride z otrokoma izza vogala.
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Zares, sedel je v kavarni, puSil je svaljCico in je
zrl s trudnimi ofmi na cesto. Jerici je zastalo srce,
ujela sta se njiju pogleda, in nehote sta se nasmehnila
oba, kakor se smehljajo ljudje, ki so Zalostni.

Nasmehnila se je Jerica, in kri ji je Sinila v obraz;
rada bi se bila Se ozrla nazaj, in vendar ji je priSlo
tako, da je morala dalje. PospeSila je korake, toda
jasno je stalo v njeni dusi, da puSCa nekaj dragega
in sladkega za seboj.

Kdo je pac ta lepi fant? Ali je Student, ali pisar,
ali kaj drugega? Kdo ve, kdo zna . . . Spomnila se
je svojih sanj o fantu, ki bi moral priti k njej z za-
ljubljenimi besedami in s poljubi, pod katerimi bi
trepetala: ves takSen je bil tisti fant. ’

In Cudna, smeSna misel ji je razburila um: da
je on gospod Theuerrockh, razprostrla bi bila davi
roke in bi mu padla v naroCje; ni€ ne bi trebalo
modre rute in nobenih solza . . .

Doma je Kuralt rentalil po veZi, gospa Ema pa
je v prodajalni merila Zafran, zavijajofa ga v majhne
Stirjake iz Casopisnega papirja. Zapel je zvonec nad
vrati, njene zelenkastosive oi so se dvignile in so
padle na otroka in na njiju blatno obuvalo.

Mati bozja, kaj vse se je izsulo nad JeriCino glavo'

111

Cevljar Dolzan je bil sosed Kuraltovih in je vet-
krat prihajal k njim: dasi gospod Kuralt ni imel do-
voljenja, da bi smel toliti Zganje, vendar je stala v
njegovi veZi za prodajalno omarica, na videz &isto ne-
dolzna, v resnici pa polna steklenic, iz katerih je tocil
gospodar zanesljivim pivcem prepovedana krepcila.

Stric Dolzan — nihe ni vpraSal, zakaj so mu
pravili stric — je bil izmed tistih, ki so redno prihajali

11
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oku$at dobrote, skrite v teh zelenkastih steklenih tre-
buskih. Vcasi frakelj, vCasi dva, veinoma slivovca, ki
ga ziv krst ni toCil boljSega od gospoda Kuralta —
brez tega vrli 3ilar ne bi bil mogel Ziveti.

Stopil je v prodajalno, kjer je sedela Jerica sama
v svojih toplih dekliSkih mislih. Na oknih se je tajal
prvi led, gasparCek je prasketal za stojalom, in tako
prijetno se je bilo smejati iz tega zakurjenega kotitka
nesretnezem, ki so se zunaj v megli solzili od mrazu.

»Sakrami$!« se je‘:oddehnil mali, Cokati Cevljar
in se je s svojo obifajno in obleznano kretnjo po-
tipal za blesteCi, bakreni, nekoliko zavihani nos. »Jej,
ta megla: takSna je, da bi jo s pipcem razparal! Boga
zahvali, deklina, da ima§ ongd — hotel sem reti, kot,
kjer se greje§S ves boZji dan in drZi§ roke krizem, ko
morajo drugi ljudje loviti lumpe, dolinike! Boga za-
hvali Eez vrh glave, in daj mi brz moj frakelj slivovke,
da ne um:sjem. Ko bi bila tako pridna, kakor nisi, bi
moral stati Ze pripravljen!«

C‘evljar se je skril s svojo pijato za stojalo; Je-
rica je z usmevom zalula dva dolga, nasladna pozirka,
ko je izpraznil stekleni€ico; in, da bi izpregovorila,
ga je vprasSala s soutnim glasom:

»Ze zopet ste lovili dolznika, ubogi stric Dolzan ?
Koga pa danes?«

»Ej, koga! Le brz me izpraSuj, da pridem zopet
v slabo voljo; saj sem si komaj privezal duSo! Koga
sem lovil? Nekega falota, Adama, sem lovil; za Adama
se piSe. Student je bil svoje dni, pred tiso& leti: zdaj
je v penziji, in vrag naj me dere, Ce bo do sodnjega
dne kaj iz njega. Pride, cigan, k meni, in si da delati
Cevlje, fine Cevlje, dobre Cevlje, najboljSe usnje, ki ga
je sploh dobiti, »Le dobro napravite,« pravi, »dobro
in trpezno, pa glejte, da bodo elegantni: sam Zupan
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ne sme imeti lepSih! Za ceno mi ni,« pravi, »prvega
dobim sto forintov in vam platam, kolikor jih boste
raunali.« Strela boZja, in danes je Ze tretji¢ prvega,
jaz pa Se nimam beliCa na raCun! Tretji¢ je prvega,
Cevlji so Ze raztrgani, ker sem mu dal iz previdnosti
slabe podplate, samo placal jih zlodej Se ni in jih
brifas ne bo nikoli . . .«

»Vidite, stric Dolzan,« se je nasmehnila deklica,
»to je sama kazen boZja: vi ste hoteli njega, on pa
je vasle

»Kaj Sel« je zrojil Cevljar v navideznem srdu.
=Ali misli§, otrofaj, da mu bom dal dobre podplate,
ker mi sicer odnese dve kronici premalo? Tudi Kuralt
bi mi nalil vode v Zganje, ko bi bil Dolzan tako ne-
umen, da bi mu povedal naprej, kadar mu hoCe ostati
dolzan! To je Cista boZja in CloveSka pravica; Ce fti
ne verjames$, pa jaz.«

»Morda nima?« je poizkusila Jerica tolaZiti.

»Kaj me briga, &e ima, ali & nima! Ce nima,
naj hodi bos. Ampak ima, lump, saj vem, da ima:
vsako popoldne sedi v »ltaliji<, gleda skozi okno in
pusi svaljCice. Tudi pije, pravijo ljudje, samo zame
nima nikoli, da bi mi placal, kakor se spodobi.«

»Kje? V »ltaliji« sedi?« je vpraSala Jerica ne-
hoté, Ko je sliSala ime kavarne. Cudno jasna slutnja

o je navdala poleg tiste rahle blaZenosti, ki pride v
nas ob imenovanju krajev, posvefenih nam po ljub-
lienih osebah.

»V »Italiji¢, da, v kavarni »Italija« sedi, kavo pije,
pudi in malopridnosti kuje,« se je togotil Cevljar. »Uh,
saj ga pozna vsa Ljubljana; vpraSaj policaja, kje
stanuje Rudolf Adam, in odtrgaj mi glavo, Ce ne porete
takoj: Gospodi&na, tamintam !«

JI%="-.

»
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»KakSen pa je vendar, ta nesre¢ni Rudolf Adam ?«
je dejala Jerica, in sladko ji je bilo izreci to ime; prav
ni¢ ni bila huda nanj, da ni placal stricu Dolzanu
Cevljev.

»KakSen je? TakSen, kakr3ni so vsilumpje, raz-
bojniki in cigani: dolg je, suh je, rjave lase ima,
naolnike nosi in ¢&rn je v obraz; bozjast te popade,
ako ga zagleda§!«

Zares, bil je on; tako se je razveselila sirota
Jerica, da je zardela kakor roza in se je na glas za-
smejala od radosti.

»Nikari se mi smejati! Kri ti izpijem, glavo ti
odtrgam!« je zapretil Cevljar in se je skokoma vsedel
na prodajalnik, da je zajecal pod njim. »Tak$na pot,
tak3na dolga, kakor bi hodil na Oljsko goro! In najmanj
dvajsetkrat sem jo Ze opravljal zaman . . . Premisli:
od nas pa gori v RoZne ulice, tja, kjer je spodaj
gostilna ,Pri kozlu‘! Ali je to kr§¢ansko? Bezi, punce,
ti si danes prismojena: nasmejala se bo§ za celo leto,
in potem bo§ jokala; daj mi rajSa Se enega, da bo
laze pri srcu.«

»Ali ga boste kar tukaj? Stopili bi za stojalo,
da vas kdo ne vidi . . .«

»Mol¢&i in stori, kar Dolzan veleva, raca na vodi!
Ampak, to ti povem, kako me je kujon odpravil: O,
gospod Dolzan, prisli ste malo pogledat, kaj je pri
hi§i? No, to me veseli! Tu, vidite, piSem tragedijo;
nikamor je ne bom dal, za kratek Cas jo piSem; tudi
roman piSem, tamle pod mizo lezi, kolikor ga je.
Vsake vrste re¢i poCenjam za kratek cas: kaj bi sicer
Clovek, da ne pogine od lenobe? Vedite pa, tista
stvar, ki je vam pri srcu, je Se vedno tak3na, kakor
zadnjikrat. In tragedijo piSem, gospod Dolzan, mudi
s¢ mi, hvala za obisk, pa zbogom: kod me rajsSi
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zapustite, skozi vrata ali skozi okno? — Ce to ni
nesramnost! In kaj poree stara, ko ji ne prinesem
denarja, to, to! Ni¢, zdaj pojdem, da prej prestanem
trpljenje; ti punca, pa zapiSi dva frakeljcka, na omarico;
pa ne zunaj, gorje til«

Jerica je bila sama.

Sklenila je roke, kakor v molitvi; zameknil se je
njen pogled. Zunaj sta se borila solnce in megla, ki
je mavricasto trepetala pod Zarki; v njeni duSi je bilo
veliko, jasno jutro, vse obsijano od sladkega Custva,
kakor da je zdaj na viSku srece, zdaj, ko ve, kdo je,
kako mu je ime in kje prebiva.

»Rudolf!« so ji Sepnile ustnice. In zdelo se ji je,
da ni lepSega imena v CloveSkih ustih. Od tistih dob,
ko se je bila pred dvema nedeljama prvikrat spogledala
z njim, do danes, je naraSCala nje ljubezen ob vsak-
danjih sreCanjih, ob pogledih, vrzenih ji v milodar, in
ob dolgih urah, ki jih je z njegovim licem pred duSo
preCula v samotnih temah svojih nodi.

Zdaj je vedela, kaj so pomenile njene sanje in
nje hrepenenja; vedela je, kako je Cloveku, kadar
ljubi. In ko je danes sliSala od Cevljarja, kar je dotlej
tako Zzelela izvedeti, se ji je dozdevalo, da je Ze njen,
ta mili, prebrisani fant. Ni¢ mu ni zamerila, da je
nagnal Cevljarja; besede, nad katerimi je mojstru Dol-
zanu prekipeval Zol¢, so se ji videle sila Saljive in
dovtipne; kar zasmejala bi se bila, zvonko in razpo-
sajeno, kakor veseli otroci!

Potem se je zamislila: bogvekaj je z njim, da
ne placa Cevljarja? Ko bi imel, gotovo bi mu dal:
zakaj mu ne bi placal, kar je njegovega in kar se mu
spodobi? Ubog mora biti, pomanjkanje mora trpeti,
morda je veCkrat brez kosila, nego nasicen . . . Sicer
bi Studiral, saj je bil Student; in da pije, kdo bi to
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verjel, e pravi tako Dolzan, ki ima najhudobnejsi
jezik, kar jih je med Ljubljanico in med Savo! Revez
morda ravno zdaj sedi v svoji sobi in podpira glavo,
ker nima denarja, nima gro8a, da bi se resil skrbi. ..

Vsa vesela je bila danes; in misel jo je obhajala,
da bi bilo nevredno in da ne bi zasluzila svojega
veselja, ¢e ne doprinese Zrtve in ne stori dobrote.
Kar tako po neumnosti ji je Sinilo v glavo, da je
vstala, stopila v kuhinjo k svoji Skrinjici, in je poiskala
glinasto hranilnico, skoro do vrha polno denarja. Cudo
ni bilo, saj je hranila tri leta, kadarkoli je kaj pri-
varCevala.

Prinesla si je svojo hranilnico v prodajalno,
postavila jo je pred sebe in jo je razbila s kilogramom.
Trideset kron je naStela in nekaj vel. Mehanski je
zmenjala drobiZ za tri bankovce; vzela je nakaznico
in jo je popisala. Kakor nalas¢, je priSel tisti hip
Skrljev TonCe, debeluhast detek, dobro dete, Jericin
ljubljenec, in bistre glave, da mu ga ni bilo para,
Ceprav je Sele prvo leto posecal Solo. Kupil je svinénik
in zvezek, oboje za Stiri vinarje.

»Ton&ek, nesi tole na poSto, priden bo§. Ali ves,
kam boS nesel? Ali ve§, kam bos dal?«

»Vem, tetka Jerica; saj sem za mamo tudi Ze
nesel denar na poSto: Cirilu so poslali, ki je v Celovcu
pri vojakih,«

»Prav tako, le teci, in nikomur ne povej, sicer
nisi ve¢ moj! Na, ta beli krajcar je tvoj.«

Fantitcku se je zasmejal okrogli obraz, zobe je
pokazal, sko€il je na ulico in je izginil, kakor bi trenil
z ofmi. Ni¢ veC ni bilo megle na ulici, solnce je slikalo
zlate ploskve med sencami vsaksebi stojecih hi§, dan
je bil nad predmestjem in radost je v svecanih valih
zibala Jeri¢ino dufo. ~



167

V tem hipu in v tem svojem dejanju je bila tako
Cisto ona sama, vsa ona: dati vse od sebe, brez Zelje
po hvaleinosti, brez nade v lepo hvalo — tak3na je
bila sirota Jerica.

Samo Zrtev je bila vajena v svojem Zivljenju;
tako se je uZivela v svoje Zrtvovanje, da niti nebeskega
placila ni Cakala zanj. Vcasih je razmiSljala, kako hodi
duSa v nebesa, kak$na da je nje cesta v raj. In zdelo
se ji je, da je duSa uboga romarica, ki se peha kviSku
po kameniti poti, spotika se in krvavi in daje vkljub
svojim krizem vse svoje v dar; ne tako, kakor je
daroval sveti Martin svoj plas¢, ne Cez polovico: Se
potno palico da od sebe in gre po krvavih kolenih
naprej. Zarek za zarkom svojega bleska je darovala,
pila ni in ni jedla, da so imeli drugi dovolj, in ko
pride na vrh, pred vrata nebeSka, je vsa lahka in
prozorna, skoraj da je sploh ve¢ ni. Vsa lahka je, vsa
prozorna, in vsa pokojna je blazena duSa; niCesar vec
ne Cuti, raztopi se, kakor dim v azurju: to je raj, to
je ve¢no zivljenje. Ljubezen pa je nebo na zemlji; in
v nje neizrekljivi lepoti in sladkosti si tudi ljubezni ni
mogla misliti druga€ne. Zrtvovati vse, vse dati, niCesar
ne potoZiti in niCemur ne ugovarjati, samo ftrpeti in
ubogati, takSno si je mislila Jerica ljubezen.

Tako je sanjarila, ko sta se vrnila gospa Ema in
gospod Kuralt domov. Tudi agent Theuerrockh je pri-
Sel z njima; na cesti so se bili dobili. Kaj zabaven je
postajal ta Clovetek zadnje Case; oblacil se je skrb-
neje, rezal sije nohte in mazilil lase, izbiral je besede,
kadar je govoril. Sedel je mirno, z izrazom trpljenja
na licih, toda v neprestanem strmljenju, da bi bil pri-
jeten in dovtipen, zlasti v navzo¢nosti Jerice. Sama
Se nista bila odtistihdob, zato so mu bile besede
plahe in splo3ne, le njegov pogled ji je v¢asih za
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hipec obvisel na licih, vpraSal je in je zdrknil bojece
do tal.

Gospa Ema se je bila $la preobladit, gospod
Kuralt in Theuerrockh sta govorila kupcijske reci.
Jerica je stala pri prodajalniku in je premisljala, ali
naj ostane, ali naj gre: vedela je, da ne bo po volji
niti eno niti drugo.

Majhno ogledalce je viselo ob steni na desni;
zamislila se je deklica med dolgocasnim razgovorom
in se je zagledala vanj.

Zares: Cemu ne bi ljubila tudi ona? Ali ni ravno-
tako mlada in lepa, kakor so druga dekleta? Glej, ti
njeni zlati lasje: v cekine bi jih prekovala, v zvenece
in blesteCe, ubogim bi jih raztrosila, fantu bi jih na-
sula v narocje . . .

» Jerica, zijalo!« se je zadrl v njene sanje Kuraltov
glas. »Ne glej se v ogledalo; Ze tako imaS preneumen
obraz. Cemu stoji$ in strezed na besede, ko vidis, da
so drugi tu? lIzgini mi vun, pomagaj gospe; ali ti bom
moral res izpuliti kuStre ?«

Sia je, tiho, brez odgovora, poveSene glave. Go-
spodu Theuerrockhu se je storilo inako; izpregovoril
je in je vpraSal gospodarja:

»Zakaj ste tako hudi na gospoditno? Pridna je
vendar, dela ves boZji dan, nikamor ne gre, pa vam
Se ni dovolj . . .«

»Vraga,« je menil gospodar, zazigajol si pipo,
»Kaj se ne bom jezil? Rediti jo moram, pa je tujih
ljudi: Se Bog me na sodnji dan ne bo mogel vprasati,
Ce vem, zakaj je priSla na svet. Ali je pravica, da tuj
otrok. jé pri moji mizi?«

»Kaj pa da je . . .«

»Tako!« se je zlobno zakrohotal gospod Kuralt.
»SliSite, vi! Vi, sliSite? Kar molCite, vi, ki ne poznate
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razmer in krizev in tezav. Ali bi jo vi redili, to vas
vprasam, gospod Theuerrockh?«

»Ne vsake, gospodi¢no Jerico pa rad,« je od-
govoril Zid z nenavadno mirnim in trdnim glasom,
toda ves bled v obraz; zakaj v prsih mu je kipela
zelja, da bi se sprl, udaril po mizi, zakrilil z rokami
in bi razloZil sirovezu, kako in kaj.

»Aj, aj! Tetetel« se je zaCudil Kuralt in je s
porogljiivim veseljem oSinil agenta z ofmi: »Gospod
Theuerrockh, prijatelj boZzji! Se to uro lahko pri¢nete,
ako vam je drago, to uro . . . In ne mislite, da opo-
reem jaz ali moja stara; niti bev niti mev ne bova
rekla, zakaj dobra Cloveka sva, rada vam storiva ve-
selje. To wro, Ce hocCete!« In ponudil mu je roko v
kupcijo.

Gospod Theuerrockh je bil v veliki zadregi; bledo
lice mu je pokrila rdecica, in prijetno mu je bilo mi-
sliti, da bi lahko odvedel Jerico Se ta trenotek s seboj;
samo Ce bi ona marala zanj. Toda spominjal se je,
kaj ga je prosila, in zategadelj je odmajal z glavo,
reko¢:

»Ni Se priSla moja ura, gospod Kuralt; pomeniva
se za danes o milu: koliko vam ga smemo poslati?«

IV.

Bil je tretji dan po teh dogodkih in razgovorih.
Umrl je bil stric v KoCevju, gospa in gospod Kuralt
sta®bila na pogrebu.

Zjutraj sta odSla, zarana, komaj se je Se videlo
na cesti. Ozmerjala sta Jerico, izrofila sta ji skrb za
trgovino in za domacijo, in sta $la, ne da bi se po-
slovila. Tako je bila zdaj ona gospodinja do drugega
popoldneva.
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Sneg je naletaval, ljudje so hodili z zavihanimi
ovratniki in z rokami v Zepih; dih se je kadil pred
njimi, kakor da pusijo, in rdeli so jim nosovi. SveZa
bela pernica se je kopiCila zunaj nad blatom; kar Skoda
se je zdelo Jerici, gledajoli vozove, ki so rezali vanjo
svojo rjavo sled, in peSce, ki so jo prebijali s tezkimi,
nevoljnimi koraki.

PriSlo je poldne, in spet se je morala napraviti
na vsakdanjo pot, da pripelje otroka iz Sole. Ogrnila
se je, nateknila je sirove volnene rokavice, zaprla je
prodajalno in je Sla.

Tako ji je bilo, da se je morala smehljati sne-
zinkam, ki so se lovile na ¢rnem suknu njenega ogri-
njacta. Kakor da nosi vsakatera Zarek hrepenenja, vsa-
katera sladko misel, vsakatera poljub, izdahnjen v
tihe sanje . . .

Tudi slutnje so jo navdajale dana3nji dan, ne
vesele, ne zalostne, temveC skrivnostne in tesnobne,
kakrSne so prave slutnje ponavadi. Zdelo se ji je,
da se bliza nepopisno sre¢nemu hipu; in ko je po-
mislila, kakSna bi morala biti zanjo srefa, da bi jo
imenovala nepopisno, je zaCutila, da bo zdajci srecCala
njega, ljubljenega, njega, z nje neznimi mislimi ven-
¢anega v vseh urah in trenotkih.

Cesta je zavijala okrog dvorida, ki se je Sirilo
na vogalu, s trhlimi deskami ograjeno. Sneg je leZal
nerazoran, tezko je bilo hoditi, do srede mel so se
vdirale noge, in mokro je prihajalo v obuvalo.

Nagosto so letele snezinke, svefano in plavno,
ne z naglico, temve¢ pocasi. Dale¢ ni segalo oko; bel
pajColan je trepetal pred hiSami in pred obrisi giba-
joCih se postav, ter je tiSCal poglede nazaj.

Tam na vogalu, nedale¢ Ze od $ole, je zagledala
Jerica dolgega fanta v rjavi pelerini, s kapuco Cez
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glavo, ki je brez deZnika prihajal proti njej. Strepetala
je in je zardela; mraz in vroCe ji je postalo zapore-
doma, povesila je oci, obrnila jih je drugam, pa jih
je zopet dvignila, in pogledi so se ji napeli, zakaj
tisti, ki je prihajal naproti, je bil on.

ZanaSalo ga je semintja; ocCividno ni bil trezen,
zgodaj se je bil pokrepcal.

Par korakov je bilo Se med njima. In ko sta
videla drug drugega v obraz, je fant obstal, da je
morala tesno mimo njega; obstal je, kakor trezen,
pogledal je, kakor pameten Clovek, in se je nasmehnil
tako veselo, da je deklici strepetalo srce.

»0, punckal« je zaklical in je iztegnil obedve
roki, mrzli in rdeCi, brez rokavic, zatekli od mraza.
Iztegnil je roki in jo je prijel za lici; ledeno so ji legli
prsti na polt, ampak Jerica ni mogla dalje, nekaj jo
je privezalo in prikovalo, obstala je tudi ona.

»Kam hodi$, puncka, kam hiti§? Ali te ni¢ ne
zebe, Cuj?«

Ni mu mogla odgovoriti, beseda je leZala v srcu,
in prelepa je bila, da bi otrpnila v tem sneZnem zraku;
niCesar ni rekla Jerica, govorile so le njene o¢i.

»Ali mi ne odgovori§? Zakaj molti§, zakaj se
ne nasmehne§?« je besedil fant. »Kako ti je ime, fi,
ki ima$ tak3ne modre oCke in tak3ne zlate lase?«

Takrat se je deklica za resnico nasmejala.

» Jerica,« je rekla, » Jerica sem. Pokaj me vprasujete,
zakaj me drzite za lica?«

»Sirota Jerical« je vzkliknil fant. »Ali ima$§ tudi
ti hudo mateho? Daj da te poljubim, sirota Jerical«
In poljubil jo je kar tam, sredi ceste, na sredo ust jo
je poljubil, njej pa je bilo tako sladko, da se ni mogla
braniti. »Ej, ti in tvoji zlati laskil«

Takrat je zbrala svoje moci in je odhitela dalje.
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»Pocakaj, Jerica!« je klical fant za njo. »Ali me
ne mara§, da bi Sel s teboj?«

Jerica je hitela, skoro tekla je po snegu, tako
da so ji v hipu stopile kaplje na cCelo.

Kmalu bi sama sebi ne bila verjela, da je res,
kar se je dogodilo v tem trenotku. Poljubil jo je, on,
na te njene ustnice jo je poljubil: drugace je bilo,
nego v njenih sanjah. Tam je bil roZni vrt, vse same
roze, rdeCe in zlate, vonjave so bile tam, pojoci slavci
v grmovju, in vefen maj, ki je sijal od modrega
nebesa. Danes pa naletava sneg, in mraz tiS¢i na
prste: to je maj sirote . . .

Skesala se je, da ni ostala, ali da ga ni pocakala.
Toda ko je v trenotku tistega sladkega poljuba zadi-
Salo iz njegovih ust po vinu in po Zganju, ni mogla
storiti drugacCe; sicer bi bil pust ta lepi spomin, ki
ga odna$a s seboj.

Pijan je bil . . . Kako bi bil pijan, ¢e ne za
denar, ki mu ga je poslala, ne da bi se podpisala s
pravim imenom, tako, da nihée ni vedel zato? -

Pijan je bil, poveseljaCil je za denar, ki ga je
bila Jerica prihranila; ni si vzel skrbi z ramen, skrbi,
ki ga niso skrbele. Napil se je, pijanost je napravil
iz njene dobrote, in vendar ni mogla z grajo misliti
nanj. BlaZena je bila, da mu je storila radost; kaj bi
premiSljala druge reCi? Njemu bi pal odpustila vse,
pa najsi bi bil morilec in ubijalec .

Veselo sta ji planila otroka naproti; nosila sta
rokavicke in tople koZuSCke, da ju ni moglo zebsti,
in sta se veselila kosmicev, ki so leteli z neba.

Toda tiho in molce je Sla Jerica z njima.

»Kaj ti je, Jerica, da joCeS?« je vpraSal OskarCek
nenadoma, ko so prihajali mimo kavarne, vide¢, da
kapljajo njegovi varuhinji solze iz oi.
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»Ne jokaj, Jerica, nikaril< je zaprosila Gizelica.
[n, kakor da ji je nenadoma pri§lo na um zanesljivo
sredstvo, je dodala z brezsréno naivnostjo otroka:
»Le pocakaj, mamd bom povedala, da si jokalal«

»Saj se ne joCem, ljublka mojal« je zatajila
Jerica svoje solze in se je poizkusila nasmehniti. »Ne
joem se, snezinke se mi tajajo na licih . . .«

In malo je manjkalo, da si ni sama verjela; saj
niti vedela ni, odkod so priSle te nenadne solze, zakaj
in Cemu da so priSle. Ali je Zalostna? Kako naj bo
zalostna, ko jo je poljubil fant! Ali so bile solze
veselja? Kdo bi jokal od veselja? Malo ga je bila
uzila Jerica, in ni si mogla misliti da je na svetu
veselje, ki bi priklicalo solzo v ofi.

Srce se ji je Sirilo v tako velikem in silnem
hrepenenju, da je mislila, kaj bi bilo, ako bi pustila
vse in bi Sla za njim. Tako bi Sla ona za svojim
fantom, kakor bi priSel gospod Theuerrockh za njo,
¢e bi ga pozvala: ponizno in bojeCe, kakor psiek
za gospodarjem . . .

In ko sta sedela otroka pri obedu, se je zaprla
ona v prodajalno; sedla je v kot, naslonila je komolce
na kolena in glavo v dlani, in je zaihtela tako krlevito,
kakor da ji je zblazneti.

Stric Dolzan je priSel in je potrkal na steklena
vrata; Jerica je vstala in mu je hitela odpirat.

»Jokala si?« je dejal in se ji je poredno zareZal
v obraz, »Tako je prav, dekle moje; vidi§, tako mi
ugaja in tako naj bo na sodnji dan: Zenske bodo
jokale, mo3ki bodo preklinjali, angelci bodo peli,
rogai bodo plesali... Ampak ¢udna se mi dozdevas,
punca, Ze vse te zadnje dni. Kaj pa, Ce ne nosis
kaksne opekline na srcu? V koga si se zagledala, kaj
se ti je prisadilo?«
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Jerica je zardela, in tresla se ji je roka, ko mu
je podala Zzganje.

»Meni Ze lahko pove§,« jo je potolaZil Cevljar.
»Stric DolZan, draga moja, to ti je bil kujon nekdanje
Case . . . Oh! Zaljubljen sem bil veckrat, nego imam
las na glavi; in deklet, ki so gledale za mano, je
najmanj trikrat toliko. Ali ne verjame3? Se zdaj sem
tuintam malo zaljubljen; v tebe malo, v druge malo,
v vsako nekoliko, in zato razumem takS$ne reli . . .
Ali to greje! Daj mi Se enega, potem dobi§ dober
nauk, e ga hoCe§ ubogati.«

Stric DolZan si je s pestjo obrisal 3Cetinaste
brke in je postavil izpraznjeni frakelj na prodajalnik.

»Vidi§,« je nadaljeval, ko mu je Jerica prinesla,
»takSen je moj dobri nauk, da Ce je tvojega fanta kaj
prida, to se pravi, Ce ima samo malho na hrbtu in
nobenega drugega bogastva, pokazi ofmu in macehi
fige in pojdi za njim. Verjemi, bolje ti bo Ziveti! Res
ni lepo, da ti svetujem take reli, zakaj moral bi skrbeti
za tvojega fanta, ki je moj brat po Adamu, in ne bi
smel prigovarjati, da se mu obesi babnica za vrat:
saj prenaSam sam svojo s tak3no teZavo, da bi bil
marsikaterikrat raj8i pri vragu v smolnati ponvi, kakor
pri njej . . . Ampak, kar je prav, je prav; zapomni
si moje besede, niCesar drugega ti ne refem.«

Jerici pa je priSlo na um, da je vpraSala:

»Ali vam je Ze plaCal Cevlje tisti fant?«

In milo ga je pogledala; hotela bi bila, da se
stric DolZan nasmeji in reCe: »Dal«

»Kdo mi jih je platal?« se je raztogotil Cevljar
in je pljunil na Siroko. »Vrag mi jih je platal, ne
Adam. Adam da bi mi prinesel denar? V krémo bi
ga nesel, ko bi ga imel, a tjakaj ne, kjer ga dolguje . . .
Pa naj se varuje: jutri na vse zgodaj bom zopet pri
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njem! Dva frakeljcka, to je koliko?.. Na! In zbogom:
misli o tem, kar sem ti ¢vetoval.«

PriSlo je popoldne, napotil je veCer. Jerici je
bilo neznosno sedeti v prodajalni, streci sitnim zenskam,
ki so se prepirale za mero, posluSati prisiljene dovtipe
delavcev in voznikov, in vse venomer misliti nanj. ..

Poljubil jo je: kaj bi mu morala storiti, da mu
povrne, kar ji je dal ta poljub? In ona mu ni pri-
vosCila besede, ni mu pogledala toplo v odi, Se ozrla
se ni, ko je bezala, on pa je klical za njo.

Vsaj videti bi ga hotela. Gledala bi ga skrivaj,
oddale¢, ali pa bi stala v kotu, mirna in pohlevna, in
bi pocakala, da ji vrze milo§¢ino, en sam pogled, en
sam smehljaj. NesreCen mora biti, ker pije: kako bi
pil, ako bi bil vesel? Tudi njena ranjka mati se je
skrivaj vdala pija¢i, ko je priCel Kuralt grdo ravnati
z revo. Kar k njemu bi se napotila, ko bi si upala;
tolazila bi ga, in sladko bi ji bilo pri srcu .

S Cudno silo se je ta misel oprijela njene duse.
Razprostrla se je v ¢arobno mreZo, vsakateri pomisiek
uspavajoCo, s tisoCernimi sanjami vabeCo. Laskala se
je njenemu hrepenenju in je vpraSevala:

»Ali hoCe§, Jerica? Pa zakaj ne bi hotela?«

Tako je priSlo, da si je deklica naposled potegnila
z desnico preko Cela in je rekla sama v sebi:

»Holem !«

Pozno je Ze bilo, osma ura je tekla h koncu.
Zarnice so oblivale pouliéni sneg s svojo rdeckasto
svetlobo, sluge so ropotali s kljuci in so zapirali pro-
dajalne. Jerica je bila spravila otroka k poCitku; potem
se je oblekla, potegnila si je 3al na o¢i in je $la od
doma.

Jasne misli ni bilo v njej, dokler ni prekoracila
reke po Sentjakobskem mostu. Sneg ji je Skripal pod
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naglimi koraki; enkrat je celo izpodrsnila, zmanjkalo
ji je ravnoteZja, jeknila je in je padla po tleh. Zasra-
movala se je svoje nerodnosti, spravila se je pokoncu,
naglo je nadaljevala pot, da ne bi ji pred ciljem
uplahnil pogum.

V prsih nekje, v skritih globinah, se je oglasalo
vpraSanje:

»Ali je prav, kar sem sklenila storiti?«

In Cudno, nocoj ni marala posluSati tega glasu.
Tako veliko je bilo nje bolno koprnenje po eni sami
uri srece, da se je razsrdila nad tajnim glasom in mu
je klicala v svojem srcu, kolikorkrat je izpregovoril:

»Mol¢i, hudobna vest! Miruj, nevoS¢ljivi angel!«

V gostilni »Pri kozlu« je razgrajala druzba de-
lavcev; dva Zenska glasova sta se razposajeno meSala
v njihovo petje. Zvenketale so kupice, in zoprn vonj
po kislem vinu in po slabih jedilih je puhal skozi
vrata ter se je vlekel po stopnicah kviSku, gori do
podstresja.

Smrdljiva petrolejka je brlela v zakajenem kotu;
slabo je svetila, dve pedi pred nosom nisi razlocil
nicesar vel. Prag za pragom se je spotikala [erica;
¢merikava babnica ji je pokazala s palcem preko rame:

»Tamle gori stanuje! Pa dobro potrkajte; kadar
je pijan, ni¢ ne slisi.«

Jerica je priSla do vrat in je potrkala s tremi
prsti hkratu.

Ni¢ odgovora. Srce ji je zaCelo biti, da je sliSala
udarce. Potrkala je drugic: odzval se ji je molk. Tre-
ji¢ je potrkala Jerica, toda nihCe ni zaklical iz sobe.
Podgana ji je skocila Cez Cevlje, da se je prestraSila
in je nehote pritisnila na kljuko.

Vrata so se odprla, pomalem, naSiroko, na
stezaj. Mrzlo je bilo v sobi in tema, gosta in ¢rna.



177

Samo Stirikotnik okna se je risal pred belo, zasnezeno
streho sosednje hiSe, pred oknom pa senca ¢loveske
postave: fant je sedel na mizi, z nogami na stolu, z
obrazom oprt v dlani in s komolci ob kolena, in ves
je bil zatopljen v svoje tezke misli.

Jerica je zaprla vrata za seboj.

Takrat je fant pocasi okrenil glavo in je zacel
gledati vanjo. Tema je bila, ni je videl; le ona je ¢u-
tila njegov pogled. Rudolf Adam je potipal po mizi,
in ko je naSel Zveplenko, jo je prizgal ob hlacah;
razlil se je modrikast soj, in s trudom je razlo¢il de-
kli¢jo postavo. Temno se je risala na beli, neposlikani
steni tik postelje. Trepetati je bila zaCela, ko je padla
nanjo lu¢. Drhtela je od nog do glave; sklenjene roke
so se razklenile in so padle mrive ob Zivotu; sklecnila
so se ji kolena, zasliSalo se je nje tezko, naporno
sopenje. In ko je prizgal stanovalec drugo Zveplenko,
je vprvem trenotku ni mogel ve¢ odkriti z ofmi: se-
sedla se je bila brez sil in kakor brez Zivljenja, in je
kleCala za vrati, z glavo naslonjena ob zid.

Priskodil je k njej, prijel jo je ez pas, in jo je
dvignil pokoncu, da se je vsa naslonila nanj. Takrat
se ji je vrnila zdvest.

»Kdo si?« je vpraSal Student z drhteCim glasom.

»Jaz sem!« je Sepnila Jerica, in bilo je dovolj,
da jo je spoznal.

»Pokaj prihaja§, Jerica?«

»K tebi prihajam, kar tako ... Ti si me vpraal,
kdo sem; jaz te vpraSam, kdo si ti, kaj dela§, kaj
nameravas !«

>Ohoho!« se je zasmejal Student s Cudnim smehom.
»Kdo sem? Sveti Nebodigatreba sem. Kaj delam? Pijem,
kadar imam za kaj, in se pripravljam k temu, kar na-
meravam: obesil se bom enkrat, ker sem skromen in

12
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varen in ne maram posebnih troskov za velno
Zivljenje. Ne vpraSuj me, ti neumno dekle; rajSa me
poljubi . . . Tako, in zdaj Se enkrat!«

Ihte¢a je visela Jerica na fantovem vratu in prislo
je, da sama ni vedela, kdaj se mu je dala in kako . ..

Mirno so dihale njene speCe grudi. Tistikrat pa
je Student vstal, Sel je k peci, doloZil je oglja na
zZerjavico in je zaprl zapah na cevi. Nato je prizgal
tretjo Zveplenko in je poslednjikrat pogledal zlate
JeriCine lase. Ko se je strnila tema, jo je poljubil
tiho in pobozno, in je prekrizal njo in sebe.

Gospod Kuralt je klel; celo napil se je tisti dan.
Gospa Ema je zbolela od jeze nad $kandalom. Ob
grobu sirote Jerice pa ni stal nihe razen Zida Theuer-
rockha, ki si je pritiskal veliko modro ruto na obraz,
do¢im so se mu krcevito stresala ramena.




Lencica in zmaj.
Iz cikla: Gorenjske povesti.

Spisal C. Golar.



1.

utranje nebo je azurno sijalo, oblito od daljne
svetlobe, in skozi belo meglo se je nejasno za-
znaval zlat pas, ki je gorel na obzorju in obrobljal
vrhove. Kot prosojna, biserna pena se je svetlikalo
na visokem vzhodu in prehajalo proti severu v lahnih
valovih v temno in temnejo plan. A zlati pas je rastel
in se Siril proti oblastim oblakom, plavajo¢im iz nodi,
vnemal se je in Zaral, dokler se ni prelil z belim pla-
menom v ble§¢eto in lesketajoco se reko, ki je tekla
tiho in lahno dalje in dalje, opasana na obeh straneh
od plameneCega Skrlata, zvijajoCega se v ognjenem
zaru. Proti jugu so se zlivali iz razbleSCanega brezdna
rdeckasti in modri curki, se izpreminjali v rumenih in
srebrnih pramenih ter se izgubljali v bagreno in temno-
rdete polje.
Dan je dihal iz zarje, vas se je dramila iz spanja.
Iz temnih gozdov, iz sivih gorskih kotlin so se kadile
megle, in med hiSami in skednji, med jablanami in
plotovi se je zgrinjal globok somrak, a Ze dolgo so
peli petelini po gredah in vrescali so vrabci.
Knezova LenCica je zgodaj vstala, tako zgodaj,
da je Se videla ugaSati danico tisto jutro. Stopila je
na prag in zazdehala, ali sveZi hlad, ki je sopel po
vrtu med drevjem, ji je vel vlica, gladka in zacudena,
in dekle je stopilo v hladno roso, razlito po travi. Ne-
ugodno jo je izpreletelo, in zato je urno stekla naprej
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Cez vrt do konca skednja, kjer je bila skladalnica.
Nalagala je polena v narolje, in tedaj se ji je zazdelo,
da ropota voz po cesti. Ozrla se je na ono stran, ali
ni¢ drugega ni mogla razloCiti kot ¢rno senco, ki se
je premikala. Gledala je kot skozi tentico, ki se je
predla po zraku in ovijala okoli dreves. Voz na cesti
se je ustavil, konj je zahrskal, in LenCico je prevzelo
veselo Cuvstvo, kot bi zaslutila nekaj prijetnega. In
skozi meglo je priSel glas:

»Lencical«

Dekle je stopilo za drevo in si ni upalo dihati,
le srce ji je tolklo hitreje in mocneje. »Pavle je!« Lice
se ji je zasvetilo. sCakaj, le kli¢i, ne oglasim se ti ne,«
je mislila in z zobmi stisnila ustnice.

»Lencical«

Tiho in sréno se je nasmejala, skoro bi se bila
izdala, a se takoj Se tesneje stisnila k drevesu. Vpra-
Sala je s trdim izpremenjenim glasom:

»Kdo pa je?«

»Jaz sem.«

»Kdo? KakSen jaz? Ni¢ te ne poznam!« Skoro
se je naglas zasmejala.

»l, jaz sem, kaj bi se delala nevedno! Pavle
sem!« je priSlo s ceste.

»Seveda, to vsak lahko reCe. Ali si Pavle iz Hoste
ali iz Drage?«

»Lencica! Saj me poznas!«

»Ali si Pavle iz Hoste ali iz Drage, te vpraSam!«
Zagnala je drva nazaj na skladalnico in pazno Cakala
odgovora, ali vse je bilo tiho.

»l—i, hop, hop!« Dekle je zaklicalo z zveneCim
glasom, da je letelo kot zvon skozi meglo. Vse je mol-
Calo, samo konj je zopet zahrskal, kot bi se zasmejal.

»|—i, hop, hop! Pavle!«
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Ni¢. Jezica ji je pordecila lica, in Lencica se je
vgriznila v ustnice.

Stopila je zopet k skladalnici in vzela poleno,
a frenotek nato je zacutila dve mocni roki na oceh,
ki sta se je krepko oklenili in ji vzeli pogled. Lencica
je bistro zakriCala in se izkuSala izviti.

»Ali me ne pusti§ ?«

»Kdo je?< je vpraSal pritajen, temen glas.

»Ti si, kar izpusti me, e ne, bom jezna!l«

»Oho, le uganil«

»Ti si, Pavle!ls

»Tako se reCe,« se je nasmejal in ji razkril oi.
Smeh mu ni izginil z obraza, in dobrodus$no je gledal
dekleta. »Zakaj se pa nisi oglasila?< Lahno jo je prijel
za roke, kot bi se bal, da se njena mehka in gorka
laket, ki je bila tako drobna, ne bi zlomila med nje-
govimi ko8Cenimi prsti.

»Zakaj mi pa nagajaS? Ve§, nikoli se ti ne bom
oglasila!«

»Lencica, ne bodi huda, saj te imam rad,« se ji
je laskal in Se vedno drzal in gladil njeno roko. Len-
Cica se mu je zasmejala in gledala pozorno v oti, ki
so bile krotke in plave kot potocnice, Hotela se je
domisliti, kje je Ze videla take oci, in spomnila se je,
da jih je videla v zrcalu, kadar se je v njem ogle-
dovala.

»Ti ima$ pa take oci kot jaz,« mu je mislila reci,
a namestu tega je dejala:

»Jaz te pa ne maram, tak grd fant!l<

V zadregi ji je pogledal v obraz, in v njenih jasnih,
toplih oCeh je videl, da dekle ne misli zares.

»Saj si pa ti bolj zalal«

»Kar takole pride$§ in me ustra$i§!« je dejala na-
videz zelo jezno. »Zakaj si tak!«
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»Zato, ker si moja, ker ima$ tako okrogle roke,
pa tako rdefa lica kot jabolka.«

»Nikdar mi ne ve ni¢ drugega povedati,« je po-
mislila in kljubovalno nabrala ustnice. Pavle je govoril
kasno in ji previdno poloZzil roko okoli vratu. Rahlo
jo je objel, kot bi se bal, da se ne zgrudi Lencica
pod njegovo moclno, tezko roko. Bil je velik, in dekle
je bilo napram njemu kot otrok, z gladko pocesanimi
lasmi. Zdela se mu je drobna in majhna, $e manjsa
kot navadno, in priSla mu je na misel pastiriica, tista
gosposka pticka, ki se je priklanjala in plesala po
razorih, kadar je oral na njivi.

Na cesti je nestrpno zahrskal konj, in voz je
zaCel ropotati. Pavle je zavpil nad konjem in se potem
nagnil k dekletu, da sta se doteknila z lici.

»Iti moram, Lencica, saj nisi huda!«

»Ne hodi Se! Kam pa tako zgodaj?< Drzala ga
je objetega, ‘in njena rocica se ni odtrgala od njega.
»Nekaj ti imam povedati, ali sedajle se kar spomniti
ne morem.z«

Zopet se je zasliSalo hrskanje, in dekle je ne-
mirno zacepetalo z nogami.

»Pavle, ali si res moj?«

Bilo je prvi¢, da ga je tako vpraSala, in njega
je hotela kri kar zaliti, in v grlu ga je nekaj stisnilo,
da je moral zakaSljati. Tudi v prsih nekaj ni dalo miru;
bilo je srce, ki se je razburilo in trepetalo. Stisnil jo
je z vso mocjo k sebi, da je LenCica zajeCala.

Pavle je bil v 8e hujSi zadregi in ni vedel kaj
bi odgovoril dekletu. Tako nekaj prijaznega in lepega
bi ji rad povedal, ali besede niso hotele z jezika.

»Pozdravljena!< Samo tega se je spomnil. Po-
tegnil se je z roko po oCeh, ker je Cutil, da se mu
vid kali, in se obrnil stran.
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»Pavle, pocakaj! Ah, kaj sem ti le hotela po-
vedatil«

»Zveler, LenCica, bodi pri studencu!«

»ZveCer!s je zaklicala za njim, ko je Ze hitel med
dreviem in se izgubljal v megli.

»Joj! To sem mu pozabila povedati!« je vzklik-
nila takoj nato. Spomnila se je velike novice. Bliskoma
ji je priSel na misel studenec in zmaj, in dekle je zopet
zaklicalo proti cesti: »Zveler, Pavle!« Bilo ji je hudo,
da je odSel, Cutila je, kako ji je drag, in da le z njim
se ji ni bati zmaja.

2

»S kom si pa govorila?« Knezovka je stala pred
petjo in Cakala hcere, ki je prihajala z zvrhanim na-
rofjem polen. LencCica je bila silno rdeca ter vsa za-
sopljena, in drv je bilo toliko nagromadenih na njenih
rokah, da se je komaj videla izza njih.

»Kdo je pa vendar bil ?«

»Kdo je bil?« se je dekle zaCudilo. »Na cesti je
bil neki voznik, pa je s konjem govoril, jaz sem se pa
smejala,« se je mislila izgovoriti Lencica, ali spomnila
se je zmaja in se zbala. Zato je pozabila odgovoriti.

»Mislila sem, da je bil Pavle. Ali ni bil?«

»Kdo?« je LenCica vpra3ala, in lica so ji zakipela,
in srce se je splasilo.

»Zakaj pa Pavle ni¢ k nam ne pride?«

Lencica je bila tako razburjena, da ni razumela
niCesar, in le v prsih ji je zaigralo. Pobledela je in
zopet zazarela.

»Kako ste rekli, no, recite Se enkrat!«

Knezovka se je zaCudila. »Kaj? Saj je bil Pavle?«

»Ali k nam naj pride?« se je izognila LenCica
in se je zasmejala. Mati jo je gledala vsa v Cudu.
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»Ali ve§, kaj te Caka za bregom? V studenec
mora$! Kdaj bi ze bila lahko $la!«

»Ali notri je zmaj!« je plaho vskliknila Lencica.

»KakSen zmaj! Ali si res Se tako otrodja?«

»Zmaj! Saj je pravila stara mati.«

»Ali se ga boji§?«

Lencica je strmé pogledala mater. Kako da bi se
ne bala zmaja?

»Stari Jernejec se zmirom jezi in pravi, da se Ze
kali voda. In Podvizovo Mino sem sliSala na vasi:
Knezova si pa ne upa v studenec; Ze ve zakaj!«

»Naj govore! Saj vem, druge gredo v studenec,
da bi dobile Zenina, meni pa to Se na misel ne pride,«
se je pohvalila Lencica in mislila na Pavla. Metala je
polena v pe¢, odkoder se je trgal plamen in Svigal
proti njej, da je bila v lica kot ogenj.

»Ali Pavle ve za to?« se je spomnila Knezovka.
Lencica je zopet presliSala mater, in srce ji je zaCelo
vztrepetavati kot riba na suhem.

»Zakaj naj bi vedel?« je osupnila, a dobro je
vedela, kam meri mati.

»Ali ne pojdeS v studenec?«

LenCica je zopet ostrmela. Kako more o tem kdo
dvomiti!

»PojutriSnjem, v ponedeljek pojdem!« je zaklicala
pogumno, da se osrCi in prevpije strah, vzela je Skaf
z ognjiS¢a in odhitela skozi duri. Letela je na cesto
in potem proti visokemu hrastu; rastel je pod goro
in sencil studenec, ki je izviral iz zemlje. Voda je
Sumela in se zaletavala v mo¢nem, razpenjenem curku
iz votline, nad katero se je bo€ila Ziva skala. Ni bila
prostorna, niti visoka, temna in neznana, od vseh
strani kamnita, kot vsekana v pelino. Dekleta iz vasi
so hodile v studenec, da ocistijo votlino blata, ki se
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je nasedalo po skalah od vode, pronicajofe od zgoraj
skozi razpoke. Vrstile so se, vsako leto druga, in
dekle, ki bi Ze rado zamenjalo deviSki venec s po-
roCnim prstanom, je Ze komaj Cakalo Casa, da pride
na vrsto. Casih je komaj zasijala in zazelenela pomlad,
Ze je tekla mlada va3¢anka v studenec, s sladkim
upanjem, da se omoZi Se tisto leto. A letos je bil Ze
pozni maj, skale je razen blata prepregel gost mah,
v katerem so hiSevali slinasti polZi, voda se je kalila,
in zato so sosedje zamerili Lencici, da se je tako bala
zmaja.

Stala je pri strugi, in ko je zasli38ala zamolklo,
razburjeno grgranje, s katerim je rohnela voda iz
zemlje, se ji je zazdelo, da zmaj hrope tako srdito
in bruha vodo iz gore. Nad njo se je razpletal in
vihral hrast, &asih je blisknil Zarek po gladini, in za
trenotek se ji je zazdelo, da utiha mrmranje v votlini,
a takoj nato se je zopet zagnal studenec. Zmaj se je
razjaril in brizgnil razpenjen val iz sebe.

»0, LentCica, ali misli§ na Zenina?« Njena pri-
jateljica, Zlatetova Tina, je priSla po cesti in zdale¢
klicala. PriSla je blize. LencCica je vstala, in ne da bi
jo pozdravila, jo je vpraSala:

»Ti, ali ne, zmaj je v gori?e¢

Zlatetova se je na glas zasmejala in tlesknila
z rokami.

»Zmaj, zmaj, oj, to si neumnale«

»Ali ne ved tega?« jo je resno vpra3ala, in skoro
jezno ocitanje je bilo v njenem glasu.

»Zmaj, o kakSen zmaj je v gori,« se je Salila Tina,
in dvoje rjavih oi je zrlo nagajivo. »Zenina ti bo pri-
peljal, ali dveh ti ni treba! Kaj pa bi potem Pavle!«

Lencica je skoCila k njej in ji z dlanjo zama-
Sila usta.
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»Ali ne ve§, da je zmaj ugrabil lepo Spansko
princezinjo, ko se je mozila? Kolikokrat sem to sliSala!«

»Da, da, zares! Ali ti ne ve§, da je zdaj vrsta
na Knezovi Lendici, da jo poZre zmajl« se je Salila
Tina. »Ha-ha, ha-hal< Vrgla se ji je na prsi in se
ni mogla nasmejati, in za njo se je polastila veselost
Lencke, in razposajen in prisrCen smeh se je razlegal
ob studencu. '

»Pst, da ne slidi zmaj!«

V rupi je vrSala voda, in biseri so priali izpod
skale.

»Zmaj je v gori, zmaj!<

3.

Drugi dan je bila nedelja, in popoldne je hotela
govoriti LenCica sama s seboj in s staro materjo, ki
je umrla dve poletji prej. Solnce je razsijalo in raz-
bliskalo polje in vas, bleSCale so se hiSe, trava in
roze so ogrinjale trate s pisano svilo, ki se je izpre-
minjala v jasni lui in igrala v zlati in modri in rdedi
barvi. Lencica je hitela po vrtu in se skrila v globoko
senco. Na svoji poti je sreCala samo domacega petelina,
ki je korakal samozavestno po stezi z rdefo roZo v
grebenu. Legla je na zemljo in se zagledala v visoko,
sinje nebo. . Tiho je bilo okoli, vse svetlo, vse mirno,
in v tistem Casu je stopila rajnka Knezovka k Lenici.
Za trenotek se je svet pomracil, a bliskoma zablestel,
in kot jasna senca se je razlilo Lencici ob desnici.

Bel robec je imela stara mati na glavi, in njen
obraz je bil vel in kot prosojen ter se je smehljal,
ko je pobozala mlado dekle po laseh. LenCici se
je zdelo, da stara mati ni nikoli umrla, in je lahko
govorila Z njo, kadar je hotela. Ob belem dnevu se
je zagledala v nebo in pomislila nanjo, zahrepenela
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ie po njej, in Ze je zatutila njeno tiho blizino, tanki
in hladni prsti so jo pobozali.

Takrat, ko so rekli ljudje, da je umrla njena
stara mati, ji ni bilo ni¢ hudo, ker je vedela, da ne
umrje zanjo nikoli. VecCkrat za Ziva je bila Z njo na
vrtu, in kar nepadoma je Casih poleg nje utihnila,
padla je znak v travo ter Siroko razklenjenih oci
strmela navzgor, kot da vidi odprto nebo. Po vsem
obrazu je bil razlit blag smehljaj, a ni dihala, ni
trenila, in srce ji je mirovalo. LenCica je zajokala,
a nenadoma se je zravnala starka pokoncu, prsi so
ji zopet dihale, in ustne so se gibale. PoloZila ji je
roko na Celo in dejala: »Zakaj si Zalostna, saj bom
vedno s teboj! Midve se ne lodiva nikoli.« — Ko jo
je pa dva dni pred smrtjo izpraSevala Knezovka, komu
bo zapustila tiste Smarne tolarje in krone, ki jih je
hranila 3e izza svojega gospodinjstva v stari skrinji
na izbi, je dejala nevoljna: »Pusti me s tem! Ni¢ vel
posvetnega blaga nimam, ker sem Ze na onem svetu...«
In ko je umrla, je bila LenCica pri njej. Bili sta na
vrtu, in stara mati ji je segla v roko. »Ne jokaj, ako
se vef ne zbudim! Obleci me v obleko, ki sem jo
imela na svojem Zenitovanju, in na glavo mi deni
svileno peCo!«- Omahnila je in zafela peti s tihim
glasom, ki je zmirom bolj pojemal in s€ slifal, kot
da prihaja iz velike daljave: »Zlata zarja se razgrinja. ..«
Pojo¢ je zastrmela v pozlateno veCerno nebo, njen
glas je odmeval vedno rahleje in slednji¢ ugasnil, a
srce ji je obstalo na vekomaj.

»Povejte mi Se enkrat tisto povest o krasni prin-
cezinji, hrabrem princu in o hudobnem zmaju! Povejte
mil« Lentica je znala tako lepo prositi, da se starka
ni mogla braniti. Kazalec je polagala na usta in pri-
povedovala:



190

»To je bilo zdavnaj, zdavnaj, ko je Se zorela
pSenica podvakrat na leto, ko so rodili hrasti namesto
zZeloda same sladke roZice in grozdje in pomarance,
in kar si le zmisliti moreS. Iz smrek se je cedil namesto
smole sam Cist med, in javorji so sprelepo cveteli;
rdece in plave roze, tako velike kot klobuki, so se
zibale okoliinokoli. Po vaseh so Zivela samo zala
dekleta, in grofi in knezi bi se bili radi Zenili pri njih,
ali vse ni nikoli prav na svetu.

V naSi gori je zivel zmaj, straSno je bil hud, in
spomladi je zacel vsako leto razsajati in rjuti; tako
zelo je tulil, da se je svet tresel, da se je gora majala
in grozila, da se pogrezne na vas in jo podsuje.
Kmetje so se bali in so prosili sveto devico Nezo
pomodi, matere so se jokale in vpile na pomo¢ svetega
KriStofa, ki je bil tako mocan, da je ruval smreke,
naj vendar pride in jih reSi zmaja. Dekleta so pa imele
najve¢ zaupanja v bozjega viteza, svetega Jurja, in so
pricakovala, da bo prijezdil na bistrem belcu in s sulico
razklal zrelo krutemu zmaju. Vse dni in vse nodi se
je razlegal prezalosten jok in vzdihovanje po devetih
vaseh naokoli, zakaj zmaj je zahteval vsako leto naj-
lepSo deklico; in Cimdalje so odla3ali oletje in matere,
ker se niso mogli loCiti od svojih preljubih hcera, tim
huje je divjal zmaj v gori, z repom je lomil skale in
butal ob kamenite stene, da se je vrh vzdigoval in so
velikanske peCine gromele v dolino in razbijale kmetom
hiSe. Tako dolgo ni utihnil zmaj, dokler ni dobil de-
klice, in potem je miroval leto dni, a drugo pomlad
je hotel imeti novo Zrtev.

Dolgo niso bile usliSane prosnje in molitve kmetov,
veliko prezalih deklic so Ze Zrtvovali starSi pozreSnemu
zmaju. Nekdaj pa je bila prav, prav zgodaj pomlad,
in tisto leto je Sel princ, sin naSega cesarja, po ne-
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vesto. Moral je prehoditi devet deZel, prevoziti devet
morij, in nazadnje je naSel preZlahtno gospodicno,
héerko samega Spanskega kralja.

Neznansko je bila lepa; belih lic kot limbar, na
sredi Cela ji je sijala srebrna zvezda, in na zlatih laseh
je Zarela kot solnce njena krona.

In princ je peljal svojo nevesto iz zamorske
deZele v cesarsko mesto, da tam praznujeta svojo
poroko. StraSno veliko je bilo svatov Z njima, in balo
so peljali na desetih vozovih. Ne vem Ze, koliko skrinj
je bilo Zita, prediva, platna, rjuh, Zidanih rut, blazin
in drugega, kar ti Se na misel ne pride. Toliko vem,
da so imeli na zadnjem vozu zlat kolovrat in srebrne
statve, tako da ni prav nifesar manjkalo, kar je treba
v dobri hisi.

Sli so skozi nao vas in se ustavili doli ob cesti,
da malo poCijejo. Princezinja pa se je oddaljila od
druzbe — menda je Ze princ premalo pazil nanjo — in
ie S8la pogledat proti gori. Nesrefa pa je hotela, da
se je izgubila proti brezdnu, kjer je bil zmaj. Zelo je
bila radovedna, zato se je nagnila ¢ez rob in pogledala
v neizmerno globodino.

Zmaj se je ze zdramil tisto leto, mel si je zaspane
oCi in pogledal iz jame. Kar ti vzre lepo princezinjo,
jo pograbi s kremplji in potegne k sebi v svoje strasno
brezdno. Potem se je zaCel krohotati tako grozno, da
se je gora razklala ter sta nastala dva vrha. Princ
vpraSa po nevesti in je ne najde; takoj vidi, da jo je
ugrabil zmaj. Opase se s silnim mecem, sko€i v brezdno
ter gre nad zmaja. Tri dni in tri noCi sta se kosala,
tako sta se bojevala in tolkla, da je kar gromelo in
bucalo v gori, kot bi treskale strele in pokale skale.

Ko pa je vstalo cCetrto jutro, je princ premagal
zmaja in reSil nevesto. Sko&il je Z njo iz brezdna, in
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kar zasvetilo se je po deZeli, tako so blesteli in cve-
teli limbarji njenih lic, tako je sijala srebrna zvezda
in Zarela krona na zlatih laseh. Princ pa je zgrabil
veliko, veliko pecino, jo tres¢il v brezdno in ga vsega
zadelal. Kjer je bila poprej jama, pa je zacel izvirati
studenec, ki teCe Se dandanes doli pod naSo vasjo.
Dekleta ga hodijo izpirat, jaz sem S§la v osemnajstem
letu in tisto zimo potem sem se omozila. Ti si zdaj
tudi teh let, in gotovo ni dale¢ tvoj Zenin —.«

Stara mati je konCala povest, in Lencica je Se
zmirom strmela v nebo.

»Ali je Se zmaj v gori?«

»Ali ga ne sliSi§ ob nevihti, kako rjove? Rad bi
iz brezdna, hoCe imeti deklico, ali skala ga tla¢i in mu
ne da dihati, da bi se razmeknil in pogledal na beli
dan <,

»Ali je zelo velik?«

»DaljSi kot najviSja smreka. Po vsej gori leZi od
enega konca do drugega, ves je zelen, in zobje so mu
ostri kot noZzi.«

Zamislila se je in mol¢ala. Ali ji bo neki kaj
zalega storil, kadar pojde v studenec? Pa tega ne
more vedeti stara mati. Zagledala je bel oblacek, ki
je plaval po nebu, in se pogrezal za obzorje.

»Kje pa hodite vse dni, kadar vas ni k meni?
Ali so visoka nebesa?«

Lencica je Cakala, a ni dobila odgovora. Sklonila
se je pokoncu, ali nikjer ni bilo stare matere. Klicala
jo je in iskala z oCmi, ali nebo se je Ze zaprlo, in
tezke sence so se zgrinjale po zemlji. Solnce je padlo
za gore, rdeci oblaki so zagrnili nebe3ke duri, in Lencica
je v omotici od§la z vrta:

»Se.zmirom je zmaj v gori . . .«
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4.

»Knezova gre danes v studenec,« so govorila v
ponedeljek zjutraj dekleta po vasi.

»Ah, naj gre! Kak3na je bila vCeraj, vsa bledal«
je dejala Podvizova Mina, ki lani ni dobila Zenina,
Ceprav je izpirala studenec dva dopoldneva. »Pravi, da
se boji zmaja, tak otrok!«

»In pa res! Le ne vem, zakaj jo silijo! Zlatetova
Tina je Sla danes navsezgodaj k njej, bogve, kaj imata!«

»Zenina i$Ceta, Zenina, hi-hil«

Stale so pred hiSami in se odpravljale na polje,
ali niso se mogle nagovoriti. Len¢ica in Tina sta stali
na Knezovem vrtu in se Zivo menili:

»Ti, kakSen pa je vendar zmaj, da se ga tako
bojis?« Zlatetova se je hotela naprej in naprej smejati,
a LenCica je imela toliko skrbi v srcu, in njen pogled
je bil plah, da je prijateljici ugasnil smeh.

»Kdo se boji?« se je branila. »Se mar mi nil«

»Pavle Ze tudi ve, in menda pride mimo.«

»Mimo pride?« se je razveselila LencCica.

-Ce te bo zmaj zagrabil, se ni¢ ne boj in poklici:
Pavel! Zunaj bo c&akal kot princ z meem in pojde
nad zmaja.« Zlatetova je govorila z resnim glasom, ali
iz odi ji je gledal nagajivi Skrat.

>Tudi zmaj ima nabruSen me¢, to jih bosta krhala
in lomila za Lencico . . .« Hotela je govoriti Se dalje,
a Knezova se je zaCela smejati, in s smehom sta se
lo€ili. Zlatetova je od8la za vrti, Lencica pa je skocila
vV vezo, vsa sréna in vesela.

VaSka dekleta so $e zmirom stala koncem his.

»Ali je ne bo? Naj pa gre rajSa v zibko!«

»Kupimo ji medenega fantitka, saj drugaCen ni
za njo.« ‘

13
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Tedaj je prihitela Lencica po vasi, Skaf je imela
v roki in Sop slame. VasSc¢anke so bile vse pokoncu,
ko so jo zagledale, in klicale so za njo:

»Kam pa tako urno?«

sLencica, ali ima§ Zenina?«

»Nocem jih sliSati,« si je mislila in bila je raz-
burjena in vroca, kot bi vrela kri v njenem srcu. »Te
babe,« se je jezila in ni hotela pogledati ne nalevo,
ne nadesno. »Pavle je pa le mojl« Stekla je iz vasi
in po klancu navzdol in poslala je o¢i v drugo vas,
da bi ga zagledala.

Hrast je rastel nad studencem kot silen orjak.
Zelene veje so plavale po zraku in lovile solnine
zarke, ki so se igrali po listju, in izku3ali presijati
koSato drevo. Lentica je planila v senco in se komaj
ustavila tik struge, po kateri so streljale postrvi. Pod
skalo je grgralo temno in osorno, bel val, ovit in
presekan z zelenimi curki se je vrtil in hrumel iz glo-
bine ter se zbiral v globokem tolmunu, iz katerega se
je voda polagoma odtekala. Besno kipenje v kotanji,
vrenje in sikanje je spomnilo LenCico zmaja, ki bruha
peneCo se vodo iz groznega, kot z noZi posajenega
Zrela, ali spomnila se je Pavla in stopila na kamenje,
StrleCe iz studenca. lzgovarjala je ime Pavlovo, kot bi
iskala pri njem srca, in se sklonila v votlino.

Dan je ostal za njo, objela jo je hladna tema.
V desnici je stiskala slamo in z levico se oprijemala
vlaznih skal, ki so se gnetle in stiskale od vseh strani.
Zatela je brisati kamniti obok nad seboj, ponekje
spolzek in masten, prevleCen z iloviCasto plastjo, a
drugje obrastel z mahom in vodno travo. Segla je
naprej in nastran in z golo roko kopala prst iz razpok,
v hrbtu skljucena, da ji je vsa kri silila v sklonjeno
glavo. g
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Njene oli so se privadile teme, in zaCeli so
vstajati pred njo skalni robovi, nazob¢ani in razjedeni,
tik pred njo je bruhala voda iz gore, ji brizgala in
$kropila v kolena. Od vrha je rosilo, mrzle kaplje so
ji padale na lica, polzele za vrat, v nedrija, in LenCica
je vsa zadrhtela. Zopet ji je priSel zmaj na misel, in
izpreletela jo je zona. Hotela se je zravnati, Sinila je
kviSku in zadela z vso moCjo ob skalo nad seboj. Iz
ofi so se ji utrnile iskre, kot bi se priZigale temno-
rdece zvezde, naglo se je sklonila, popolnoma k steni,
in razjarjen curek jo je zadel naravnost v obraz.

»Pavle, Pavle, zmaj je tu!s

Noge so se ji zaSibile, in Lencka je pokleknila
pred zmajem. Kolena so se ji pogreznila v studen¢nico,
ki je pljuskala in Sumela okoli nje, a z rokami se je
uprla ob skalo, iz katere je gromel zmaj. Ze je Cutila,
kako se iztegajo po njej njegovi ostudni kremplji,
kako ji lezejo po licih in silijo za grlo. Silno so
ledeni, ze so jo objeli okoli vratu, po hrbtu, po prsih
gredo proti srcu. Vsa je Ze zagrnjena v moker, studen
plas¢, vsa je Ze v oblasti grozne poSasti. »Pavle,« je
zakriCala, zakaj zagledala je samega zmaja. .

Strmel je vanjo z zelenimi, lakomnimi olmi, v
katerih je sijala lafna strast, straSen greben mu je
rastel nad Celom, in kaCe so se zvijale okoli njega.
Zrelo je zijalo, da so se videli Spitasti zobje, in iz
njega je lila in se penila voda. Votlina je grmela in
buala, zmaj se je oglasil z votlim mrmranjem: »Len-
Cica, LenCica, moja si! Ne izpustim te ve¢, z menoj
mora$ v brezdno, v brezdno! Kot princezinja . . .«

Stresalo jo je po vsem telesu, in zalutila je,
kako jo objema zmaj, kako ji pijejo kri in duSo nje-
govi pogledi. Zaklicala je »Pavle« in se spela pokoncu.
»Saj to ni zmaj,« se je sréila. »Zgrabim ga za Zrelo,

13*
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s kamenjem mu razdrobim glavo!« Prijela je za skalo
in jo stresla z rokami. »Saj ni zmaja!« Ali vkljub
temu ji ni izginil strah, in brzo je hotela iz brezdna.
Stopila je z nogo nazaj, sklonila glavo in se vrgla
znak iz votline. Dan ji je zasijal v oci, in v tem se
ji je bliskoma zazdelo, da vidi Pavla, a takoj nato jo
je zalila voda. Sumenje v njeni glavi se je izpremenilo
v jasno in svetlo godbo, in LenCica se ni ve¢ zavedla.

-

.

»Kako pa je bilo potem?«

»Princ je reSil princeznjo iz zmajeve oblasti, in
njena krona je zazarela kot solnce . . .«

»In limbarji so zacveteli. Ali jo je nato peljal
k poroki?« Lencica se je zopet pogovarjala z umrlo
staro materjo.

»K poroki! Lep kot bozji vitez, sveti Juri, je
bil zenin. In potem je bilo Zenitovanje. Celih osem
dni so svatovali, mislili so pa, da se goste samo en
dan, ker jim je naprej sijalo solnce na nevestini glavi
in ni zatonilo ne pono¢i, ne podnevi. Mize so se tresle
pod srebrnimi skledami najslajSih jedil, pili so medico
in vino iz roZnih majolk.« '

Ali tedaj se je LenCici Cudno zgodilo. Ze ves
Cas je sliSala rajske glasove, presladka muzika je
mamila njeno uho, in nenadoma je zagledala samo
sebe na svatbi. ObleCena je bila kot princeznja, in
poleg nje je sedel Pavle, in bil je tudi kot princ.
Zlat klobuk je imel na glavi in opasan je bil s svetlim
mecem. Na drugi strani je sedela Zlatetova Tina in
v rokah je drzala bel venec ter ga ji polagala na
glavo. Bilo je silno mnogo svatov, peli so vesele
pesmi in pili so in plesali. Nenadoma pa zasli$i Len—
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lica straSno gromenje. Ogleda se, ali nikjer veC ni
Pavla, ne gostije, ne svatov, Proti njej se vali grozni
zmaj, z repom lomi skale, s kremplji jih drobi, z Zrelom
pozira. Iz ofi siplje ogenj. Ze jo objema, in prav nad
njo se reze njegovi nabruSeni zobje. V tem trenotku
pa zasli§i za seboj Pavlov glas. Z mefem gre nad
zmaja, ki se vrZe z vso silo in divjim tuljenjem njemu
nasproti. Vname se boj, ali Ze je ubit zmaj. Pavle
mu preseka glavo in sko€i z LenCico iz brezdna.
Smehljaj ji je zaigral na ustnih in odprla je ofi:
»Pavle, moj princ . . .«

Odprla je o¢i in zagledala Pavla; nasmehljala
se je in vpraSala: »Kje sva?«

»Len€ica, ni¢ hudega ni, saj si pri meni.«

In tako se je vrnila LenCica iz zmajeve oblasti,
zbudila se je iz omotice, ki jo je objela v studencu.
Pavle jo je drzal v narodju, leZala je znak na njegovih
rokah, vsa premocena in drgetajota, in njeni mokri
lasje so razpleteni padali navzdol. Spomnila se je
vsega.

»Ali sem bila v vodi?«

»LencCica, utonila bi bila, da me ni k sre¢i pot
pripeljala mimo.«

Ni je izpustil iz narocja in nesel jo je skozi vas,
jo ujckal kot ubogo dete in objemal njeno mokro,
vitko telo. OCi so se ji zaprle, a ustne se ji smehljale.

»Ali si moja, LencCica?«

»Moj Pavle . . .«

6.

Zima. Solnce in sneg sta se poljubljala, Zarela

sta in se utrinjala v bleSCeCih Zarkih, polje in vas

sta se lesketala v bisernem ognju.
»Cin, cin, cin!«
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Po cesti proti vasi so letele sani, pet, Sest, mnogo
sani, skoro jih ni bilo konca. Zopet in zopet so se
pokazale izza ovinka, kot bi plavali konji, kot bi brodili
v belem viharju in bi se vsipali ledeni biseri in Skropili
in priali izpod kopit, izpod sanincev. In lete, lete,
drsajo se sani, biserna, ledena megla se ovija in zgrinja
nad njimi, grive plamene v ostri burji, Skrebljajo kra-
buljcki:

»Cin, cin, cin!«

In na saneh sede svatje, godejo godci. Pavle in
Lencica se peljeta od poroke. Konji hrskajo in kujejo
s kopiti, mecCejo v zrak glave, s Sopki na Celu, vi-
hrajo z grivami, spletenimi in prepletenimi s pisanimi
trakovi. Konji beze, beze, zvene s svetlimi ploSCami
na komatih, vriski se love po zraku, Zubori smeh,
poje veselje. Nevesta LencCica je v svileni peci, druZice
so vse v rozah in svetlih robcih. Z njimi je sama
radost, iskreca se lica, Cisti zvoncki:

»Cin, cin, cin!l«

Peljali so se mimo studenca.

»Zmaj!« je zavpila Zlatetova Tina, ki se je vozila
tik za nevesto in zeninom.

»Zmajl« je ponovila Lenfica in se zasmejala.
Pavle se je privil blizje k njej in jo objel:

»Ali se Se boji§ zmaja?«

»Sedaj se bojim tebe . . .« Polozila mu je roko
okoli vratu in se ga doteknila z zareCimi lici.



Lovec Klemen.

Iz cikla: Gorenjske povesti.

Spisal C. Golar.



/grcdi polja je stal ogromen, prastar hrast. Orjaske
veje, krive in grCave, so se razprostirale naokrog,
rastle so in se dvigale visoko v zrak, zagrnjene z go-
stim listjem, da je temna senca padala in se zgrinjala
daleC po zemlji. Kadar se je zaletel vihar v njegovo
ogrodje, se je zagugal trdo in neokretno, v vrhovih
je zapokalo in zavrSalo, kot bi §lo po njih osorno
mrmranje. Deblo je bilo pokrito z raskavim lubjem,
od strel razorano in porastlo s sivim mahom. Bil je
kot starec z belo brado in velicastno, zeleno krono.
Dva seznja od tal je bil zabit v hrast z rjastimi
zeblji preperel kriz, in na njem je visel Bog. Vse leto
je bilo ovenCano razpelo s poljskimi rozami, ki so
rastle med Zitom in po travnikih. Dolgo, cvetoCo ve-
rigo iz belih kresnic, zlatih soln¢nic, Smarnih kriZzev
in plavic so spletla poleti vsako soboto vaSka dekleta
in jo ovila krizanemu okrog glave, da je pisano cvetje
viselo navzdol ob krizu in se dotikalo zemlje. Med
razpete roke so nateknile bujnih koSatih kit in noge
so mu ovile z ostrimi poljskimi nageljni. Jeseni so
usehnile roze, in vso zimo je bil kriz ovit z rjavim,
posuSenim vencem, ki je poljubljal Kristusu glavo in
mu prepletal golo telo, dokler niso zacveteli prisojni
bregovi. Kriz se je zableSCal v pomladnih cvetlicah,
snezni zvoncki so zvonili nad bozjo glavo in se na-
gibali nad vdrte oci, velikonoCnice so se sklanjale Cez
trnjevo krono, in vijolice so dehtele ob ¢rnih ranah.
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In zopet so se ovile cvetoCe verige krizanega trupla,
zazarele so solncnice, zardel je mak nad strohnelim
lesom.

Okrog hrasta se je Sirilo na vse Stiri strani ne-
pregledno polje. Spomladi je zacvetlo in zakipelo v
vsej mladi moCi in lepoti. Travniki so pluli in rastli
kot zivo, velikansko telo, zleknjeno od gor do gor, od
jutra do veCera. Po njih so sijale bele in zlate zvezde,
sijale so in svetile do nodi, dokler jih ni zatemnila noc
z nebeskimi zvezdami. Njive so se opasale s pisanimi
mejami, ki so tekle kot zelene reke okoli njih, in iz
zemlje je pognalo temno Zito. A poleti je polje zorelo,
cvetje se je osipalo, prepelica je beZala iz zrelega Zita.
Sredi polja, na hrastu pa je gledal Bog kmete pri delu.

*® 3 *

Dan je el proti vederu. Zitna polja, Se zelena,
kjer je rastla pSenica, a drugod napol pozoltela, so se
temnila in prepregala s sencami. Soln¢ni prameni so
se trgali in se bliskoma izgubljali, samo del rdecCe oble
je Se zarel izza gor na zatonu, in kri je lila od nje
po nebu. Po razvozeni poljski poti, razorani z globo-
kimi kolovozi, je priSel tezkih korakov lovec Klemen.
Njegov obraz je bil ko3€en in rjavo porastel, zelen-
kast klobuk, za katerim je tiCala brada divjega kozla,
je imel potlacen na Celo, bil je golorok in v blatnih
Cevljih. Ustavil se je pod hrastom in pogledal na Boga
nad seboj, ki je bil ves prepet z uvelimi rozami. Za-
mahnil je s puSko in zadel ob kriZ, votel les je suho
zapel, in od njega se je usul od Crvov razjeden prah.
Zleknil se je v travo in si podlozil glavo z okovanim
kopitom.

Mimo je priSel star kmet, s podolgastim, sivim
obrazom, bil je trudno skljuCen in gnal je vola, ki je



203

pri hrastu nenadoma poskocil pred lovcem in se zacel
z rogmi, nastavljenimi proti njemu, neokretno umikati.
Tudi kmet se je ustraSil in trdo zgrabil zival za gobec.

»(lej ga, Klemena, Se vol se te boji, tako ¢rno
gleda$.« — Obstal je pred njim in ga opazoval, a lovec
se ni genil in strmel v oblake. PriSlecu se je zdelo,
da ni prav govoril, zakaj oni pod hrastom se ni zmenil
zanj. Tezko mu je delo, oditi brez dobre besede, in
premisljeval je, kaj bi rekel. Vol je suval z rogom
okrog sebe, da se je kmet opotekel in obstal tik lovca.
Zakrical je nad zivaljo in pogledal Klemena, a ta je
samo pljunil predse.

»VroCe je, taka soparica je pritisnila, da je kar
prevet. Se ti si se spotil, ki ni¢ ne dela8. A v&eraj ti
je bilo menda 3e bolj vroCe; saj si imel biricev polno
hiSo! Tako so ti Se konja, vrana, zarubili in vzeli.
Carman ga je kupil.«

Klemen se je ozrl vanj, in Stefon se je ustrail
njegovega jeznega pogleda.

»Pa vendar nisi hud name! Glej, oral sem, vse
popoldne sem oral in upehan sem. Ti pa, €e bi tudi
hotel, bi ne mogel vel.« Sedaj je vedel, da je Klemen
zelo slabe volje, zakaj zasliSal je ostro kletev. Hotel
ga je pogovoriti,

»Tako ti pravim, Klemen, v naSo turSico hodi
jazbec. Pa ne eden, dva! Vse je pomendrano po njivi,
kot bi se dva medveda metala in ravsala. Ti, ki ne
orjes, ampak hodi§ s puSko okoli, pokadi, pokadi hu-
dirju kosmatemu!«

Klemen je nevoljno zamrmral, kot bi zarencal,
sklonil se je in se naslonil na komolec.

»Ce to nista medved in medvedka, pa tudi zlodej
ni ¢rn! Jaz bi ga kar koj ustrelil, tako gotovo kot sem
Stefon. Pa pravi, mladi Proj pravi, jazbec je! Kaj bo
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jazbec, medvedka je in dva mladifa pase po moji
tur§Cici. Tako gotovo, kot sem Stefon!<

Klemen je skoCil pokoncu.

»Ce je zver, ali pa hudi¢, Se nocoj, Stefon, pri
moji dudi se bo zvrnil! S tole ga bom podil!«

Zgrabil je pusko in jo pomolil kmeiu pod nos.

»Hudo govori§, Klemen, in tudi kolne§, da te v
peklo slisijo. Tistega Zeleznega macka pa jazbecu izpusti
pod nos, ali pa medvedu. Kaj bo§ plasil mene in mo-
jega volal«

»Stefon, ne imej preSirokih ust, da ne zbudis
tegale, ki mu pravi§ Zelezen macek!«

Kmet je osupel odprl usta.

»Kaj ne povem vsega po pravici! Lovec si, pa
na puski leZi§, medvedje se pa gredo slepe miSi po
naS§ih njivah. Ti, ki ne seje§ in tudi ne Zanje§, stori
mi to dobroto in poéi vraga! Grem pa s teboj! Potlej
pa stopiva lahko k Galjotu, pravijo, da ima pelinovo
zganje posebno dobro. No, pa ti bo§ Ze bolje vedel,
saj tam vasujeS po vse velere.«

»Ti, ki si baba in opletaS z jezikom kot tvoj
vol, lezi na slamo in se suvaj s koleni v brado! Stre-
ljal bom Ze sam!< Udaril je s puSko vola po rebrih,
da je zdivjal in potegnil kmeta za seboj. Ilzgubila
sta se med njivami, in robato krianje je priSlo do
hrasta:

»Ti vrag ti, vola mi Ce ubiti! Drugae pa ni za-
ni¢! Vse je zapil in zabil, po hostah se poteplje, bi-
rifem se skriva in cerkve se boji kot hudi¢ kriza !«

Klemen je zaSkripal z zobmi in iznova legel. Bil
je razjarjen, da bi grizel Zelezo, zmerjanje, ki je od-
mevalo iz mraka, ga je Se bolj podzgalo. Sedaj je
zasli$al, kako je robat glas vpra3al Stefona:

»Kaj pa se je zgodilo, da tako vpije§?«
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»Kdo ne bi vpil, e mi je pa Klemen hotel vgla
ubiti! Ta zverinal«

»Seveda, Se Zivino nam bo pobijal! Ali nas ni
ze tako vseh sram, da ga imamo v vasi, tega tolovajal«
Klemen je spoznal po glasu tesarja AnZona, planil je
zopet kviSku, zgrabil puko in zabesnel: »Vrag, ali mi
da$ nazaj njivo, ki si mi jo ukradell«

»Ha-ha-ha!« je zadonelo iz mraka. »Pridi sem,
da te Cesnem po glavil« Na polju je leZala popolna
tema, in le nekoliko se je Se zaznavala kolovozna pot.
Klemen je zaCel teCi za onima dvema, ali Ze po krat-
kem teku se je zapletel v visoko Zito in se ustavil.
Poslu8al je, ali nobenega glasu ni bilo vec sliSati, le
tam dale¢ se mu je zdelo, da bezi Stefon z volom
proti vasi. Pregazil je njivo in priSel na mejo, obrnil
se je na desno, kjer je v daljavi &rnel les. Bil je take
volje, da bi ga ustrelil, kdor bi mu priel pred o&i.
Sosedom bi zaZgal hiSe nad glavami, da se jim ma-
SCuje za vse, kar so mu hudega storili. Vse so mu
prodali, njive in travnike, le hiSa mu je Se ostala, in
zdaj gledajo za njim kot za vlatugarjem. »>Ti ima$
mojega konja, Carman, naj ti leZi na duil« O so
se mu bliskale v strastnem gnevu, vzdignil je puSko
in pomeril proti vasi.

»Ali si ti ¢lovek! Svojo h&er sem ti dal za Zeno,
zdaj mi pa tole delaSl« Je wvpil vCeraj Jerman nad
njim in jokal se je starec. »BiriCe ima$ vsak dan za
vratom, sramoto ima$§, in ni¢ ti ni mar! Ali pojdete, ti
in otroci, Zivi v zemljo!«

PriSel je na konec njiv in krenil profi gozdu.
>Ha-ha, Klemen pa gre nad srnjakel« je vpil Projev
hlapec v&eraj za njim. »Kar ustreli§, bom kosmato po-
jedel.« Klemen si je priznal, da je od zime komaj tri
zajce ustrelil. Ali lov je bil njegova strast in poguba.
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Odkar je zaSel, nekako pred petimi leti, med lovce in
ustrelil prvo srno, je bil kot obseden, kot mrtev na
divjaCino. Takrat se je zacCel ogibati doma, klatil se je
dan na dan po hostah od jutra do nodi, in vsaka Zival,
ki jo je ubil, mu je Se bolj podnetila lovsko strast.
Pred fremi leti so ga prijeli, ker ni imel pravice, in
tedaj je bil zaprt teden dni na gradu, a to ga je raz-
vnelo Se huje. »Zakaj ne bi imel pravice, streljati zajcev!
Ali se ne rede po naSih gozdih, ali nam ne delajo
Skode!« Zadnji Cas je popolnoma podivjal, po cele
dneve ga ni bilo v vas, ali ustrelil ni ni¢, kot bi bilo
vse zakleto. Gosposka ga lovi in skrival se je pred
njo po hostah, zveCer pa je hodil na zganje k Galjotu.

Polje se je nehavalo, in svet se je zaCel vzdigati
proti gozdu. Tu so Ze rastli prvi hrasti, za njimi ma-
cesni, in zmirom bolj gosto in temno je bilo okoli
njega. Nad njim je zaskovikala sova, viSe v gori se je
zadrl sovac, in Klemen se je ustavil, kot bi hotel ustre-
liti. Premislil se je in zavil Se bolj na desno, kjer je
stala Galjotova bajta, globoko v lesu ob peSceni, raz-
drti poti. Zasvetila se je lu¢ v goS¢&i.

»Nocoj si pa pozen,« je nagovoril Galjot mrac-
nega priSelca, ki je stopil k njemu. Izba je bila nizka
in temna, Crviva miza je stala v kotu, vse naokoli je
bilo razmetano in nastlano z listiem in brezovimi Si-
bami, iz katerih je Galjot delal metle. Bil je dedec
rdeCega Zganjarskega obraza, Sirokih ple¢, skljulenega
hrbta, Ze sivih las in zmirom pijan.

Klemen je sedel na klop in se oprl na pusko.

»Nocoj si pa zares dobre voje,« se je rezal sta-
rec in postavil veliko steklenico pred gosta. »Kdo ne-
ki tako vriska k meni, sem si mislil prejle, pa si ti bil.«

Klemen je molcal in pil.
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»Koliko zajcev si pa prinesel? Ali jih ima$ pod
srajco ?« Stopil je k njemu in ga prijel za prsi. Kle-
men ga je udaril po roki.

»Glej ga! Ti pa zares prijazno bozaS! A tako!
Sem Ze sliSal! Birie si imel zopet v hi§i! No, prav
dobro so fi postregli!«

»Brigajo me! Kaj mi mari, ¢e prav hiSo odnesejo!
Ali to je vrag, Ze dve nocCi sem cakal jazbeca doli v
prosu, ali zdaj je zaCel hoditi v Stefonovo tur§&ico !«

Galjot je sedel kraj njega in se krohotal na vse grlo.

»Saj pravim, Klemen, ti ne zna§! Pij, rajsi pij,
pa se zvrni tamle v listje!«

»In kmetje! Ti so nad menoj kot nad ciganom!
Ali niso danes na polju vpili name in me zmerjali, da
me je sram!le

»Saj sem ti povedal, da ne zna$! Ako bi ti imel
polne Zepe denarcev in bi bil obleCen kot kak grajski
lovec, pa bi se ti odkrivali! Premlad si Se, premlad!«
Potolkel ga je po rami in se smejal. Klemen je pil.

»Ti nisi poznal starega Modrasa,« je zaCel zopet
razkladati Galjot staro dogodbo kot vsak vecer. »Mo-
jega ocCeta oCe ga je pomnil. Ta je bil pravi ptic! Na
lov je hodil in zver mu je kar sama letela pod cev.
Srnjakov, diviih mack je nastreljal, pa jerebic, divjih
petelinov in vsega. Pa je lepo prodajal, denarja je
imel kot Crepinj in hodil je obleten kot grof. Zeleno
suknjo, klobuk s peresi, svetle meksikajnarje na nogah,
he, bil je gospod vseh gospodov! — No, Klemen, ali
si ti danes videl kak3nega zajCka ali pa srnico? —
Doli pod vasjo je bilo znamenje, in Modras je ustrelil
v Boga. Zato je imel tako srefo. Po smrti pa so ga
menda slisali ljudje, da je lovil v kvatrnih nofeh tam
po Smledni§kih dobravah. Pokalo je, psi so tulili,
zverina je bezala, divji lov je Sel od Zbilj po vsem
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Sorskem polju pa notri gor do Trboj. No, pa to so
samo babje Cence —«

Klemen je gledal v tla in si s pestmi tiSal uSesa;
ali Se zmirom je sliSal Galjota: »Modras je bil pravi!
Vse mu je letelo pod cev, denarci, grof —« Segel je
po steklenici in pil.

»He, Klemen, srnico bi pekla zdajle, e bi jo
prinesel!« se je rezal dedec.

»Ali nocoj ne ostaneS pri meni? Kam pa vsta-
jaS?« je vpraSal Galjot.

»Jazbeca grem cakat.« Klemen je pijano gledal
in se opotekal proti vratom.

»Le ustreli, pa pridi povedat!«

Po gozdu je bila ¢rna tema in Klemen je zaSel
v gosto robidovje, trnje se ga je oprijelo od vseh stra-
ni, da ni mogel naprej. S silo se je iztrgal in planil
navzdol, zaletel se je v smreko in za trenotek obstal.
PriSel je iz gozda ves opraskan in brez klobuka. Steze
ni videl in na polju je zagazil v Zito, padal je po nji-
vah, bredel po pSenici, po prosu in brez sape pridiv-
jal pod hrast.

Ustavil se je in posluSal, ali vse je bilo mirno
in tiho nad njivami in nad travniki. [z vasi je sijala
drobna lug, in Klemenu je Sinilo v glavo, da je to pri
njem, doma, da ga Caka Zena. Stresel je z glavo in
spet zasliSal Galjota! »Srne, denarci, gospod vseh gos-
podov —« Stopil je k drevesu, udaril s puSko po
njem, po krizu, potem je nameril cev in ustrelil v Boga.
Ogenj je planil in za trenotek obsijal na prsi sklonjeno
glavo Kristusovo, in zaSumele so rozne kite okoli le-
senega trupla. Zagrmelo je, pok je letel ez polje, se
odbil od gore in se izgubil v votlem odmevu. Bilo je,
kot bi se prestraSila in vzdihnila vsa zemlja. Klemen
se je zvil in potuhnil ter urno, kot je prisel, izginil v noc.

s
#* *
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Pod zeleno goro se je belila vas, vsa oZzarjena
od dopoldanskega solnca, ki je plamenelo na slamnatih
strehah in obsevalo zidove. HiSe so bile razmetane in
so stale vse krizema, kot da jih je kdo stresel iz na-
roCja; tiS¢ale so se hlevov in skednjev, prva je gledala
s proceljem na cesto, druga ji je obrnila hrbet in se
skljucila pod zeleno, mahovito ku¢mo, kot bi jo bilo
sram, da je tako stara in lesena. Na zgornji strani so
bile tri kmetije, med njimi Klemenov dom, ki je prical
na zunaj o nekdanjem bogastvu in sedanji popolni
zanemarjenosti. Pod kapom je lezala razbita opeka,
streha na konceh razdejana, zlebovi odtrgani in po
zidovih so se Crtale umazane proge od vlage.

Klemenka je sedela na pragu in Cakala moZa;
ze tri dni ga ni bilo od nikoder. Ali tako se je Ze
privadila vecnih skrbi, da so se posuSile njene solze,
in da se je ze navelitala vzdihovanja. Na obraz ji je
legla velika, mirna Zzalost, ki je zresnila in skalila njene
globoke, nekdaj jasne ofi. Zmirom jo je stari Jerman,
njen oe, vabil, naj se vrne domov, ali odlasala je od
danes do jutri in Cakala, da se morda le kaj izprevrne
in predrugaci. Ni ve¢ upala, ali vseeno —. Otroka,
petletna Manica in za leto mlajSa Angeltka, sta rin-
garajala pred njo.

Na cesti je zasliSala Cuden, zamolkel krik, zato
je naglo vstala in pogledala med skednji na vas. Po
ulici za Jermanovim hlevom je tekel Stefon, bil je
gologlav, in njegovi beli lasje so trepetali v sapi. Pri-
letel je na sredo vasi in razprostrl obe roki, da je bil
kot na krizu.

»Boga so ustrelili!«

Stefon je zaGel vpiti preplaseno in v trenotku
se je znaSel pri njem star kmet, iz nizke bajte pod
hribom pa je priletela bosa suha Zenska. Za voglom

14
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Projeve hiSe sta se prikazali dve kmetici, po poti
s polja je pribezal Carmanov hiapec, z lemeZem v
roki. Od vseh strani so se zgrinjali kmetje, kot da je
ogenj v vasi. Od cerkve je prisopel Projev pastir v
sami srajci in hodnicnih hla¢ah, zavihanih nad koleno,
in je debelih ofi poZiral besede.

»Boga so ustrelili!«

Stefon je krical nad gluhim sosedom, ki je drzal
roko na uho in vzdihoval: »Oj-0j-0j, Bogal< Zraven
je roke lomila Zenska, ki je priletela prva na vas, in
hodila okrog kot pijana. »Kaj bo pa zdaj, kaj bo pa
zdaj! Se v nebesa ne bom moglal< je vzdihovala
tenko in ihteCe.

»(lejte, pridem med njivami do hrasta, pridem
in se odkrijem pred krizem —« je razkladal Stefon
z ubitim glasom. Potem je utihnil in premikal jezik,
glas mu je popolnoma odrekel. Mahal in krilil je z
rokami po zraku, odpiral usta, a samo nerazlocne
besede so se valile po njih, »Bog — ustreljen . . .«
in starec je zajokal.

»BeZi, kam!« je ostrmel Carman.

»V prsi, ravno pod rano na levi strani so Sle
kroglje,« je pravil hlapec, ko je priletel s polja.

Kmetje so bili osupli in nobeden ni zinil besede,
obhajala jih je groza. Zdelo se jim je, da mora priti
nekaj straSnega nad vas, da se bo prikazal nad njimi
jezni obraz bozji s strelami v bradi. Vsem je bilo na
jeziku vpraSanje, kdo je to storil, ali nikdo si ga ni
upal izre€i. Zopet se je oglasil Stefon:

»Sno¢i sem gnal vola mimo hrasta, in tam je
lezal, ves izgubljen, tale Klemen —«

Spogledali so se in vse vedeli. Nikdo ni vec
dvomil o tem, kdo je storil hudodelstvo, in bilo jim
je laze pri srcu.
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»In tako je klel, da se je kar bliskalo, in grdo
je govoril. Posvaril sem ga, lepo sem ga posvaril, on
pa je vstal in udaril mojega vola po hrbtu; s puSko
ga je udaril. Tak je bil kot vragle«

V trenotku je vedela vsa vas, da je Klemen
ustrelil Boga.

»Ali zakaj?« je vpraSal tesar AnZon, ki je skoil
z Jermanovega kozolca zviska na tla, pustil delo in
pribezal na vas, ko je zasliSal razburjeno govorico.

»Zakaj?« je ponovil mladi Proj, ki je veljal za
bistroumnega, a zdaj ni vedel odgovora.

Med moZmi je stal tudi tkalec Peter. Levico je
imel poloZeno preko prsi, a z desnico si je podpiral
brado in mislil. Bil je ves bel po hlaah in laseh,
drzala se ga je preja in tenki kosmi praZnjega platna.

»Jaz pa vem,« je dejal Stefon, spa vseeno ne
vem! Nak, ne vem! Ali pa . . .«

»Meni se je nekaj zasvetilo v glavi,« ga je pre-
hitel z visokim Zenskim glasom tkalec Peter, ki je
zelo mnogo vedel. Govoril je hitro, in Casih zajecljal.
' »Zakaj je pa Modras ustrelil v znamenje! Ali
mu ni zato zver sama letela pred pusko, ali ni vozil
srnjakov v koSih domov! Kar prepriCani bodite, da
vam pravo povem. Klemen se je pa tudi polakomnil
srn in jazbecev, pa ni pomislil, da ima Bog dolgo
palico. No, kako je bilo z Modrasom! Polno hiSo je
imel mrtvih srnjakov, zveCer je pa sedel za mizo in
velerjal peteno divjaino, ali naenkrat so vstali rogati
gostje, iz vseh kotov so pridli k njemu in‘gledali vanj
s steklenimi ofmi. Obstopili so ga in strmeli tako vso
no¢ do zore. Nato pa je znorel Modras in si z lovskim
nozem prerezal vrat.«

»U-u-uhl« je zatulil bosonogi pastir, in ofi so
mu stopile iz jamic. '

14*
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Kmetje so se razhajali, a niso $li na polje, temvel
domov. In iz hi§ se je zasliSala molitev, roZni venec
so molili kmetje in ponavljali: Da bi nam Bog pri-
zanesel s svojo kaznijo! Ves dan ni bilo sliSati drugega,
le Casih je nenadoma pretrgal tiSino tenak, obupen
zenski jok.

Proti veferu je 3lo pet mo% iz vasi s Stefonom
na polije. Ko so se blizali hrastu, jim je bil zmirom
tezji korak, in s klobuki v roki so pristopili h kriZu.
Se Zzalostnejsi se jim je zdel obraz Kristusov in glo-
boko poveSen, njegove prsi so bile CezinCez zakajene
od dima, in venec okoli kriza oZgan.

Kmetje so pokleknili drug za drugim, in ne da
bi trenili, gledali v razpelo. Pri tem so se jim ustne
premikale, ali obrazi so jim postajali ¢im mracnejSi.
Carman se je pokril in potegnil Stefona za srajco.

»Kje je Klemen?«

Vstali so in se ozrli yanj.

»A-a?« Stefon je odprl usta, po licu mu je tekla
debela soiza.

»Kje je?« VpraSal je Proj, najmlajSi med njimi,
in obraz mu je v trenetku zakipel, in Zile na sencih
so mu izskocile.

»Ubijmo ga! Boga moramo masCevati!«

»Prokleti Klemen!< Tesar AnZon je stisnil grfa-
vo pest. -

»Kazen boZja pride nad vso vas. HiSe nam bodo
zgorele, tofa bo vse pobila kot ono leto.«

Stali so in niso vedeli, kaj bi, Sele podnol so
priSli nazaj v vas. A tam so zasliali, da so ljudje Ze
videli Klemena.

Baba Hrastulja, ki je gostovala v Projevi bajti
za lesom, ga je oddale¢ videla. Hodil je po hosti
s puSko v roki, ves &rn v obraz in raztrgan. Gledal
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je kot Judez ISkarjot, plazil se je gor po melinah,
in velik pes je bil Z njim. Ko je ustrelil, je pocilo,
da se je svet potresel, in vsa gora je bila naenkrat
v dimu.

Carmanov pastir je priletel ves divji in brez sape
v vas. Klemena je videl, in tako se ga je ustraSil, da
je bil zdaj Cisto nor. Jecljal je in zavijal, kot bi lajal.
Ko se mu je razvezal jezik, je pravil kmetom, da je
slisal Klemena streljati v lesu. Kamor je pomeril, tja
je nesla puska. Med smrekami je pokalo in grmelo,
kroglie so Zvizgale po zraku, kot bi hudobar piskal
na piscalko. Na Carmanovih macesnih nad vasjo so
sedele vrane, z enim samim strelom jih je ubil, in vse
¢rmo se je zgrnilo po tleh. Deset ali sto zajcev —
pastir ni vedel natanko — lezi mrtvih v Projevem
delu, in trije jazbeci. Stefon ga je vprasal, ¢e ni tudi
medved padel, in pastir je vedel povedati, da je Klemen
ustrelil dva medveda.

Tisto no¢ so gorele po vseh hiSah v vasi ludi,
in kmetje niso zatisnili oCesa.

Klemenka je zasliSala sloves o ustreljenem Bogu
ter se prepadla. Takoj izpoCetka jo je prevzela neznana
slutnja, in temna gotovost je padla v njeno srce. S
straSno jasnostjo ji je vstal v spominu razdejani mozev
obraz, in njegove blodne oli so zastrmele pred njo.
In zaCela je misliti kdo bi se utegnil tako grozno
pregresiti in vstati nad samega Boga, ali ¢im dalje je
premi§ljevala, tem veljo tezo je obCutila. Zaprla se je
v hiSo, zagrnila okna in se stisnila v kot. In kmalu
so prisli iz vasi razburjeni glasovi do nje, togotni
kmetje so zacCeli proklinjati njenega moza.

Pokleknila je pred razpelo, in ‘goreo strast je
vlivala v svojo molitev, da bi prevpila in premagala
boZjo jezo. Vzela je kriz v roke, si ga pritiskala na
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obraz in klicala Boga trdovratno in neprenehoma, da
ga priklice in primora, da usliSi njene pro3nje.

»Bog, Bog! Poglej in spoznaj, da jaz nisem
kriva, da so nedolZni moji otroci. Ne vdari jih, usmili
se njegal!« Lica so ji gorela v nestrpni vro€ici, in ofi
so ji suho sijale. Do mraka, do noCi je ostala v
obupni molitvi, zaklinjala in rotila je Boga, prosila ga
z brezmejno udanostjo in se trkala pokorno na prsi
ter poljubljala razpelo. NiCesar ni videla okoli sebe
in ni sliSala svojih malih h€erk, ki sta se igrali sredi
izbe.

»Glej, to so Marijini Solni,« je zapela Angelcka
in pokazala rumeno cvetje. »Jaz jih bom pa obula! Ti
pa nele«

»Ali ve§, to so pa mamine oli,« se je spomnila
Manica in pokazala rdeCo kitico.

»Mamine oc€i?«

»Ali niso tako rdece?«

Skozi zagrnjena okna je zrla tema, in otroka sta
zaspala sredi Marijinih Solnov in maminih oéi. Kle-
menka je Se kleCala, a jezik ni vef zmogel besed.
Dejala je otroka v posteljo. Iz zatopljenosti jo je
zdramila burna govorica zunaj hiSe, in po veZnih
durih so zabobneli mo¢ni udarci. Sko€ila je k oknu.
Opazila je temne moZke postave, med njimi se ji je
zdelo, da razloCi svojega oCeta. Naglo je priZgala lud.

Zunaj so zahreSCale duri in se odprle, po vezi
so S8li trdi koraki, in vrata v hiSo so se odpehnila.
Noter je priSel s hrbtom naprej stari Jerman, sklonjen
je bil nizko predse in nekaj tezkega je nosil. Za njim
se je pokazal njegov hlapec, ki mu je pomagal nositi,
a v ozadju so se videli mracni obrazi kmetov.

»Kaj imate ?«

Odgovoril ni nih&e.
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Nagnila se je oletu ez rame in zagledala mrtvi
obraz svojega moza. Bil je pokojen in veder, ni
divjega nemira ni bilo ve¢ na njem, ofi so bile zaprte,
in le okoli ust je leZala grenka, neizmerno bolna drta.

PoloZili so ga na gola tla, kmetje so se zgnetli
okoli njega in zagledali odprto rano na levi strani prs.
Jerman je bil odkrit, pleSasta glava globoko pove3ena.
Vseh oéi so bile uprte na mrtvega Klemena, in sliSalo
se je po izbi samo razburjeno dihanje kmetov.

»0, Klemen, Klemen!« je vzdihnil Jerman in se
umeknil, ker se je njegova hli zgrudila pred mrtvega
moZa in ga prekrizala po Celu. Sele zdaj so jo oblile
solze, pekle so jo po licu, a hladile njeno gorje.
Kapljale so po bledem obli¢ju divjega lovca, kot bi
hotele izbrisati vse madeZe njegove duSe in posSkropiti
njegovo pot z usmiljeno roso.

»0, Klemen, Klemen !«

Kmetje so Sepetali na uho, dokler jih ni minila
osuplost in temna groza. Trajalo je dolgo, preden so
se razgovorili. Nekateri so Ze vedeli in so zdaj pri-
povedovali strme¢im posluSalcem, da je Jerman peljal
v mlin in gori v grapi pod Projevim lesom, kjer je
stal na samoti pol razpadel kriZz, znamenje, da se je
tam pred veC leti ubil ole sedanjega mlinarja, naSel
Klemena prestreljenih prsi. LeZal je znak, z glavo
proti krizu, a puSko je Se drzal v rokah.

»Qj, poglejte! Ravno na levo stran je ustreljen,
tam, kamor je zadel Boga!«

»Kazen boZja!« so ponavljali. Oddehnili so se
in mislili, da je Bog potolazen. Kakih pet glav se je
sklonilo niZe, prav nad Klemena, srepe oli so ogle-
dovale njegovo ¢rno rano. Srajca okoli nje je bila
oZgana in namocCena prav nad srcem s krvjo. Rdeca lisa
se je vila ob levici navzdol in se izgubljala za hrbtom.
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Postavili so dva stola, dve deski pofez, in nanja
so poloZili Klemena ter ga pregrnili z rjuho. Prvo noé
so ostali pri njem, a proti jutru so se kmetje izgubili,
Jerman je vzel Klemenko in otroka domov.

Dva dni je leZal nesretni lovec sam, zapuScen v
svoji hidi. Duri so bile odprte, a Zive duSe ni bilo k
njemu. Na mizi je gorela leSCerba. Na veler tretjega
dne je priSel Jerman, njegov hlapec in tesar AnZon
s sirovo stesano krsto, in vanjo so zabili mrlica. No-
siti ga ni hotel nihCe, zato je Carman posodil Jermanu
svojega vrana, ker se je njegov konj zbosil pravtakrat,
ko sta 8la iz mlina. In tako je tisti konj, o katerem je
dejal Klemen, naj lezi Carmanu na dusi, peljal svojega
nekdanjega gospodarja na pokopali§Ce. Jerman je vozil,
a hlapec in AnZon sta sedela na krsti. Nebo na zapadu
je plamenelo v temni zarji, in veCer je bil soparen.

* 2 &

Kmet Stefon in tkalec Peter sta ¥la s semnja iz
bliznjega mesta. Zakesnila sta se, noC ju je prehitela
v Fortunovi krémi in tako se je zgodilo, da nista vi-
dela natanko poti in sta jo pridno merila in krizala v
svoji hoji. Stefon je nosil na hrbtu oprten ko, v ka-
terem je imel vreco otrobov, zvitek suknja, da ga odda
krojacu v delo, in razno drobnjavo, potrebno pri gospo-
darstvu. Bil je prav Zidane volje, zakaj bila je Zivahna
kuptija na semnju, in dobil je dobrega kupca za svo-
jega vola. Tkalec Peter pa je bil Cmerikav in jezen
nase in na ves svet, ker se mu ni posrecilo, da bi
specal svoje blago. Nesel je nazaj visoko balo platna,
privezano je imel Cez plea, in neprenehoma ga je
dregala za ftilnik. Zato sta se oba napila pri Fortuni,
prvi iz veselja, ker je dobro prodal, a drugi iz jeze in
zalosti.
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»Kar takole ti povem, Peter,« je zacel Stefon na
Siroko razlagati, »Ce bi ti ne bil moj gosta¢, kaj me-
ni§, da bi 3el s teboj domov? Kaj meni§, da bi ne
estal lahko pri polnem policu! E, nocoj ima moj palec
jezik, pa srebrnega, saj si sliSal, kako je govoril! Cenk,
cenk, pa je bil Fortunatek pri mizi, cenk, cenk, pa je
nama prinesel pijale, cenk, cenk, pa sva dobila Struce,
Vidi8, Peter, tako dobrega ¢loveka ne dobi$ izlepa, kot
sem jaz, Stefon! Ti, ki si moj gostat, nisi imel de-
narja, pa je moj palec govoril za oba, in nazadnje
sem 8e zavoljo tebe zapustil veselo tovarSijo. Pa s
Fortunatkom sva se tako lepo razumela, in tisti sladki
Jakec, kako me je imel rad! Na, zdaj pa Storkljam tu
po cesti in Se ponodi, ko vsi poSteni ljudje spe, ali
pa objemajo kozarCek. Kar hud sem nate, kar za uSesa
bi te!«

Ali se je ubogi tkalec tako ustraSil svojega pri-
jatelja, ali je bil tovor tako teZak, ali je popito vino
v njem skipelo in se razburilo, kratko, tkalec je pre-
meril cesto od leve na desno in zakrevsal v jarek,
kijer je oblezal. Glasno je sopihal in se niti ni izku$al
spraviti pokoncu, zakaj platno na hrbtu ga je neusmi-
lieno pritiskalo k zemlji,

»Qha, oha, Peter, tako hudo pa spet nisem mis-
lil'« Stefon je stopil k njemu in ga zaludeno gledal,
kako da je padel tako globoko. »No, vzdigni se, kaj
bo§ prst vecCerjal, ali nima$ dosti Fortunatkove Struce !«

»Salamenski Stefon, Stefon,« se je zaletel in za-
vri§fal tkalec, »kako bom vstal, ¢e ne morem! Cakaj.
roko mi pomoli, pa mi malo pomagaj!«

Stefon se je sklonil Cez cestni rob, ali komaj je
to storil, ze ga je ko§ premagal, in v trenotku je bil
v jarku na kolenih.

Peter se je veselo zasmejal.
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»Ti, plesniva veverica ti, zavoljo tebe sem Strbunk-
nil v jamo, zdaj se mi pa e smejeS! Nikoli vec, Peter,
Ceprav si moj gostal!«

»Nikar se ne jezi, Stefonlek, in odloZi svoj ko§,
ki ga nimaS privezanega, pa mene postavi na noge.
Tebe bom pa jaz, Stefon&ek.«

Zares se je dal preprositi in je storil tako. Peter
je zopet hrabro stal na cesti. Sedaj je njegov tovari$
sedel v jarku in se izkuSal s ko3em.

»No, Peter, me pa vzdigni!«

sLahko no¢, Stefon! Grem pa sam naprej, ¢e ne
greS z manojl« Peter se je veselo zasmejal.

»Ne bodi tak! Noc je, veter se vzdiguje in doma
moram biti nocoj! Kar poprimi zgoraj za koS§ in vzdig-
ni! Doli na Svetju bova pa stopila k Tilhu, klobase
ima prav dobre, in za poli¢ vina dam tudi Se zmirom!«

Tkalec mu je pomagal na noge in zopet sta pri-
huljeno korakala po cesti, vsak s svojim tovorom na
upognjenem hrbtu,

»Peter, ti si pravzaprav grd ¢lovek, pa naj bo
nocoj, ko sem prodal tako dobro. Toda zares je tema,
ni¢ zvezd ni, in lune tudi ne. Se kak$na nevihta se
bo napravila. Podnevi je Zgalo, kot bi hotelo vse
zgoreti. In Se zdaj sem ves moker, taka sopara in teza
je v zraku. Poglej no, kako je nebo oblatno!«

»Ti si pa res moder! Kako bom pogledal, Ce
me pa platno tiS¢i za vrat, kot bi me davil sam hu-
dir! Saj vidim, da je vse ¢rno, in da pod nogami ni
zvezd !«

»Presneto sem dobro prodal! Tirolci so bili na
semnju, pa so pokupili vse, kar je le rep imelo! Glej
no, tistega rdecka sem prodal, ki mi ga je hotel Kle-
men ubiti. Ta pokora, jaz mislim, da je Sel naravnost
v pekel!«



219

»Kakopa, da je Sel! Zdaj ne bo varno hoditi po-
no¢i po lesu. Zdaj bo hodil na lov vse no€i, brez
glave bo hodil. Ne bil bi rad v Galjotovi kozi. Okoli
njegove bajte po pekalo, da bo groza.«

»Ali si ti Ze naletel na divji lov?«

»Kaj ne ves§, da sem?« Pa ne na tistega, velikega,
ki se je drvil po SmledniSkih hostah! Tistega je sre-
cal kmet Korda s Posavja, ki sem ga jaz Se poznal.«

Stefon je hitro stopal in se tesno tis¢al tovarisa.

»Ali te je strah ?«

>Mene? Sto divjih lovcev se ne bojim in $Se
Klemena povrhu! Ampak kakSna sapa je, saj bi naju
kmalu s ceste pomedla'«

Res, v zraku je zaCelo vrSati, in noC se je zgos-
fila. Prijatelja sta se Zurila, junaSko kolovratila dalje
in merila cesto po dolgem in Sirokem,

»Kako pa je bilo s Kordo?«

»A s tistim kmetom s Posavja? Kvatrno noc je
Sel sam iz Zbilj pa domov v PraSe. Pijan je bil in
medpotoma ga je zajela no¢. Veselo je vriskal, pel je
in vraga je klical. Gre, gre, pa zaide tam v dobravah,
obrne se na desno in ti zagleda lu¢. Gre za njo, kar
mu izgine izpred ofi, in Ze je na levi. Bila je veSca.
Zmotiti ga je hotela, da bi Sel v Savo. »KakSen hudié
pa je to! Ce te je kaj, pa sem pridi, da se pomeriva!l«
je zavpil. Takrat pa je zazvizgalo za njim, da mu je
Slo skozi uSesa, volkovi so zatulili psi so zalajali,
puske so pocile, in straSen pi§ je zahrul skozi drevje.
Iz smre¢ja se je pridrvil divji lov, najprej jata zverin
in psov, za njimi je pa vodil sam hudi¢ divje lovce,
ki so bili vsi brez glave. Kmet Korda se vrie na tla,
da bi ga ne zgrabila in vlekla s seboj ¢rna povodenj,
pa komaj, komaj se ga je ognila. Poglavar pogubljene
tolpe pa je pridrl ravno Cezenj in v roki je vihtel te-
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sarsko sekiro, cimbarako. Spotakne se nad Kordo in
zakolne, da se je kar zabliskalo: »Ti, prokleti Stor,
pa mi zdajle vendar prav pride§! Tole sekiro lahko
vanj zasadim, jo bom pa vzel drugo leto, ko bo spet
gonja v tem kraju.« Vzdigne jo in zazene Kordi ravno
med pleCa. In potem se je gnal divji lov naprej proti
Jami z divjim vri$§¢anjem in hrumenjem, borovci so se
pripogibali in lomili, hrasti so pokali in treskali na
tla, dokler se ni izgubilo vse v temi in zagrmelo v
Savo.«

Stefonu so stali lasje pokoncu, in mrzel pot ga
je izpreletaval. Vendar je vprasal:

»Kaj pa je bilo potem s Kordo?«

»Ko je vse potihnilo, je vstal in se odpravil dalje.
Pride domov, pa domaci ga niso mogli spoznati. Ves
je osivel od strahu, in sekira mu je Strlela med pleci.
Vse leto jo je nosil s seboj, hodil je okrog duhovnov,
pa nobeden ni vedel sveta in mu je ni mogel izruvati.
Sel je na bozjo pot na svete ViSarje, pa mu niso mogli
pomagati. Nazadnje se je napotil Se k sveti Krvi, kjer
obsedencem hudi¢a izganjajo. Gori pa je bil takrat
prav svet moz, ki svoj Ziv dan Se ni storil nobenega
greha. Ta mu je svetoval, naj gre drugo leto prav na
tisto no¢ tja v dobravo, kjer mu je lani hudi¢ zasadil
sekiro, In res, Korda stori tako. Vleze se na tla, na-
enkrat zazviZga, zatuli, zavre$¢i nad njim divji lov.
Pridivia Crni poglavar in se spomni: »Aha, tu sem
pa lani pustil svojo sekiro. Kje pa je tisti Stor?« ISCe,
iSCe, stopi h Kordi in mu jo izruje izmed ple¢. Rana
pa se je pri prici zarastla.«

»A ti si poznal Kordo?«

»Kako bi ga ne poznal? Na svetih Visarjih sem
ga videl s cimbarako v hrbtu. Hodil je tam okrog cer-
kve in neznan je bil za pogled.«
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MozZa sta korakala svojo pot dalje in nista videla,
kaj se godi okoli njih. lzgubljen v €udno dogodbo o
diviem lovu in posavskem kmetu se naenkrat spo-
takne Stefon ob korenino in zaleti z nosom v smreko,
ki je hipoma zrastla pred njim.

Obstal je Stefon, obstal je Peter. Ustradila sta
se in se prijela za roke.

»Pot sva zgreSila.«

»Sam vrag naju je posludal in zmotil. Kje je
neki cesta?« ;

Obracala sta naokrog oci, ali povsod sama ¢rna
no®. Sla sta sem, 3la sta tja, naprej in nazaj, ali ka-
mor sta stopila, sta se zadela ob drevo, sta se za-
pletla med grmovje. Breme na hrbtih je postalo ne-
znosno teZko. Nad njima so vrale smreke, nevihta je
nara$tala in opletala z vejami. Vsul se je deZ, iz nebes
se je vlilo kot na vesoljni potop. Vihar je zahrumel z
vso mocjo, vrhovi so se zamajali in zaSibili, gozd je
zabuéal in zdivjal, kot da ga je Bog udaril po rame-
nih. Zabliskalo se je, in zarjulo je nebo, oral je grom
med oblaki. Tik pred njima se je razklala smreka in
tre§cila s strahovitim treskom po tleh, in zopet je za-
zarelo, gozd je vzplamenel, v zraku je zarohnelo, kot
bi se valile Zrdi pred nebedkimi durmi.

>Ali gre divji lov?« je strepetal Stefon.

»Divji lov!«

In moZa sta zaCela te€i in beZati po gozdu, bu-
tala sta ob drevje, se spotikala in padala, ali drla
sta naprej in naprej, kot bi jima bil vrag za petami.

»Ali vidi§ Klemena?« je zastokal Stefon.

»Joj, Klemen brez glave!«

Menda je ponehal gozd, zakaj moZa nista vet
treskala ob smreke, a za$la sta v visoko Zito in za-
Cutila, kot bi ju kdo neprenehoma bil po glavi.



222

»Divji lov! Po Lepih njivah se Zene!«

»Klemen je nad menoj s pusko! Kar kri mi tece!«

In spet dalje in dalje, Cez njive, po pSenici, po
rZi, po prosu. Prisopihala sta nekam na polje in ob-
lezala pod gostim, ogromnim drevesom. Zabliskalo se
je, in v svetlozelenem Zaru sta zagledala nad seboj
Boga na krizu s prestreljenimi prsmi.

Svojih tovorov nista veC imela. Vzel jih je divji
lov. Ostala sta vso no pod hrastom, a okoli po po-
lju je besnela groza, roZljala je toCa in klestila Zito.
Molila sta in klicala na pomo€ vse svetnike ter vzdi-
govala roke proti lesenemu razpelu.

Ob zori se je nevihta polegla, srditi oblaki so
se razleteli, in na vzhodu je rumenelo nebo. Ko je
vstalo solnce, je videlo vse Zalostno polje. Zito je
bilo poteptano in zbito v zemljo, razori so bili nasuti
in zvrhani ledenega zrnja.

* * *

Minilo je nesretno leto, pozabile so se solze,
revifina in lakota, in polje, prostrano, lepo polje, se
je zopet obrastlo z mladim Zitom, temnelo je in zele-
nelo bohotno, kipelo je in rastlo iz ¢rne zemlje. Goste
in visoke so Ze bile njive, rZ se je Ze sklasila in
pobarvala s sinjo, kot nebo svetlo modrino, Skrjanec
se je zaganjal po zraku, drobil in vriskal pod solncem.
Zivopisani so bili travniki, $Cepirili so se v gizdavih
plascih in dehteli in se blesteli.

Prvo nedeljo v mesecu roZniku se je vila iz vasi
na polje dolga procesija. Spredaj je nosil sivolas kmet
Boga na krizu, vsega ovenlanega z roZami, za njim
sta Sli hlerki divjega lovca, rajnega Klemena, in v
narotju sta nosili vsaka veliko kito cvetja. Vrstila so
se vaSka dekleta s Sopki v rokah, in mladenii so
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nesli mogolno, cerkveno bandero, tkano iz rdeCega
sukna, s podobo svetega Mihaela na sredi. MoZje in
zene so molile naglas, roznivenec in litanije so od-
mevale naokrog. Cez vse polje, med njivami in travniki,
je Sla procesija, jasno nebo je sijalo nad njimi.

Pod hrastom so se ustavili in pritrdili nov kriz
na mesto, kjer je bil zabit stari, od Klemena ustreljeni
Bog. Vsega so ovila dekleta in prepletla s cvetlicami,
natrosile so Sopkov ob njegovem vznoZju, da je bil
ves zakrit s pisanim in Zarkim cvetjem. Kmetje so
goreCe molili in prosili, da bi jim Bog odpustil in
prizanesel s svojo kaznijo, da bi Sel mimo njih kelih
bridkosti. Do veCera je kleCala vsa vas pred novim
razpelom, in Sele ob zarji so se zaCeli polagoma raz-
hajati, potolaZeni in zaupajoCi v boZjo dobroto. Bilo
jim je mirno in sladko pri srcu, ker so se oddolzili
Bogu za prizadeto mu necast in zrli so veseli v pri-
hodnjost, zakaj Zito je lepo kazalo in obetalo bogato
zetev.

Nebo je bilo vse ozarjeno in je sijalo v svetli,
zlati Iuci, Bog je gledal na setve in blagoslavljal polje.
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