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Gašper Bivšek

Trpotec in ščavje

LEPOSLOVJE 1.

Pod mogočnim črnim kavčukom 
plemenitega srebrnega stroja 
se ugrezajo grude zelenih 
planjav. Po dve in dve 
mogočni tirnici hitita 
čez tankoprste strmine, 
po dve in dve ozki 
njivici, ki ozko krvavita 
z barvami ilovke in trave.
Prvi stroj vleče drugega, 
ki z ježem golta sive spirale 
za lene dvoroge kosce soban.

2.

Vedno se med zmletim zdrobom 
najde kakšno zlato ščavje, 
že med padanjem odvrže seme semena 
v sveže rane in jate lastovk 
se zgrinjajo nad zdrob; 
jate selektorjev praznih trebuhov 
in sonce upogibajoč posrka vlago, 
veter odnese, kar ima krila.
Ves breg postane beton, varen 
pred dežjem anticiklona. Ko brazde 
spet ozelenijo, tam raste le trpotec 
in ščavje se klanja pred njim.

3.

Zbere se nas cela horda 
s samokolnicami in krampi, 
neskončna vrsta nas je; 
linija vse od začetka.
Vsak naslednji bolj mršav, 
vsak naslednji bolj vrbav...
Smo eksekucijski rod ščavja, 
jalovi dninarji aparatov 
tekmujemo v luknjanju pekla. 
Kdo bo izkopa! najdaljši koren ? 
Zadnji - sam se vračam s polja, 
vsi drugi so pognali korenine.

4.

Po obedu nisi molil - niti pred, 
bil si sam svoj bogec in svoj kot. 
Nekaj tišči med nogami - si rekel. 
Odhaja! si pred vrata 
in v dolgem razkoraku 
urinira! pod krušljivimi škarpami, 
ki so držale ravnino v breg.
Tam je rasel najlepši trpotec - 
mana za čebele, toksini 
za naš med v metinem čaju. 
Večkrat sem te oponaša! 
in zaplodil le topo ščavje.

5.

Nad devičnimi robovi se zajeda 
v strmino materina dušica.
Kot izcedek maminih ran 
v edinem prastarem kotu, 
pod ročaji oguljenega grunta, 
že tisočletje mirno počiva.
Tja ne sežejo ledeni prsti, 
tam opešajo mladi kosci, 
tam grbave babice nabirajo 
kopneča materinska čustva.
Na devičnih prsi, previsov 
ni ne ranocelnika ne plevela.

6.

Počasi slaruhaste roke segajo, 
kot noč počasi, za kljuko vrat.
Ko na zemljo rosa počasi lega, 
na lase počasi govej zadah.
Še enkrat ostružit ročaje, 
še enkrat praznit korita; 
dvoje korit - zgornja in spodnja. 
Toplo mrmranje votlih vampov. 
Smrad preperele maternice v kotu.
V zgornjem koritu razmočeni zdrob, 
v spodnjem blato, trpotec in ščavje,- 
lekarna počasnih staruhastih rok.
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Gašper Bivšek

Sveti Žgajnar

1.

Okoli tepk zazijale so 
prve kopnine; simbioze 
dajejo energijo, ki led topi.
V rumenih akumulatorskih sodih 

je zgnit koščičast plod vislic, 
ki so se pasle nad peklom.
Prihaja čas spremembe 
agregatnega stanja leta.
Dolg post vstopa skozi 
vrata dvorišč in goric, 
vabljiva past mačjih goltancev, 
lačnih nasoljenega mesa.
Besedni zrak statično miruje.

2.

Vedno manj te je v koži, 
več v besedah. Trikrat na dan 
odvržeš povrhnjico in pršice.
Babja jeza rešeta po 
pokrvavkah, priprtih na glavi. 
Moder znak bolšči iz čela; 
razposajenost polpalčkov, 
ki trejo divje kostanje 
v sveže žgano žganje, 
ki hlapi skozi divje jage, 
ki švigajo skozi besede, 
ki drsijo po deltastih izlivih, 
ki izginejo v morje majskih kresnic.

3.

Ledeniki zaobjeli so stopinje 
potne še in prašne od poletja. 
Ozka brv jajcehodca 
je zarezala v ledeno dobo.
Dvoje rok, dvoje veder, 
v vsakem vedru ena sorta; 
v prvem sladke tepke, 
v drugem kisle lesnike.
Kilaža obeh v ravnotežju enaka. 
Bakren požeruh že vroč 
čaka na sveži tovor gnilobe. 
Mokre obrezline cedijo sok, 
ko se vanje zažre pomen.

Resnice, povsod same resnice.
Preveč resnic v možganih, 
da poganjajo v lase 
in lase pristrižemo.
Gologlavci bi zmrznili, 
zmrznili bi jim možgani, 
prepolni resnic brez izhoda.
Resnice se pretakajo 
po bakrenih grlih Žgajnarjev 
in žge, srka zeleni volk iz mesa.
Resnice topijo žolč želodca, 
resnice krčijo dvanajsternik, 
resnice debelijo tanko črevo - 

daljšajo prebavo.
Resnice najdejo konec, v loku 
skozi danko se poserjejo 
na svet, v kompleksen red - 

nered.

LEPOSLOVJE

5.

Na ozimno rž so legle 
skoraj ptice, ledene igle, 
ki punktirajo in rahljajo dojke. 
Leder obdaja Žgajnarjeve roke, 
vsake toliko časa jih prisloni 
ob minaret praslovanske pogube. 
Zaobljuba pograbi lansko belino 
in jo ulije po vroči kovini; 
pristavi treska. Barva ognja 
izda njeno pravo vročino; 
trajanje moč lanskega leta. 
Rjavozoba sekira požira 
odbite skelete žarkov zime.

6.

Šel bik med skopljene vole 
brate, v boksu za pet domuje 
jih sedem iz repov krvavečih. 
Vibriranje njihovih open 
brni skozi snežni metež.
V biku je vrelo novo življenje, 
v naskoku je hotel oploditi 
nizke jeklene kole, 
a njegova sperma ni od jekla. 
Zdaj se peni med dvema
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pocinkanima stebroma marogast, 
njegova kri se meša z blatom,- 
njegova turkizna zdris, 
ki napaja suh zdrob.
Trop se dreza v kotu 
ves krastav po telesu.

LEPOSLOVJE Kaj je dalo tvoje
meseno seme, bik?
Sveže zrezke, več prostora, 
višjo ograjo za neplodne.

7.

Ne zapiraš vrat za sabo.
Zakaj bi delal delo drugih, 
ko pa te jekleni škornji 
tako držijo. Mučeniško raje buljiš 
v cev, čakajoč kapljice ječarjev. 
Minaret puha po strjenih 
turkiznih spiralah bikove pene, 
duhove jesenskih vislic.
Skorajptice postanejo ptice, 
njihove jate srebajo hlad vode, 
da postanejo tekoče resnice 
in pljusknejo v grčave škafe.
Letošnje leto gori s starim plamenom.

Karel Pečko, list iz I. grafične mape Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka



Anja Ramšak

Lahko se zgodi

lahko se zgodi...
... in me razblineš.
me odnese
kol prah.
veter, ki razdvaja.
da poslanem dve ljubezni,
četvero oči.
da se tegobe prelomijo, 
na najmanj dvoje, 
da jih ne čutim več.

na mrzel prag
shranjujem tople nogavice, 
postavljam ognjišče, 
vsak večer zakurim ogenj, 
vso noč gluha pazim šume. 
odganjam zle duhove, 
prepevam odo 
vsak ljubi večer, 
za primer, 
če se kdaj vrnem

in ne verjamem,
da sem kdaj 
risala angele 
v snežni odeji, 
sem?
da bi jokala 
ob skrivnostni moči 
tvojih rok? 
ne, ne...
verjetno si me zamenjal 
s kom bolj laičnim.

(eo ipso) 
odkimavaš.

pogoltna spremljam
žarke tvojih pogledov, 
nato se kot 
sestradana zver 
zaženem v aorto 
tvojega belega telesa, 
lačna delim 
kožo na
jesen in pomlad, 
na deviško in dalje, 
v odločilnem ugrizu 
te zavežem 
svoji sliki.

LEPOSLOVJE

baje sediš v travi.
šteješ kaplje, 
pišeš zgodbo spominov, 
gledaš slike para. 
rišeš solze.

dvomim, 
ti si brez telesa.

razbit, 
kakor sonce 
med didaskalijami, 
boš klečal 
pred najino 
prisego ljubezni, 
nekoč.
prepričana sem. 
le dorasli
dihanje mojih misli.
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Marijan Mauko

Se Muza muza?

Se Muza muza? Ti veš, da Luna Sosedova češnja
Ti! nikoli ne spi. mi zakriva Peco.
Ti si sedela, Tudi podnevi In sega do neba.
tam na robu sanjavo po nebu Iz moje ute
robnika samotne drsi do noči, ne opazim mladinke
avtobusne postaje da mi prsi pod njo.
v soju prvih zvezd, za tvojimi Cepljena je
ko sem te žejen srknil prsi kričijo: s kamenščico -
v svoje hrepenenje. »Jabolko je odtrgano.« temno rdeča bo
Ker me je puščica Mi bo ta Munchov sočna in slastna.
zadela v oko, krik Meso ima rdeče,
se mi že sedem let odprl pot, Sok ima rdeč.
solzi da bom lahko Usta imaš rdeča.
in buri roparico spominov, pil Živko iz izvira? Letos bo
da plezam po previsokih Ti! stara češnja
previsnih prepadih Ti! Ki si mi svoje cvetje
Platonovih poti. po sedmih letih zadnjič
Bi njegova država bila stoje v senci pokazala Mežici.
moja prva noč? odkrila popek, da sem se sesedel Oni v avtomobilu
Ali mi bo še naprej na odru je ne bodo videli.
po pomoti: in otrpnil Tisti,
parka od treme. ki gredo mimo
ponuja purpurno putativo, Ko bi slutila peš,
(rdeč-plemič, namišljen zakonec) svojo moč pa morajo
paslika samo dihnila bi, paziti.
pa prikriva pa bi te da jih avtomobil ne podre,
pravo pedevtiko, pred dvignjeno zaveso ko jo bodo občudovali.
(morala učitelja) dvignil v nebesa. Ko bo stara češnja
da oblaki padla,
črni ponoči dežujejo. bo mlada
Ti, ki iz slame nit pleteš Poklical hi jo, imela prostor.
zlato nit, pa ne bo dvignila
da so v nebesih: rdeči telefonske slušalke,
cvetovi cvetočega ciproša ko bo videla
beli. mojo številko.
Vedi: da bi moji prsti Janez je rekel:
hoteli biti vsaj tvoj glavnik. da je kot lilije cvet
Le zakaj imajo angeli lestev da je vitka kot jelka
in pleza jo gor in dol po njej, in da nje usta so med.
čeprav imajo peruti? To je vse res!
In so kot ti, za rojstni dan Noben pesnik sveta
v božanski obleki. ni svojim ženskam
Takšni, dal
da odpadajo tak
macesnu suhe veje kompliment,
in se smodijo, žarijo in kadijo tako resničen.
da diši kot kadilo To godi
v svetišču. mojemu hrepenenju,
Molim: da vzburjen hodim
da bo bikova kri privrela po šumečem gozdu:
skozi cvetje nabreklo brstje
plamenov se dviga
frfotave svile, k soncu
in da znorijo tabuji tudi v največji senci.
sredi dneva.
Ti!
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Moja metulja Živim Plaz
Ko je prijadrala Le še od tvoje Še preden sem potegnil rolete.
po stezici iz gozda smrekovega svetlobe. se je Mežica kopala v soncu.
na Bednikovem travniku, Že dolgo Hitro ven do izvira Šumca.
velikem pol hube, traja mrk. S kavico v trebuhu
so mi čevlji nehali šumeti Oh ne reci, srečujem nasmehe znancev.
po zaplati snega. da ne veš Pade tudi beseda v pozdrav.
Sem jaz metulj? kako Pred mlinom je plaz LEPOSLOVJE
Celo zimo nisem šel iz hiše. grozljiva spodnesel cesto
!n sedaj, kaj vidim: metuljo, ne je tema na dolgo in široko leži.
srno, samote? Vdira se mi
kije pred kratkim Povej mi: in lepo očiščeni čevlji so blatni
postala cela baba. Kdo te je že po nekaj korakih.
Odgnani popki, kakšno veselje: zavdal? Se opotekam
Mačica puhasta nežna. Komu in ko sem že mislil,
Usta kot med: za poljubljanje. podarjaš da sem se navadil,
Tu sedaj preberi toploto, mi spodrsne,
Visoko pesem iz Svetega pisma. in kdo ti boža da padem Jelki v objem.
0, pel bom kalobske pesmi spominčico Edini med vitkimi smrekami.
Nabožne. Sem kaj zgrešil? puhasto Visoko sem zamahnil
Ne, naj raje škrjanček poje žvrgoli: od z rokami. Tako silovito,
ko bi le bila usmiljenga srca. oči do pele ? da me je zasekalo v križu
Ta košuta božanskih noči V poletni sparini in z nohti sem
me celo ogovori: boš šal ranil njeno dišečo kožo.
»Da, tekla bo svoj maraton.« svileni V očeh je vse temno.
Takoj pomislim: nosila, Temno zeleno,
ko bi čarovnik bil da boš ko sem slonel ob njej, opraskan.
bi se nategnil po celi črnice Skočniki
njeni maratonski progi, od poljubov (slapčki čez kamenčke v potoku)
in ko boš tekla po meni, pokrila igrajo
bom tarnal, in nisem prišel do izvira
stokal, šumca Šumca.
jokal, Krivec
tulil: (severni veter, 5BF)
»Me boš zdaj poljubila Skozi okno KRESNICA
na vsako tvojo vidim,
bolečo stopinjo, kako veter krivec Oooooooooooooooooh

ki si jo vrhe marelice krivi, Kresnička!

na mojemu telesu naredila da njeno cvetje Ooo

na tem maratonu se kot sneg osipa Kje?

od starta do po zeleni travi. Ooooo

cilja?« Čudno! Glej jo

Nič še ne diši po pomladi. Ooooo

Po sklaniku Glejo

ognjič gori, Glejoglejo
potrgal mu bom cvetje Oooo

za zdravih. Glejo
Še ni breskev Glejogle
odprla Ni je več!

svojih drobnih Oooo
cvetov. Ooooooo!
Še čaka na sonce Kresnica ima na zadku luciferin,

temna višnja. Ki v stiku s kisikom oddaja fotone.
Čez kak dan bo In ta svetloba samice vabi samce
kot sredi zime, na parjenje.

sredi snežne nevihte Zadnjega junija /995
vse bele neveste. Glej
In tudi takrat ne bo Joglejog
dišalo Glejoglejo
po pomladi, 0! hhho

če čebelice
ne bodo letele

, v krilcu po med.
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Jože Vačun

Lojzi
LEPOSLOVJE Bil je čas petrolejk in kraljevine, čas dekel 

in hlapcev in mogočnih kmečkih gospodar­
jev, čas kolesljev in makadama. Možje so si 
ob nedeljah po maši povedali vse novo o svetu 
- to novo pa je morda bil cepelin, morda vlak 
na paro.

Bil je drugačen svet, ljudje pa enaki, poseb­
no mladi - takšni kot danes. Gledali smo drug 
drugega s srcem - ne s pametjo.

Videl sem samo Ančko, Šumahovo Ančko, 
kmečko hčer, jaz hlapec in drvar v gori. Ko 
nisem več mogel strpeti, sem v nedeljo po 
maši stopil k nji in ji rekel:

»Ponoči bom pri tebi povasoval - saj 
smem?«

»Ja, kako le, ko pa vse tri ležimo v sobi.«
Vedel sem: vse tri so - mati vdova, dekla 

in Ančka.
»Nič hudega,« sem ji odvrnil, »kar ležite, 

bo že kako.«
In odločil sem se kar naslednjo soboto.
Pri oknu sem oprezoval v kuhinjo in poslu­

šal, kdaj bodo šli k večerji. Ko vidim, da so vsi 
pri mizi, pa smuknem v hišo in že se znajdem 
med tremi posteljami.

Pri srednji dvignem slamarico in ležem na 
deske.

Potegnem slamarico nase, poravnam 
odejo, kolikor morem čisto gladko, in čakam.

»O Marija,« sem vzdihnil, saj sem bil 
veren fant, »kako le bo, ko skoraj ne morem 
do sape.«

Ampak, dokler sem bil sam v sobi, je še 
šlo, ker sem mogel vsaj malo migati in se pre­
mikati.

Ležim in ležim, ko nazadnje le pridejo 
ženske in se začno slačiti.

Tedaj pa se materi le nekaj zazdi sumljivo. 
Stopi k postelji in nekaj časa stoji tam. Menda 
seji je zdelo, daje previsoko postlano. Potem 
pa potegne odejo kvišku, pa še slamarico in 
me ugleda.

»Aha,« je rekla, »to je ta mrha! Glej da izgi­
neš, kaj si pa misliš, ti lump ti, nemarni!«

Izgubil sem se ko okregan pes. Še lahko

noč nisem rekel, bilo mi je preveč nerodno, 
da mi je načrt tako spodletel in iz vsega sku­
paj ni bilo nič.

Ančka mi je bila pa še koj všeč. Kako rad 
bi jo imel.

In v nedeljo sva prišla skupaj na sejmišču. 
Že od daleč se mi je smejala:

»Kaj boš pa zdaj?«
Zagodel sem: »Bom že kaj pogruntal.«
In se mi je posvetilo.
»Ti, jaz se bom pa v omaro spravil. Morda 

mi bo pa tako uspelo.«
»Beži, beži,« je skimavala, »ne moreš, je 

polna obleke.«
Pa se nisem dal:
»Kar naj bo, bo pa že kako.«
In v soboto se spet spravim, spet isti čas, 

ko so bili vsi pri večerji. In spet: smuk v hišo, 
potem pa v omaro. Tu je bilo malo bolje kot 
pod slamarico, samo čisto pri miru in čisto 
tiho sem moral stati. Niti migniti nisem smel, 
še dihati skoraj ne. Malo sem razmaknil oble­
ko in čakal.

Notri so začele prihajati posamič, najprej 
ena, pa druga, pa nisem vedel, katera. Zdaj 
sem moral čakati, da je še zadnja prišla leč, 
potem pa sem spet čakal, da so zaspale. Dolgo 
dolgo sem čakal, potem pa sem malo odškrnil 
vrata omare in zaslišal smrčanje.

»Aha,« sem si rekel, »mati že spijo,« ker so 
tako strašansko hrlili. Druga je smrčala bolj 
rahlo, je bila mlajša. Ena pa sploh ni smrča­
la.

A, sem si mislil, morda pa seji zdi, da sem 
tu, in me čaka.

Čisto tiho se začnem plaziti k postelji, 
seveda v nogavicah in s čevlji v rokah. Počasi 
in rahlo dvignem odejo in ležem.

Res, Ančka je bila ob meni. No, končno se 
mi je posrečil načrt. Nobena me ni opazila. 
Tako sem prišel jaz in z menoj sinek.
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Jani Rifel

SELOVEC
Črni mož s širokim črnim klobukom je s 

počasnimi koraki grabil navzgor po makadam­
ski cesti, ki vodi mimo kmetije pod Selovcem. 
Ko sem ga zagledal, sem upočasnil korak. Le 
enkrat sem ga videl od blizu. Njegov obraz je 
bil poln spuščajev in iz nosa se mu je cedi­
lo. Roke je imel skoraj črne od umazanije. 
Zgledalo je, ko da se nikoli ne umije.

Po srečanju z njim me je takrat na kmetiji 
čakala malica, ki pa je nisem pojedel. Še pre­
den sem vzel v roko nož, da bi si odrezal kos 
kruha, sem ob misli nanj izgubil tek. Izgovoril 
sem se, da me boli trebuh in dodal, da mi pona­
vadi po kakem dnevu, slabost mine. Naslednji 
dan sta me v hladilniku pričakala suha sala­
ma in sir. Kruh pa je bil najbrž drugi, čeprav 
nikoli nisem vedel, od kdaj je. Saj lahko osta­
ne njihov kruh užiten ves teden.

Želodec se mi je že oglašal. Upal sem, da 
miza, za katero me ponavadi povabi kdo od 
domačih, ne bo prazna.

Mož se je, oddaljen približno sto metrov, 
počasi pomikal naprej. Najraje bi se ustavil 
in počakal, da bi poniknil v črnem selovškem 
gozdu. Ali pa bi se vrnil k hiši, kjer sem malo­
prej izročil nekaj pošiljk. Pa me je od tega 
namena odvrnil njihov udomačeni vran, ki mi 
vedno, kadar grem mimo, odveže vezalke na 
čevljih, in zdaj se mi ni ljubilo ubadati s tem 
črnim, stikljivim ptičem.

Možje izginil za ovinkom.
Spodaj, nižje, je zapokalo. Ustavil sem se. 

Pokanje je preglasilo ropot hombaka v tovar­
ni ivernih plošč.

»Najbrž so otroci, ki streljajo s karbidom. 
Velika noč je pred vrati,« sem se spomnil ter 
se podvizal naprej.

Gozd se je prevesil v travnik. Na njem so 
se pasli konji. Eden je zahrzal in se v galopu 
pognal proti meni. Lahko da bi me pomen­
dral, če ga ne bi bila ustavila ograja.

»Kaj, če ga je splašil on?« sem pomislil in 
še bolj pohitel.

Ozrl sem se proti križu, kjer sem ga videl

stati pred nekaj dnevi, ko sem se vračal s kme­
tije. Krilil je z rokami in nekaj govoril. Nisem 
ga razumel. Obšel sem ga in jo potem naglo 
odkuril po cesti navzdol.

Od križa sem se s pogledom preselil v 
gozd.

»Zdaj je najbrž že utonil v njem. Le kam 
hodi? Selovški gozdovi so veliki in mračni. 
Morda živi zgoraj na vrhu. Tam so kmetije 
in hiše,« so me obšle misli, ko sem se ustavil 
pred kmetijo.

Še enkrat sem se ozrl po pobočju, potem 
pa stopil na hodnik in potrkal.

Nihče se ni oglasil. Še pes ni zalajal.
»Najbrž spravljajo les. Z malico ne bo nič,« 

sem se sprijaznil in odšel po hodniku nazaj. 
Skoraj sem že bil zunaj, ko se mi je zazdelo, 
da slišim glas. Vrnil sem se k vratom in spet 
potrkal.

»Naprej,« sem komaj prestregel glas.
Vstopil sem.
Za mizo je sedel črni mož. V eni roki je 

držal kos kruha, v drugi pa vilice, s katerimi je 
ravno ponesel zalogaj v usta.

Nekaj trenutkov sem ko uročen zrl vanj, 
potem pa segel v torbo in iz nje potegnil sve­
ženj pošiljk ter jih položil predenj.

Obrnil sem se proti vratom, da bi odšel.
»Za vas je tudi,« me je ustavil glas.
Pogledal sem na mizo, kjer sem zdaj zagle­

dal še en krožnik, naložen s salamo in sirom.
Počasi sem stopil tja in prisedel.
Skozi okno sem se zazrl v prazen selovški 

gozd.
»Najbrž ne spravljajo lesa,« sem pomislil 

in pograbil hleb, od katerega sije sosed ravno 
odrezal kos kruha.

opomba: 
hombak - sekirostroj

LEPOSLOVJE
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Jani Rifel

MAČKOVCI
LEPOSLOVJE Tam zunaj na prostem stojim in čakam na 

bivšega cimra, ki je izginil med gospodarski­
mi poslopji.

Pred menoj je vinska klet. V njej so veli­
kanski kovinski sodi, ki čakajo na mošt. 
Spredaj je stiskalnica. Okrog nje se sklanjajo 
trije delavci. Nekaj mrmrajo, bolj vsak sebi 
kakor drug drugemu. Le malo kaj razumem. 
Tu in tam kako besedo, ki je ne znam vstaviti 
v pomen.

Ne zmenijo se zame. Zgrabi me, da bi 
se vključil v njihovo čudno čebljanje, pa me 
nekaj ustavi. Glas v meni:

»Teh krajev sploh ne poznam. Zame so 
kakor nepopisan list. Naj kar ostane pri tem. 
Brez madeža.«

Stopim korak nazaj in se ozrem proti bliž­
nji gorici, kamor se je pred kake pol ure, s 
košaro v roki, odpravila cimrova hči.

»Najbrž je košara že polna,« sem pomislil.
Stopil sem do vogala, od koder je bil še 

boljši razgled proti goricam, ki so se prebujale 
iz megle.

V mislih se preselim v preteklost. 
Kakih tridest let nazaj. V Ljubljano. Na 
Mencingerjevo.

Hiša, v kateri sva bila s cimrom podna­
jemnika, je stala ob Gradaščici, vmes je bila 
makadamska cesta, ki so jo poleti polivali z 
naftnim derivatom, da se ni prašila.

Vzporedno z njo je Gerbičeva cesta. 
Takrat se je tam dijaški dom imenoval grad­
beni internat. Ob cesti je bil tudi študentski 
dom in veterinarska fakulteta, ki jo je obisko­
val čimer.

Bil sem srednješolec in sem v gradbenem 
internatu kmalu spoznal nekaj svojih vrstni­
kov. Med njimi so bila tudi tri dekleta, s kate­
rimi sem pohajkoval po mestu. Ena od njih je 
postala cimrovo dekle.

Minilo je že več ko dve uri, odkar sva se 
s cimrom in njegovo hčerko, že študentko, iz 
Rakičana pripeljala sem, v Mačkovce.

Tu stojim in čakam, da se vrne ali pa se 
od nekod prikaže njegova hči, s polno košaro

grozdja.
Pa se ne zgodi ne eno ne drugo.
Nebo je sivo, iz ust delavcev se kadi; dvigu­

jejo del stiskalnice in eden od njih vse glasne­
je ukazuje z besedami, ki jih ne razumem.

Stopim nekaj korakov stran, ker se mi je 
za hip zazdelo, da so ukazi namenjeni tudi 
meni.

Vse bolj sem odločen, da se ne bom vme­
šal. Ima me, da bi se skril za vsak primer, če 
bi kdo postal preveč pozoren.

Vrnem se ob Gradaščico:
Tam blizu je bilo nogometno igrišče. Na 

njem je igralo moštvo Mercatorja, ki je bilo 
takrat v drugi jugoslovanski ligi. Midva s cim­
rom, s še tremi študenti podnajemniki, pa sva 
nabijala žogo kar na travniku poleg hiše. Še 
raje smo igrali poker za manjše zneske. Šla 
je noč, pa si priigral kako boljše kosilo ali pa 
izgubil kake tri zavitke cigaret.

Čimer je kuhal kavo. Ko je voda zavrela, 
je je del odlil v skodelico in jo potem, ko je 
bila kava kuhana, spet dolil. Zmeraj je sku­
hal dobro kavo. Sladkali smo jo s sladkorjem 
v kockah, ki jih je imel najraje lastnikov črn 
pudelj. Ne spominjam se več, kako mu je bilo 
ime. Spomnim pa se, da smo mu včasih slad­
korne kocke namočili v viski in potem je pri 
skoku, iz ene na drugo posteljo, vsakič tele­
bnil na tla.

Tam za Gradaščico mi ni bilo dolgčas.
»Tu, med goricami, pa ga že skoraj dve uri 

preganjam in ne vem, kam bi ga vtaknil. Naj 
se gre čimer solit, le kje hodi?« sem se v mislih 
vrnil nazaj in stopil korak naprej, proti delav­
cem, ki so zdaj sedeli na kladi ob stiskalnici.

Za hip se mi je zazdelo, da je eden od njih 
čimer. Toda še prej, preden sem ga poklical, 
sem opazil pomoto.

»Ko da se je vdrl v zemljo. Pa njegova hči 
tudi. Morda pa sta se že vrnila domov in ona 
zdaj jezdi svojega konja. Čimer pa kuha kavo 
in čaka name,« sem pomislil.

Zazdelo se mi je, da se nekdo od delavcev 
ozira proti meni. Počasi sem stopil nazaj, do
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hiše, za vogal. Nobene klopi ni bilo. Obstal 
sem tam in čakal.

V mislih sem se vrnil nazaj, v podnajem­
niško stanovanje. Na noč, ko smo igrali poker 
za sobe in cimre. Bili sta dve sobi.

Vso noč smo igrali in na koncu sem dobil 
drugega cimra, soba pa je ostala ista. Z njim 
se nisva razumela, zato sem se odselil na 
Vrhovce.

Zdaj pa sem se po daljšem času spet srečal 
s cimrom in njegovo ženo, s katero sem vča­
sih pohajkoval po mestu.

»Le kje je zdaj. Zakaj ga tako dolgo ni?« 
sem se spraševal.

Zaslišal sem mukanje, ki ga je pregla­
sil pasji lajež. Odprla so se vrata bližnjega

poslopja. Prikazal se je čimer in za njim nje­
gova hči, s polno košaro grozdja.

»Nisem pričakoval, da bo tako težak porod. 
Krava je komaj preživela. Tele pa je zdravo,« 
mi je rekel.

Prikimal sem.
»Grem se umit. Potem pa bova še midva 

malo obrala. Tam,« je pokazal z roko proti 
bližnjemu vinogradu.

Kmalu smo se vrnili v Rakičan. Hči je 
pohitela h konjem. Čimer pa je pristavil za 
kavo. Ko je voda zavrela, je je nekaj odlil in 
potem, ko je zadišalo po kavi, že spet prilil.

Sedla sva k mizi. Pridružila se nama je še 
njegova žena in nalila v skodelice.

LEPOSLOVJE

Bogdan Borčič, list iz 2. grafične mape Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka
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Janko Čeru

Nikoli odposlana pisma iz kašče - ženskam

LEPOSLOVJE POZDRAVLJEN, 
POPOTNIK, LIPA IN 
MLADA SLOVENIJA

Če prideš popotnik po vsej tej naporno dolgi 
poti od Karantanije do Slovenije mimo, posto- 
jiš, posediš, se spočiješ v senci hladni moji, vedi 
nekaj - mlada sem še, brez cvetov dišeče dehtečih, 
ampak zelo, zelo potrebna.

Prosim Te!
Vode!
Zalij me!

Ne bodi hlapčevsko, seksualno, nezarukano, 
zagamano zabita.

Bodi sanjavo, domišljavo ustvarjalna.
Nebo ima oblake, zemlja vodo.
Bodi planinska vrana, lovrenško jezerska 

žaba.
Vsak ima svojo vidno perspektivo.
Daleč, široko, visoko vidita.
Bodi školjka.
Zapri se, ko Te napadajo in Te sovražijo.
Bodi odprta, ko Te imajo radi, Te ljubijo.
Naj Ti ne bo nerodno.
Zakaj pa?
Bodi svobodno, ponosno samozavestna. 

Za vse.

Zalij me!
Prosim!
Potrebna sem!
Vode!
Sonca!
Potrebna sem!
Zelo potrebna!

TVOJA UPA 

P. S.
Pismo mladi Sloveniji, napisano na plastični 

kanti za vodo pri mladoposajeni lipi, na predvečer 
vojne za Slovenijo.

Kašča, 25. junija 1991

VELIKI
SVETLANI
MAKAROVIČ

Srčen pozdrav ljubiteljici vznemirljivih, rajca- 
jočih stenskih ur, mačk in največji slovenski prav­
ljičarki za otroke in odrasle vseh časov.

Za vse čase.

Pišem Ti iz magično temne zelenine smreko­
vih pohorskih lesov, ki so podobne svetlobe kot 
Tisnikarjeve podobe. Ta zelenost vseh odtenkov 
me tako vznemirja, da me ne zanima, kaj se doga­
ja pod mano po tisočletnih globačah in slovenjgra­
ških ulicah.

Še manj ljubljanskih.
Kaj si pa te ulice mislijo, da so?
Prebral sem Tvojo Goro v Delu na zadnji strani 

(saj menda tja spadaš), tako kot vse Tvoje kolum­
ne, pesnitve, pravljice in ne prečul šansonov.

Obsojajo Te, ko praviš, da ne maraš otrok.
Lažejo!
In lažeš Ti!
Ti si samo s pravljicami naredila več kot mar­

sikatera mama.
Svetlana.
Hvala za Goro.
Najin slovenjgraški prijatelj in zame najbolj 

originalen, razpoznaven, samosvoj in samorast­
niški slovenski slikar vseh časov - samohodec 
Tisnikar, nikoli ni dobil Prešernove nagrade od 
Slovenceljnov, od Slovencev pa še manj.

Zakaj bi mu, ali Tebi, pravzaprav bila?
Zakaj?
Čas vama bo dal vse. Skrivnosti pa ne bo 

odkril.
Menda je veliko poklicanih, a zelo zelo malo 

izbranih. Vidva sta izbrana.
Za vekomaj.
Včasih, ko je imel vsega »poln kufer«, je imel 

navado reči:
»A veš, saj eni tako ne bodo nikoli razumeli!«
Pravil sem mu:
»Morda je prav tako!«

Tvoja Gora je Naj prispodoba za to.
Ti najbolj veš, da ima vsak svojo Goro, ki hodi
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na njo.
In kamen, ki ga vali pred sabo.
In zato Te, Svetlana, prosim, nikoli ne nehaj 

pripovedovati zgodbe o Gori.
Jaz je ne bom nikoli.
Vsem! Komurkoli! Kjerkoli! Kdajkoli!
Nikoli!
Nikoli, to za vse ne bo ista Gora.
Za tiste, ki razumejo, nikoli!
Žalosten sem, ker jih tako malo razume!
Veš, kako jim dopovedati?
Jaz tudi ne!

Pa še naprej fajn, zdrava, čimbolj iskrivo naga­
jivo mačja bodi!

Kašča, 25. 10. 2004

Janko Čem

Dalmaciji.
Sploh se ne znamo normalno pogovarjati. Ko 

si Ti pri meni, se trudim govoriti v Tvojem jezi­
ku. Ti pa nočeš znati in se potruditi reči kaj po 
slovensko, še manj pa po koroško. Mi pa na vaših 
jedilnih listih ne moremo prebrati v svojem jeziku, 
kaj bi lahko pojedli in popili.

Napišite kaj po naše.

Vem, da sem siten in težim.
Zadnjič sem z Vami igral skoraj vse igre s kar­

tami.
Remi, canasto, šnopsl, tarok, briškolo in osla.
Ti si mu rekla magarac. Pa meni tudi.
Malo sem bil jezen in sem Ti rekel, da bi igrala 

bridge. Zakaj nisi bila za to?
Ga nisi hotela ali ga nisi znala?
Most! Most!
Za šah pa sploh nisi bila.
Morda pa vem, zakaj.

LEPOSLOVJE

MOJA
DALMATINKA
ANE

Sentimentalne, dalmatinske pesmi si mi pela. 
Serenado. Skalinado. In trubadursko.
Jaz pa Tebi žalostne, otožne koroške.
Mojcej, Katrco pa Martina Kebra.
Zakaj so Ti pri pesmi Rož, Podjuna, Žila solze 

tekle?
A veš, kolikokrat so nam?
Vaše klape in naši okteti.
A ne, fajn pojejo?

Kako sta s šjorom?
A kaj feštate?
Mi še kar gavdamo.
Zadnjič, ko ste bili na Pohorju, sem bil skoraj 

malo jezen nate.
Sonja v službi.
Prazniki.
Obiski.
Polna bajta, pa nič nisi hotela pomagati.
Si pač nisi zrajtala.
Ti ne zamerim.
Zakaj pa?

Hvala za grablje, še več dela si mi naredila, a 
prošek je bil v veselje.

Zakaj nisi počakala, da bi ga skupaj spila?
Sem ga pač sam.

Čujem, da se kar nekaj kregamo.
A ni bolje in lepo, da smo vas naučili škijati, vi 

pa nas jadrati? Zdaj je pač tako, da mi bolje jadra­
mo, vi pa škijate.

Zanimiva zamenjava.
A zato se je pa treba kregati?
Lej, kako se imaš Ti lepo na Pohorju, mi pa v

Morje, nebo, hribi.
Pridi na Pohorje.
Pridi na Triglav.
Pridi v Bohinj, na Bled.
Spusti se po Soči.
Jedla bova kislo mleko in žganke.
Spila bova črničevec in mošt.
Brusnice, črnice, lisičke in jurčke Ti bom 

nabral.
In marele Ti bom ocvrl.
Zadnjič si mi jih tako lepo iz roke dol jedla.

Ne bodi tako tečno sitna.
Pridi na gavde, mi pridemo na fešte.

Puš si mi dala, ko si prišla in odšla.
Čim večkrat to naredi.

Soljeno vodo mi pozdravi.

Manj zamer pa čim več zdravorazumske soli 
v glavo.

Pohorski Janč, 
l. september 1998
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Janez Žmavc

Pesnikovanje na Pesnici
LEPOSLOVJE Poleti 1946. leta sem med gimnazijskimi 

počitnicami odšel prostovoljno na udarniško delo 
pri reguliranju poplavnega potoka Pesnice (danes 
že vse potoke poimenujejo reke in tudi takrat 
smo zaradi pomembnosti naše akcije govorili o 
reki, »kovačnici našega dela in enotnosti«) nekje 
na vzhodnem koncu Slovenije. Kaj me je gnalo 
v to, ko me že vsaka najmanjša masovnost vrže 
iz tira, prikrajša za užitke dneva in postelje, da 
bom zdaj tam cele dneve krampal in lopatal, in 
niti ene pesmi ne bom mogel napisati, ponoči pa 
bom moral deliti spanec z drugimi na skupnem 
ležišču! Odgovor je bil samo eden in dovolj jasen: 
klic domovine (kot oddaljen odmev klica v parti­
zane) ali morebitno nabiranje točk za štipendijo 
pri nadaljnjem šolanju (kar pa se sliši že preveč 
špekulantsko in nima prave podlage za navduše­
nje, ki je temu sledilo). Ko sem bil namreč enkrat 
tam, meje pograbil kolektivizem, kakršnega dotlej 
nisem poznal. Duh kolektivizma, nobenih stanov­
skih ločevanj, nobenih razrednih razlik, vsi enaki, 
vsi enako lačni in potem siti, večeri ob tabornem 
ognju, dekleta in fantje, čas za nova poznanstva in 
ljubezni, kaj naj bi bilo še lepšega na svetu! Delo 
za dobrobit domovine, predvsem pa za kmete ob 
Pesnici, ki jim je ob vsakem večjem deževju odna­
šala zemljo in pridelek.

Ko sva se pred leti z Mileno, prijateljico iz šol­
skih let, odpeljala na praznovanje petdesete oblet­
nice Pesnice, se je med potjo pri šoferju zvrstilo 
kar nekaj govornikov in govornic, ki so začutili 
potrebo, da ta spomin ne bi nikoli ugasnil in bi ga 
bilo treba še kako drugače oživiti. Ampak z Mileno 
sva se z zaprtimi očmi in ušesi vračala vsak po svo­
jih poteh na Pesnico in je nikakor nisva marala 
deliti z razgretimi govorniki. Z najino mladostjo 
bova razpolagala kar sama. Zdaj se peljeva tja, da 
jo spet najdeva. Potem pa sva stala na visokih bre­
govih najine Pesnice in zaman čakala na trenutek, 
da se nama bo razkrila. Nikoli se ne vračaj k stari 
ljubezni. Za vselej je izgubljena. Ob ponovnem 
snidenju je tako ne boš več prepoznal. In vendar 
jo pogrešam. Pogrešam še živo. Treba jo je najti, 
živo ali mrtvo. Oživiti takšno, kakršna se mi zdaj 
mota po glavi.

Spali smo na senikih v vasi Mezgovci, nekateri 
v dornavskem gradu. Senik je bil vsekakor bolj raz­
burljiv. Ponoči, ko so mi zaradi nočne slepote fant­
je pomagali po lestvi na s slamo nastlan pod, so 
me tam prevzele deve s prebujajočimi se materin­
skimi nagoni in me devale k sebi spat. Popolnoma

dezorientiran sem se potem celo noč zmotno okle­
pal Julijanove roke. No, Julijanu je danes to nepo­
zaben spomin in kjer le more, ga v družbi pogreva. 
Rade volje mu ga podarim še na tem mestu. Stane 
je bil komandant, njegov brat Rudi pa komandir. 
Ko smo se razvrščali v dvostope in četverostope, 
sta stala pred nami razkoračena, ljubi bog, kaj 
res ne gre brez tega vojaškega postavljanja, rad 
bi jima bil dopovedal, da sta krasna človeka, lepa 
in postavna, po srcu dobra, zakaj se gresta nekaj 
takega, kar je bilo še nedavno poza okupatorskih 
oblastnikov na naših tleh! Bržčas se tega niti zave­
dala nista, a je že tako, da vsaka nova doba, naj 
se še tako razglaša za novo, pobere iz usedlin pre­
teklosti prav tisto, proti čemur se je najbolj upira­
la. Zagnano smo se lotevali štokglajzarskega dela, 
porivali lopate pod nakrampane kupe jalovine, jo 
metali v samokolnice in že dirjali z njimi na nove 
bregove Pesnice, ki je naenkrat dobila prostornino 
za cel veletok. Popoldne, po okusno pripravljenem 
kosilu, smo ponavadi počivali ali se pripravljali na 
miting ob večernem tabornem ogenju, kjer se je 
pelo in recitiralo in šalilo na vse mile viže. Ni pa mi 
ušlo, da so pod nekim bolj oddaljenim kozolcem 
že v dopoldanskih urah vadili petje malo starejši 
mladinci in mladinke, reklo se jim je Akademski 
pevski zbor. Vodil ga je pevovodja in skladatelj 
Radovan Gobec. Niso se smeli preveč pretegniti 
pri delu, saj bi to škodilo ustvarjalnim potencam 
njihovih glasilk. Ob večerih do pozne noči pa je 
dramski igralec Marjan Dolinar za nekim mrač­
nim gospodarskim poslopjem vadil z neko drugo 
skupino zborne recitacije in vse se je pripravljalo 
na slovesnost ob zaključku udarniškega dela. Tako 
je prišla vrsta tudi name.

A to so bolj bledi spomini. Resničen spomin, ki 
me še danes preganja, je podoba lepega in milega 
mladega dekleta. Prišla je samo enkrat, za konec 
tedna, ostala je le tri dni, in že je obrnila svet na 
glavo. Imela je dolge, od narave dane kot žito 
rumene lase. Zlatolaska. So pesmi o zlatolaskah, 
o ja. Nosila je belo metuljasto oblekco iz muslina. 
Stanetova in Rudijeva sestra. Prišla je na obisk. Na 
počitnice. Mi pa ji nismo zamerili, ko je brez dela 
postopala tam okrog. V tisti metuljasti ... Bože, 
bila je kot privid. V tem navsezadnje še vedno 
grobem, umazanem, banalnem svetu. Imel sem 
občutek, da se je v tistih dneh število samokolnic 
povečalo, elan zrasel. In daje vse nezavedno gara­
lo zanjo. Bila je skrit motor stenskih grafikonov, ki 
so se strmo dvigali in presegali dani okvir udarni-
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škega dela. Rečeno je bilo, da pride Tito ob obis­
ku v Sloveniji tudi na Pesnico. Njemu na čast naj 
bi napisal pesem. Pesem ne pride kar tako. Pesmi 
ne moreš nakrampati, naložiti na samokolnico in 
zvrniti pred štabom na tla. Zanjo je potreben nav­
dih. Prisluhnili so mojim notranjim potrebam in 
me osvobodili udarniškega dela do trenutka, ko bo 
pesem narejena.

Šel sem torej iskat navdih v sadovnjak, zapro­
sil pri kmetu za cel liter jabolčnika, legel pod koša­
to jablano in se ob belem dnevu zasanjal ... Pesmi 
o zlatolaskah, Pavel Golia ... Tita na Pesnico, Janez 
Žmavc ... Moral bi napisati pesem o deklici z zla­
timi lasmi ... Radarjih češe, so njeni gibi podobni 
začarani, mili glasbi - morali bi jo videti, kako si 
jih češe. Breztežno zre predse, v strogo začrtan 
prostor, ki se vije pred njo v nenehnem, hipnotič­
nem gibanju, in takšna je tudi njena hoja, čista in 
na poseben način dražljiva, določena znotraj nje­
nega, za druge docela zaprtega sveta.

Ne bo šlo. Kako naj spravim Tita na Pesnico? 
Nalivam si jabolčnik, pijem čez vsako mero. 
Uležem se v travo, roke spodviham pod glavo ... 
Znova si seže v zlate lase. Kako si jih spenja, to je 
tisti trenutek, očaranje, ljubi Bog, ne veš, kaj imaš, 
to se bo še stopnjevalo. Z odpuščajočim, milim 
nasmeškom se zazre vame. Pa vem, da me ne vidi. 
Saj se niti ne trudim, da bi me opazila. Mogoče pa 
sploh nikogar ne vidi. To bo bolj sprejemljivo. Saj 
niti ne je, nikoli je ne vidim med čakajočimi v vrsti 
pred kuhinjo. A je to čudno, če ne je? Koliko ljudi 
ne je. Od česa pa živi? Od sanj.

Franc Berhtold, list iz 2. grafične mape
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka

Tudi od sanj. Od ranjenih sanj... (Od sanj. Za 
začetek, dobro, to bo nekaj za uvod. Ampak kako 
to naredi, da se vsa izklopi? ...) Moj prijatelj pravi, 
kako to moreš ... da se vsa izklopi ...(Odškrnil sem 
vrata, notri sem, imam jo!) Niti ne mislim ne več, 
saj ni treba besed. Mislijo roke, noge, celo telo me 
sprejme, vsi moji čuti... in ... Si kaj odkrila? vpraša. 
Če sem kaj odkrila? rečem ... Nič ... Potlej se sleče­
va ... drug pred drugim ... Slečeva preostanek skrite 
misli ...Ne moreva se do kraja odkriti... Potlej greva 
do konca, do izčrpanosti, do onemoglosti, da bi se 
lahko spet sestavila ... od začetka ... Treba je biti 
odkritosrčen. (Znova si seže v lase, o bog! Samo 
prepustiti se, spustiti z vajeti! Nekoč bom vse to 
zapisal, za kakšno drugo priliko, zdaj moram z njo 
do konca...)

Vsak dan sva skupaj, tudi po večkrat... Ko hoče­
va dognati, kaj je onkraj... Kar naprej, kar naprej... 
To je nevarno, rečem ... Zakaj?, reče... Zato... ker... 
ne koliko se lahko izpoveš in s tem izdaš ... če greš 
do konca ...Ne vem. Nisva še prišla do konca ... kon­
čala ... Mogoče ker je lahko zares konec ... pa ko da 
bi priganjala, da se čimprej konča, to ... če znotraj, 
na dnu ... res ni nič... če je sama praznina, praznota 
... (Obstanem ob njej in jo sumno gledam. Ljubko 
se nasmehne in pretegne, zazre predse.) Prosim ... 
ne... Saj vem, da mi nič nočete. Tako sem srečna 
... Ne me nadlegovati... Moje telo vas lahko sprej­
me, moje roke so odprte duri, moje noge varna pot 
... Ampak ko vstopite, me ni več ... nisem več doma 
... Razen za Marka. Mark je ... (Aha! Mark! Naj 
bo Mark, vem, da ni sama, takega bitja ne moreš 
prezreti, slej ko prej se bo kdo prilepil nanjo.) On 
me čuva ... Ne vem ... Naenkrat nekaj rečem ... niti 
nočem ... Sama se ranim, če me drugi ne... Rajši se 
sama ranim... Potlej bežim ... v druge kraje, nihče 
ne ve, kod hodim ... Takrat sem tudi za Marka 
izgubljena - pa me ne išče, ve, da je brez smisla, tudi 
če me najde... Saj me ne najde. Sama se moram 
vrniti. (Obrne se k meni, obdana s čudežno milino 
...) Zadosti je, če me ranite, ko nisem pripravljena 
... Če ni beseda, ki jo izrečete, že v meni. Lahko je 
zunaj mene, lahko. Ampak ... ko zaboli, vem: nihče 
ne more razpolagati z mano. Nihče. Takrat marsi­
kaj zvem. Prosta sem, prosta, spet sem vsa prosta!... 
Mmm... mm...

(Zakaj zdaj stoka, za božjo voljo, kaj bi rad s 
tem dosegel?!) Drugače je, kadar sem z Markom ... 
(Moral se bom sprijazniti, nisem sam v tej igri; a 
tudi tako me še bolj in vse bolj vleče vanjo.) Tudi 
če krvavim, če ne more ustaviti... tega krvavenja ... 
v trenutku, ko sva drug v drugem ... ko sem jaz on 
... ko je Mark to, kar sem jaz ... (Vzdihne, seže si 
v lase, se milo nasmehne, ah, kako bi potoval s 
tabo, kako me delaš živčnega, kako me spravljaš 
na rob pameti s svojo naravno čistostjo, kako 
me vabiš, da bi se očistil ob tebi ...) Tako umira-
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va, da bi lahko živelo. Saj ... to ostane ... Lahko v 
neskončnost traja ... to ne umre ... tudi če bom šla ... 
in me ne bo več. Zdaj pa sem tu. Zdaj sem priprav­
ljena. Preprosto. Lahko mi rečete. Karkoli. Recite! 
... Naj bo beseda kamen, bič, nož ... nataknite me 
na raženj, položite me, plačajte, zavoljo užitka, raz­
trgajte mi oblekco, davite me ... Recite, no! Vse to je 
zdaj v meni. Zakaj ne? - (Kako sem naenkrat plah, 
ubog, neiznajdljiv, nikamor ne morem, roke imam 
zvezane.) Verjamete v reinkarnacijo? V kaj se boste 
spremenili, ko boste popolnoma bebasti, skrivljeni, 
gluhi in slepi, nimate dosti izbire, v kaj se boste spre­
menili ... Lahko sem škrjanček, zato pa ste lahko vi 
še zmeraj roparica. Lahko sem metulj, mušica. Vi 
pa žaba! Za vse je poskrbljeno. No, kaj?... Uš! Da bi 
lazili po mojih nogah.

(Smeji se. Ta smeh. V razposajenem smehu 
lepote, brezgrešne mladosti, ki se rada slači, da bi 
nas ponižala, ki se zaveda, da igra na vse, ko nima 
česa izgubiti.) Ste kaj odkrili? ste? ko ste se pogrez­
nili v MOLK! (Z&a\ sedi ob meni, ljubi bog, varujte 
me, dobre muze, v tej uri rastočih skušnjav!) Ni 
bilo to gnusno brezno, greznica, iz katere se nika­
kor, nikamor ne morete povzpeti? (O, dobre muze, 
z vaše bogato obložene mize mi vrzite še kakšno 
kost, da jo bom, ko bo ta pojedina končana, lahko 
obglodal še za eno drugo tlako!) Se lahko povzpne­
te po mojem telesu do mesečevih žarkov? Se lahko 
sprehajate po mojem ravnem telesu, ne da bi padli, 
dot, v še hujše črne naklepe - proti svoji dobri naravi? 
(Vstala je. Zdaj stoji tik ob meni, veter ji ovija mus­
lin okoli nog, nalahno me oplazi po licih, zaprtih 
oči se prepuščam omami... ) Ojejej. Zarota Molka. 
Nihče nič ne reče. Vse je spet dokončno. Nihče me ne 
ustavi. Sem vas utrudila, izčrpala ... mimo brezkonč­
nih izložb neumnosti? Sem ... kaj sem? ... Rešena? 
ozdravljena?obglavljena? vzeta v nebesa?sveta nebe­
sa, Mark! ustavi me! ponorela bom, znorela ...od 
sreče... Naj se slečem? se? naj se?...

Črna senca plane čez oder, črn oblak zakrije 
sonce. Zdaj stoji pred nami, odigrala je svoj tre­
nutek razdajanja in pozabljenja. Stoji ko vkopana, 
ko da je prišlo v njenem mehanizmu do majhne 
okvare, a bo precej spet v teku. Obrnem se na 
stran, rad bi zaspal, rad bi jo še naprej vzel v sanje, 
nikamor se mi ne mudi, pesem bom napisal jutri, 
če bo lepo vreme. Ali pa deževno. Saj je vseeno. 
Pač nisem imel pravega navdiha.

Ko smo se ostareli udarniki po dokaj prozaični 
proslavi srečanja nekdanjih brigadirjev s Pesnice 
vračali domov, mi Milena pove, da je Rudijeva in 
Stanetova sestra umrla še zelo mlada za rakom. 
Rad bi ustavil avtobus, rad bi se vrnil, preiskal 
vsako ped zemlje, kjer je skakljala njena brez­
skrbna mladost. Zamujeno. Vse zamujeno. Nikoli 
več ne bo. Ali pa sploh ni bilo. Pa se bo v varlji­
vih podobah vračalo in naseljevalo po mestih in

vaseh in hodilo po še neprehojenih poteh in vedno 
znova zaslepljevalo oči in misli, govorilo o neki 
večnosti, ki ni umrljiva. O večni mladosti. Bridko 
mi je pri srcu in ne morem razumeti, zakaj je tako. 
Koprnenje po minljivi lepoti. Ki se vedno znova 
vrača, da bi nas tolažila in prepričevala, da smrt ni 
edina. Če je kje reinkarnacija, je zapisana v lepoti. 
Ugasne, da spet zagori. Nikoli ne mine.

Tita tisto leto ni bilo na Pesnico. Menda je pri­
šel šele drugo poletje in s svojim obiskom počastil 
delo, ki so ga dokončale nove izmene. Ker smo se 
regulacije lotevali le z golimi rokami (krampi, lopa­
te, samokolnice), je bil dosežek primerljiv samo 
še z velikimi podvigi ljudskih množic v Sovjetski 
zvezi (gradnji hidroelektrarn in prekopov, z enim 
so menda hoteli povezati Moskvo z Baltskim mor­
jem), z Mao Zedongovimi gromozanskimi zemelj­
skimi projekti, ali kar s kasnejšim asuanskim 
jezom. Kot nesporen spomenik temu pionirskemu 
delu iz davnega leta 1946, ko seje ljubljena domo­
vina reševala iz vojne opustošenosti in postopno 
spet začela vdihavati svobodo, se je poleg novih 
bregov Pesnice in njenih 1500 udeležencev ohra­
nila tudi pesem Tita na Pesnico. Pravim ohranila, 
vendar je nikjer ne najdem. (Knjige se vendar ne 
izgubijo, samo založijo se!) Ko zakleto jo zaman 
iščem po celi Sloveniji. Če jo kje staknem, jo bom 
zagotovo objavil. Že zato, da to moje pesnikova- 
nje na Pesnici ne bo ostalo pozabljeno v revnih in 
mogoče že čisto izgubljenih ciklostiranih glasilih 
delovnih brigad, ampak bo spregovorilo in zaorilo 
iz vseh grl Akademskega pevskega zbora in zbor­
nih recitacij Kako zabobnati slavo\

Luka Popič, list iz 2. grafične mape
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka
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Peter Petrovič

PRVA POMOČ
Na koncu dolgega ravnega odseka ceste je 

videl policijski avto. Tiste tipične modre linije so 
se vlekle po vsej dolžini karoserije, kot da bi pre­
rezale belo silhueto avtomobila. Zdelo se mu je, 
da vse migota, še vedno je videl vse medlo naoko­
li, tudi oba policista, ki sta kot dva modra stebra 
stala ob avtomobilu.

»Samo še tega mi je treba,« si je rekel na glas 
tudi zato, da bi se zbral, bil pripravljen za vsak 
slučaj. Danes je imel policistov že čez glavo. 
Podzavestno je odmaknil nogo s plina in avto je 
lagodno peljal dalje. Nikoli ni vozil divje, nikoli 
veliko čez dovoljeno mero, pa je vseeno še vedno 
malo zavrl, kadar je pred seboj videl može v 
modrem. Mogoče navada, mogoče odpor do uni­
formiranih ljudi, mogoče strah. Saj je vseeno, se 
je tolažil in peljal dalje. Opazil je, kako sta se poli­
cista spogledala, takoj nato pa je eden stegnil roko 
in porinil daleč nad cesto tablico s tistim rdečim 
krogom, ki je bil kot središče tarče, da si moral 
samo do nje kot puščica, ki je bila izstreljena z 
loka.

»Že spet,« si je mislil, ko je pritisnil na zavoro. 
Vedel je, da bo moral pokazati vozniško in pro­
metno dovoljenje, oba dokumenta je imel pri roki, 
točno je vedel, kje sta in to mu je pomenilo olajša­
nje. Pil ni, vse ostalo pa običajno ni predmet pre­
gleda, je še pomislil. Mimogrede seje pogledal še 
v ogledalo, saj je vedel, da mora biti še vedno bled 
in mogoče tudi sicer ne preveč v formi po vsem, 
kar je doživel tisti popoldan. Ni imel dovolj časa, 
da bi se prepričal, kakšen je, ker je avto že obstal, 
prekleto, malo nerodno ga je zapeljal proti poli­
cistoma, da je prvi moral odskočiti. Potem se je 
zapletel, ko je hotel odpreti okno, ročico je sukal 
v nasprotno smer in šipa ni hotela dol. Policista 
sta se spet spogledala, zdaj se mu je tudi zdelo, 
da sta si pokimala. Ko mu je končno uspelo, je 
takoj pomolil skozi okno oba dokumenta in gledal 
je naravnost naprej pred avto.

»Dober dan. Kontrola prometa. Prometno in 
vozniško, prosim.«

»Ja, izvolite.«
Policist se je sklonil in skoraj potisnil glavo v 

kabino, tako daje z robom kape zadel v obe knjiži­
ci, ki jih je molil ven. Drugi policist se je postavil v 
razkoračeni pozi spredaj pred avto in topo buljil v 
njega, da sta se srečala s pogledi.

»Ste kaj pili?«
»Ne, ne, kje pa. Nisem pil.«
»Dobro.«

Policist je vzel oba dokumenta, pomahal je z 
njima po zraku, kot da o nečem pomembnem raz­
mišlja, potem pa ju je predal onemu spredaj. Spet 
seje globoko pripognil in z glavo zaprl skoraj vso 
odprtino okna.

»Pili niste, pravite. Dobro. Ste zaužili kaj dru­
gega, kar lahko vpliva na psihofizično sposobnost 
vaše osebe?«

Policist je bil očitno navdušen nad plenom in 
vrtal je s pogledom in z nosom in z vsem, da bi kaj 
odkril kar takoj. Oni spredaj je gledal v prometno 
dovoljenje, pa v tablico spodaj na odbijaču, pa v 
kabino, da sta se spet srečala s pogledom.

»Ne. Mislim, da sem še vedno malo pretresen, 
ker sem bil pravkar še v bolnišnici.«

»Aha. Izstopite, prosim.«
»Ja, zakaj pa?«
Pomislil je, da se mora zdaj upreti, da se ne 

sme kar tako pustiti maltretirati, pa čeprav gre za 
rutinsko kontrolo prometa, kot mu je rekel prej 
policist. Pogledal je na levo. Policist je bil še vedno 
tik ob oknu in tako blizu, da je čutil na vratu nje­
govo sapo. Bilo mu je skrajno zoprno. Fant je bil 
mlad. Mogoče jih je imel petindvajset, mogoče niti 
ne. Zagnanec, ki seje moral dokazovati, ki je mis­
lil, daje edino in pravo poslanstvo države, naroda, 
angel reda. Taki mu nikoli niso bili všeč. Tudi ta 
mu ni bil. OK, oblast je. Silil seje biti miren. Tudi 
ono sranje popoldan mu ni bilo všeč, pa je vendar 
bil zraven, seveda je potem sodeloval še pri reše­
vanju tistega nesrečneža, ostal še debelo uro tam, 
daje povedal policiji vse kar je videl, kar je vedel, 
policiji, ki je tudi ni imel rad. Prekleto sranje. Le 
zakaj je peljal po tej cesti, ko ona druga pot ne bi 
bila skoraj nič daljša? In malo prej je prehitel tisto 
žensko, kije cincala po cesti, daje zdaj tej kontroli 
padel tako rekoč v naročje.

»Izstopim naj?«
Vedel je, da se je slišalo skrajno noro, ker je 

bilo to nepotrebno in morebiti celo prestrašeno 
vprašanje. Policist se je odmaknil od vrat, da je 
naredil prostor in popravil si je kapo na glavi. 
Gledala sta se. Potem je pogledal še naprej, kot 
da je tudi oni policist pomemben pri tem, ali naj 
gre ven iz avta ali ne, pa tam ni bilo nikogar. Torej 
je zdaj zadaj, še tam preverja številke na tablici ali 
pa kaj podobnega, je pomislil. Mogoče bi se moral 
najprej obrniti in preveriti, kaj se dogaja za njim, 
pa ni mogel narediti nobenega giba več, ni zmo­
gel obrniti glave. Ves je otrpnil in strahotna teža 
je legla nanj. Še dihati ni mogel. Nekako je lovil
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sapo in zdelo se mu je, da bo zlezel vase. Moral 
bi ostati v bolnišnici, za vsak slučaj, ne pa, da se 
je pred zdravnikom delal junaka in mu celo rekel, 
da je popolnoma v redu, da je z njim vse v redu, 
da bo lahko vozil avto in daje čisto običajno, daje 
bled, ker ima tako polt. Ko je hotel globoko zajeti 
sapo, da bi se otresel tega nenadnega pritiska, seje 
zavedel, da mora najprej odpeti varnostni pas, če 
hoče potem izstopiti. Spet se je zagledal v mlade­
ga policista, ki je še vedno stal tam visoko pokon­
čen, vzravnan, strogega, mrkega pogleda in z neiz­
prosno zahtevo, da mora priti ven, čeprav mu tega 
sploh ni bilo treba več reči. In tudi ni več rekel.

Uspelo mu je, daje odrinil vrata in se postavil 
na tresoče noge. Držal se je za rob okna. Tedaj je 
pripeljal mimo avtobus. Zračni sunek na vrata ga 
je skoraj pahnil nazaj v kabino, tako slaboten je 
bil. Policist se ni niti zamajal. To je dobro videl. Bil 
je jezen in žalosten, vse obenem. Mogoče je bil še 
vedno tudi bled. Zdaj sta stala tam pred njim oba 
policista. Kot da sta ga obstopila, stisnila ob avto, 
se mu je zdelo. Bil je res nemočen. Popolnoma 
nemočen. Prej pa je vse vedel, kaj mora storiti, 
kako pomagati ponesrečencu, kako poskrbeti, da 
kri ni več lila iz raztrgane roke, kako ga potem 
hitro spraviti v bolnišnico, predati v obdelavo 
zdravnikom, razložiti in povedati vse, kar je videl 
in vedel. On isti. Hudiča, je isti?

»Dokumenti so v redu. Avto očitno tudi.«
To je rekel starejši policist, kije nekako mečkal 

v roki obe knjižici.
»Aha.«
To ga je opogumilo in čutil je pomembno olaj­

šanje. Poleg vsega ostalega je tudi zlezel iz avto­
mobila. Stegnil je roko proti dokumentoma, da bi 
mu jih policist predal.

»Odprite prtljažnik, bomo pogledali, če imate 
vse v redu.«

To je rekel starejši, ki je bil torej le glavni, ki 
je imel oba dokumenta v roki, ki je učil in dajal 
zgled mlajšemu. Kako noro. Seveda ima vse ureje­
no. Vedno je tudi po prtljažniku pospravil, kadar 
je pral avto, pral ga je pa nazadnje pred dvema 
dnevoma, vmes ni deževalo, bilo je lepo vreme, 
na nobenem izletu ni bil in tudi sicer ni ničesar 
prevažal zadnji čas. Dobro. Naj jima bo. Bo pač 
še prtljažnik odprl. Moral pa je nazaj v avto, da 
je ugasnil motor, ki je ves čas tekel, da je potem 
vzel ključ, ki je odpiral tudi prtljažnik, njegov avto 
je imel tako rešitev, nekateri avtomobili so imeli 
že seveda centralno zaklepanje in odklepanje vseh 
vrat in tudi prtljažnika, ampak on seje pri nakupu 
odločil še za staro, klasično rešitev in prepričan 
je bil, da je kar prav naredil. Sedaj ga je to seve­
da jezilo, ker bi imel pol manj dela, nič se pravza­
prav ne bi mučil, enostavno bi pritisnil in dvignil

pokrov prtljažnika, pa bi bilo. Ko je vtikal ključ, 
se mu je tresla roka in ni takoj zadel. Bilo mu je 
nerodno in spet so se mu tresle noge. Policista sta 
ga rutinsko obstopila, da je bilo vse še težje. Klel 
je po tihem in zase. Ni pomagalo. Ko mu je uspe­
lo, je rekel samo, no.

Eden od policistov je stopil malo naprej, nagnil 
se je nad prtljažnik in vzel v roke prvo pomoč, ki 
je bila čisto zadaj in celo nezaprta, saj prej pač ni 
bilo časa, da bi se še s tem ukvarjal, ko je pomagal 
ponesrečencu. Policist je počasi in previdno odprl 
tisto škatlico in se zagledal v njeno vsebino, kot 
da je tam vse polno zavojev heroina. Pravzaprav 
ni vedel, zakaj mu je ravno heroin prišel na misel, 
zdelo se mu je pa posrečeno in čisto tako. Tako si 
je v živo predstavljal policistov pristop, kadar so 
lovili kriminalce, saj je vse to videl že velikokrat 
tudi na televiziji.

Policist je pogledal kolega in spet se je zgodil 
tisti že znani spogled.

»Komplet ni popoln. Vidiš?«
Drugi se je sklonil naprej in skoraj potisnil 

nos v nepopolni komplet. Seveda je bil nepopoln, 
saj je malo prej z gazo in z obema povojema reše­
val, kakor se je naučil pri tečaju prve pomoči, ki 
ga je tudi moral opraviti, da je pridobil vozniško 
dovoljenje. Policista se zdaj skoraj nista zmenila 
za njega. Mirno bi lahko odšel, sedel v avto in se 
odpeljal. Res se mu je zdelo, da bi bilo to dobro, 
tudi mogoče, le prtljažnik bi ostal odprt in bi nihal 
gor in dol, ko bi vozil po prekletem neravnem 
asfaltu, ker je takih veliko cest, tudi ta, ob kateri je 
stal, ki imajo zdelan asfalt.

»Saj sem vam rekel, da sem bil v bolnišnici. 
Pomagal sem sosedu, ki si je pri delu poškodoval 
roko, prva pomoč je pa ravno temu namenjena. Še 
dobro, daje bil avto blizu.«

Policista sta ga gledala, kot da je čudo ali pa 
abnormalen, ker jima zdaj to razlaga. Nenadoma 
je čutil, da ga obliva rdečica in v njem je začelo 
kuhati.

»A ne razumeta? Naj vama še enkrat povem 
ali kaj?«

»Državljan, v prekršku ste. Pazite, kako govori­
te z uradno osebo. Komplet prve pomoči mora biti 
vedno poln in to po navodilu, ki je tudi v vašem 
kompletu prisotno.«

Zdaj je moral biti spet bled, ker je bil ledeno 
jezen. Seveda je vedel vse to, tudi res bi spet napol­
nil komplet, ko bi šel na bencinski servis po gorivo, 
doma je imel tudi še enega v garaži, poln in popol- 
njen kot je treba, je bil tisti komplet v garaži, to 
je natančno vedel, zdaj ga pa po vsem tem danes 
šopa uradna oseba s tem, daje v prekršku. Da bi 
ne rekel kaj neprimernega in nepotrebnega, je sto­
pil nekaj korakov sem in tja. Prijel seje za glavo in
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si rekel, da to pač ne more biti res. Mlajši policist 
je segel v prtljažnik in pokazal varnostni trikotnik. 
Potem ga je vrgel nazaj v prtljažnik. Zaropotalo 
je. Zoprno.

»To je v redu,« je rekel.
»Stopi po blok,« je rekel starejši.
»Kje pa ste?«
Obrnil se je k njemu. Z levo roko in nekako 

nazaj je položil nezaprt in nepopolnjen komplet 
prve pomoči na dno prtljažnika, da je zaropotalo, 
čeprav bolj mehko. Zoprno.

»Mandatno kazen boste plačali. Kršitev dolo­
čil zakona o varnosti v cestnem prometu je bila 
ugotovljena v postopku in po postopku, tako da ni 
nič sporno. Ker drugih kršitev nismo odkrili, bo 
kazen zato minimalna, kakor je pač predvideno za 
ta prekršek.«

»Poslušajte, se šalite, danes mi za to res ni, ali 
mislite norca briti iz mene? To, kar počnete, je pa 
že preveč.«

Zajel je sapo, ker ni mogel več nadaljevati, 
čeprav je imel še polno besed na jeziku. Zdaj je bil 
menda bled in rdeč, zaripel v obraz. Stopil je do 
avtomobila, zaloputnil je pokrov prtljažnika, daje 
močno udarilo. Zoprno.

»Pišite, kar hočete, ničesar vam ne plačam. 
Danes, šele pred nekaj urami, sem pomagal člo­
veku, ki seje resno poškodoval, močno je krvavel, 
dobro je bilo, da sem se spomnil v tistem trenut­
ku na prvo pomoč v avtomobilu, komplet je bil 
po vseh predpisih poln, pomagalo je, nekaj krvi 
vam lahko pokažem še na sedežu na desni, tam 
spredaj, pokličite vaše cenjene kolege, ki so popi­
sali dogodek, dal sem jim izjavo, kaj pa še hočete, 
hudiča.«

Spelje moral zajeti sapo. Spelje naredil nekaj 
korakov sem in tja.

Mladi je prinesel blok, stari je začel pisati v 
njega podatke. Ko je vpisal ime in priimek, vse je 
prepisoval iz vozniškega dovoljenja, gaje pogledal 
in z nasmeškom dejal:

»Vsekakor ste vse dobro naredili. Sosed vam 
bo že rekel hvala. Mi smo pa ugotovili, da ste v 
prekršku in to se sankcionira. To pa že morate 
razumeti. Od bolnišnice do sem sta dva bencinska 
servisa. Lahko, ne, morali bi se ustaviti, morali bi 
kupiti nov komplet prve pomoči, pa bi bilo vse v 
redu. Tako se to naredi, da nimate potem težav s 
policijo.«

Pisal je naprej.
Šel je do vrat avtomobila, odprl jih je, potem je 

šel nazaj do policista in zahteval oba dokumenta.
»Grem. Vi pišite, kar hočete. Tu vam kazni ne 

plačam. Resno mislim.«
»Prav. Potem pač gre prijava k sodniku za pre­

krške. Če bi takoj tukaj plačali mandatno kazen, bi

imeli petdeset odstotkov popusta. Saj to poznate, 
ne? Očitno ste razburjeni in bi vam pravzaprav 
moral preprečiti nadaljevanje vožnje. Pazite.«

Vzel je dokumente in se hitro spravil v avto. 
Zdaj mu je šlo dobro. Odločno je speljal. Opazil 
je, da je globoko dihal. Na prvem avtobusnem 
postajališču je obrnil in zapeljal nazaj mimo poli­
cistov, ki sta se tedaj že usedala v avto, da bi se 
odpeljala na drugo lokacijo. Zaustavil je in jima 
zakričal čez cesto, da gre na najbližjo črpalko po 
komplet prve pomoči.

»Naj me kdo od vaših do tja ne zaustavi,« je 
še kričal.

Mlajši policist, kije bil za volanom, je pokimal 
in rekel:

»Dobro sva opravila. Si videl, da je prijelo. 
Prijava pa gre naprej, se razume.«

»Pravi norec,« je dodal stari.
Spogledala sta se in zapeljala na cesto.

Lojze Logar, lisi iz 2. grafične mape
Ustanove-Fnndacije akademskega slikarja Karla Pečka
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Roman in Julija (roman iz prevratnih dni, odlomek)

vi

Vzpenjala sta se proti gradu, ki je nekoč služil 
gospodovanju nad dobršnim delom doline, zdaj 
pa je služil gospodovanju drugačne vrste: v njem 
je bila nameščena garnizija jugoslovanske vojske. 
Pot je predlagala Julija. Kakor da bi hotela izzivati 
očeta, kije bil poveljnik garnizije. Ne bi ju videl, to 
ne, a dovolj ji je bilo nekako uživati pomisel na to, 
da se sprehajata v njegovem revirju in bi ga to naj­
brž jezilo. Roman je vabilo sprejel z nekaj zadrg- 
njenosti v grlu. Ni mu bilo čisto všeč, nikakor ni 
imel namena dražiti očeta svoje prijateljice, tudi 
če je smel predpostavljati, da draženja v resnici ne 
bo, saj bosta hodila po sprehajalni stezi, po kate­
ri hodijo tudi drugi in še ne sodi v prepovedano 
območje, kjer bi ju ustavljali stražarji ali bi ju ti 
vsaj opazovali in se muzali v svoji južnjaški raz­
posajenosti nad tem, kar ti uniformirani fantje v 
takih sprehajalcih najprej vidijo.

»Najprej sem videl v tem Shakespearju zopr­
nost, ki se je je treba naučiti na pamet ...« je 
Roman zaustavil korak na planotici, ki se je nare­
dila v podnožju mogočnega hrasta. Z nje je bilo 
mogoče videti starodavni most, ki je povezoval 
obe hiši, njeno, Julijino, in njegovo.

»Prav imaš, Roman,« je povzela, »tudi mene 
tip vedno bolj preseneča. Kakšni uvidi v dušo! 
Najbrž ni zlepa filozofa, ki bi povedal o človeku 
tako globoke reči.«

»Nekje sem bral, zdaj pač preberem vse, kar 
mi pride pod roko o njem, da za Angleže to ni le 
pesnik in traged, temveč tudi filozof. Pravzaprav 
največji angleški filozof. A ni čudno?«

»Čisto nenavadno to pravzaprav ni. Angleži ne 
marajo fantazijskih filozofov, ki grade svoje zaple­
tene gradove v oblakih, ne da bi sami poskušali v 
njih kdaj stanovati, kakor delajo Nemci, z njimi pa 
tudi vsi Slovani, ki mislijo, da je njihovo poslan­
stvo čim bolj uspešno posnemati Nemca. Angleži 
potrebujejo filozofijo za življenje, prav to pa jim 
daje v obilni meri Shakespeare. S takim filozofom 
v ozadju lahko osvajaš svet, kakor ga s kakim nem­
škim izgubljaš...«

»Pokaži mi to roko, ki prelistava tako resne 
knjige ...«jo je Roman povlekel pod hrast, da sta 
sedla. Njeno dlan je težkal v roki, kakor bi pro­
dajal goloba.

»Pusti te trike, ki jih v nobenem filmu ne kaže­
jo več. A roko ti vseeno pustim, ker je pravzaprav 
prijetno.«

»Ali romantiko zavestno izganjaš iz sebe, da bi 
bila manj ranljiva?« jo je Roman pogledal v oči in 
ni umaknil pogleda.

»To ni romantika, prijatelj, to je erotični kič. 
Oprosti.«

Pustila sta sekundam, da so se pretakale v njun 
razprt pogovor. Njena roka je obstala v njegovi, 
čeprav so njena usta njegov prijem razkrila. V tem 
puščanju roke v njegovi mu je povedala več, kakor 
če bi ponovila z njim dialog v salonu Capuletove 
hiše, kjer se tudi vse začne z roko, Julijino roko. 
Skozi spomin se mu je zvrtel film iz igre, ki so jo 
študirali s profesorico Simončičevo:
Romeo: Kdo je ta gospodična, ki drži 

tam vitezu roko?
Sluga: Ne vem, gospod.
Romeo: Od nje sijati se učijo sveče!

Lepota njena v noči se leskeče 
kot biser, črncu na uho pripet, 
predragocena za ta nizki svet!
Kot golobica bela sredi vran 
izmed prav vseh družic bije na dan.
Po plesu stopim k nji, da roko milo 
ji stisnem, svoji roki v tolažilo.
Sem ljubil kdaj? »Ne!« reci, pogled moj! 
Lepote nisem videl do nocoj.

»Res zanimivo, Julija,« se je zavzel Roman, 
še vedno tehtajoč Julijino violinsko dlan v svoji, 
»nekaj izrednega mora biti na teh Angležih, ki 
slabo kuhajo, a vendar kuhajo za ves svet ...«

»Kako ne bi? So edini pravi dediči Rimljanov! 
Pragmatični kakor Rimljani. Stoični kakor 
Rimljani. Neusmiljeni v izpeljavi svojih namer 
kakor Rimljani. In imperialno samozavestni kakor 
Rimljani. Pa tudi imperialno velikodušni kakor 
Rimljani. Tako samozavestni in velikodušni, da 
jim nikoli ni bilo treba svojega jezika vsiljevati 
drugim. Ti so ga sami jemali in ga celo drago pla­
čevali. To je umetnost vladanja. A poglej Nemce, 
kaki krampi so. In poglej nas, Srbe, kaki krampi 
smo. Tudi Rusi, naši prijatelji, so krampi in še celo 
Italijani in Francozi, ki so sicer narejeni za bolj 
fine stvari.«

»Za žensko imaš neverjeten politični čut, bi 
rekel... A prav imaš. Francozi so se iz vsake svoje 
kolonije vlekli potolčeni in popraskani, nič bolje 
kakor njihov nekdanji korziški cesar iz Rusije, v 
kateri mu je osem desetin vojske pomrznilo, in 
pustili za seboj pustošenje. Angleži so vedeli, kdaj 
jim ni več obstanka in so se navadno pobrali brez
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hudih bojev, z novo državo pa takoj vzpostavi­
li dobre diplomatske, še bolj pa seveda trgovske 
odnose. A kaj je to, kar Angleže naredi Angleže, 
saj nazadnje niso nobeni angeli, čeprav se po njih 
nekako imenujejo?«

Julija seje zasmejala in nekoliko zavrtela roko 
v Romanovi dlani. Mehkoba ene dlani, ki se je 
nežno trla ob mehkobo druge, je dajala vznemir­
ljivo toploto.

»Mislim,« je rekla nato Julija, »daje to vendar­
le najin dobri William, ki si ni izmišljal nikakih 
zapletenih razlag o človeku in svetu, pač pa je 
pokazal človeka v svetu in tako naučil svoje rojake 
previdnosti pred njegovo resničnostjo.«

»Meniš,« se je prvi njegovi roki, v kateri je tež­
kal Julijino, pridružila še druga, ki je njeno nežno 
prekrila, »daje treba biti pred človekom previden? 
Tako nasploh mislim, ne samo pred očitnimi zli­
kovci?«

»Verjamem, da je treba biti najbolj previden 
pred samim seboj. Nihče me ne more tako izdati, 
kakor se izdam sama, nihče me ni pripravljen tako 
izdati, kakor sem se pripravljena sama ...«

»... in potem je treba biti najbolj previden do 
tistega, ki te najbolj ljubi ...« je vskočil v njeno 
misel Roman in rahlo, skoraj kakor zarotniško, 
stisnil, kar je držal med dlanema.

»... kakor je bilo med Petrom in Jezusom, če 
mi je babica Radomila prav povedala iz svojih sta­
rih knjig,« gaje dopolnila Julija. Pogledala je vanj, 
pomenljivo, potem pa nadaljevala: »Res je, kakor 
praviš, Roman, samo tisti, ki te ljubi, te lahko še 
skorada tako rani in pustoši po tebi, kakor ti sam. 
To je cena, strašna cena ljubezni. Zato površen in 
boječ človek pred ljubeznijo beži, največkrat v sen­
timentalnost, malo boljši ljudje v grobost, še neko­
liko boljši v vljuden, ljubezniv in korekten cinizem. 
Samo najbolj drzni in globoki, najbolj pripravljeni 
sprejeti vsako rano, se res odprejo ljubezni, ko jo 
dajejo in ko jo prejemajo. In navadno potem tudi 
res zadobijo rano, iz katere izkrvavijo v to, kar so 
šibkejši in površnejši od njih že bili: vljuden, lju­
bezniv in korekten cinizem.«

Dolgo sta molčala, a rok si nista izmikala. 
Potem seje Julija obrnila k njemu in se mu z usti 
približala. Roman je začutil v rokah nerodnost in 
nepomagljivost neizkušenega mladeniča. Dekletu 
je moralo biti, kakor bi poljubljalo kako meha­
nično napravo in ne živega človeka. Vse se mu je 
zdelo v napoto, od nosu, ki ga je nerodno loče­
val od najslajših ust na svetu, do vsega njegovega 
telesa, nagrmadenega v neko neprilagodljivost in 
skrepenelost.

»Tudi če se bo to končalo s korektnim ciniz­
mom ...« je nagajivo rekla in mu poblisknila z 
očmi, obdelanimi z intarzijo črnine v zenicah.

Nato sta se odpravila naprej po potki, ki je

peljala h gradu. Držala sta se za roke, od daleč 
ju je bilo videti, kakor bi se njuni glavi tu in tam 
nežno zaletavali v plašnem poljubljanju.

Vil

Julija sama ni vedela, ali je sprejela vabilo 
svoje babice Dobrile, da se odpravi z njo na praz­
nik Vaskrsenje Gospoda Isusa Hrista v pravoslav­
no cerkev sv. bratov Cirila in Metoda v Ljubljano 
zaradi tega, ker babice ne bi hotela tako brž pri­
zadeti in zavrniti, in babica je bila vendar edini 
človek v družini, s katerim je Julija lahko govorila 
o vseh rečeh, tudi če se nista v vseh rečeh strinja­
li, a vendar sta lahko sproščeno o vsem govorili, 
ali pa je vabilo sprejela, ker jo je stvar sama po 
svoje vznemirjala, ne da bi hotela postati verna, 
še celo drugače verna, kakor je verna njena oko­
lica, pravoslavno verna, kar je tu na Slovenskem 
redka in nenavadna stvar, skoraj kakor da nalašč 
in iz neprijaznega namena drugačna. Vsekakor je 
rekla »Da!«, a je pristavila pogoj: »Če sme Roman 
z menoj...«

»Bogme, ali to nije naš čovek,« - to vendar ni 
naš človek - je bilo prvo, česar seje Julijina babica 
spomnila ob po svoje drznem in ne manj nenavad­
nem pogoju vnukinje Julije.

»Onda i ja nišam naš čovek ...« - potem tudi 
sama nisem naš človek - je bil že pripravljen, 
kakor iz infrapeči hitro spečen odgovor.

Dobrila Markovič je vedela, dovolj dobro je 
poznala svojo vnukinjo, da bo za svoj misijonski 
poseg morala s čim plačati. Cena: da vzame s 
seboj tujega človeka; tujega tudi, če ga ima Julija 
za svojega fanta, a v pravoslavni cerkvi vsekakor 
tujega, sredi katoliške Slovenije še posebej tujega, 
bolj, kakor če bi bilo to v njenem Nišu ali kje drug­
je na srbskih tleh. A stvari vere, nebeške parcele 
in nebeška gradbena dovoljenja, vse te reči niko­
li niso bile poceni, je Dobrila Markovič vedela, 
kakor je tudi vedela, daje ona edino bitje na tem 
svetu, ki utegne zvleči mlado čedno predrznico 
pred ikonostas.

»Onda dobro,« - torej v redu, je rekla babica 
Dobrila Markovič in se zazrla v vnukinjo: »Pa ti 
veš, Julija, v kaj se spuščaš?«

»Ne zameri, babica, si ti mogoče vedela, v kaj 
se spuščaš, ko si se sama možila? Sta vedela oče in 
mama, ko sta se jemala? Kdo na svetu pa ve, v kaj 
se spušča, ko se spušča v kar koli s komer koli dru­
gim? In če bi že kdo vedel, bi se še želel spustiti?«

»Ta svet je res nemogoč,« je s karajočim smeh­
ljajem rekla Dobrila Markovič, »z osemnajstimi 
dekleta že vse vedo in razumejo, so že modre in 
previdne, preračunljive in zadržane, moj Bog, kam 
to gre ...?«
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»Ta svet je čisto v redu, babica, ne skrbi! Si 
želiš vnukinjo, ki bi kot goska počepnila tam, kjer 
ji kdo naroči, in si pustila narediti vse, kar se bi 
komu zljubilo? Ljubezen ...«

»Ne govori mi o ljubezni, Julija, ob taki razu­
mnosti in preračunljivosti...«

»Ljubezen nič ne izgubi, če jo spremlja nekaj 
razuma in previdnosti! In romantika ni toliko 
večja, kolikor bolj je neumna!«

»Prav ti to praviš, ki si zapletaš življenje z 
nekakšnim lokalnim Romeom, pa pozabljaš, kako 
se je to končalo pri Shakespearju. S tragedijo, 
punca, s tragedijo!«

»Eno je igra, babica, drugo pa je življenje. Ti 
zamenjuješ oder z resničnim svetom.«

»Jajce več od pute ve ...«

* * *

»Blagoslovi, vladiko!«
»Blagosloveno Carstvo Oca i Sina i Svetoga 

Duha, sada i uvek i u vekove vekova.«
»Amin.«
»U miru Gospodu se pomolimo.«
»Gospode, pomiluj!«
»Za višnji mir i spasenje duša naših, Gospodu 

se pomolimo.«
»Gospode, pomiluj.«
»Za mir svega sveta, za nepokolebljivost sve­

tih Božjih Crkava, i sjedinjenje svih, Gospodu se 
pomolimo.«

»Gospode, pomiluj.«
»Za ovaj sveti hram i za one, koji sa verom, 

pobožnošču i strahom Božjom ulaze u njega. 
Gospodu se pomolimo.«

»Gospode, pomiluj.«
Romanova težava ni bila v plemeniti srbščini, 

tako drugačni od one, ki jo je vsak dan poslušal 
na cesti, v lokalih, na avtobusu, kjerkoli. Njegova 
težava je bila, daje moral ves čas stati, medtem ko 
je duhovnik v zlatem ornatu, skoraj kakor cesar, a 
gotovo ne manj kakor kralj, čisto počasi, kakor da 
je pred njimi večnost in ne samo tri štiri ure obre­
da, prepeval in so mu verniki odpevali.

Težava Julije je bila, kako bo njen fant, ki ne 
le, da ni njene vere, pravzaprav ne njene, temveč 
njenih, saj sama v resnici ne ve, ali sploh ima kako 
vero, in če jo ima, najbrž ne te tako dolge in oto­
žne v svojem spevu, temveč vero njene babice, ki je 
najbrž sploh brez kake vere, prav kakor ona sama, 
ali bo mogel vse to potrpežljivo poslušati do konca 
in se ne namrdovati, se ne nervozno prestopati in 
dražiti in trpinčiti njeno dobro babico Dobrilo ...

Dobrilina težava je bila, ali ji bo uspelo oba 
mlada človeka še kdaj dobiti v ta sveti prostor, v 
ta otoček pravovernosti sredi morja, ki mu vlada

rimska hotnica in rimska skizma in zmota, sredi 
trikotnika med tivolskim gozdom pa moderno in 
narodno galerijo. Ona in Julija sta stali na levi 
strani, moški, tako tudi Roman, so stali na desni 
strani. Bila je gneča, da so se komaj videli. V glav­
nem preprosti delavci. Imenitnejši ljudje, kakor so 
hodili v cerkev svetih bratov Cirila in Metoda v 
boljših časih, ko je tu še vladal njen kralj, umorje­
ni, in potem njegov regent knez Pavle, oficirji, žan- 
darmarijski poveljniki, financarji in vladni usluž­
benci, teh zdaj, pod Titom in po Titu, na ta kraj 
ni bilo več. Oficirji, kako je tej bandi še mogoče 
reči oficirji, brez finih manir, brez svetovljanske 
olike, saj se niso šolali v Parizu, kakor njen pokoj­
ni Nikola in skoraj vsi drugi stari srbski in jugos­
lovanski oficirji, pač pa v domečih titovskih seme­
niščih, kakor seje včasih pošalila, da bi pičila svo­
jega zeta, ti zdajšnji recimo da oficirji, so hodili na 
nogometne tekme ali popivat v najslabše lokale, a 
niso prihajali sem, tudi niso smeli prihajati sem, 
samo njihove babice so še smele in so prihajale, 
kakor ona sama, Dobrila Markovič ...

»Gospode Bože naš, spasi narod svoj i blago­
slovi nasledje svoje; sačuvaj punoču Crkve svoje, 
osveti one koji ljube krasotu doma tvoga; Ti ih pro­
slavi božanskom šilom tvojom, i ne ostavi nas koji 
se u Tebe nadamo.«

»Jer je tvoja moč, i tvoje je carstvo i sila i slava, 
Oca i Sina i Svetoga Duha, sada i uvek i u vekove 
vekova.«

»Amin.«
»I sada ... Jedinorodni Sine i Reči Božja, bes- 

mrtan si, i izvoleo si da se radi našega spasenja 
ovaplotiš od Svete Bogorodice i Prisnodjeve 
Marije, i nepromenljivo postao si čovek; bio si 
raspet, Hriste Bože, i smrču smrt satro; Ti si jedan 
od Svete Trojice, proslavljan sa Očem i Svetim 
Duhom, spasi nas.«

»Opet i opet u miru Gospodu se pomolimo.«
»Gospode, pomiluj.«
»Zaštiti, spasi, pomiluj i sačuvaj nas, Bože, bla- 

godaču Tvojom.«
»Gospode, pomiluj.«
»Pomenuvši presvetu, prečistu, preblago- 

slovenu, slavnu Vladičicu našu Bogorodicu i 
Prisnodjevu Mariju sa svima Svetima, sami sebe 
i jedni druge i sav život svoj Hristu Bogu predaj­
mo.«

»Tebi, Gospode.«
Roman seje bolj in bolj, čeprav stoje, predajal 

tem lepim starodavnim besedam, tako milim in 
tako drugačnim od njihovih sorodnih, a iz čisto 
drugega duha prihajajočih besed istega jezika, a 
tako drugačnega duha. - Tudi to je Srbija in srb­
stvo, ne samo tisto neprestano in v svojem pona­
vljanju tako hudo dolgočasno in monotono jeba- 
nje vseh mogočih stvari in bitij, brez katerega Srb
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tega veka ni sposoben niti vprašati za uro, kje še 
razložiti kaj bolj zapletenega.

Zazdelo se mu je, da je prava Srbija projici­
rana na ta ikonostas, v katerega sta zazrta oba 
hkrati, Julija in on, ne pa razgrajanje sina nekega 
nesrečnega popa, ki bi rad vso državo okužil s svo­
jim smešnim mitom, ki niti ni mit zmage, temveč 
poraza, a ne poraza zaradi moči Turka, temveč 
zaradi nesloge Srba. V teh mehkih besedah, še 
mehkejših in bolj spevnih zaradi nežnega barito­
na duhovnika, ki je vodil obred, je videl možnost, 
da z Julijo najdeta parcelico sveta, na kateri bi si 
lahko postavila šotor.

»Vladiko Gospode, Bože naš, koji si na 
nebesima ustanovio činove i vojske. Andjela i 
Arhandjela, da služe slavi tvojoj, učini da sa našim 
Vhodom bude Vhod svetih Andjela koji s nama 
služe i s nama slavoslove tvoju blagost. Jer Tebi 
priliči svaka slava, čast i poklonjenje, Ocu i Sinu 
i Svetome Duhu, sada i uvek i u vekove vekova. 
Amin.«

Diakon pokaže z desnico proti vzhodu, moli- 
lec pa govori v obličje duhovnika:

»Blagoslovi, vladiko, sveti Vhod.«
Duhoven mu odgovori:
»Blagosloven Vhod Svetih tvojih svagda, sada i 

uvek i u vekove vekova. Amin.«
Dobrila Markovič je spremljala duhovnikove 

kretnje in pogledovala, neopazno s strani, zdaj v 
Julijo, svojo vnukinjo, ki je stala poleg nje, zdaj 
v njenega prijatelja Romana, ki je stal na moški 
strani svetišča. Kakor se ji je po eni plati zdelo, 
da mogoče ni najbolj prav, če nepravovernik pri­
sostvuje verskemu obredu med pravovernimi, pra­
voslavnimi in ne rimskimi, Srbi in ne Slovenci, ji 
je po drugi plati godilo, da za Julijinega prijate­
lja prag tega svetišča, tega otoka pravovernosti in 
srbstva sredi rimskega in slovenskega, tako rekoč 
švabskega morja, ni bil previsok. Nazadnje, si je 
rekla, tako slab tale fant ne bi mogel biti. Ko bi 
živel nekaj mesecev pri njej v Nišu, saj družina 
ne bo mogla neskončno dolgo vedriti in oblačiti v 
Sloveniji, še v tistem zakotnem mestecu, Dravišču, 
in ne vsaj v Ljubljani, bi se prej ali slej tako posrbil. 
Ne bi bilo prvič, da bi Slovenec sprejel vero apo­
stolov, ki jo je samo Bizanc zvesto podal naprej. In 
zakaj vendar ne tudi Roman Ravnjak? Kaj je naza­
dnje lažje, kakor iz Slovenca, tega slovanskega 
Švaba, narediti Srba? Zaradi mene dobrega Srba, 
je v nekakem veselju spreletelo Dobrilo Markovič.

»Bože Sveti, koji u Svetima počivaš, Tebi trisve- 
tim glasom pevaju Serafimi i slavoslove Herubimi, 
i Tebi se klanjaju sve Nebeške Sile; Ti si sve iz 
nebiča u biče priveo; Ti si sazdao čoveka po slici 
i prilici svojoj i svakim ga svojim darom ukrasio; 
Ti daješ mudrost i razum onome koji Te moli, i 
ne prezireš grešnika, nego si za spasenje odredio

pokajanje; Ti si udostojio nas, smirene i nedo­
stojne sluge tvoje, da i u ovome času stojimo pred 
slavom svetoga Žrtvenika tvog i da Ti prinesimo 
dužno poklonjenje i slavoslovlje: Ti sam. Vladiko, 
primi Trisvetu pesmu i iz usta nas grešnih, i poseti 
nas blagošču svojom; oprosti nam svako sagreše- 
nje hotimično i nehotimično; osveti duše naše i 
tela, i daj nam da Ti u svetosti služimo u sve dane 
života svoga - molitvama Svete Bogorodice i svih 
Svetih, koji Ti od pamtiveka ugodiše.«

»Gospodu se pomolimo.«
»Gospode, pomiluj!«
Julija ni bila prvič z babico pri božji službi, a 

prvikrat je imela občutek, da bi vse te kretnje in 
zapete besede, ki so kajpada tudi nekako smeš­
ne in iz kdo ve česa izmišljene, vendarle utegnile 
prihajati iz nekega središča v človeku, v katerega 
dotlej ni vstopila. Vedela je, sama je bila v tem 
tako izvrstna, daje nekaj časa in pred nekaj ljudmi 
mogoče izvrstno blefirati. A dva tisoč let in pred 
milijoni, ali je kaj takega mogoče verjeti? Katera 
moč nosi ta slovesni glas od rodu do rodu, ko 
padajo cesarstva in kraljestva, ko izginjajo narodi 
in prihajajo na njihovo mesto drugi, ta beseda in 
ta kretnja pa ne preideta?

Skoraj se je ujezila nase, čemu se tako zlahka 
preda razpoloženju, ki ga ustvari dijakon s svojo 
kadilnico, paroh s svojim prijetnim baritonom, 
neutrudnim v neskončnih molitvah Zlatoustove 
liturgije. Obšlo jo je, kakor bi bila zapeljana. 
Sramovala se je svojega lepega doživetja, ki se mu 
je izročila, a se je teplo z vsem, v čemer in v kar so 
jo vzgajali doma in v šoli, po srbsko in po sloven­
sko. Kako vendar gre Romanu, je pomislila. Saj 
tudi on ni odraščal v kaki pobožni družini, v šoli 
pa je skupaj z njo poslušal iste zavrnitve vsakega 
verovanja. Vztraja tam med tistimi možmi, manj 
številnimi, kakor so na tej strani žene, tudi manj 
izobraženimi in nižjimi na socialni lestvici, kakor 
so žene, a vendar, mar vztraja in stoji tam in vse 
to posluša in se dela resnega in slovesnega samo 
zaradi nje?

Nekaj močnega mora biti v tem fantu, je 
pomislila in poškilila proti njemu, da gre z njo in 
za njo nekam, kamor ne bi šel noben mlad Srb, 
njen rojak, kaj šele kak drug Nesrb, Slovenec. Je 
to tisto, čemur trapasti romantiki pravijo ljubezen? 
Je torej vendar kaj na tej čudni besedi, ki je mlad 
človek danes ne more več prav izgovoriti, kakor je 
tudi oče njenega očeta in mati njene matere nista 
mogla izgovoriti. Vsak rod, je pomislila, ima svoje 
in drugačne razloge, da te besede ne more prav 
izgovoriti. Samo na filmskem platnu jo je mogo­
če slišati, v revijah jo je mogoče brati in nekaterih 
knjigah, a sam jo tako težko rečeš in se zdi tako 
neumno, da bi jo človek rekel...

LEPOSLOVJE
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OD VELIKANA DO VEDCA

OKRUŠKI V brezdanji votlini med pečinami šentiljske­
ga Turjaka, tam na južnem vznožju mislinjskega 
Pohorja je v starodavnih časih živel pohorski velikan 
Volve/. Oženjen je bil z belo ženo Grakinjo, ki mu 
je hodila na najvišji vrh gozdnatega Pohorja nabi­
rat polnočno volvelico ter mu iz nje kuhala napoj, 
ki mu je dajat tisto neznano moč, da se je lahko iz 
pečinskega brezna vozil na črnem oblaku naokrog. 
Volvelica je morala biti utrgana na Janževo, ko gori­
jo šentjanževski kresovi, in prava je bila le tista, ki je 
zrasla in zacvetela od polnoči do ene...

Velikan je za zajtrk pojedel kar celega junca, ki 
ga je vedno ukrade! na bližnjih kmetijah, in kadar 
se je po obilnem zajtrku odžejal pri izviru Mislinje, je 
reka prenehala teči.

Nadaljevanje zgodbe o Volvelu je približno 
enako - požrešnost, objestna samozadostnost, 
strah za živali, ljudi in še posebej za otroke. O 
moči, ki bi služila še čemu drugemi razen sebi, ni 
sledu. Nobene veličine, najbolj zbanalizirana fizič­
na velikost.

Je moje doživetje velikana zgrešeno?
Velikan je po Slovarju slovenskega knjižnega 

jezika nenavadno veliko in močno, človeku podo­
bno bitje; tisti, ki ima nadpovprečne uspehe pri 
svojem delu, ali zelo velik, gospodarsko pomem­
ben objekt. Povsem enaka razlaga je namenjena 
besedi gigant (gr. Gigantes - velikani, sinovi bogi­
nje Gaje), podobna tudi besedi titan.

Etimologija besede velikan sega do praslovan­
ske besede velik s pomenom velik in domnevno do 
indoevropske besede s pomenom biti močan, imeti 
oblast, vladati.

Bogo Dimovski, list iz 3. grafične mape 
Ustanove-Fundaclje akademskega slikarja Karla Pečka.

Kdo so potem ta velika ali velika bitja?
V Slovarju simbolov lahko preberemo, da so 

giganti poveličana banalnost, podoba pretiravanja 
v prid telesnih in surovih nagonov. Mit o gigantih 
je poziv človeštva k junaštvu. Velikan predstavlja 
vse, kar mora človek premagati, če hoče osvobodi­
ti in razviti svojo osebnost.

Alenka Goljevšek pa: Indijanci pripovedujejo, 
da so bili prvi ljudje, ki so živeli na zemlji, tako 
veliki in močni, da so si bizona kot nič vrgli na 
pleče in ga odnesli. Njihova moč jim je stopila v 
glavo, nikogar se niso bali in počenjali so, kar jih 
je bilo volja. Ker so šli čez mero, je bog Ti-ra-vaa, 
Vsemogočni, odprl nebeške zapornice in naredil 
potop. Tla so se zaradi moče tako zmehčala, da 
so se velikani začeli pogrezati in so se končno vsi 
podušili v blatu.

Tako, pa smo že bliže pravi podobi velikanov; 
tisti, o kateri sem hotela pisati. O napihnjeni moči, 
ki obsede človeka tako daleč, da postane slep za 
vse. V svoji Bitki za neznano je sodobni velikan 
sicer moral premagati prvega, strašnega in zahrb­
tnega sovražnika - strah; osvojiti je moral tudi 
bistrino duha, ki človeku ne dovoli dvomiti o sebi 
in ki mu omogoča, da se ne ustavi pred ničimer, 
saj je vse pred njim znano in jasno.

V boju s tretjim sovražnikom - močjo - pa je 
izgubil. Moč postane breme njegove usode in ga 
spremeni v muhavega, okrutnega človeka. Tak člo­
vek ne ve, kaj pomeni biti močan. Nikoli ne spo­
zna, da moč, ki jo je na videz zavojeval, nikoli ni 
bila njegova, zato ob srečanju z zadnjim sovražni­
kom - starostjo - dokončno izgubi. »To je čas, ko 
človeka zapustijo vsi strahovi, pa tudi nestrpna bist­
rost - čas, ko je vsa njegova moč že ukročena, hkrati 
pa tudi čas, ko začuti neustavljivo željo, da bi počival. 
Če se prepusti želji, da bi lege! in vse skupaj pozabil, 
če se uspava v svoji utrujenosti, tedaj izgubi poslednji 
krog svoje bitke in sovražnik ga poseka, da je samo 
še ostarelo bitje. Želja po umiku tedaj prevlada nad 
njegovo bistrino, močjo in spoznanjem.

Če pa se človek upre utrujenosti in svojo usodo 
polno doživi, potem mu lahko rečemo vedec, pa 
čeprav samo za tisti kratki hip, ko mu uspe odbiti 
zadnjega, nepremagljivega sovražnika. Ta trenutek 
jasnosti, moči in spoznanja zadostuje.«

A velikani tega trenutka ne bodo doživeli niko­
li, saj v razmetavanju svoje moči ostajajo na pol 
poti, kjer povzročajo zlo in sejejo strah.

Karla Zajc Berzelak
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Branje in literarno ustvarjanje
Oris vprašanj za delavnico na pesniški olimpijadi

i.
Družbene In psihološke osnove branja 
in njegova zveza z besedno umetnostjo

Branje je lahko užitek, veselje, tolažba, pole­
mika, najgloblji spor, pomiritev in potrditev ali 
pa muka, stiska, jecljava in opotekajoča hoja in 
brodenje čez mrtvo reko človekovega bivanj­
skega podtalja, ko pridobivamo bralne veščine, 
dokler ne postane to, kar je težko, lahko - ali če 
se pridružimo L. Kovačiču, kije za Nietzschejem 
ponovil: »Dolgo moraš biti oblak, da postaneš 
grom.« Zmeraj pa je branje jezikovno dejanje, 
(pojgovor/dialog med bralcem in sporočilom 
besedila ter njegovim avtorjem, kot pravi akade­
mik B. Paternu v razpravah Kaj hočemo s pou­
kom književnosti 1983 in Pot k dialogu 1987.

Z vidika bralčeve osebnosti je branje člove­
kovo najintimnejše jezikovno sporazumevanje z 
drobci/okruški najglobljih plasti lastne biti, kjer 
se mu kažejo posameznosti sanjsko lepe in bleš­
čeče, tako da se zde, da jih bo takoj zgrabil s pravo 
besedo, in svetile se mu bodo tudi v lastnem bese­
dilu; a vemo, da ni tako, saj največkrat iz sanjske 
bleščave - ko o nji spregovorimo - nastane siva, 
povsem neužitna zdaizasta snov. A kakorkoli že, 
branje je za literarnega ustvarjalca morda čebelja 
paša, rečeno s prispodobo, kot skrbno in vestno 
nabiranje nektarja, hrane za lastno predelavo in 
obstoj.

Z družbenega vidika je branje individual­
no kulturno in civilizacijsko dejanje zvedavega, 
ustvarjalno nemirnega človeka - kot bi mogli str­
njeno povzeti tudi po knjigi W(ollganga) Iserja, 
Bralno dejanje, Lj. 2001 - ki gradi in bogati bral­
čev intimni svet, po katerem se socialno, jezikov­
no in nacionalno prepoznava, in iz katerega raste­
jo ne le književnost, predvsem znanost, tehnolo­
ški napredek in sploh vse javno življenje in delo­
vanje človeške družbe. Ta rast se v našem času 
odraža v zmeraj večji razplastenosti jezika, celo 
v tako specifičnih govoricah, da jim posamezniki 
težko sledimo. Pesnik Aleš Šteger je v pogovoru 
z Miriam Drev z naslovom Pogoltni prostor poe­
zije zahteva vedno več (Delo, Književni listi, 12. 
oktober 2005) dejal: »Ne zanima me poetizacija, 
lepšanje sveta, temveč kvečjemu različni modusi 
govorice, ki smo je sposobni, in iskanje svojih 
možnosti sredi njih. Zame so zelo inspirativni 
znanstveni teksti, tudi če jih kdaj ne razumem v

celoti.«
Z razbiranjem vsebine in pomenov likovnih 

znamenj (tudi črke so to) prek besedil postopno 
vsakdo sam oblikuje duhovni svet svoje osebno­
sti, se spreminja (raste) in preobraža druge. A to 
ni vse: od otroštva okolje prek besedil neizbrisno 
vpliva in nas zaznamuje z rabo besedja, členje­
nostjo povedi, poudarki, naglasi in stavčno melo­
dijo (svojo govorico), kakor že dolgo poudarja 
jezikoslovje. Senzibilnost, s katero otrok vpija 
jezikovno posredovani svet, pa je temeljna za 
to, do katere stopnje razvije svojo ustvarjalnost 
(besedno in tudi nebesedno). Prvi obrisi bralnega 
polja so nekakšna arheološka osnova, samosvoj 
tloris človekove duševnosti, čustvovanja, občute­
nja sveta in odzivanja nanj - skratka: predstavlja­
jo dispozicijo za dojemanje sveta, ki se po dol­
goletnem trdem delu mogoče razvije in razkrije 
kot »človekova osebna šifra«, kot ji pravi Lojze 
Kovačič v pogovoru z Andrejem Blatnikom v 
prispevku Izkušnje pisateljske delavnice v bese­
dilu za zbornik Šola kreativnega pisanja (Lj. 
CZ 1992, str. 108). Ta »osebna šifra« oziroma 
»prvotno besedilo življenja«, če se ustvarjalec 
dokoplje in pridela do nje, more delovati bodisi 
kot vir neponovljive preprostosti, a polne globo­
kih smislov otroške govorice, bodisi kot najbolj 
zanesljiv ustvarjalčev osebni slogovni korektiv, 
zakaj sloni na logiki žive govorice in prvobitnem 
občutenju sveta - in ustvarjalec ji mora prisluhni­
ti in ji slediti.

Franko Vecchiet, list iz 3. grafične mape 
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka.

Zmeraj pa je branje 
jezikovno dejanje, 
(pojgovor/dialog 
med bralcem 
in sporočilom 
besedila ter 
njegovim avtorjem.

ESEJISTIKA
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»Človek je bitje artikulirane govorice«, pravi 
A. Trstenjak, 1986, ker misel razčleni in jo 
odvaja od predmeta, od sveta. Vsakemu pojavu, 
predmetu se trudi določiti skozi misel in z last­
nim jezikovnim dejanjem pomen, ki mu je prvi 
in važnejši od predmetne resničnosti, ker je samo 
njegov. In zmeraj, ko ob zunanjem dražljaju, ki 
je lahko slušen, viden, otipljiv, ustvari predstavo 
in ji s svojim živim jezikom določi pomen, bere. 
S tem duhovnim dejanjem nenehno vzpostavlja 
skozi jezik žive govorice osebno razmerje do 
sveta; besedni ustvarjalec pa pomen sprejetega 
tudi estetsko določi - tako namreč išče lastni jaz 
(prepoznava svojo duhovno podobo) in možnost 
izražanja skozi literaturo ter se na tej osnovi uči 
uporabljati literarna izrazna sredstva prek znanih 
del.

Povzetek:
- Branje kot užitek, spor, muka. Nietzsche: 

»Dolgo moraš biti oblak, da postaneš grom.«
- Branje kot dialog (B. Paternu). Intimno 

jezikovno sporazumevanje bralca z najglobljimi 
plastmi svoje osebnosti.

- Branje: individualno kulturno in civilizacij­
sko dejanje posameznika (W. Iser). Bralec odkri­
va v besedilu vsebinsko-pomensko razplastenost 
jezika, specifiko posameznih govoric in oblikuje 
lastno bralno polje.

- Z branjem postopno oblikujemo svojo 
»osebno šifro« (L. Kovačič), odkrivamo in pre­
poznavamo svoje prvotno besedilo življenja in se 
učimo iz njega zajemati prvine bodočega sloga in 
oblikujemo osebni korektiv izražanja in jezikov­
nega vedenja.

- »Človek je bitje artikulirane govorice« 
(A. Trstenjak). Sporočeni vsebini išče in določa 
pomen, ker misel odvaja od sveta, od predmet- 
nosti.

- Bralec oblikuje svojo duhovno podobo z 
jezikom žive govorice; z branjem literature odkri­
va in pridobiva možnosti izražanja z literarnimi 
jezikovnimi sredstvi.
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II.
Branje kot proces jezikovne dejavnosti/ 
ustvarjalnosti in literarno ustvarjanje

Branje in literarno ustvarjanje sta zahtevna, 
samostojna psihofizična procesa. Poglejmo, kaj je 
zanju bistveno in kaj jima je skupno.

Spodbuda za branje (in literarno ustvarjanje) 
so človeku vsa sporočila (besedila so samo obli­
ka informacije, sredi katerih živimo) in vse obli­
ke življenja, ki jim sam določi vsebino in pomen. 
Pomembna ob tem dejanju je predvsem zavest, 
da je znamenje, ki je vzbudilo pozornost in bral­
ca čustveno pritegnilo, oblikovano z jezikovnimi 
sredstvi naše žive govorice: včasih zgolj z glasovi, 
vzkliki, medmeti, z besedami in povedmi v govoru 
ali samo v mislih.

Francoskega kritika Jeana Paulhana je 
Braqueova slika Črnilnik spomnila na lokomotivo. 
Gledalec/bralec je likovni znak tako poimenoval 
ali pa ga preimenoval, in v njegovem estetskem 
bralnem polju, ki se v zavesti stopnjema gradi in 
širi, je obstala slika črnilnika kot prispodoba stro­
ja, ki človeštvo vleče naprej. Sporočilo izbrane 
podobe je kritik prebral iz svojega sobesedila, iz 
svojega zornega kota sprejemanja sveta, iz svo­
jih izkušenj in hotenj. Tako gledalec slike kakor 
bralec besedila »sporočilo naredi, ga sooblikuje in 
oživi,« kot je zapisal M. Kmecl v razpravi Možnosti 
raziskovanja l%5.

Vsak glas in vsaka beseda (pa tudi vsako drugo, 
tudi nejezikovno sporočilo) na primer, more v raz­
ličnih okoliščinah in sobesedilih pridobiti povsem 
različne pomene. Kamen ni nujno kamen ali okru­
šek skale, pomeni lahko tudi človeka, oviro, okra­
sek, oči ... Beseda ima torej dejansko in estetsko 
vrednost: zakaj realna podoba izbrane predmet- 
nosti se skozi jezikovno in slogovno oblikovanost 
povedanega odmakne na višjo raven ter pokaže 
svet z nove perspektive. Vsako jezikovno izrazno 
sredstvo (torej tudi najbolj banalna beseda ali pa 
celo najbolj sveta iz vsakdanje govorice, nareč­
ja ...) ima svojo vsebino, ki je določena z obliko in 
možnostmi vezljivosti s sobesedilom, na katerega 
se oblikovno in vsebinsko veže, pomeni pa lahko 
dobro in zlo, potrditev in odklon osebe, pojava, 
predmeta, priznanje in ponižanje, vključitev in 
izključitev - preprosto tisto vsebino in pomen, ki 
mu ju bralec/pisec s svojo voljo in hotenjem izbere 
ali določi in s svojo glasovno (ali miselno) uresni­
čitvijo pri branju oziroma v sporazumevanju raz­
krije in pokaže. V besedilih (pa ne le v umetninah) 
iščemo to, kar je skrito za besedami in njihovimi 
zvezami, oziroma preberemo tisto, kar je za slo­
gom in z ureditvijo jezikovnega gradiva vtkano v 
besedilo.
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To pa je lahko višje in drugačno od človekove 
zavestne odločitve in izbire - presegajoče vsakda­
nje (bi lahko rekli: za vsakdanje življenje normal­
ne) dejavnosti. To je tista plast človekovega jezi­
kovnega obnašanja, ki razkriva prikriti, skrivnost­
ni duhovni svet in bralcu (še bolj pa ustvarjalcu) 
more odpreti pogled za besedo, za jezik. Včasih 
moremo tam najti samo svoje najgloblje razpol­
oženje, neko občutenje, neko energijo, ki veje iz 
besedilnega sporočila, drugič spet podobo česa 
povsem konkretnega, kar se dvigne iz globin bral­
čeve/ustvarjalčeve osebnosti ( kot smo poudarili 
ob sliki Črnilnik). Laže si bomo predstavljali, kaj 
mislimo z zvezo »skrivnostna moč« jezikovnega 
izraza v pesniški ureditvi, če si ogledamo zgradbo 
in vsebino, z njima pa tudi pomen in smisel spo­
ročila Prešernovega gesla k Poezijam: »Sem dolgo 
upal in se bal,/slovo sem upu, strahu dal;/srce je 
prazno, srečno ni, / nazaj si up in strah želi.« To so 
verzi, ki so med najteže prevedljivimi v slovenski 
poeziji. Čemu? Njihovo sporočilo o pesnikovem 
najglobljem občutenju notranje praznine, celo 
brezupa in takšne vseenosti, da bi ju želel nadome­
stiti z brezupom in strahom, je na eni strani zelo 
sežeto, na drugi pa na videz pesniško poenostavlje­
no. Glagol biti v trdilnem in zanikanem sedanjiku 
v zvezi z deležniki glagolov »upati«, »bati se« in s 
pridevnikoma »(je) prazno«, »srečno (ni)« ter gla­
gol »želeti si« so prepleteni s ponovitvami v sored- 
ju in stopnjevani z verzom »slovo sem upu, strahu 
dal« (zaradi rime in ritma po vzoru nemške sklad­
nje) v sicer klasični ritmični in rimani ureditvi v 
celostno sporočilo o neizrečenem, a najglobljem 
vzgibu razdvojenega subjekta in smislu pesniko­
vega ustvarjanja in njegovih Poezij sploh: o brez­
upnem, praznem, nesrečnem bivanju. A vse to je 
moč prebrati v navedenih štirih verzih samo, če 
bralec številna možna sporočila v njih zna in hoče 
zaznati. Vsako besedilo, še zlasti leposlovno, se 
polno uresniči z branjem, posebej s svobodnim 
pristopom bralca k besedilnemu sporočilu, ki si 
ga sleherni (še zlasti literarni) ustvarjalec najde 
in izdela primerno svojemu splošnemu obzorju 
znanja in že oblikovanemu bralnemu estetskemu 
polju (posluhu in občutenju).

Včasih pa se po čudnem naključju otroške 
besedne igre kakšno zaznano sporočilo pomensko 
zatemni in Neslovencem zašifrira do nerazpo­
znavnosti. Kakor v naslednjem primeru: ob sveč­
nici je bil na Koroškem v Železni Kapli običaj, 
da so ljudje v procesiji nesli papirnate ladjice s 
svečkami v rečico Lepeno in zraven peli psalme. 
Eden od verzov iz psalma se glasi: ANTE FAC1EM 
OMNIUM POPULORUM (Pred obličjem vseh naro­
dov). Nekoga v procesiji so med dogodkom zmoti­
le škripajoče duri pri kmetu Koclu, ko so šli mimo, 
in je zavpil proti hiši: ANTE PANTE POPULORE,

/ KOCEL, VRATA CVILELORE. Primer je postal 
tako znamenit, da so ga vklesali v kamen in posta­
vili spomenik z mislijo, da so to ostanki stare 
keltščine. Senzibilni posameznik se je na glasove 
vrat odzval spontano, ker v ljudskem prepričanju 
škripajoča vrata pomenijo trpečo dušo v hiši, in 
je verz pridel po glasovni podobnosti preoblikova­
nemu latinskemu verzu psalma - in prav nič ga ni 
zmotilo, daje psalm posvečeno besedilo.

Navedeni primer je nastal v nadvse kulturnem 
kontekstu, ki si je zato prislužil sicer dvomlji­
vo spominsko obeležje, kakršnega si gotovo ne 
bodo brezštevilne pustne rime v slogu: Ljubezen 
ni bolezen, / bolezen mojega srca, / saj me Micka 
rada ima..., ker preprosto vsebujejo preozko paleto 
izraznostnega pesniškega in kulturnega repertoar­
ja in so že davno pomensko (sporočilno) izpraz­
njene.

Za kontrast in primerjavo naj navedem tudi 
Šalamunovo izkušnjo branja in spodbude, da je 
izbruhnil svoj prvi verz: »Beseda me je zadela, ko 
sva bila z Bracom izpostavljena branju Daneta Zajca 
(leta 1961). Čez nekaj časa so moji prvi verzi in bese­
de padli vame kot kamni na pleh. (Pozorni smo na 
sporočilo zveze »verzi so padli vame kot kamni na 
pleh«, določeno funkcijo v zvezi ima prav opazna 
beseda »pleh«. Op. M. V. K.) In nastal je prvi verz: 
Utrudi! sem se podobe svojega plemena ...«(Intervju 
Vesne Milek, Sobotna priloga Dela, 23. julija 2005, 
str. 22-26 z naslovom Jezik je takšna zver, da troši 
organizem.)

Med nastankom obeh besedil so potekla 
mnoga desetletja, a obe izpričujeta človekovo nujo 
po jezikovni ustvarjalnosti, ki jo sproži besedna 
umetnost.

Namreč pesnik Šalamun je bil star 20/21 let, 
ko je vrgel iz sebe navedeni verz in ga trdo postavil 
pred obličje svojemu narodu, zakaj njegova - pa 
tudi nas vseh - eksistenčna izkušnja je bila nasled­
nja: kljub Prešernu, Jenku, Murnu, Župančiču, 
Kosovelu takoj za mejo nihče ni vedel zanje - in ne 
ve še danes - torej je bil ves narod en sam molk. 
In pesnikova provokativna poezija je nastala kot 
reakcija na to porazno dejstvo. Tako je zapekla in 
pekla podoba »svojega plemena«, daje začela žare­
ti v avtorjevo osebnost, v narod in tudi v svet.

Prvi Šalamunov verz, ki je z mladostno ihta­
vostjo osebnostno prežarjena izkušnja, vsebuje 
ogromno količino sporočil o zunajbesedilnih 
okoliščinah (o zgodovinski podobi slovenskega 
naroda, s katerim naj bi našel svojo nacionalno 
identiteto, a je ni zaznal, o pesnikovi življenjski 
dejanskosti...); je čutno, čustveno, domišljijsko in 
racionalno nabito sporočeno izkustvo bivanjske 
resničnosti vsega naroda in učinkuje kot poziv 
k pravični meri in po odrešitvi tako občutene­
ga, pravzaprav kot začaranega sveta. Z Alešem

ESEJISTIKA
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Bralec pri branju 
(katerekoli zvrsti 

besedila) upo­
rablja vse svoje 

vedenje (torej 
zavestno In neza­
vedno, Intuitivno 

znanje) in skladno 
z njim pomensko 

uresničuje npr. 
sporočilo pesmi.

ESEJISTIKA

Debeljakom bi mogli reči, daje to »pesniška krista­
lizacija trenutka, v katerem sta skrivnost zakritega 
in lepota izrečenega sporočila v medsebojni napeto­
sti«, zakaj žgoča resničnost stvarnosti je postala 
jasno vidna šele, ko je bila izrečena - tako da »je 
postala kot zrcalo, / ki nam vrača svoj lastni obraz« 
(po Borgesu, a vemo za to bistveno prvino besed­
ne umetnine tudi iz Levstikovega Popotovanja od 
Litije do Čateža).

Način in globina branja sta odvisna od bralče­
vih jezikovnih (sporazumevalnih in izraznostnih) 
zmožnosti. Bralec se v besedilo »potaplja«, saj ga 
zaznava čutno, čustveno, miselno in domišljijsko 
skozi jezikovno preobleko in se mu odpira, besedni 
ustvarjalec morda bere tudi zato, da bi spoznaval 
in širil svoje znanje o (pesniškem) jeziku, o njemu 
bližnji in vznemirljivi govorici. Oba pa v procesu 
»prehodita« več stopenj.

Tu sta v ospredju glasovno slušna in optična 
stran besedila/sveta (v Šalamunu je npr. odzvanjal 
Zajc ), ki zahtevata najprej doživljanje in šele za 
tem razumevanje;

- po tem se vzpostavi estetsko ugodje v bralcu, 
čudenje/zgroženost, ki hkrati lahko pomeni spod­
budo za začetek (primer koroškega preoblikovanja 
slavilne pesmi);

- oblikovanja estetskega bralnega polja, v kate­
rem bralec more že v najzgodnejšem obdobju svo­
jega osebnostnega razvoja zaznati estetskost pred­
meta / sveta, saj ga ne more povsem poistovetiti 
z realnim, ki mu je morda znan - kot sem nakaza­
la ob nastajanju tlorisa človekove duševnosti, na 
osnovi katerega se oblikuje in ostri kasnejše zrelo 
ustvarjalčevo dojemanje sveta; predvsem postopno 
vedenje o sopomenih in metaforičnih vrednostih 
besede, ločevanje obrabljenih, klišejskih izrazov 
od izvirnih in zmožnost, kako vsakdanja jezikovna 
izrazna sredstva prepoznati v literarni rabi, ko so 
postala učinkovita aluzija ali/in matafora;

- in najde v tem drugo spodbudo, da besedilo 
znova in drugače bere, potem pa njegove estetske 
prvine (izvirno samosvojost) - prenaša na svojo 
zavest (jih pomni in veže s svojim znanjem in 
izkušnjami).

Bralec na tej stopnji ni več samo recipient, 
sprejemnik, temveč postaja reproducent in pro­
ducent, ki širi in dopolnjuje svoje estetsko bral­
no polje ter se usposablja za določanje pomenov 
posameznih, sporočilno osrednjih, stilno opaznih 
delov besedila, pa tudi - ali morda predvsem za to, 
da zna prenesti temeljne dele sporočila na zavest 
o svojem znanju in doumevanju sveta ter jih tudi 
aplikativno uporabiti. Ob prestopu te meje morda 
tudi izrazi in oblikuje izvirno besedilo. (Primer, 
kako je ustvarjalec črnilnik »preoblikoval« v loko­
motivo.)

Ali na primer, kako je pesnik J. Udovič prebral 
oblike sporočil v naravi in si naredil podstavo za 
morebitno pesemsko besedilo:

»Svet v daljavi, tako lep, da se zdi nerealen.
Vsa zelenina je kar govorila.
Klasi so čudovite drobne umetnine. Srebrni 
praporčki, zeleno srebrni oblački, drobne sulice, 
rahli klasi kakor dihnjeni v topli zrak.
Njiva ječmena, vsa živa zelenih nihajočih res. 
Gledati! - In skrivnostni jezik nevidnega.
Opiši to.
Hodil bi s papirjem ob travniku in ne bi 
izčrpa! oblik, posebnosti in podob.
Neizmerno čudovit /Uigran.«
(Zapisi v tišino, Iz dnevnikov, Lj„ CZ 1992.) 
Avtor gleda na svet tudi domišljijsko, irealno. 

S tem najavi svoj ustvarjalni, inovativni odnos do 
izbrane predmetnosti, ki jo nemudoma poimenuje 
metaforično. »Zelenina« je svetopisemska prispod­
oba (po analogiji »laznina«), ki pooseblja opazo­
vano njivo. Občutimo avtorjev odmik od realne v 
njeno estetsko razsežnost, ki jo dodela z »bojevi­
to« metaforiko o žitnih klasih, o resah, ki so kakor 
dah, kakor najfinejša znamenja življenja v toplem 
ozračju. Nagovori pesnika v sebi in mu prigovar­
ja, naj s pisno besedo oživi nevidni svet; naj svet 
podob zaokroži celostno podobo sveta.

Morda je tudi od tega, kako bralec/literarni 
ustvarjalec »prehodi« navedene stopnje pri branju 
(doživljanju in doumevanju sporočil, ki ga obda­
jajo) besedil (umetnostnih in neumetnostnih), 
odvisno, kakšne širine in zmožnosti ustvarjalec bo 
postal?

Hkrati se je po vsem povedanem nujno vpra­
šati, koliko je - in če je - branje sploh mogoče 
kot svobodno in samostojno dejanje literarnega 
ustvarjalca. Kadar namreč literarni ustvarjalec 
intenzivno ustvarja, običajno ne zmore ustvar­
jalno, niti študiozno brati tujih besedil, ker faza 
sprejemanja/branja ne sovpada (ali vsaj redko) z 
določeno fazo ustvarjanja.

Bralec pri branju (katerekoli zvrsti besedila) 
uporablja vse svoje vedenje (torej zavestno in 
nezavedno, intuitivno znanje) in skladno z njim 
pomensko uresničuje npr. sporočilo pesmi (spom­
nimo se pesnika, ki išče navdih v znanstvenih 
besedilih). Samo na branje skoncentrirani bralec 
more na primer doumeti sporočilo pesmi Srečka 
Kosovela Balada v mnogih njenih razsežnostih in 
hkrati razbrati pesnikov ustvarjalni postopek (za pri­
merjavo npr. z Udovičevim zapisom iz dnevnika);

»Vjesenski tihi čas / prileti brinjevka / na Kras. 
// Na polju / že nikogar več ni, / te ona / preko 
gmajne / leti. / In samo lovec / ji sledi... // Strel 
v tišino; / droben curek krvi; / brinjevka / obleži, 
obleži.«

30



Umetnik je ubesedil občutenje svojega intim­
nega razpoloženja in sveta z najmanj dveh zor­
nih kotov hkrati: prikaz (sicer besedno asketski) 
dogajanja v naravi na Krasu jeseni (kot je naravo 
in svoje razpoloženje upesnil že Jenko, a skladno 
s takratno kulturo človekovega doživljanja sveta) 
z vidika modernega občutenja jesenske narave, ki 
se veže s slutnjo smrti, saj kot lovec sledi »ptici«, 
ki ne poimenuje več brinjevke, ampak postane pri­
spodoba narodovega in pesnikovega hrepenenja 
po življenju. (Ob tem se spomnimo na opazni pes­
niški odmik od realnega sveta in ustvarjeni novi 
pogled na predmetnost!)

Bralec najprej začuti sozvočje pesnikovega 
osebnega razpoloženja s podobo v njemu ljubem 
naravnem okolju, ki prerašča v baladno vzdušje, 
kakršno veje iz pesemskega sporočila in njegove 
glasovno slušne podobe, ko zazvenita temna vzkli­
ka bolečine v besedah č(AS) in Kr(AS) in se stop­
njujeta v sicer tihi, a močno zaznavni ihteče oba­
rvani »I« v rimah: n(I), let(I), sled(I); krv(I); oble- 
ž(I), oblež(I). Bralec vsebinsko in pomensko dolo­
či besedje z vsem svojim razpoložljivim znanjem 
(o brinjevki, o Krasu, o pesnikovem življenju ...), 
poveže sporočilo osrednje besede in zveze s sobe­
sedilom in napravi tudi pomenski prenos (aplika­
cijo) vsebine opaznih besed v pesmi (brinjevka. 
Kras, lovec, strel, obleži...) na svoja doživetja in 
izkušnje. Bralčevo iskanje in določanje pomenskih 
različnosti in povezav med besediščem umetnine 
ter morebitnim občutenjem lirskega subjekta, ki se 
je umetnostno izrazil, se lahko izostri v sintezno 
spoznanje, nekakšen najgloblji smisel o obeh bit­
jih (brinjevki in pesniku): v spoznanje o hrepene­
nju po življenju, ki je obema krateno.

Na tej stopnji se bralec morebiti vzpne k lastni 
jezikovni ustvarjalnosti. Ta prestop meje med knji­
ževno reprodukcijo in produkcijo je seveda odvi­
sen od vsakega posameznika, in sicer: od gibljivo­
sti njegovega bralnega estetskega polja, pa tudi od 
okoliščin - razpoloženja in ustvarjalnega hotenja.

Povzetek

- Branje in literarno ustvarjanje sta samostojna 
ustvarjalna procesa. Od bralca in pisca zahtevata 
osebni angažma: jezikovno črpanje, preverjanje in 
dopolnjevanje že pridobljenega znanja.

- Človek se odziva na sporočila ustvarjalno: 
vsebini določi tudi pomen.

J. Paulhan: Črnilnik > Lokomotiva.
- Bralec/lit. ustvarjalec določa predmetnosti 

in pojavom dejansko in estetsko vrednost: kamen 
ni le kamen ... Pogled na realnost premakne na 
višjo raven in na svet pogleda z nove perspektive. 
Sporočilo išče za besedami.

- Bralec besedila »sporočilo naredi, ga soobliku­
je, oživi«. (M. Kmecl)

- Pri branju se sporazumevamo z globljimi 
plastmi avtorjeve osebnosti. Jezik razkriva višje ravni 
avtorjeve zavesti - Prešernov moto k Poezijam.

- Ustvarjalen posameznik se na prebrano odzi­
va samosvoje, z izvirnim besedilom: Ante pante...

- Priložnostna literarna ustvarjalnost: rime in 
ritmizacije naglo postanejo izpraznjeni klišeji: 
Ljubezen je bolezen...

- Spodbude za ustvarjalnost. Šalamun oblikuje 
svoj prvi verz »Vtrudil sem se podobe svojega ple­
mena ...« pod vplivom Zajčeve poezije.

- Pesniška kristalizacija trenutka: skrivnost 
zakritega in lepota izrečenega sta v medsebojni 
napetosti. (A. Debeljak)

- Ustvarjanje je »kot zrcalo, ki nam vrača svoj 
lastni obraz« - Borges, Levstik.

- Bralec se v besedilo potaplja, pesnik išče v 
njem svojo govorico.

- Stopnje sprejemanja: čutno-čustveno zazna­
vanje; estetsko ugodje, čudenje; oblikovanje pred­
stav in estetskega bralnega polja s sopomeni in 
metaforičnimi vrednostmi (jez.) izraznih sredstev; 
ločevanje klišejev od jez. izvirnosti; uporaba vsak­
danjih jez. sredstev, da postanejo aluzija, metafo­
ra.

- Bralec se more spremeniti iz reproducenta v 
producenta.

- Kako brati oblike sporočil v naravi (in sploh v 
svetu, ki nas obdaja); Udovič, Svet v dfaljavi...

- Koliko lit. ustvarjalec sploh bere in kako?
- Možno branje pesmi: S. Kosovel, Balada..

Viri:

1. Serija oddaj Nepozabni. 1. program TVS. Portret: Jean 
Paulhan.

2. Kosovel, S. (1977). Pesmi in konstrukcije. Kondor. Ljubljana: 
MK, str. 18.

3. Lodrant, S. (1987). Ante, pante, populore. Komiki futinar 
I, str 56. Ravne na Koroškem.

4. Prešeren, F. (1958). Poezije. Kondor. Ljubljana: MK.
5. Udovič, J. (1992). Zapisi v tišino. Iz dnevnikov. Ljubljana: 

MK.

Odnosnice:

L Debeljak, A. (1998). N.Orfejev spev. Antologija svetovne 
lirike po izboru slovenskih pesnikov. Ljubljana: Nova revija.

2. Kmecl, M. (1965). Možnosti raziskovanja. V zbirki študij: 
Lirika, epika, dramatika. Murska Sobota: Pomurska 
založba.

3. Levstik, F. (1958). Popotovanje od Litije do Čateža. Kondor. 
Ljubljana: MK., str. 39.

4. Šalamun, T. (2005, 23. julij). Intervju s pesnikom T. 
Šalamunom. Vesna Milek: Jezik je takšna zver, da troši 
organizem. Delo, Sobotna priloga.

mag. Marija Vačun Kolar
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Prozni prvenec Hede Praprotnik
KO JE PRETEKLOST DRUGIH ZA NAS LE ŠE PRAVLJICA

RECENZIJE HEDINE IN MOJE PRAVUICE
Knjigo širšemu krogu znane novinarke 

Koroškega radia Hede Praprotnik z naslovom 
Smeh in jok v enem košu, 29 zapisov, dobrih sto 
strani malega formata, sem prebrala v štirih urah, 
v času od zgodnjega do poznega popoldneva na 
dan, ko se je pomladno sonce bojevalo z oblaki 
in v senčnih legah, tudi na našem pragu, z več- 
decimetrsko snežno odejo. Zima ni nič več vabila 
k sebi. Res, škoda, da je bilo Hedinih spominov 
na otroška leta le za moje štiri ure, le do njenih 
pubertetniških let. Zakaj škoda? Najbrž zato, ker 
me je zapisano zelo zanimalo; najbrž zato, ker je 
bil ta čas o njej in njeni družini tudi čas o meni 
in o moji družini: tam sedem otrok, pri nas pet; 
ona najmlajša med petimi dekleti, jaz med našimi 
vsemi; oni - Štelcerjevi - v igrah v sobah, na dvo­
riščih, mi prav tako; ona v celodnevni žehti, jaz 
tudi; njeni starši s trdo vzgojno besedo za dobro 
otrok, naši prav tako. Ona, jaz - podobnosti in 
razlike. Če omenim dve: jaz, desetletje in še malo 
mlajša od nje, sem že imela slaščice, zato tudi o 
tem, kako se zbudim prav v trenutku, ko bi morala 
ugrizniti v kaj dobrega, nisem sanjala (Hedin zapis 
o tem je gotovo med najbolj pretresljivimi v knji­
gi: »A sem bila vedno prepozna in sem se zbudila, 
preden sem nesla prvi zalogaj v usta. V naslednjih 
sanjah sem pomislila, da moram pohiteti, da se ne 
zbudim, preden nesem košček v usta in sem naro­
čila le en kos, a sem se tudi takoj zbudila. Kakšna 
škoda! In kolikokrat sem imela enake sanje: vedno 
sem bila za pultom, nikoli ni bilo gneče; takoj 
so mi postregli, ampak nikoli mi ni uspelo nesti 
sladice v usta.«); zdi se mi, da tudi tako velikega 
občutka grdega račka pri meni ni bilo, kot je bil pri 
Hedi (ali je to preveč, če zapišem, da se avtoričina 
užaljenost oz. bolečina, za katero se ji je zdelo, da 
soji jo prizadevali, kaže še v teh zapisih, saj sestre 
in brata le zelo poredko poimenuje, torej zapiše z 
imeni?). Pri njej tako, pri meni pa ...

HEDINE IN REŽONJEVE PRAVLJICE
Kar nekaj primerjav v Hedinem in svojem 

otroštvu bi še lahko našla, pa to ni bistvo mojega 
razmišljanja ob tej »otroški družinski freski«, kot 
knjigo Praprotnikove v spremni besedi poimenu­
je Andrej Makuc. Sprašujem se namreč povsem 
nekaj drugega, izhajam pa iz avtoričinega posve­
tila v knjigi: »Namesto pravljic za lahko noč sem 
včasih otrokoma pripovedovala zgodbe iz mojega 
otroštva.« Namesto pravljic! Kdaj je torej tvoja

preteklost za druge le še pravljica? Za koga je v 
tej knjigi zapisano pravljica? Za avtorico samo 
gotovo ne, moji spomini za mene tudi ne, Medini 
pa so pravljica tudi zame, za njene otroke, za vse 
bralce. Verjamem namreč našemu pisatelju Mišku 
Kranjcu, ki je v noveli Režonja na svojem, Režonji, 
temu simpatičnemu, ravno prav prebrisanemu 
prekmurskemu kmetu, že davno položil na pamet 
in na jezik, da je preteklost drugih za nas samo 
še pravljica. Ali kot reče Režonja: »Otroci radi 
poslušajo in otroci teh otrok se bodo že navduše­
vali nad tem!« In tudi: »Mi smo streljali ljudi na 
fronti, mi smo razbijali Židom trgovine, ampak to 
je pomembno samo za tiste, ki smo bili zraven, 
tisti pa, ki so to od daleč gledali, vidijo v tem samo 
nekaj lepega, pravljičnega. Vsemu temu se bodo 
pozni zanamci smejali, bolj čudili kot pa uvidevali, 
da je bilo v vsem vendarle mnogo groze ...« In še: 
»In vendarle: v neki, še kar kratki razdalji postane 
vse pravljica, zanimiva stvar, nič grozna. Zakaj, 
težko je nekomu dopovedati grozo, kije ni doživel; 
obrazložiti nekomu, kaj je - pasti daleč nekje na 
fronti, lačen, brez vsega ...«

V teh besedah, draga Heda (tako te upam ogo­
voriti, ker se mi zaradi radia, po katerem te poslu­
šam, zdi, da sva si blizu), je rečeno, da tvoji spomi­
ni za tiste, ki niso doživeli istega kot ti, kaj drugega 
kot pravljica tudi biti ne morejo.

HEDINE IN LOJZETA KOVAČIČA PRAVLJICE
Približno v istem času kot letos Medino sem 

lani prebrala knjigo enega naših najboljših pisate­
ljev Lojzeta Kovačiča Otroške stvari. Toda - če se 
prav spomnim, so takrat v bregu že cveteli zvon­
čki. Zunaj je klicala prava pomlad, branja pa za 
ure in ure, torej debelejša knjiga, a zame tudi zelo 
zanimiva; upam pa si trditi, da še veliko bolj za 
Hedo. Njena zgodba je vsaj malo tudi Lojzetova. 
Kovačičevi s krojaško delavnico, Štelcerjevi s 
sedlarsko; oboji z izložbo; v Kovačičevi delav­
nici pomembne odločitve, v Štelcerjevi tudi; 
Lojze z nekimi morami daleč od doma, Heda 
prav tako (posvojila naj bi jo materina prijatelji­
ca v Mariboru); Lojze in nečakinja nastopata z 
lutkami, Štelcerjevi otroci uprizarjajo igrice na 
oknih, gledajo pa jih - tudi na oknih - v hotelu 
čez cesto nastanjeni otroci; pri Hedinih so mora­
li gledati na vsak krajcar, pri Lojzetovih še bolj; 
pri Kovačičevih - pri Štelcerjevih, nekoč davno, 
tam ... Dve tuji preteklosti - dve pravljici za tiste, 
ki tega niso doživeli.
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Kako sta zapisani?
Za obe velja, kot pravi Makuc v spremni besedi: 

»Svet se ji (Praprotnikovi; op. p.) razkriva v svoji 
primarnosti - s pozicij otroške čistosti, nedolžno­
sti, čudenj in hrepenenja.« Torej - spet pravljičnost, 
še toliko prej, če so zgodbe iz otroštva.

Za Hedino zbirko, za katero Makuc zapiše 
tudi, »da nima literarnih ambicij«, pa se velja ozreti 
še na jezik zapisa. Opaziti je dve tipični značilnosti 
stroke, iz katere izhaja Praprotnikova, torej radij­
skega jezika. Prva je ponavljanje (ponovitve besed 
poslušanju godijo, branju manj), npr.: Tisti, ki so 
komat kupili, so rekli, da edino očetovi komati ne 
ožulijo konja na vratu, ker so narejeni tako mehko 
in lepo. Izdeloval je res lepe komate ...« Drugo, kar 
včasih v »pravljičnem svetu« kar malo zaboli, pa so 
stavki tipa »Start v šolo torej ni bil v Mariboru ...«

PRAVLJICA - ZGODBOVINA - DOKUMENT
- ZGODOVINA

Po zapisanem bi lahko sklenila: Smeh in jok v 
enem košu - pravljica. Toda ne. Muči me še eno 
vprašanje: Smeh in jok v enem košu - dokument?

V knjigi je namreč paleta dokumentarnih foto­
grafij Štelcerjeve družine (kako prikupna druži­
nica, sploh tista z dekletci v belih bluzicah oz. z 
belimi ovratnički!), mesta Slovenj Gradec in mest­
nih dogodkov. Dobili so jih iz arhivov zgodovi­
narja Jožeta Potočnika, Štelcerjevih in Koroškega 
pokrajinskega muzeja. To govori v prid temu, daje 
knjiga tudi dokument.

O neki dokumentaričnosti pa je beseda še pri 
obeh urednikih knjige, tako pri Makucu kot pri 
uredniku založbe Cerdonis, ki je knjigo na začet­
ku letošnjega leta izdala. Prvi v spremni besedi 
zapiše, da »je le avtentična in prepričljiva odslika- 
va nekega časa, kar pa ji ne zagotavlja le splošnega 
bralstva, pač pa prerašča v vznemirljivo in poučno 
čtivo tudi za psihologe, sociologe, etnologe - kot 
odlično odskočišče v njihovem strokovnem pro­
nicanju v minuli čas.« In drugi, Blaž Prapotnik: 
»V knjigi zapisana pričevanja so trajnejša, ker so 
odvzeta pozabi, opremljena z dokumentarnimi 
fotografijami (...) pa prepričljivo zavzemajo mesto 
v svoji zgodovinski umeščenosti ter bralcem vzbu­
jajo in hkrati tešijo radovednost - namesto prav­
ljic - z resničnostjo.«

Ostaja nam torej vprašanje odnosov pravljica
- zgodbovina - dokument - zgodovina. Je mogo­
če, da gre tudi tu za en sam koš? Torej: pravljica in 
zgodovina v enem košu?

Helena Merkač

P. S.
Ampak meni se je pri Smehu in joku v enem košu 

zgodilo, da nisem mogla istočasno gledati fotografij in 
brati zgodb. Dokumenti in pravljice so grozno vlekli 
vsaksebi.

Pojdi. Potuj z mano.
Nova knjiga v zbirki E. A.
Gimnazije Slovenj Gradec

Kdor tudi po Odsevanjih spremlja srednje­
šolsko umetniško dejavnost, bi utegnil sklepati, 
da lani Gimnazija Slovenj Gradec ni izdala svoje 
redne zbirke E. A., kajti v Odsevanjih o njej nismo 
pisali. Ne, tudi v svojem šestem letuje knjiga izšla, 
a z zamikom, to pa s posebnim razlogom. Počakali 
so namreč na novembrski obisk japonskih dija­
kov, s katerimi so že več let povezani. Ko so bili 
mladi iz dežele vzhajajočega sonca tukaj, so, kot je 
povedal ravnatelj gimnazije mag. Stane Berzelak, 
s posebnim obredom obeležili izid te svojevrstne 
knjige, ki je plod slovensko-japonskega sodelova­
nja: japonski in naš dijak sta jo ponesla v razrede. 
To je imelo poseben smisel zato, ker se je v njej 
znašel vsak gimnazijec. V knjigi ima namreč vsak 
svojo pesmico, in 
to staro japonsko . ju 
trivrstičnico, t. i. 
haiku. Tako je v 
zbirki prek 300 
teh, 11 najbolj­
ših pa je posebej 
izpostavljenih.
Skupaj z gra­
fičnim listom 
(dva sta delo 
Japoncev) na 
isto temo uva­
jajo razrede po 
vrsti, ti haikuji pa 
so predstavljeni 
tudi v japonšči­
ni. Prevajali so 
Japonci, poseb­
nost pa so še 
uvodne, lepopis- 
ne (kaligrafske) 
strani tematskih
celot, ki so jih prispevali študenti japonologije na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani.

Kot je v spremni besedi zapisala urednica 
zbirke E. A. Karla Zajc Berzelak, je letošnja E. A. 
»... resnično potovanje - od generacije do genera­
cije, od pesmi do ljubezni, od modrosti do igre, 
od Slovenj Gradca do Japonske. Predvsem pa je 
zbirka potovanje v nikoli enak in nikoli dorečen 
svet mladega človeka.«

Knjiga je dokaz, da je umetnost brezmejna, 
povezujoča in da na naš prag ne vodi več samo 
Evrope, ampak svet.

Helena Merkač

RECENZIJE
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Ob zborniku 700 let Šentjanža 
pri Dravogradu (1305-2005)

Šentjanž v slo­
venskem kraje- 

plsju nima prave 
sreče, kaj sreče, 
niti blizu ne svo­

jega zasluženega 
mesta. Že pred leti 

me je osupnilo, 
da ga ne najdemo 

v Enciklopediji 
Slovenije.

RECENZIJE Nazornost imam rad, zato sem naslovu šent- 
janške 44 strani obsežne knjižice kvadratne veli­
kosti 21 cm dodal letnici, na kateri se spomina 
vreden jubilej nanaša. Avtoricama Miri Časar in 
Mateji Konečnik (skupaj z Janezom Zupancem 
je zapisana še za fotografije) gaje izdala krajevna 
skupnost, za lektoriranje je vpisana Silva Martinc. 
V roke jemljemo zelo lepo izdelano publikacijo v 
odličnem tisku na odličnem papirju z razkošjem 
barvnih posnetkov, katerih število bistveno prese­
ga število strani. Prava uvodnika sta dva; prvega 
je napisala županja Občine Dravograd Marijana 
Cigala, naslednjega pa Srečko Podojstršek, pred­
sednik Krajevne skupnosti Šentjanž. Sledijo še 
nekateri uvodni zapisi, če jih nekako tako označi­
mo. Spet dva sta napisala vodji dveh najpomemb- 
nejih krajevnih ustanov - Dragica Jurjec, ravna­
teljica šole, ki se je popolnoma izognila šolski 
zgodovini s pojasnilom, da je bila pred kratkim 
obdelana v posebnem zborniku, a bi je vsaj kak­
šen povzetek le moral biti tudi v tako pomembni 
knjigi, in župnik Janez Zupanc, ki pa se je glede 
na dejstvo, da sedemstoletnica kraja temelji prav 
na cerkveni zgodovini, žal odločil za zelo kratek 
prispevek v sedmih vrsticah. Častno mesto pripa­
da še, recimo tako, najpomembnejšemu krajanu 
Francu Bartu in pa, s 95 leti najbrž najstarejšemu, 
Ivanu Višnerju.

Do knjižice sem prišel slučajno, a z velikim 
zanimanjem, saj po dosedanjih izkušnjah vem, 
da Šentjanž v slovenskem krajepisju nima prave 
sreče, kaj sreče, niti blizu ne svojega zasluženega 
mesta. Že pred leti me je osupnilo, da ga ne naj­
demo v Enciklopediji Slovenije. Čeprav sem to v 
svoji oceni zadevnega 13. zvezka izrecno predla­
gal, vseeno ni prišel niti v njeno zadnjo oziroma 
dopolnilno 16. knjigo, zaman pa ga bomo iskali 
tudi v nekaterih drugih priročnikih. Povsod bi 
moral biti že zaradi zelo pomembnega slovenske­
ga zborovanja v zadnjem letu I. svetovne vojne z 
močnim spopadom med Nemci oziroma avstro- 
nemčurji in Slovenci prav na tem zboru, ki se je 
končal s slovenskim zmagoslavjem. Po nekaterih 
sočasnih ocenah v slovenskem tisku je Šentjanž s 
tem postal svetovnoslaven in nepozaben, toda ta 
nepozabnost, vsaj kar se Enciklopedije Slovenije 
tiče, ni trajala niti 80 let. Še en razlog za nujno 
omembo pa je prav tako cerkev sv. Petra, po sploš­
nem mnenju ena najznamenitejših baročnih stavb 
na Slovenskem. Obe dejstvi, sploh pa prvo, če pri 
njem izvzamemo takšno malenkost, da sta zanj

zapisani različni letnici, naša knjižica vsekakor 
dostojno upošteva.

Po mojem je eden ključnih dogodkov v novej­
šem obdobju, seveda, če soglašamo, da je šola v 
vsakem kraju ob cerkvi kar enako pomembna usta­
nova, tudi tisti v devetdesetih letih, ko je tukajšnja 
osnovna šola postala samostojna. Bolj kot soglas­
je ministrstva za šolstvo je namreč bilo vprašljivo 
ravnanje občinskega vodstva zaradi takrat enotne 
dravograjske občinske šole, meni pa kot pred­
stojniku koroške enote zavoda za šolstvo nikakor 
ni bilo v ponos, da imamo poleg že tako ali tako 
številnih nekaterih tudi zelo majhnih podružnic z 
manj kot desetimi učenci tudi največjo v Sloveniji 
z več kot 220 učenci. In sva se z ravnateljico 
Tatjano Javornikovo dogovorila, da na šentjanški 
šoli skličemo koroško ravnateljsko konferenco, na 
katero sem zaradi priprav na devetletko povabil 
tudi državno sekretarko za vrtce in osnovno šol­
stvo mag. Tejo Valenčič. Na kraju samem je ugo­
tovila, da šoli nikakor ne grozi upadanje vpisa, da 
nima nikakršnih težav ne s prostorom ne z opre­
mo, in zamisel takoj podprla. Na osnovi soglasja 
ministrstva je tudi občina dobila dovolj spodbude 
za svoj sklep, da šola Šentjanž spet postane samo­
stojna. Vse to omenjam zaradi tega, ker menim, 
da bi si ravnatelja Franc Veršnik in T. Javornik 
gotovo zaslužila omembo vsaj na tistem mestu, ki 
osamosvojitev šole navaja.

Glede na dejanski vsebinski razpored s šolo tu 
nekoliko prehitevam, ker se siceršnji zgodovinski 
pregled po uvodu nekako brez pravega prehoda 
prične z naslovom Župna cerkev sv. Janeza krst- 
nika (seveda bi moralo biti Krstnika), šele zatem 
pa pridemo do osrednjega sklopa z vmesnim 
naslovom Šentjanž skozi zgodovino, ki nas kolikor 
toliko uspešno pripelje od rimljanske dobe do pri­
četka sedanjega stoletja. Najbrž ne bom edini, ki 
v tem pregledu pogrešam slovensko protestantsko 
obdobje, kakor v upravnem smislu še opredelitev 
dejstva, da je Šentjanž velik del svoje zgodovine 
celo v občinskem okviru vse do naše socialistične 
dobe bil neprimerno bolj vezan na Slovenj Gradec 
kakor pa na Dravograd navzlic svojemu imenu s 
prilastkom ... pri Dravogradu, še vedno pa to velja 
na cerkvenem področju, ker je župnija Šentjanž v 
okviru starotrške dekanije.

Skladno namenu knjižice je naslednji sklop 
Krajevna skupnost Šentjanž, v katerem se brez 
posebnih zgodovinskih posegov (teh je največ pri 
cerkvenih stavbah, pri katerih sem se moral osme-
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siti z nepoznavanjem izraza edikula, kakor da se 
strokovno reče malo večji kapeli v Bukovski vasi) 
seznanimo tako v sliki kot besedi z današnjo podo­
bo nekaterih krajev in zaselkov tega dela Mislinjske 
doline. Tu je opazna neenakomerna obravnava 
vasi, ker za kakšno (npr. Selovec) najdemo le ime 
ob sliki brez slehernega opisa. Ena od slik prika­
zuje spomenik padlim borcem, ki je navzlic majh­
nosti dovolj dobro berljiva, toda bralec, ki z menoj 
vred ne ve, kje je pri Medvedu, ga v naravi ne bo 
ravno zlahka našel. Na isti strani enako velja še za 
cerkev sv. Ožbalta, pri kateri podatek o nadmorski 
višini skoraj 600 m bralcu pri najboljši volji pre­
malo pove, kje jo lahko poišče. Zlasti s tega glediš­
ča sem v našem Zborniku na kateri neizrabljeni 
notranji platnici pogrešal kakšen priročen zemlje­
vid šentjanške krajevne skupnosti.

Zelo kratek naslednji razdelek ima naslov 
Industrija v KS Šentjanž, v katerem naletimo na 
dejstvo, da tu Lesna Slovenj Gradec upravlja z naj- 
pomebnejšo lesno industrijo Slovenije, mene pa 
sta avtorici na isti strani ponovno spravili v neved­
nost, ker nisem mogel razvozlati kratic CLS, OZZ 
in BO, ki bi mi jo morda bili dolžni prihraniti s 
tem, da bi sproti pojasnili njihov pomen. Sploh sta 
tu zelo skromni še z namigom, daje v kraju poleg 
lesne tudi druga industrija - brez dodatne muje, 
da zvemo, kakšna...

Sklepno poglavje Društva v kraju spada med 
najdaljše, toda temu se nehamo čuditi, ko ugoto­
vimo, da je društev kar trinajst - od najstarejšega

gasilskega iz leta 1902 do najmlajšega judo kluba 
skoraj sto let pozneje. In s tem smo v naši knjižici 
zanesljivo, a brez pravega zaključka že prispeli do 
zadnje pike.

Doslej smo vseeno lahko še kar zadovoljni ob 
dovolj poučni vsebini, toda na vrsti je dejstvo, da 
vsebino močno kvari zelo slaba jezikovna podoba 
obravnavanega dela, saj bomo v njem težko našli 
vsaj kakšno stran brez slovničnega spodrsljaja. 
Poleg bolj ali manj običajnih težav z vejicami je 
tu še množica pravopisnih zagat, ob vsem tem pa 
naletimo na pomanjkljivo zgradbo stavka ali celo 
na njegovo popolno nerazumljivost. Napak je eno­
stavno preveč, da bi jih šel naštevat, prav neverjet­
no pa je, kakšne težave se pojavljajo v rabi glavnih 
in vrstilnih števnikov, torej kdaj se je kaj dogajalo 
in koliko časa je trajalo.

Očitno se je lektorica enostavno zadovoljila 
pač s tem, da je med podatki o odgovornih za 
knjigo sploh omenjena. Da pa zapisa vendarle ne 
končam tako nespodbudno, naj le še zapišem pre­
pričanje, da bo veliko bralcev s knjižico vseeno 
zadovoljnih, ker nam to zadovoljstvo ponuja že 
razveseljiv dosežek, da je sploh izšla in prav tako 
že omenjena tiskarska kakovost izdelka. Čas pa 
itak ne pozna počitka in prej ali slej bo ponudil 
priložnost, da se moj zagotovo dobronameren spis 
vsaj malo dobrovoljno upošteva.

Franček Lasbaher

V roke Jemljemo 
zelo lepo izdela­
no publikacijo v 
odličnem tisku na 
odličnem papirju z 
razkošjem barvnih 
posnetkov, katerih 
število bistveno 
presega število 
strani.

RECENZIJE

Faksimile naslovnice zbornika: 

zelo lepo izdelana publikacija 

r odličnem tisku na odličnem 

Papirju z razkošjem barvnih 

posnetkov...

Šentjanž ^hOTHtk
pri Dravogradu 700 let
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VIDETI DALJ KOT SE SME SANJATI

Začetni del 
monografije ses­
tavljajo besedila 

Iztoka Premrova, 
Maria Berdiča, 

Nelide Nemec in 
Andreja Makuca. 
Drugi del zajema 

reprodukcije slikar­
jevih likovnih del.

RECENZIJE Monografija Karla Pečka je izšla ob deseti 
obletnici obstoja Ustanove-Fundacije akademskega 
slikarja Karla Pečka. Gre za zanimiv dokument 
o človeku, ki je s svojo energijo in vizijo odločil­
no zaznamoval in zaznamuje Slovenj Gradec ter 
okolico. Monografija obsega 272 strani, tekstovni 
in slikovni del pa tvorita enakovredna sklopa, ki 
podajata celostno podobo slikarja.

Začetni del monografije sestavljajo besedila 
Iztoka Premrova, Maria Berdiča, Nelide Nemec in 
Andreja Makuca. Drugi del zajema reprodukcije 
slikarjevih likovnih del. Posamezni tematski sklo­
pi, tako v tekstovnem kot v likovnem delu, so loče­
ni s črnimi stranmi, ki bralcu nudijo možnost pre­
daha. Uvodni tekst Janeza Komljanca pojasnjuje 
začetek ter namen Ustanove-Fundacije akademske­
ga slikarja Karla Pečka in je nekakšna uvertura v 
vsebinski del monografije.

Prvi daljši sestavek pripada Iztoku Premrovu 
- avtor zaobjame tako Pečkovo poslanstvo kot nje­
gova umetniška dela. Iztok Premrov črpa vsebino 
svoje pripovedi iz osebne izkušnje in povezanosti 
s Karlom Pečkom. Pisec namreč svoja dognanja 
gradi tudi na spoznanjih in ugotovitvah izpred 
treh let, ko je z umetnikom preživel nekaj časa ob 
snemanju dokumentarnega filma o slikarjevem 
življenju. Film je bil zasnovan tako, da je sledil 
tudi življenjski poti Karla Pečka. Tako se Iztok 
Premrov spominja različnih dokumentiranih pri­
zorišč, ki so zaznamovala Pečkov razvoj in življe­
nje. Nekaj utrinkov, po katerih nas vodi besedilo, 
bralcu pomaga predočiti razburljivo pustolovščino 
življenja Karla Pečka.

Medtem ko Mario Berdič in Nelida Nemec 
pretresata predvsem ustvarjalni opus Karla Pečka, 
pa je v besedilih Iztoka Premrova in Andreja 
Makuca prisotno zrcaljenje Pečkove osebnosti, 
ki je s svojim ustvarjalnim delom ne samo slikar, 
ampak tudi vizionar. Najdaljši tekst, katerega avtor 
je Andrej Makuc, temelji na pogovorih s profesor­
jem Pečkom in izrisuje slikarjev portret na živahen 
način, ki se sklada z umetnikovo osebnostjo.

Mario Berdič je naslovil svoj tekst Boginja 
magije in erosa. S tem označi vodilni motiv v 
Pečkovih delih zadnjega obdobja - Uršljo goro. 
Tako ugotavlja, da Uršlja gora avtorju predstavlja 
tako fizično kot mistično inspiracijo. V njej umet­
nik vidi personifikacijo življenjske energije, na kar 
kaže povezovanje gore z žensko, kot tudi označe­
vanje gore kot simbolične povezave med nebom 
in zemljo. Mitsko dimenzijo gore v besedilu ome­

nja tudi Nelida Nemec, ki Uršljo goro poimenuje 
»umetniška muza«, v besedilu pa avtorica podaja 
bolj splošen kronološki pregled umetnikovega 
ustvarjanja.

Obsežnih 65 strani, skupaj z dokumentarnim 
slikovnim gradivom, zajema tekst Andreja Makuca. 
Besedilo je sestavljeno iz misli, opisov dogodkov, 
anekdot in slikarjevih spoznanj, gre za zapis dobe­
sednih pripovedi Karla Pečka ter povzetkov in vez­
nega besedila Andreja Makuca. Slikovita govorica 
in energičnost, ki vejeta iz Pečkovih besed, ki so 
natisnjene v zanj prepoznavni slikarski in bivalni 
modri barvi, se postavlja ob bok dokumentom, 
ki so vpeti v besedilo. Pripoved, podkrepljena z 
zanimivim dokumentarnim gradivom, nam tako 
živo slika dogodke in situacije, o katerih pripove­
duje Karel Pečko. Zgodba sledi linearnemu zapo­
redju dogodkov v življenju slikarja, ustavi se na 
prelomnicah in opisuje težko življenje v otroštvu, 
prebijanje skozi mladost, zvijače in domislice, 
ki so bile bolj posledica težkih razmer kot hote­
ne nagajivosti umetnika. Kljub podajanju včasih 
celo tragičnih dogodkov pa lahko v samih citatih 
zasledimo obilo humorja in širine, ki ju premore 
Karel Pečko. Na prvi pogled se zdi, da bi besedi­
lo Andreja Makuca lahko označili kot spremno 
besedilo, vendar je veliko več. Gre za besedilo, ki 
organizira in daje rdečo nit pripovedim slikarja. 
Gotovo ni bila lahka naloga izluščiti zgodbe in jih 
urediti na 65 straneh, saj jih je nešteto, zato vmes­
ni tekst povzema in zajema določena umetnikova 
življenjska obdobja in dogodke. Andrej Makuc se 
je z obliko besedila spretno prilagodil zgodbam, 
tako da besedilo povezano teče in včasih se zave­
mo, da beremo besedilo dveh avtorjev šele, ko 
opazimo barvo črk.

Posebno mesto v slikarjevem življenju goto­
vo obsega njegova odločitev za študij slikarstva. 
Odločilen trenutek je opisan pod naslovom 
Seliškarjev deus ex mahina, saj je ravno Tone 
Seliškar pripomogel k Pečkovi odločitvi za študij 
slikarstva. Kot dokumentarno gradivo so v besedi­
lo vpeta tudi dela za sprejemni izpit na Akademijo 
za upodabljajoče umetnosti, kot se je takrat ime­
novala današnja Akademija za likovno umetnost. 
Kljub temu da so Karla Pečka na sprejemnih izpi­
tih na akademijo sprejeli že leta 1946, pa je moral 
še v srednjo šolo, kot pravi sam, zaradi ‘anatomije 
in latinščine’; tako se je na Akademijo vpisal šele 
leta 1950. Po tem koraku slikar opisuje svojo pot 
kot jasno, vendar vse prej kot lahko. Naslovni
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stavek, ki je povzet po enem izmed podnaslovov 
v besedilu Andreja Makuca Videti dalj kot se sme 
sanjati lahko interpretiramo tudi kot neke vrste 
povzetek življenjske filozofije slikarja. Usoda je 
Karla Pečka pripeljala do Slovenj Gradca, kjer je 
tudi ostal. Morda seje na prvi pogled zdelo, daje 
Slovenj Gradec premajhen zanj in da ne bo mogel 
zdržati takšnega duha, kot je bil Pečkov, vendar se 
je pokazalo obratno. Majhno mesto ni spremenilo 
velikega človeka. Slikar se še danes rad pošali, da 
je Slovenj Gradec kot Monako, ima malo zemlje in 
veliko neba.

Tekst Andreja Makuca se zaključi s pripo­
vedmi o osebah, katerih usode so se stikale z živ­
ljenjem slikarja Karla Pečka in tudi z življenjem 
mesta Slovenj Gradec, saj se zdi, da sta tako mesto 
kot slikar v tem smislu zrasla in drug brez drugega 
ne bi mogla in ne moreta obstajati. Dokumentarni 
material, ki dopolnjuje besedilo, je zanimiv in bo­
gat, gre za prikaz določenih pisnih dokumentov 
kot tudi za reprodukcije starih fotografij, ki prika­
zujejo Pečka v različnih življenjskih situacijah.

Likovni del monografije je prav tako zastavljen 
kronološko in delno tematsko. Prvi sklop zajema 
risbe figur, antičnih aktov še iz akademskih let in 
študije modelov. Določen del je namenjen tudi 
krokijem, ki so že v takratnem času nakazovali na 
kasnejše, za Karla Pečka tako značilne mehke in

Knjigo je izdala Ustanova - Fundacija akademskega 
slikarja Karta Pečka v sodelovanju slovenjgraške založbe 
Cerdonis, ki je poskrbela tudi za grafični del izvedbe. 
Zunanja podoba monografije je impresivna. Zrcalna 
podoba Uršlje gore teče čez ovitek in upodablja slikarjevo 
načelo oblike, ritma, harmonije in magične barve.

zaobljene linije. Po nekaj krajinah sledi izbor risb 
iz cikla slovenjgraških dvorišč. V določenem obdo­
bju so namreč slikarja fascinirala ravno dvorišča 
kot epicenter družinskega dogajanja in mikro- 
kozmos celotnega življenja. Dvorišča so v mestih 
namreč otoki zasebnosti, še posebej pa so bila 
pomembna v okolju kot je bil Slovenj Gradec, ko 
je bilo prebivalstvo, četudi meščansko, navajeno 
na veliko prostora.

Sklop portretov prikazuje ljudi, ki jih je slikar 
rad upodabljal, še posebej se zdi, da so mu bili pri 
srcu posebneži, izobčenci, verjetno zaradi dejstva, 
da se je tudi sam na nek način prišteval mednje. 
S svojo grobostjo in silovitostjo izstopata portreta 
Zmešane Tone in Korla Švarca, posebnežev, ki jih 
je slikar naslikal zaradi zanimanja in ne po naroči­
lu. Poglavje reprodukcij slikarskih del pa se zače­
nja s t. i. »rdečo fazo«, v katero spadajo zgodnejša 
slikarska dela. Rdeča barva pa se kasneje prevesi v 
modro, ki odločilno zaznamuje slikarjevo ustvar­
janje v zadnjih desetletjih. Uršlja gora na nešteto 
načinov tako s svojimi mehkimi linijami tudi zao­
krožuje slikarjev opus.

Pomemben del monografije predstavlja tudi 
angleški prevod vseh besedil, kar dela monografijo 
zanimivo tudi za bralce izven Slovenije.

Zadnji sklop z naslovom Srečanja predstavlja 
izbor fotografij slikarja v družbi različnih ljudi, 
ki so ga na tak ali drugačen način zaznamovali. 
Ta del je pomemben zato, ker govorimo o Karlu 
Pečku kot o slikarju in o človeku, o njegovi družbe­
ni vlogi in angažiranosti.

Zunanja podoba monografije je impresivna. 
Zrcalna podoba Uršlje gore teče čez ovitek in upo­
dablja slikarjevo načelo oblike, ritma, harmonije 
in magične barve. Morda se bo kateri od bralcev 
monografije ustavil pred obširnim tekstovnim 
delom monografije, vendar je ta vse prej kot suho­
paren, saj s strani štirih avtorjev nudi štiri različne 
poglede na ustvarjanje in življenje Karla Pečka.

Monografija se zaključi s fotografijo slikarja, 
upodobljenega pred steno, tapecirano s podobami 
Uršlje gore. Ujet je v zanimivi drži misleca, foto­
grafijo pa spremlja zapis govora Karla Pečka ob 
ustanovitvi Ustanova-Fundacije akademskega sli­
karja Karla Pečka, 13. novembra 1996. Tako uvod­
ni nagovor Janeza Komljanca in zaključni govor 
Pečka zaobjemata vsebino monografije. Iz zapisa 
govora Karla Pečka ob ustanovitvi Fundacije je 
razviden ponos in navezanost na kraj in ljudi, kjer 
umetnik živi, saj pravi: »Tu se stekata zvok in podo­
ba o človekoljubnosti, tu seje udomačila navada, da 
poveličujem čezmejnost človeškega duha in tu je priv­
rel na piano studenec nenehnih pobud za plemenitej­
šo in bogatejšo bit človeka.«.

Andreja Hribernik

Monografija se 
zaključi s foto­
grafijo slikarja, 
upodobljenega 
pred steno, tape­
cirano s podobami 
Uršlje gore. Ujet 
je v zanimivi drži 
misleca, fotografijo 
pa spremlja zapis 
govora ob ustano­
vitvi Fundacije.

RECENZIJE
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Marijan Mauko 
in njegov film

Odsevanjske življenjske zgodbe Marijana 
Mauka ni moč začeti v maniri, ki je bila priročna 
pri vseh doslejšnjih fotoportretirancih. Razlog je 
preprost: v osebnem arhivu tja do njegovega dvaj­
setega leta ne obstaja nobena fotografija. Na tak­
šen način se ne more več videti ne kot dojenčka 
ne kot kratkohlačnika, osnovnošolca, birmanca ... 
Mogoče je prav zaradi te črne pege, kar se celu- 
loidnega traku tiče seveda, Mauka zamikal njegov 
rod.

Tako se zgodba začenja z njegovim dedkom 
Alojzom Maukom (slikarskim mojstrom, pozlatar- 
jem, črkoslikarjem, restavratorjem ...), ki je svoje 
znanje in spretnosti nabiral v Italiji, vnovčeval pa 
po Slovenskem in v Zagrebu.

Alojz Mauko, Marijanov dedek, med poslikavo 
ene od cerkva.

Mauko se je rodil leta 1935 v Zagrebu, čez 
šest let pa se je družina preselila v Sveto Trojico 
v Slovenskih goricah (1941) na materin dom. Tu 
sta se rodila brat Milivoj in sestra Pavla. Marjan 
je bil osnovnošolec v Lenartu, kjer je obiskoval tri 
razrede nemške in tri razrede slovenske šole. Pa 
niso dobro shajali. Šola in Mauko.

»Z učiteljem sem prišel hitro navzkriž. Bil sem 
nemiren, neubogljiv otrok in takim slej ko prej vsi 
pomagajo, da postanejo slabi učenci. In bil sem 
grozno radoveden. To mi je še posebej zameril. Ko 
se meje spet lotil, sem se mu vrgel pod noge in ga 
zvalil na hrbet. To je bil začetek konca moje lju­
bezni s šolo.« (Citirano iz intervjuja v Književnih 
listih, april 1994.)

Babičina hiša v Sv. Trojici, kamor so se Maukovi 
preselili leta 1941.



»No, v resnici sem skušal s šolo še enkrat. Ko 
smo dobili novega učitelja, mladega, je ta učil dru­
gače kot župnik. Leta 47. je namreč katehet pri 
verouku še zatrjeval in dokazoval, da je Zemlja 
ravna in da Sonce kroži okrog nje. In vsi smo mu 
verjeli. Novi učitelj pa je govoril o Kant-Laplaceovi 
teoriji. In sem to začel razlagati veroučniku pa ga 
učiti ter prepričevati. Pa meje za ušesa in lase. Pa 
z nogo v rit. Jaz pa le Kant pa Laplace in Kant pa 
Laplace ... Zbežal sem mu iz učilnice in ko sem bil 
na varnem v vznožju stopnišča, sem obstal in gle­
dal, kako je z vrha rjul name. In mi žugal. Pa grozil 
s peklom. Jaz pa nazaj. V solzah besa in nemoči 
sem grdo vpil: Kant in Laplace imata prav. Lažeš, 
kurba!« (citat, Književni listi)

Pri štirinajstih je zaključil obvezno šolo. In 
odšel v Mežico, kjer seje namenil izučiti za rudar­
ja. Toda ...

Marjanom mati Marija, dekliško Čauš.

Mauko je prišel v Mežico leta 1950 - njegov 
prvi cilj je bila rudarska šola, a so jo prav v letu 
njegovega prihoda ukinili. Tako se je njegova 
usoda zvila k Magdiču, dimnikarskemu mojstru, 
pri katerem je Marjanu oče zorganiziral uk. Ostal 
je tri mesece - ko se je že osamosvojil. A se je, 
nemiren kot je bil, z novimi znanci kmalu odpravil 
iskat drugačno delo: vedno tja, kjer seje slišalo, da 
je boljša plača. In gaje nosilo: v Maribor, Velenje, 
Trbovlje, Šoštanj, Kidričevo ... Zamenjal je toli­
ko služb, da je svojo prvo delovno knjižico vrgel 
v Dravo, da bi pred novim delodajalcem zabrisal 
sledi svojega nemira.

Kakorkoli že - leta 1959 gaje prineslo nazaj 
na Koroško. Mežica - Glančnik - rudnik - samski 
dom. Mežica mu je že leta 50 prirasla k srcu: kraj 
sam, hribi, Peca ...

Vragolije s kolesom. Leta /960, Glančnik, za 
Maukom levo (danes) muzej, desno kovačija.

Iz Mežice v Žerjav: tudi tu samski dom, delo 
v rudniku ali topilnici. V prostem času pa s sode­
lavci.

Poziranje v imenu igrivosti. M. Mauko spredaj z 
nogo za vratom, z njim fantje iz Bosne, ki so prišli v 
zadnji slovenski kot iskat delo in od domačega poš­
teno večji kos kruha. Leto 1962.

V malem kraju, kot je Žerjav, je bilo mogoče



čas, ki je ostal med knapovsko raboto pod zem­
ljo ter spanjem ... porabiti polno ali pa obsedeti v 
Kantini ali Družbenem domu. In seje odločil za 
prvo: vključil se je ali pa na novo zasnoval vrsto 
dejavnosti (ljubiteljsko gledališče, šahovski kro­
žek, alpinizem, smučanje, planinsko društvo, klub 
OZN ...). In je povsod vlagal svojo energijo polno 
in sebe scela. Njegova radovednost je ostajala 
enaka oni iz najzgodnejših let: skusiti, preveriti, 
sodelovati...

Mauko je zagotovo vedel, da se bo rudnika (in 
svinčene pretnje) najlažje obranil, če bo poskrbel tudi 
za svojo fizično kondicijo. Malo pa je treba biti tudi v 
službi svoje mladeniške - nečimrnosti.

Mauko - ljubiteljski igralec.
Z gledališko skupino žerjavske Mladine so 

na oder postavili komedijo Sedem mušketirjev. 
Marijan skromno in odkritosrčno pove, da sicer 
ni bil obdarjen s tovrstnimi (igralskimi) talenti, da 
pa je sodeloval zaradi drugih, zaradi vere v smisel 
takšnega početja (še posebej v odročnem in od 
boga skoraj pozabljenem kraju), da je bil njegov 
odrski delež le tu in tam kakšna beseda, zagotovo 
pa je bila dobrodošla energija, ki jo je prinašal na 
vaje. Nalezli so se je tudi dvomljivci v uspešnost 
njihovega dela. S predstavo Sedem mušketirjev so 
nastopili v Žerjavu, Črni, Heleni...

Sedem mušketirjev. Z leve: M. Mauko, Mirko 
Rebernik, Franc Keber, Rozka Knez, Valter Franc in 
Ivan Štuhec - Anci. Leto 1962. Foto Rado Vončina.

Mauko - alpinist.
Decembra 1962 so se na skupnem zboru v 

Mežici združili AO Ravne, AO Mežica in plezalci iz 
Črne in Žerjava v Koroški alpinistični odsek (KAO). 
Leta 1963 Mauka najdemo med alpinisti pripra­
vniki, leta 1965 pa je že alpinistični inštruktor. V 
publikaciji Alpinizem na Koroškem (1927-1980), 
izšla na Ravnah 1984, je med drugimi kot pomem­
ben vzpon zabeležena preplezana smer Burjakova 
(Raduha): kot 2. ponovitev sojo 12. 9. 1965 opra­
vili M. Mauko, T. Šisernik in E. Drofelnik. Leta 
1966 je opravil L ponovitev Zagorčeve (v Raduhi), 
za pozimi preplezane Fiate - 31. L 1966 (skupaj s 
soplezalcema iz AO TAM) pa je bil deležen poseb­
nih pohval in priznanj.

Marijan v smeri Dorkina. Na hrbtni strani 
fotografije je zapisano: 7. 8. 1966, Mariji Marjan. 
Napoveduje se nova pot.

Mauko je ves čas svojih intenzivnih učenj na



neformalnih uličnih univerzah vedel, da bo moral 
poskrbeti za svojo uradno poklicno izobrazbo. 
Ampak - v skladu z drugačnostjo, kot je ves svoj 
čas, je tudi to želel opraviti iz čisto posebnih razlo­
gov. Papir oz. potrdilo o končani katerikoli šoli, ki 
bi služil samo svojemu namenu, ga ni zanimal.

»Ko si mlad, izbiraš med dvema skrajnostma. 
Ali si pozitivno neumen ali pa te imajo za pamet­
nega. Prvi samo sprašujejo, ker jih zaradi položa­
ja, ki so jim ga pripisali, ni sram razkazovati svoje 
nevednosti in vsega poskusiti. Drugi se samo učijo 
in potem naučeno vse življenje ponavljajo ... Jaz 
sem zavestno hotel med globinske vrtalce - da bi 
z benificiranim stažem čimprej dobil čas za pisa­
nje.« (KL)

Slušatelji Ljudske univerze Mežica, Z in 8. raz­
red OŠ. M. Maukoje tretji z leve.

Maukova žena Marija (dekliško Mlinarič) je 
bila doma iz Šratovcev, Marijan, kot vemo, iz bliž­
nje Svete Trojice, spoznala pa sta se na Raduhi. 
In seje zgodilo: usodno sta se mimala (kar je pre­
lepa Maukova v poezijo vnesena beseda), pa leta 
1967 poročila v Radgoni in se začasno naselila v 
domači hiši. Na začetku so živeli narazen: Marija 
s prvorojencem in edincem Milivojem pri svojih 
v Šratovcih, Marijan v samskem domu na Poleni 
(Glančmik).

Marija, sin Milivoj v naročju babice - Maukove 
mame, pred domačijo v Sveti Trojici.

Maukova starša sta se zgodaj ločila. Kljub 
temu so otroci v življenju marsikaj dosegli. Sestra 
Pavla je magistra upravnih ved, brat Milivoj 
komercialist, Marijan pa pravi, da je njegova for­
malna izobrazba šest končanih razredov osnovne 
šole. Toda (dodajam pisec): v njegovi bibliografi­
ji so štiri knjige pesmi, izmojstril se je v pesniški 
formi haiku, objavljal v številni slovenskih revijah 
(Dialogi, SRP, Odsevanja, Mentor, Askalla, Fužinar, 
Prepih ...), je priložnostni prevajalec, predvsem 
Pa (provokativen) premišljevalec o slovenstvu in 
Slovencih ter strasten bralec.

Poročna fotografija sestre Pavle. Ob nevesti levo 
oče Alojz, ob njem Marijanova mati, Marijan v zadnji 
vrsti (z grebljico za krušno peč na rami), pred njim 
žena Marija.



Marjan zatrjuje, daje bila zanj usodna razgled­
nica Mežice, ki jo je posnel znani koroški fotograf 
Rado Vončina. Tudi zaradi nje (ne le rudarske 
šole) se je leta 1950 odpravil v Mežico (kjer je 
bil svet na fotografiji pač čisto drugačen kot oni 
v Slovenskih goricah, ki valovi iz mehkobe njego­
vega otroštva). Preprosto očaran je bil - in ko je 
Koroško doživel v živo, je vedel, da se bo zagotovo 
še vrnil, za stalno, čeprav gaje mladost za deset let 
nesla še drugam.

Ustvaril si je družino in v Mežici začel graditi 
dom. Vse, kar je iz kamna, je pozidal sam.

Mauko pred zidovi pritličja družinske hiše na 
Gosposvetski 21 v njegovi Mežici.

Kot vse Maukovo življenje tudi ta fotografija ni 
brez štorije. Nastala je v Nemčiji, v Miinchnu, ko 
so bili na družinskem obisku pri Marijinih sorod­
nih. Prvomajski prazniki in leto černobilske kata- 
trofe. Sploh ne bi bilo slabo pobrskati za fotografi­
jami iz tistih prazničnih dni in pripraviti razstavo 
o naših dejavnostih, ko še nismo bili obveščeni o 
nevidnem, ki nam je že krojilo stvarnost.

4 M. Marija, Milivoj, Marjan - Mauko.

Mauko - ljubiteljski etnolog.
»Kaj je tatrman? Slovenski pravopis ima 

zapisano, da je tatrman: 1. zgornji konec cevi 
pri vodnjaku ... S fotografije pa je videti, da je to 
prastara tehnična zadeva, vodovod. Tako tudi na 
Koroškem: pomeni vodovod, pokonci stoječo cev 
in okrasek na vrhu. Okraski na vrhu so lahko pob, 
idolova glava, kapa ali novejše izvedbe: cev, križ, 
streha ... Že kot štirinajstleten otrok sem vedel, da 
je Tatrman ime demona, ki varuje vodo. Leta 1949 
sem pod Uršljo goro pri kmetu Lavtarju videl, 
kako je Nejča s terom barval čisto novo glavo. 
Vprašal sem ga, ali je to hudič. Pa mi je povedal, 
da je to bog, ki skrbi za čisto in zdravo vodo: če 
so otroci ali tudi drugi onesnažili vodo, jih je za 
kazen ponoči lovil.«

(Mauko v Koroškem fužinarju)
Zapečnikov tatrman.



Mauko - častilec (in varuh) pokrajinske kul­
turne dediščine.

Maukova posebna odlika je ne le prepričanje, 
da vse tuje ni zmeraj dobro in celo izjemno, pač 
pa da je marsikaj domačega enako vredno, pogo­
sto pa tudi boljše. A mi sami iz številnih razlogov 
domačijskost odrivamo, se je ženiramo, jo tudi 
zasmehujemo in tako odganjamo kdo bi vedel od 
kod prikradeno nelagodje. Pa je treba pogosto sto­
piti samo okrog vogla, da najdeš imenitne pogrun­
tavščine (ki so najprej praktične, povrhu vsega pa 
pogosto še /pre/lepe). In so zrasle iz domačih glav 
in skušenj: te glave praviloma niso visoko izobra­
žene, so pa umne in razumne. V skladu z okoljem 
in po meri človekovega občutka za lepo.

Končnikom stala - zapiralo na vratih.

Mauko - slikar.
Genski sev. Dedek je bil slikarski mojster, 

Marjan vzame v roke čopič ali kredo z drugačnimi 
nameni. Njegov dom premore kar nekaj njegovih 
likovnih snovanj: v akvarelu, v olju, s svinčni­
kom ...

Silhueti. Vrsar.

Mauko - fotograf.
Mogoče je bila prav ona »fotografska« črna luk­

nja iz Maukovega otroško-mladostniškega obdobja 
razlog, da je kasneje v življenju skušal za to spo­
minsko pomagalo poskrbeti pogosto kar sam.

Tako so torej številne dokumentacijske fotogra­
fije v Maukovem arhivu nastale na pobudo in po 
volji njegovega očesa in roke. Mnoge med njimi 
so nastale iz čistih fotografsko-likovnih, estetskih 
pobud: v stiku z naravo, ki jo je imel in jo še ima 
- preprosto rad. Tudi tu natisnjena sodi med 
enega njegovih številnih pogledov na njegovo goro 
gor skozi objektiv fotoaparata. V prvem planu vse 
v drobnem cvetju - pač v maniri japonskega hai­
kuja.

Cveti in diši
češnja zraven stopnišča,
ko se mimava.

S pogledom nad Mežico skozi veje cvetočega dre­
vesa do Pece. Foto MM.



Mauko - urednik revije.
V mežiškem TOM-u je bil Mauko svojčas tudi 

predsednik sindikata. In tudi tam ni mogel iz svoje 
kulturniške aktivistične kože. In tudi ne brez svoje 
literarne besede. Rezultat je bil nekako samo po 
sebi umevna zasnova rudniškega časopisa Šume. 
Mauko je bil njegov ustanovitelj in soustvarjalec.

Rojstna letnica Šumca - 1988.

Mauko - pesnik, pisatelj, publicist.
Pesniške zbirke:
Gorje neumnemu in druge neumnosti - 1991 
Čarovna metla: Palec, Kazalec,
Sredinec, Prstanec, Mezinec - 1993
Pocvetke - 1999
Roža ognjena - 2000
Ute na soncu - 2001
Mavke srebrijo - 2002
Tanke lunidov - 2002
(Pojasnila. Mavka - nova pesniška oblika, 

avtorska, mavka je regratova lučka. Uta - stalna 
pesniška oblika. Tanka - stalna pesniška forma.) 

Naslovnica Maukove prve pesniške zbirke.

Prvi literani večer, na katerem je bila predstav­
ljena Maukova pesniška zbirka, je bil 19. januarja 
1994. Besedovali smo o njegovem pesniškem delu, 
literarnem delovanju, pesniški obliki, imenovani 
haiku, pa o njegovi prvi pesniški zbirki, v ospre­
dju pa je bila takrat že njegova druga natisnjena 
zbirka: Čarovna metla.

»Kadar upokojeni rudar - globinski vrtalec - 
prebrska in prebere vse, kar je na Slovenskem moč 
najti v zvezi s poezijo haiku, zapiše teoretični raz­
mislek o svojih spoznanjih in v praksi ustvari pet 
zvežčičev pesmi hajkaj (Palec. Kazalec, Sredinec, 
Prstanec, Mezinec), da vse s svileno nitjo vezati in 
zbrano spravi v trikrat preložljiv ovitek z naslovom 
Čarovna metla, za samozaložniški zalogaj pa se 
osuši do zadnjega beliča za milijon tolarjev, potem 
je v takem človeku gotovo tisto nekaj več, kar je 
vredno posebne naklonjenosti in pozornosti.« 
(citirano KL)

O Čarovni metli v slovenjgraški knjižnici, ki je 
domovala še na Glavnem trgu. Z leve: direktorica 
knjižnice Alenka IValtl, A. M. in M. M.



Mauko - kulturni organizator in animator.
Mauko je bil tudi predsednik Literarnega kluba 

Slovenj Gradec. Kmalu pa je svoje literarno sno­
vanje zožil na mežiško območje. In rodili so se 
Literarni večeri ob treski, pozneje tudi poimenova­
ni Večeri ob treski in Treska. Zgodil seje pogon, ki 
mu tako glede na številnost dejavnosti in sodelujo­
čih gostov kakor glede njihove eminentnosti lahko 
zavidajo mnoge profesionalne institucije, ki naj bi 
se bile s podobnimi dejavnostmi in projekti dolž­
ne ukvarjati, pa se v njihovem območju delovanja 
zgodi komaj dakaj.

M. M. s simboličnim prižiganjem treske otvarja 
enega od literarnih večerov v takratnem mežiškem 
hotelu Peca.

Treska se lahko po desetih letih delovanja 
(prvi večer seje zgodil 24. 5. 1995) lahko pohva­
li s številnimi ustvarjalci z vseh domačih koncev. 
Med gosti so bili: Marjan Kolar, Silvija Borovnik, 
Blaž Prapotnik, Milena Cigler, Marjan Mauko, 
Janez Mrdavšič in Marta Repanšek. Poslušali pa 
smo lahko tudi literarne besede Hermana Vogla, 
Janeza Vesela Koseskega, Antona Bošteleta, pesni­
kov slovenskega upora, Pavla Knobla, kitajske liri­
ke, Bukovnikov, ciganske poezije, Franca Ksaverja 
Meška, Prežihovih mater. Imeniten literarni zbor.

M. M. z Marjanom Kolarjem. Večer ob treski,
27. 4. ms.

Med povabljenci na Treski pa so bili tudi pesni­
ški ustvarjalci literature: Janez Švajncer st., Vinko 
Moderndorfer, Kajetan in Jurij Kovič, Alojz Ihan, 
Miklavž Komelj, Jože Hudeček, Maja Vidmar...

Miklavž Komelj je bil gost Treske 20. 7. 2001, 
na fotografiji pa je s svojima gostiteljama pred lesko 
cerkvijo. Na njegovi levi Peter Peruzzi, sooblikovalec 
večerov, na desni duša in pogon dogodkov v zvezi s 
Tresko - Marjan Mauko.

Mauko - knjižnični molj (homo radovednež).
Marjan je bil kdo ve kolikokrat v študijski in 

tam presedel ure in ure. Na ravenski grad ga je 
zvleklo že takrat, ko je študijski ravnateljeval še dr. 
Franc Sušnik - in sta prekrižala marsikatero bese­
do. Tudi med peš hojo na Prevalje. Enako je bilo, 
ko je bil ravnatelj knjižnice Janez Mrdavšič, dru­
gače ni tudi zdaj, ko ustanovi direktoruje Majda 
Kotnik-Večko. Nemiren kot je, si lahko Mauko še 
vedno dovoli kakšen nujen klic v sili - telefonič- 
no sta že marsikaj rekla in dorekla z dr. Jožetom 
Toporišičem, z dr. Markom Snojem (avtorjem eti­
mološkega slovarja) in še s kom.

Ravensko-mežiška knjižno-knjižnična naveza. Z 
leve: Miran Kodrin, profesor, ravnateljica KOK dr. 
Franca Sušnika Majda Kotnik-Večko - in Marjan 
Mauko.



Mauko - nejevernež.
»Mislim, da je postal Prešeren slovenski pes­

nik samo zato, ker je bil preslab v nemškem pesni­
škem prostoru. Bi on vraga pisal v slovenščini, če 
bi doživel svojo glorijo v nemščini. Materinščina 
mu je ostala zlata rezerva ... Ampak to, kar govo­
rim, je bogokletno in o tem se Slovencem in na 
Slovenskem ne govori. Čeprav so stvari prav 
takšne. Beri Prešerna v originalu! On je ja pisal 
v dialektu. In potem je gorenjščina postala knjiž­
na norma. In še danes velja, da je vsak Slovenec, 
ki ne obvlada močvirščine, periferijec, to pomeni 
kmetavzar.

Toda pred glorifikacijo Prešerna je bilo seveda 
treba ubiti Koseskega. In tako je še danes - nihče 
ga ne bere, ker v šoli učijo, da so bralci njegove 
poezije brez okusa, primitivneži, idioti nasploh. Pa 
sem prepričan, da bi se Slovenci jezikovno druga­
če počutili, če bi pustili Jovana Vesela Koseskega 
pri življenju.« (KL)

Mauko - literarni, haikujevski propagator.
Mauko je bil gost številnih literarnih večerov, 

nastopal v šolskih razredih, bral svojo poezijo ali 
razpredal o poeziji drugih, vlival mladim samoza­
vest, ljubezen do jezika, odprl marsikatero dilemo, 
ki je ostala bog ve zakaj zaprta ...

Opravil pa je tudi marsikatero srečanje, na 
katerem je svoje poslušalstvo aktivno vključeval 
v literarno, ustvarjalno, pesniško dejavnost ali v 
delavnico. In mnogim so se o samih sebi odprle 
stvari, ki jim ne pride do živega nobena pedagoška 
znanost. Nisem prepričan, da je Marjan to počel 
z jasno zastavljenimi cilji, programirano, študijsko 
... Toda ta dejavnost je bila zagotovo enako vredna 
kot druge. In zelo dragocena. Tako to preprosto 
pač je.

Mauko na eni izmed svojih haiku delavnic. 
Osvobajanj mladih pravzaprav. Odpiranj novih vedenj 
o sebi in tistemu zunaj tebe (slika zgoraj).

Z Marjanom Maukom je Mežica dobila svoj 
literarni pogon in svojo Treska.

Stojijo (z leve): Janja Gradišnik, Milena Cigler, 
Ajda Vasle, Vesna Roger, (n. n.) in Franci Anželak.

Sedijo: Marija Oderlap, M. M. in mežiški župan 
Janez Praper.



Mauko - prevajalec.
Bienalno srečanje haikuistov z »vsega sveta« 

se je zgodilo leta 2002 v Sevnici, poimenovali so 
ga Sekura - Češnjev cvet. Kar lepo število jih je 
Mauko tudi prevedel. Za pokušino ...

Jastuk do men 
Sretnlji je od mojega: 
Na tebe čeka!
(Luko Paljetak)

Zglavnik ob meni 
je srečnejši od moj 'ga: 
Na tebe čaka!
(prev. Marjan Mauko)

Sekura 2002. Stojijo (z leve): Boris Nazansky, 
Duško Matas, Bora Latinovič, Marko Hudnik, 
Rudi Stopar, Nebojša Simin. Sedijo: M. M., Ljiljana 
Petrovič-Kobal, gostitelja - galerista: Breda Drenek 
Sotošek in Franc Sotošek.

Na Maukovem vrtu v Mežici.
Na levi Marjan M., ob njem žena Marija, pred 

njim sin Milivoj, skrajno desno Marjanov brat 
Milivoj z ženo, triperesne prelestne mladenke med 
njimi: sorodnice.

Ura je polnoč.
Skozi odprta vrata 
slišim - dežuje.
(Marjan Mauko)

Sprehod skozi svoje delo je ob svoji 70-letni- 
ci doživel v Koroški osrednji knjižnici dr. Franca 
Sušnika na Ravnah na Koroškem. S slavljencem 
seje pogovarjala Ajda Vasle, njegova nepogrešljiva 
moč na Večerih ob treski.

Zbralo se nas je mnogo njegovih prijateljev, 
znancev, poznavalcev njegovega dela in tistih, ki 
cenimo in spoštujemo njegovo delo ter ga imamo 
zaradi njegove tudi drugačnosti preprosto radi.

Obrazi kulture. Ob 75-letnici Marjana Mauka. 8. 
decembra 2005.

Pripravil Andrej Makuc



Jubilejno, deseto leto Ustanove-Fundacije 
akademskega slikarja Karla Pečka

KULTURA

I S T \ N O
FUNDACIJA 
LKADFMNivEGA SLIK aRI A
KARLA PEČKA

»... Tudi sam živim z nezamenljivim zadovolj­
stvom, da pripadam kraju pod Pohorjem in Uršljo 
goro, v katerem sta našla zavetje zakrament o miru 
in visoka pesem. Tu se stekata zvok in podoba o člo­
vekoljubnosti, tu se je udomačila navada, da poveli­
čujem čezmejnost človeškega duha in tu je privrel na 
piano studenec nenehnih pobud za plemenitejšo in 
bogatejšo bit človeka. Ena od teh pobud se uresniču­
je zdaj in jo bom zase poimenoval povest o dobromis- 
lečih ljudeh. Hvala vam zanjo, hvala vam za ponos, 
s katerim bom poslej živel. In na koncu, ne dopusti­
mo, da bi naš studenec presahnil«, so bile zaključne 
besede uradnega nagovora Karla Pečka na usta­
novnem večeru Ustanove-Fundacije akademskega 
slikarja Karla Pečka 13. novembra 1996 v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu.

Kakor pri večini novoustanovljenih skupin, 
gibanj in podobnih organizacij je bila tudi v prime­
ru ustanovitve omenjene fundacije potrebna sku­
pina ljudi, posameznikov, ki so že leta 1992 dali 
pobudo in podpisali Akt o ustanovitvi Ustanove- 
Fundacije akademskega slikarja Karta Pečka, kate­
re osnovni namen je dodeljevanje dodiplomskih 
in podiplomskih štipendij študentom umetniških 
akademij in humanističnih ved (arheologije, etno­
logije, glasbe, kiparstva, slikarstva, restavratorstva, 
umetnostne zgodovine ...).

Ker pa v zgodnjih letih samostojne države 
za tovrstne oblike delovanja, to je Ustanove- 
Fundacije, še ni bilo vzpostavljene ustrezne zako­
nodaje, je bilo potrebno nekaj potrpežljivosti in 
vztrajnosti. Na srečo pa je bilo sočasno v Republiki 
Sloveniji podanih več pobud za ustanovitev glede 
na namen podobnih fundacij in v parlamentu so 
stekli postopki za sprejem Zakona o ustanovah. 
Tako so 13. novembra 1996 na notarski ustanovni 
skupščini zakonsko formirali Ustanovo-Fundacijo

akademskega slikarja Karla Pečka in jo registrirali 
pri Ministrstvu za šolstvo. Na skupščini je sodelo­
valo 24 ustanoviteljev, ki so v ustanovo vložili sko­
raj 13 milijonov slovenskih tolarjev, neprecenljive 
vrednosti pa je gotovo kapitalski delež fundatorja 
Karla Pečka. Upravičeno bi ga lahko poimenovali 
kot častnega donatorja, ki je ustanovi podaril 252 
svojih del, nastalih med letoma 1946 in 1990, torej 
donacijo, ki zajema dela iz predštudijskega obdo­
bja do del nastalih v zgodnjih devetdesetih letih. 
Ustanova je tako začela delovati z opredmetenimi 
osnovnimi sredstvi: slikarskimi deli, takrat ocenje­
nimi na 19 milijonov SIT ter zgoraj omenjenim 
finančnim vložkom ustanoviteljev.

V mesecu avgustu leta 1997 so se člani Uprave 
Fundacije, ki jo sestavljajo predstavnik mestne 
občine, predstavnik Koroške galerije likovnih 
umetnosti in pet predstavnikov donatorjev, sešli na 
prvi seji in izvolili predsednika Uprave, takratnega 
župana MO Slovenj Gradec Janeza Komljanca, ki 
še danes dosledno upravlja in vodi fundacijo. Za 
podpredsednico in predstavnico donatorjev je bila 
izvoljena Savinka Geratič. Fundacija ima poleg 
skupščine in uprave še nadzorni odbor in štipen­
dijsko komisijo. Sedež Fundacije je v ateljejskih 
prostorih Karla Pečka, v primeru njene razpustitve 
pa bi s premoženjem razpolagala Koroška galerija 
likovnih umetnosti, medtem ko bi nepremičnine 
ostale v lasti Mestne občine Slovenj Gradec.

Prva seja je bila zelo plodna, saj so poleg ome­
njenega pregledali dotedanje aktivnosti ustanove, 
sprejeli pravila delovanja ter se opredelili do obli­
kovanja celostne podobe fundacije. Za slednje je 
poskrbel Edi Koraca, ki je v dogovoru s Karlom 
Pečkom za razpoznavni znak fundacije uporabil 
Pečkov pastel Rojstvo Uršlje, dolgoletne spremlje­
valke njemu lastnega motivnega sveta. V prvi fazi

Podpisi ustanovnikov 13. novembra 2006 v prostorih Podpisi ustanovnikov 13. novembra 2006 v prostorih 
Koroške galerije likovnih umetnosti, fundator Kare! Pečko Koroške galerije likovnih umetnosti
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Ideja za kombinacijo srebrne podlage in moliva Uršlje 
gore se je porodila iz Pečkovega pastela Rojstvo Uršlje 
(na sliki), ki je nastal ravno v ta namen in se simbolično 
sklada z »rojstvom« Fundacije. Celostno podobo ustvarjata 
še srebrna obroba, pogosta pri slikarjevih serigrafijah, in 
naziv fundacije.

je Fundacija razpolagala z osnovnimi elementi, kot 
so pečat, dopisni list in kuverta, sledilo pa je tudi 
oblikovanje vabil, voščilnic, listin in priznanj ter 
izdaja koledarja.

Po dveh letih delovanja je bilo pripravljeno vse 
potrebno za delovanje in obstoj Fundacije in tako 
so bile prve štipendije dodeljene konec leta 1998. 
Pričeli so z dodelitvijo dodiplomskih štipendij in 
do danes štipendirali osem študentov, od katerih 
so štirje že diplomirali, trenutno pa štipendirajo 
osem študentov. Ustanova-Fundacija je regijska in 
štipendira le koroške študentke in študente, kate­
rih obveznost je, da vsaj enkrat letno bodisi sode­
lujejo na raznih koroških kulturnih prireditvah 
ali opravljajo počitniško delo v ustreznih javnih 
zavodih (galerija, muzej, občina, glasbena šola ...). 
Zaželeno je tudi, da se tema njihove diplomske 
naloge tako ali drugače navezuje na Koroško, saj 
s tem prispevajo tako v zakladnico Koroške kakor 
tudi slovenske kulturne dediščine. Fundacija po 
diplomi štipendistu podeli v spomin posebno pri­
znanje skupaj z umetniškim delom Karla Pečka.

Poleg štipendiranja je namen fundacije tudi 
finančno podpiranje predvsem tistih projektov, ki 
se ukvarjajo s problematiko Koroške ter založni­
ška dejavnost.

Širina financiranja in dejavnost fundacije sta 
odvisni od razpoložljivih finančnih zmožnosti, s 
katerimi ustanova razpolaga, saj je to kapitalska 
fundacija, kar pomeni, da za financiranje štipen­
distov uporabljajo le obresti svojih naložb. Pri tem 
je ključnega pomena vloga donatorjev, ki krepijo 
fond, in članov Uprave, ki uspešno izvajajo zastav­
ljene cilje. Leta 2002 so izpeljali zadano nalogo, v 
kateri so šest Pečkovih nagrajenih grafik uredili v 
mape in jih zamenjali za donatorstva in tako zbra­
li dodaten denar. Že naslednje leto so izdali drugo 
grafično mapo z grafičnimi listi koroških slikar­
jev in grafikov, leta 2004 pa so za tretjo grafično 
mapo svoje grafike prispevali tako domači kot tuji

umetniki. Najnovejšo pridobitev, konec leta 2005, 
pa predstavljajo bronasti kipi priznanih slovenskih 
kiparjev. Torej h krepitvi sklada fundacije prispe­
vajo tudi umetniki, ki s svojimi donacijami omo­
gočajo izdajo omenjenih grafičnih map in brona­
stih kipov, kar olajša pot do novih sponzorjev in 
donatorjev. Na tem mestu gre poudariti, da nihče 
od članov uprave, nadzornega sveta in strokovnih 
sodelavcev za svoje delo ne prejema nikakršne 
nagrade ali povračila stroškov.

Na pragu svojega jubilejnega leta je Ustanova- 
Fundacija izpolnila pred dobrima dvema letoma 
zadano nalogo, izdajo monografije Karla Pečka. 
Predstavitev tretje in najobsežnejše v vrsti mono­
grafij Karla Pečka je potekala 27. januarja v pros­
torih Koroške galerije likovnih umetnosti, kjer so 
svoj pečat vsemu doprinesla prav tam razstavlje­
na slikarjeva dela, ki so predstavljala izbor del iz 
slikarjeve donacije Fundaciji izpred desetih let. 
Izvzemši dela, ki so v zasebni lasti (cikel slovenj­
graških dvorišč, katera so zaznamovala slikarjev 
opus konec petdesetih in na začetku šestdesetih 
let, nekaj ženskih portretov in dela iz obdobja t. i. 
rdeče faze, ko je Pečko s skoraj fauvistično drzno 
barvno skalo krajinskih motivov še iskal sebi 
lasten umetniški jezik), je bil na razstavi (23. 12. 
2005 - 31. 1. 2006) predstavljen izbor študij, risb, 
krokijev, stenskih osnutkov, grafik in pastelov, ki 
predstavljajo slikarsko prilogo v monografiji.

Ta obsežen fond del, ocenjen na preko štiride­
set milijonov tolarjev, bo Karel Pečko dopolnil še 
z deli, nastalimi po letu 1992.

Da je Karel Pečko eden najaktivnejših članov 
Fundacije, je dokazal v mesecu decembru, ko se 
je približeval datum otvoritve retrospektivne raz­
stave njegovih del, saj je skrbel za izbor in samo 
postavitev razstavljenih del in bil v mislih že pri 
končnem koraku monografije, njenem soobliko­
vanju pred ključnim in enim najpomembnejših 
dejavnikov celostnega izgleda tovrstnih publikacij, 
tiskom. Ob tem je nemalokrat z lastnim vodstvom 
podoživeto razdajal zgodbe svojega pestrega umet-
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niškega življenja in na svojstven, njemu edinstven 
način, pritegnil šolske, dijaške in druge skupine 
obiskovalcev.

Kot velja pregovorno, da ima vsaka koroška 
domačija vsaj eno Pečkovo sliko, želimo, da bo 
tako tudi z monografijo. Na takšen način lahko 
posameznik prispeva v sklad Fundacije in s tem 
skrbi za njeno plodno vsestransko delovanje.

Vsem, ki so se trudili in omogočili nastanek 
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla 
Pečka ter doprinesli k izdaji monografije, iskrene 
čestitke ob jubilejnem desetem letu, z željo, da bi 
toliko umetniške in donatorske volje še nadalje pol­
nilo »studenec« humanistično-umetniškega vira.

Gradec; Autocommerce - zunanja in notranja 
trgovina, servis in proizvodnja, d. d., Ljubljana; 
Tovarna meril Kovine, d. d. Slovenj Gradec; Kopa 
računalniški inženiring, d. d., Slovenj Gradec; Tus 
Prevent, d. o. o., Slovenj Gradec; Trgovsko pod­
jetje Žila Slovenj Gradec, p. o., Slovenj Gradec; 
CMP, Consulting, Marketing, Production, d. o. o., 
Slovenj Gradec; Johnson Controls - NTU, d. o. 
o., Slovenj Gradec; Gornjak, s. p., Franc Gornjak, 
Slovenj Gradec; gospod Helmut Naue, Lubbecke, 
Nemčija.

SEZNAM DONATORJEV IN SPONZORJEV
(od januarja 1997 do januarja 2006)

USTANOVNI ČLANI
(iz notarskega zapisa ustanovne notarske skupščine, 
13. november 1996)

Karel Pečko; Mestna občina Slovenj Gradec; 
Galerija likovnih umetnosti. Slovenj Gradec;Občina 
Mislinja; Eurocity, d. o. o.. Slovenj Gradec; Nieros 
Metal, Tovarna opreme, d. o. o.. Slovenj Gradec; 
Probanka, d. d., Maribor; Zepter Slovenica, d. o. 
o., Slovenj Gradec; Tovarna oblazinjenega pohi­
štva Nova oprema, d. o. o., Slovenj Gradec; Smelt 
International, d. d., Ljubljana; Zavarovalnica 
Maribor, d. d., Maribor; Zavarovalnica Triglav, 
d. d. Koroška, Slovenj Gradec; Gozdno gospo­
darstvo, d. d.. Slovenj Gradec; Kompas hoteli, 
d. d., Slovenj Gradec; Tus kosi, d. o. o., Slovenj 
Gradec; Gostilna Murko, Hinko Murko, Slovenj

Predstavitev monograjlje 27. januarja 2006 v prostorih 
Koroške galerije likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu. 
Od leve proti desni sedijo glavni nosilci projekta: avtorji 
strokovnih besedi! Mario Berdič, Iztok Premrov in Neiida 
Nemec, predsednik organizacijskega odbora Mitja Horvat, 
Kare! Pečko, predsednik fundacije Janez Komljanec, 
oblikovalec Edi Koraca, sozaložnik Andrej Golob (Založba 
Cerdonis) in avtor biografskega besedila ter povezovalec 
predstavitve Andrej Makuc.

Mestna občina Slovenj Gradec; Prevent 
Global, d. d., Slovenj Gradec; Eurocity, d. 
o. o„ Slovenj Gradec; Nieros Metal, d. o. o., 
Slovenj Gradec; Gorenje France S. A., Francija; 
Probanka, d. d., Maribor; Zepter Slovenica, d. o. 
o.. Slovenj Gradec; Nova oprema, d. d.. Slovenj 
Gradec; Zavarovalnica Maribor, d. d., Maribor; 
Gozdno gospodarstvo, d. d., Slovenj Gradec; 
Tovarna Meril kovine, d. d.. Slovenj Gradec; 
Jonhson Controls, d. o. o., Slovenj Gradec; Kopa 
računalniški inženiring, d. d., Slovenj Gradec; 
Poslovni sistem Mercator, d. d., Ljubljana; Fori 
poslovni sistem Velenje; Nova kreditna banka 
Maribor, d. d., Maribor; Javno komunalno pod­
jetje Slovenj Gradec; Zavarovalnica Triglav, d. d., 
Ljubljana; Zavarovalnica Triglav, d. d„ območna 
enota Slovenj Gradec; Surovina, d. d., Maribor, 
enota Radlje ob Dravi; Glasbena šola Slovenj 
Gradec; Banka Koper, d. d.. Koper; Eurovek, d. o. 
o., Ljubljana; LKR proizvodnja, trgovina in storit­
ve, d. o. o., Kotlje; Gradnje IGEM, d. d.. Slovenj 
Gradec; Kograd IGEM, d. d., Otiški vrh; Tanja 
Turk, s. p., Ljubljana; Jože Kozmus, Pameče; Jože 
Žagar, Legen; Lions Club Slovenj Gradec; Pruhar, 
d. o. o., Josipdol.

VODENJE USTANOVE-FUNDACIJE AKADEMSKEGA 
SLIKARJA KARLA PEČKA

Častni predsednik: Karel Pečko; predsednik upra­
ve: Janez Komljanec; člani prve uprave (imenovana 
ob ustanovitvi): Savinka Urbašek, Milena Zlatar, 
Drago Coter, Mitja Horvat in Rudi Rajzer; člani 
druge uprave (imenovana na skupščini 2. junija 
2003): Savinka Urbašek, Milena Zlatar, Mitja 
Horvat, Rudi Rajzer in Jože Kozmus; nadzorni 
odbor: Viktor Mravljak (predsednik), Angelca 
Marzel, Peter Zupanc; računovodsko, finančno in 
blagajniško poslovanje: Darko Sagmeister, univ. 
dipl. oec.
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Bronasti kipi, najnovejša pridobitev v skladu Fundacije, 
so hranjeni v lično oblikovanih lesenih zabojih, ki so delo 
dijakov lesarske šole v Slovenj Gradcu. Na fotografiji ležeči 
ženski akt Nace Rojnik

SEZNAM DONATORJEV - UMETNIKOV

Prva grafična mapa 2002: Karel Pečko, aka­
demski slikar

Druga grafična mapa 2003: Franc Berhtold 
(akademski slikar), prof. Bogdan Borčič (aka­
demski slikar), prof. Lojze Logar (akademski sli­
kar), Karel Pečko (akademski slikar), Luka Popič 
(likovni pedagog, slikar in grafik)

Tretja grafična mapa 2004: prof. Gabriel 
Belgeonne (akademski slikar, Belgija), Bogo 
Dimovski (akademski slikar, Ljubljana), Vatroslav 
Kulis (akademski slikar. Hrvaška), Valentin Oman 
(akademski slikar, Avstrija), Franko Vecchiet (aka­
demski slikar, Italija), Sašo Vrabič (akademski sli­
kar, Slovenj Gradec)

Bronasti kipi 2005: Mirsad Begič (akadem­
ski kipar), Jifi Bezlaj (akademski kipar), Mirko 
Bratuša (akademski kipar). Dragica Čadež (aka­
demska kiparka), Andrej Grošelj (akademski 
kipar), Naca Rojnik (akademska kiparka).

SEZNAM VSEH DOSEDANJIH ŠTIPENDISTOV 
USTANOVE-FUNDACIJE AKADEMSKEGA SLIKARJA 
KARLA PEČKA

Gašper Breznik, Akademija za glasbo, Ljubljana,
trobila in pihala, 2. letnik
Tina Britovšek, Filozofska fakulteta, Ljubljana,
arheologija, absolventka 2005/2006
Davorin Dolinšek, Akademija za glasbo, Ljubljana,
klavir, 3. letnik
Ana Haberman, Filozofska fakulteta, Ljubljana, 
etnologija in kulturna antropologija, absolventka 
2004/2005
Franci Krevh, Akademija za glasbo, Ljubljana, tol­
kala, diplomiral leta 2001
Aleš Logar, Akademija za glasbo, Dunaj, sakso­
fon, 4.letnik
Jure Markota, Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana, kiparstvo, 2. letnik 
Nina Popič, Filozofska fakulteta, Ljubljana, umet­
nostna zgodovina in sociologija, absolventka 
2005/2006
Aleksandra Rošer, Filozofska fakulteta, Ljubljana, 
umetnostna zgodovina, diplomirala leta 2005 
Jerneja Smolnikar, Akademija za likovno umet­
nost, Ljubljana, slikarstvo, 3. letnik 
Špela Škodnik, Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana, restavratorstvo, 3. letnik 
Igor Štamulak, Akademija za gledališče, radio, 
film in televizijo, Ljubljana, dramska igra in umet­
niška besedila, diplomiral leta 2004 
Boštjan Temniker, Akademija za likovno umet­
nost, Ljubljana, kiparstvo, 4. letnik 
Tanja Vergles, Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana, kiparstvo, diplomirala 2006 
David Zadravec, Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana, slikarstvo, diplomiral leta 2005 
Ana Zajc, Akademija za glasbo, Ljubljana, flavta, 
4. letnik.

Aleksandra Rošer

Dela umetnikov - donatorjev Fundacije, na ogled v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti med 27. in 30. januarjem 2006
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Jazoo - instrumentalna prihodnost
Intervju s klaviaturistom Tomažem Pačnikom

Glasbena skupina Jazoo iz Slovenj Gradca 
je po uspešnem prvencu On time (Membrane 
Records, Ziirich, 2002) pri isti založbi izdala svoj 
drugi album z naslovom Retro fiture, ki ga je pre­
mierno predstavila na spektakularnem koncertu 
3. decembra 2005 v avli slovenjgraškega poslovno- 
trgovskega centra Katica.

Retro Future, druga plošča izvrstne domače 
jazz-rock zasedbe, se po nekaterih mnenjih od 
prve razlikuje po tem, da je bolj sofisticirana, a 
vseeno predstavlja nadgradnjo prvenca. Glasba 
na plošči je pretežno instrumentalna in čeprav 
ta zvrst ni med najbolj popularnimi, želi skupi­
na nadaljevati svojo prvotno usmeritev. Vseh 11 
avtorskih skladb, ki vključujejo rock 70-ih, latino- 
funk 80-ih, etno-fusion 90-ih ter ambiental-lounge 
novega tisočletja, je obarvanih z več elektronike in 
vokala, zaznati pa je manj tradicionalnega in več 
sodobnega jazza.

V zvočno sliko se je kreativno vključila flav­
tistka Katja Stare-Komar iz Kranja, ki je sodelo­
vala tudi pri prvi plošči. Vokalne skladbe: Burn 
me down, Another great day in Zoo on ftre so plod 
sodelovanja z vokalistko in interpretatorko besedil 
Majo Osrajnik z Mute. Gost na trobenti je bil Jani 
Repnik iz Slovenj Gradca. Naslovnica je delo kita­
rista Bogdana Dobnika, pomagala pa sta priznani 
izdelovalec gramofonov Franc Kuzma ter obetav­
ni slovenski, v tujini že večkrat nagrajeni, fotograf 
Domen Grogi iz Radelj ob Dravi. Zanimiva je tudi 
podoba CD ploščka, ki je videti kot nostalgična 
pomanjšana vinilka. Saj se jih še spomnite!?

Album je nastajal v studiu R. S. L. v Novem 
mestu ter v domačem studiu duhovito poimeno­
vanem SG8 (SoundGate) po soseski S8 v Slovenj 
Gradcu, kjer ima skupina v zaklonišču vadbene 
prostore. S snemalno tehniko seje največ ukvarjal 
basist David Novak.

Jazz-rock skupina Jazoo se je formirala iz 
zasedbe Pulsa Theatro, katere člani so prej igrali 
pri različnih koroških zasedbah. Prvi koncert 12. 
julija 1996 na festivalu mladih, ki gaje organiziral 
takratni Mladinski-alternativno-kulturni-umetniško- 
razvojni-center M A.K.U R.C. na Aerodromu Slovenj 
Gradec, zaznamuje uraden začetek delovanja 
skupine. V zasedbi so še vedno vsi trije prvotni 
in ustanovni člani skupine: kitarist, klaviaturist 
in bobnar. Danes, po manjših kadrovskih premi­
kih, so JAZOO'. Bogdan Dobnik - kitara; Tomaž 
Pačnik - klaviature; Franci Krevh - bobni in tol­

kala; Matjaž Mlakar - tenor/sopran saksofon, 
blok flavta in David Novak - bas kitara.

Glasbeniki iz skupine Jazoo so koncertno 
zelo dejavni, ponosni pa so tudi na sodelovanja 
z modno oblikovalko mag. Stanko Blatnik, kjer 
so na njenih modnih performansih izvajali svojo 
glasbo.

Predstavitvena turneja Retro Future je še vedno 
v polnem zagonu in članom zasedbe primanjkuje 
časa. Z besedami Matjaža Mlakarja - Pišija lahko 
orišemo klimo v bendu »svetla plat vsega je, da vsi 
radi ustvarjamo glasbo in jo izvajamo, ne vem, kaj 
bi brez JAZOO-je\, kajti tu resnično obstaja in je 
neka sinergija, ki nas v tem norem času bogati in 
zapolnjuje.

Kljub vsemu smo k pogovoru ob izidu albuma 
povabili člana zasedbe Tomaža.

Tomaž Pačnik je na slovenski glasbeni sceni že 
dolgo prisoten kot klaviaturist, aktiven v različnih 
zasedbah. Če odštejemo kariero cerkvenega orga­
nista v najstniških letih, se je njegova glasbena 
pot začela leta 1992, ko je bil povabljen v art-rock 
skupino Pulsa Theatro, kjer je prvih pet koncer­
tov sodeloval celo kot glavni vokalist benda. Ko 
so ostali člani odkrili sposobnosti in motoriko 
njegovih prstov, je moral prepustiti vlogo glavne­
ga vokala, sam pa je prevzel harmonske aranž­
maje na klaviaturi. Zasedba je delovala štiri leta.

Naslovnica drugega albuma odlične slovenjgraške jazz- 
rock zasedbe Jazoo
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Tomaž Pačnik

vmes pa se je priključil tudi skupini Abadon, z 
njo posnel dve plošči, a jo je moral z začetkom 
delovanja skupine Jazoo leta 1996 zaradi pomanj­
kanja časa zapustiti. Med prvimi koraki pri novi 
skupini, ki se je pravzaprav razvila iz različnih 
koroških skupin, se je vpisal na Srednjo glasbeno 
in baletno šolo v Ljubljani in tako spoznal različne 
glasbenike, s katerimi je kasneje sodeloval. Poleg 
občasnega nastopanja z različnimi jazz zasedbami 
in orkestri je deloval tudi v pop skupinah (Sendi, 
Lado Leskovar, Botri...), mesto glavnega klavi- 
aturista pa je z velikim veseljem prevzel v takrat 
odlični jazz-funk skupini Planet Groove. Medtem 
je z Jazoo končal prvenec On Time, ki je bil za to 
zvrst glasbe (instrumentalni jazz-funk-rock) res 
uspešen. Hkrati s koncerti je začel sodelovati še 
z drugimi znanimi slovenskimi skupinami: Sasha, 
Jadranka Juras, Andraž Hribar, Projekt GIS ...

Po končanem šolanju je ugotovil, da ga poleg 
jazza zanimajo tudi druge glasbene zvrsti, izkuš­
nje in oder nasploh. Tako se je odzval povabilu 
na sodelovanje z legendami slovenskega rocka 
skupino Sank Rock, leto kasneje pa odigral nekaj 
koncertov tudi z Malimi bogovi Vlada Kreslina. 
Medtem je z Jazoo aktivno pripravljal material za 
novo ploščo, ki je izšla lani novembra pod naslo­
vom Retro Future. Prav Jazoo ostaja njegova pri­
marna zasedba kjer poleg glasbenih aktivnosti pre­
vzema tudi vlogo organizatorja koncertov in pred­
stavlja glavni motor skupine. Danes je direktor, 
organizator in strokovni vodja programov glasbene 
šole Gvido. S saksofonistom Matjažem Mlakarjem 
in flavtistko Katjo Stare-Komar je ustanovil novo 
skupino Trio makiato, v kateri se spet vrača k 
jazzu, in upa, da bodo lahko čimprej posneli prvo 
Ploščo. No, pa se vrnimo k skupini Jazoo.

Pojasni ime skupine Jazoo. Ali vas ne moti, da

tako majhna črkovna razlika okrni prepoznavnost 
in lahko privede do zamenjave s starejšo popularno 
britansko skupino Yazool

Ime Jazoo je prišlo zelo spontano, za njim 
ne stoji kakšna posebna globina. Je kratko in 
jedrnato, sestavljeno iz dveh zlogov! Se pa iz 
njega razbere spogledovanje z jazzom in ljudje 
vse prevečkrat mislijo, da igramo jazz. Ampak 
temu ni tako - v naši glasbi je seveda čutiti veli­
ko te zvrsti, ampak je prisotna v podobnem raz­
merju kot npr. rock, funk, elektronika ... Ime se 
je prijelo in bo tako tudi ostalo, dokler bo delo­
vala skupina. Se pa konstantno dogajajo napa­
ke, saj nas ogovarjajo z Vazoo, Jazzo, Vazzoo in 
ne vem kaj še vse ... ja, morda marsikoga zmede 
tista skupina iz osemdesetih ... Podobnost z njo 
je zgolj v imenu in se ne obremenjujemo z njo, saj 
si zaradi različnih usmeritev nismo konkurenca.

Že naslov prvega albuma je bil v angleškem jezi­
ku, prav tako naslovi skladb. Je to vpliv MTV, koke­
tiranje s svetovno pop in rock glasbeno sceno, ki je 
anglo-ameriško govoreča, ali kaj tretjega? Zakaj ne 
slovenski jezik?

Razlog za angleščino je predvsem to, da ploš­
če izdajamo pri Membrane Records, ki deluje v 
Zurichu in na tujem terenu tudi prodaja plošče. 
Strinjam se, da je slovenski jezik treba ohranjati 
in je to nekaj, kar nas kot narod dela drugačne in 
posebne, zato smo na prvi plošči pustili tudi nekaj 
slovenskih besed na naslovnici. Na drugi plošči 
pa smo slovensko poreklo izrazili v priredbi naše 
narodne pesmi Kje so tiste stezice, čeprav je kar 
precej spremenjena. Morda to še vedno ni dovolj 
in sam malo razmišljam o tem, da bi na naši tretji 
plošči uporabili več slovenščine ...

Zakaj in kako je padla odločitev za instrumental­
no glasbo, brez petja oz. vokala v klasičnem smislu, 
morda celo atraktivne vokalistke? Na ta način je 
zelo težko prodreti, poslušalstva je manj...

Vsi člani smo inštrumentalisti, na nek način 
se najlažje izražamo skozi svoj inštrument. Že 
od začetka smo se v tem stilu najbolje počutili. 
Se pa vokalu ne izogibamo - tako na prvi kot na 
drugi plošči smo ga uporabili, res pa je, da se mu 
nismo podredili. Razumemo ga kot inštrument 
in ga tako tudi vključujemo v našo glasbo. Edina 
skladba, ki je bila načrtno ustvarjena za vokal, je 
Bnrn Me Down z druge plošče, kjer nam je poma­
gala Maja Osrajnik. Sami smo preposlušali ogrom­
no inštrumentalne glasbe, saj je je veliko, ampak
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pri nas obstaja tisto prepičanje, da v bendu mora 
biti vokal in da brez njega kar nekaj manjka. Pri 
nas obstaja veliko dobrih instrumentalnih bendov 
(npr. Srečna mladina), ampak narod raje posluša 
tekst kot solaže, kar je po svoje razumljivo. Skozi 
besedila se lažje poistovetijo. Mislim, da bomo še 
naprej ustvarjali podobno glasbo, ne glede na to, 
da je poslušalstva manj in da je težko z njo shaja­
ti. Bomo pa zagotovo še vključevali vokal v naše 
ideje. Je pa naša Maja, s katero sodelujemo sedaj, 
kar atraktivna ... ampak seveda je najbolj pomemb­
no, da se glasbeno razmemo!

Glasba skupine Jazoo je pestra, z raznimi 
žanrskimi vplivi. Kateri so instrumentalisti in sku­
pine pri katerih ste črpali navdih: na začetku in 
zdaj? Imate kakšnega skupnega vzornika?

Mislim, da vsi poslušamo vsak svoje, nima­
mo preveč enakih okusov. O skupnem vzorni­
ku bi težko govoril. Pravzaprav vsi izhajamo iz 
roka, metala, jaz sem največ poslušal skupine, ki 
so imele v zasedbi tudi klaviature, Deep Purple, 
Pink Floyd, Jean Michel Jarre, Jelhro Tuli... to se 
seveda čuti v mojih idejah in ustvarjanju, temu se 
ne morem izogniti. Podzavest nehote vrska vase 
vse vplive, sploh tiste, ki jih poslušamo v najob­
čutljivejših obdobjih, npr. puberteti ... in to se 
potem v eni čudni zmesi vrača nazaj iz glave ter 
se kasneje izraža na inštrumentu. To se dogaja 
vsem skupinam - težko, da se ne bi čutili različni 
vplivi. A načrtno jaz tega ne delam, skozi leta se 
pač ustvari en prepoznaven slog in prav je, da se 
ga goji in razvija. Konec koncev mi brez teh plošč, 
ki sem jih poslušal ure in ure doma, ne bi uspelo 
razvijati svojih idej. Ohranjam jih v mojem "glas­
benem skladišču" kot surovine, iz katerih črpam 
navdih. Čeprav sem se izobraževal v jazzu, me 
danes vedno bolj navduhuje elektronska glasba. 
Tehnologija dela čudeže in nimam predsodkov 
glede tega. Tudi elektronska glasba je zame umet­
nost, računalnik in druga elektronska pomagala so 
postali inštrumenti. Kot efekti na kitarah, ki popa­
čijo zvok in dobiš ogromno novih možnosti. Take 
stvari so mi všeč.

Kdo je avtor glasbe? Pišejo vaše kompozici­
je posamezniki ali nastajajo skladbe »bendov- 
sko«: iz fragmentov idej na skupnih vajah skozi 
improvizacijo?

Največ idej prispevava midva z Bogdanom, 
ki jih ustvariva vsak po svoje doma. Medtem ko 
vadim svoje stvari, se prikrade ideja in jo razvijem. 
Nisva pa v večini in tudi Matjaž, David in Frene 
veliko prispevajo - dajo zadnji in ključni moment,

vdihnejo skladbam pravi zvok in življenje. V 
bistvu je tako, da lahko moje ideje, tiste, ki jih pri­
spevam jaz, zaživijo samo skozi Jazoo. Poznamo 
se že zelo dolgo in se zelo čutimo v glasbi oz. skozi 
igranje. Zato veliko skladb nastane tudi spontano, 
na vajah, npr. na ogrevanju pred vajo, na tonski 
vaji, medtem ko čakamo, da se zberemo vsi na pla- 
cu ... tiste so ponavadi najboljše ... Prijetneje dela­
ti nove stvari, občutki pri procesu, ko se komad 
rojeva in nastaja, so fenomenalni, energija močna. 
Zaradi tega vztrajamo v tej glasbi - vrača nam naš 
trud, ki ga vlagamo vanjo.

V glasbi uporabljate elektronske naprave, pred­
stavitev albuma je bila tehnično zahteven multi- 
medialen spektakel, obvladate snemalno tehniko, 
imate svojo spletno stran (www.jazoo.net),... ste 
tehno-friki? Se boste morda lotili tudi akustične ver­
zije skladb, morda posneli cel album, kot to počnejo 
nekateri jazzarji: električni bend / akustični bend?

Že nekaj let se mi po glavi podi ideja o aku­
stični priredbi naših skladb. Nenazadnje bi nam 
to zelo olajšalo koncerte, saj ne bi potrebovali toli­
ko tehnične opreme. Ko sem predlagal to ostalim, 
so bili za to, ampak trenutno vsi skupaj čutimo, da 
moramo še naprej delati nove stvari in naša pot 
zaenkrat še vedno pelje bolj v elektroniko in funk 
oz. mešanico podobnih zvrsti. Mislim, da mora­
mo narediti še en projekt in se potem lotiti aku-

Utrinek s promocijskega koncertnega spektakla v Katici
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stičnih priredb. Morda jaz svoje obsesije po bolj 
akustični glasbi zdaj zadovoljujem skozi zasedbo 
Trio Makiato, ki jo sestavljamo Katja, naša flavti­
sta, Matjaž (saksofon) in jaz. Tam je mnogo več 
improvizacije in manj elektronike.

Promocije se res lotimo na veliko, čeprav 
poberejo ogromno ogromno energije in časa. 
Zdaj, ko predstavljamo ploščo Retro Future po 
ostalih krajih Slovenije, delamo to na klasi­
čen način. Bliža se pa 10-letnica našega obsto­
ja in za to priložnost se bomo najbrž spet malo 
bolj potrudili. Ja, smo tehnofriki, to pa ja ...

Frene je klasično izobražen akademski glasbe­
nik, Tomaž ima končano srednjo šolo za jazz, osta­
li člani pa so oz. ste, če se ne motim, avtodidakti. 
Kako usklajujete različne nivoje, kako se ujamete 
in uskladite glede na raznolikost formalne glasbene 
izobrazbe posameznikov? Plusi in minusi.

Šola ti daje nove možnosti, a te lahko tudi 
precej uokviri. To sta bela in črna plat izobra­
zbe. Zame še vedno več šteje občutek za igranje, 
“filing”, ki ga skozi šolanje ne smeš zanemariti oz. 
zamenjati samo za pasivno branje not in vegeti­
ranje v nekem orkestru. Ko se zaposliš v nekem 
velikem orkestru, lahko hitro postaneš popolno­
ma nekreativen. Meni se pa zdi zelo pomemb­
no razvijanje svojih lastnih idej in vsaka šola, 
ki to vzpodbuja, je dobra šola! Mislim, da sva s 
Frenetom zelo široka v glasbenem smislu in oba 
zelo željna izvirnih idej in novih prijemov ter pre­
cej kreativna. Šolanje najinega glasbenega izraža­
nja ni povozilo in sva še vedno ustvarjalna, prav 
tako kot Matjaž, David in Bogdan, ki sicer nimajo 
formalne izobrazbe, a jih izredno spoštujem kot 
glasbenike. S tem nikoli nismo imeli problemov in 
mislim, da ne dajem pogosto vedeti, da imam več 
teoretičnega znanja. Je pa res, da včasih to zelo

prav pride. Seveda se dogajajo tudi konflikti o tem 
in onem, a so površinski in ne zamajejo temeljev.

Za stvaritve, kot so romani in glasbeni albumi, 
velja, da je za prvega celo življenje časa, z drugim 
pa je drugače, težje. Po prvem izdelku se med poslu­
šalci ustvari pričakovanje ... Kako je bilo pri vas z 
Retro Future.

Pričakovanje je bilo kar veliko, to smo začu­
tili. Težko je, če si odvisen od lastnih sredstev, 
v tej glasbi ni denarja in ne sponzorjev. Zato se 
rok izida vedno bolj odmika ... no, nazadnje 
nam je uspelo, Retro Future je izšel tri leta za On 
Time, sam mislim, da bi moral sicer že kakšno 
leto prej, a je precej zahtevna stvar posneti pravi 
album, sploh pri takih komplikatorjih, kot smo 
mi. Mislim, da smo z Retro Future malo razoča­
rali klasične jazzerje in malo bolj razveselili osta­
le odprte glave. Ja, težje je z drugim, to se čuti. 
Treba je obdržati nivo in zaenkrat se še držimo. 
Se je pa situacija na trgu zelo poslabšala, kar jaz 
kot organizator koncertov za Jazoo zelo dobro 
poznam. Najem glasbenih skupin predstavlja 
veliko tveganje, obisk je postal zelo nepredvid­
ljiv. To občutijo glasbeniki vseh zvrsti. Mislim, 
da smo postali precej leni za obiskovanje različ­
nih koncertov. Upam, da ta kriza čimprej mine.

Ne glede na to, da je zadnji album še vedno 
aktualna koncertna tema, bi vendarle zastavili bese­
do, dve o vizijah, načrtih in perspektivi.

V prejšnjih odgovorih sem že veliko govoril o 
naši viziji in željah, o elektroniki, akustiki, voka­
lu, ploščah ... lahko rečem le še to, da si želimo 
čimveč igrati in ustvarjati. Nismo omejeni na 
prostor, zato bi želeli nastopiti tudi izven meja. 
To si želi vsak glasbenik in mi nismo nobena 
izjema. Za letos načrtujemo praznovanje naše 
10. obletnice in dostojno predstavitev Retro 
Future, potem bi pa bil spet čas za snemanje.

Katero vprašanje ste pričakovali, morda domis­
lili odgovor, pa vprašanja nisem zastavil?

Postavil si dobra vprašanja, ob njih je bilo 
treba tudi malo razmišljati. Nikoli se posebej ne 
pripravljam na morebitna vprašanja, odgovarjam 
spontano. Vprašal si približno to, kar sem od tebe 
pričakoval, kolikor te poznam. Hvala. Morda bi 
me lahko vprašal, kako med sabo časovno uskla­
jujemo ljubezen do glasbe, družino, službo, ostale 
zaposlitve in dolžnosti ... no, pa drugič o tem, a 
ne?

Blaž Prapotnik
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Misli za Prešernovo proslavo

KULTURA Spoštovani gospod župan, spoštovane gospe, 
gospodje,

priznati moram, da se počutim nekolikanj 
nelagodno, ko mi je na isti praznik in v enaki vlogi 
že drugikrat zapored, takorekoč bienalno (kar 
zveni skoraj že kot institucija), podeljen privilegij, 
da lahko spregovorim nekaj misli o tistem nabolj 
čudovitem in vznemirljivem človekovem aktivnem 
odnosu do sveta in soljudi, ki mu pravimo kultura, 
ne glede na to, ali se nezavedno odvija v vsakem 
od nas pri sebi, intimno, v vsakdanjem soočenju z 
okoljem, v katerem živimo, ali v pompoznih izra­
zih nacionalno privzdignjene evforije, napihnjene 
v okrencljane mite, ki zgodovino venomer kradejo 
iz okoliščin minulosti in jo »lastninijo« v imenu 
sedanjosti ter potreb aktualne dnevne politike, ali 
pa na področju ustvarjalnosti, umetnosti, ki mi 
je osebno, v ožjem poklicu in ob njem, najbližja, 
saj je v svoji intrigantni dvoumnosti neulovljiva in 
nikoli dokončno doumljiva, ko obenem vznemirja 
in tolaži, odkriva, razgalja in se istočasno zapreda 
v kodirana sporočila brezbrežne človeške občut­
ljivosti in domišljije, ter je neusahljiv navdih, ki 
krmari življenje in je njegovo najbolj žlahtno upa-

Gabriel Belgeonne, list iz J. grafične mape
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka.

nje za prihodnost.
O drobcih občutij, ki dnevno krojijo kulturni 

utrip slehernega izmed nas in sestavljajo bolj ali 
manj mogočno podobo usojenega nam duha časa, 
sem dušebrižniško razpredal že prejšnjikrat, zato 
se bom potrudil in bom nocoj prizanesljiv. Tudi 
blagozvočnih in visokodonečih besed o pomembni 
vlogi in izjemnem položaju kulture na Slovenskem 
in njenem razvoju v dolgotrajnem procesu boja za 
narodovo emancipacijo in pravico do svobodnega 
izražanja, ki dandanašnji dobi svojo pravo potrdi­
tev menda šele z vsako novo vlado, boste slišali 
veliko tudi še v prihodnjih dneh, zato mi dovolite, 
da se na tem mestu pravzaprav umaknem v oza­
dje, kot se za nekoga, ki je predvsem spremljeva­
lec, občudovalec, včasih le skromni razlagalec res­
ničnih dosežkov tudi spodobi, ter za teh nekaj tre­
nutkov pokličem na pomoč misli in besede ustvar­
jalca, ki je v osamljeni pozi romantično prekletega 
umetnika živel le za vizije, umerjene po svojih 
predstavah in domišljiji... Zgolj zato, da skupaj 
z vami v teh dneh, ko se priklanjamo umetnosti, 
preizkusimo, ali se v svetu prevladujoče vrhunske 
tehnologije, ko nismo več mi tisti, ki premagujemo 
svet, temveč svet premaguje nas, ko ne mislimo 
več predmetov okoli sebe, temveč predmeti mislijo 
nas, ko ni več obzorja duhovnih presežkov, le še 
obzorje absolutnega blaga, artikla, katerega bistvo 
je oglaševalsko in se smisli in vrednote včerajšnje­
ga sveta spreminjajo v nesmisle in iluzije sodobne 
potrošniške konzumacije dobrin, sploh še zmore­
mo približati žarenju do robov in čez predanega 
ustvarjalnega ognja tenkočutnih prisluškovalcev 
najbolj pretanjenih izrazov stvarstva v ne tako 
davni preteklosti. Pa ne bi spet o Prešernu, ki je 
zapovedana paradigma naše kulture in tega praz­
nika, saj imamo, hvala bogu, še veliko prav tako 
pomembnih in zanimivih ustvarjalcev, mnogo 
celo v našem ožjem lokalnem okolju.

S svojo nenavadno in burno življenjsko zgodbo 
se ponuja Ljuba Prenner, a o njej bomo letos, ko 
se spominjamo stoletnice rojstva, še veliko govori­
li. Tukaj je znani, a v mnogočem še vedno neznani 
Hugo Wolf, saj ne le z glasbo, z monumentalni­
mi cikli samospevov, ki jih je v poznoromantični 
zamaknjenosti v smislu tradicije 19. stoletja pripe­
ljal do žlahtnega vrhunca in vanje izzivalno vgra­
dil temelje prihajajoče moderne dobe, temveč tudi 
z dosledno humanistično interpretacijo lastne 
bohemsko navdahnjene ekstravagantne eksistence.
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kakor jo zrcalijo mnogoštevilna ohranjena pisma 
prijateljem, znancem in zlasti domačim tukaj v 
Slovenj Gradcu, predstavlja metaforo nekonfor- 
mističnega, zaznamovanega umetnika, ki izgoreva 
v plamenih vedno previsoko, nedosegljivo zastav­
ljenih ciljev. Enako briljantno kot so mu v mese­
cih vulkanskih izbruhov frenetičnega ustvarjanja 
izpod peresa tekle note po notnem črtovju, so se 
mu z izbrušenim osebnim slogom zapisale najbolj 
intimne misli, nemalokrat prave poetične eskapa- 
de občutljivega duhovnega kozmopolita in blode­
čega potohodca po katakombah človekove zavesti 
in podzavesti, velikokrat sicer nereflektirano pod­
ložnega idejam duhovno sorodnih velikanov kot 
so bili NVagner, Schopenhauer ali Nietzsche, a tudi 
neomajno zazrtega v razkrivanje resnic človeške 
zemeljske nečimrnosti na eni strani ter na drugi 
strani v arhetipsko nadčasovnost umišljenega ide­
ala davne Arkadije, kakršno je sam iskal v deželah 
pod južnim soncem in jo glasbeno upodabljal v 
ciklih samospevov iz Italijanske in Španske pes­
marice ter v svoji edini operi Corregidor.

Že kot sedemnajstletni mladenič je tako neo­
majno verjel v poslanstvo, za katerega se je čutil 
poklicanega, daje celo sporazumevanje z očetom, 
ki je bil sam muzikus, zarotil skozi svoje glasbe­
no ustvarjanje, ko pravi: »Najdražji oče! Kajne! 
To pot se bova sporazumevala samo prek glasbe 
- zvoki prihajajo in gredo tako naravnost v srce, 
da njihovega pomena ni moč razumeti napak; 
vsaka disonanca se more razrešiti v ljubezen, 
muko in slast, in vse, kar preveva človekove prsi, 
se more razrešiti v nežno spravo.«: da bi v kasnej­
ših letih, ko si je mukoma utiral pot na glasbene 
odre in se spopadal z dvomi, saj obdobij, ko je bila 
domiselnost njegovega fantastičnega, izvirnega 
talenta šibkejša, ni znal premostiti z enostavno 
obrtno rutino, v pismih prijateljem vedno znova 
potožil: »Čemu to sramotno težaško početje, ta

strah v moji duši, da se ne bi posrečilo, te noči 
brez spanca, zmedene sanje in ta prekleta gonja, 
ki sam silim vanjo? Norost! Povsod norost! Ja, v 
tem grmu tiči zajec. Ta stara edinstvena norost me 
je že spet enkrat obsedla. Ali jo bom lahko zmoj- 
stril? Kajti to je edina pot, kako se znebiti tega 
starega satana. Preden ta spaka ne bo premagana 
in spremenjena v duha, ki je na uslugo, mi nič na 
zemlji ne more povrniti popolne utehe, ki edina 
zmore osrečiti najneznatnejšega med smrtniki: da 
izpolni, za kar je poklican.«

Ob takšnih besedah se nam včasih zazdi, da 
ljudje nismo ničemur bolj predani kakor nesrečno- 
sti, in ravno skozi umetnost se nam ta paradoks 
človeškega značaja najbolj nazorno kaže. Če bi 
nas kak hudoben stvarnik postavil na svet samo 
zato, da bi trpeli, bi si lahko mirne duše čestita­
li, da tako navdušeno izpolnjujemo nalogo. A kaj, 
ko v isti sapi umetnika vselej muči občutek, da je 
tujec, izobčenec, da ga nihče ne razume, in tudi 
Wolf se je velikokrat razburjal zavoljo »brezbožne 
človeške zalege« kot pravi, in doda: »O, kamni so 
sočutnejši od ljudi, saj potrpežljivo poslušajo in 
se ti ne posmehujejo. Dobro vem, da se mi boste 
posmehovali. Kar dajte, navajen sem ... Ljudje so 
vendar veliko slabši od kamnov. Prizadevajo si, 
da bi bili več kot mrtev kamen, a vendar ostajajo 
enaki; tudi prav. Nemara bom še kdaj imel čast 
biti zaprt v stolpu norcev, ki bo zgrajen iz takih 
kamnov.«

Zgroženega nad resnično in namišljeno zlaga-

Vatroslav Kuliš, list iz 3. grafične mape
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka.
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nostjo sveta ga je včasih zaneslo celo v patetične, 
nebrzdane tirade, ki so zvenele takole: »Pri ljudeh, 
ki znajo vzvišene besede našega Odrešenika, Novo 
zavezo, na pamet že od zadaj, v velikih začetnicah 
- mislim na ponosne zlate črke na hrbtni strani 
platnic - koj spočetka pa se izognejo črnim črkam 
na beli osnovi, kot da bi bile sam živ hudič na steni 
(ta se seveda marsikateri na silo prebeljeni vesti 
čisto nepričakovano prikaže skoz belež, kot da bi 
bil narisan nanj s simpatetičnim črnilom, v svoji 
najbolj črni paradni opravi, z repom in kremplji - 
in to ravno na najlepših mestih), pri takih ljudeh, 
ki sestavljajo tisto drugo, tako imenovano omika­
no družbo in ki npr. človekovih zaslug ne presoja­
jo po tem, kaj zna, temveč po tem, kaj zna s svojim 
znanjem narediti (torej se jim mora prenarejati, 
mora lagati, varati, goljufati in, če noče veljati za 
norca, imeti za norca druge, nositi mora masko, 
kot drugi, in tak je potem ves svet: velika maške- 
rada), pri takih ljudeh nikakor ne moreš predvi­
deti, da bi meni nič tebi nič sneli svoje maske (ki 
so pogosto postale že njihov resnični videz) in 
nedolžno kot drevo življenja pokukali v svet; samo 
neumno bi gledali in bili predmet posmeha.«

Neuspeh in nerazumevanje, ki ju pravzaprav 
doživlja vsak umetnik, ki je nekoliko pred svojim 
časom, je Wolf nemalokrat zaobrnil v komičnost 
in s svojimi briljantno ironičnimi, včasih celo
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Sašo Vrabič, list iz 3. grafične mape
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka.

nesramnimi članki zabaval malomeščanske bralce 
takratnega Dunajskega salonskega lista, nedeljske­
ga rumenega tabloida, v katerega je denimo zapi­
sal tudi takšnole samopersiflažo: »Ne vem, ali je 
kaj bridkejše od tega, da se ti nikdar ne izpolni še 
tako skromna želja. Človek postane zavoljo tega 
norec, pijanec, ljudomrznik, astrolog, stradač, zla­
tokop, zadolženec, zaklinjevalec hudiča, lirski pes­
nik, potepuh, nesrečen ljubimec, celo recenzent 
(kot npr. jaz) in bogvedi kaj koristnega in prijetne­
ga še. Zares, če hočeš ubežati takim nevšečnostim, 
bi bilo treba do svojih želja in upov imeti kar naj­
bolj hladen odnos, jim kolikor mogoče malo pri­
sluhniti, za tako pretenciozne goste bi bilo treba 
določiti sprejemne ure in se teh sprejemnih ur 
držati s tolikšno netočnostjo, da bi to še prenes­
lo tisto samospoštovanje, ki ga čuti do sebe vsak 
capin. Gospoda moja! Imejte usmiljenje z nami 
ubogimi skladatelji. Nikoli ne rjovite v en glas, 
kadar obsojate kako delo, razdelite se na atome, 
v kolikor to zmorete, vendar si nikar ne drznite 
sporočati nadebudnim avtorjem tako bogokletnih, 
abotno marnjastih enoglasnih sodb zoper to ali 
ono njihovih del.«

Nenehna razočaranja, nelagodje in pomanj­
kanje samozavesti, ki je navzven sicer ni kazal, 
je skušal Wolf simptomatično, kot toliko drugih 
avantgardnih ustvarjalnih duhov, ki trmasto vztra­
jajo na svoji poti, začrtani po neki skrivnostni 
notranji logiki, ublažiti z nenehnimi upi za prihod­
nost, s sanjarijami bodočih uspehov, a obteženimi 
z nenehnimi dvomi, ko se sprašuje: »Kakšen je 
smisel življenja zgolj v službi prihodnosti: če bo 
šlo vse po zlu in se mi bo svet dejansko zazdel 
zabit z deskami, za katere bi človečki, ko bi jih 
hoteli odstraniti, morali potrošiti ves svoj humor 
in razum ali pa si izvrtati luknjo, da bi gledali skoz­
njo tako kot Mojzes obljubljeno deželo, v katero 
ne bi smel nikdar stopiti; kadar potem postanem 
prav slabe volje ob misli, da tavamo v temi kot 
slepi krti, da neutrudno in marljivo kot hrčki kopi­
čimo zaklade za prihodnost, ko da sploh ne bi bilo 
sedanjosti, ki se nam jo zdi pametno izkoristiti le 
tedaj, ko računamo na prihodnost - računati na 
nekaj, česar sploh še ne poznamo - o, človeški 
um, kakšno neumnost imaš na vesti! Kadar vidim 
sam v sebi takegale lakaja prihodnosti z mučeniško 
krono, kako, uročen od peklenske nuje po moral­
nosti, samovšečno strelja zmerom prek cilja ali v 
prihodnost ali, bolje rečeno, v nekaj, kar ne obsta­
ja, razen v njegovi zmedeni glavi, če me potem 
vendarle prevzame sveti duh v podobi ognjenih 
jezikov kot nekoč apostole - ah! potem me presve­
tli samo toliko, da zjasnim pogledom v preteklost 
vidim ves zgrožen, kakšen nepopisen bedak sem, 
saj sem že večkrat kaj začel pod najvišjim patrona-
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Jih Bezlaj, bronasti kipi
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karta Pečka.

tom svetega duha; ker pa sem zmerom hotel ubrati 
svojo pot in bil trmast, je naposled on - sveti duh 
(ta je seveda VVolfova metafora za navdih) - tudi 
meni pokazal jezike in pod varstvom 'svete prepro­
ščine' sem svoja prazna junaštva srečno pripeljal 
do konca. Vse moje nesmiselno početje je pravza­
prav to, da ničesar ne počnem«.

Dvomi te vrste, depresivne skušnjave in beda 
zanikrnega bohemstva so seveda klišeji, ki pa niso 
zaznamovali le Wolfa, temveč so bili vselej sestav­
ni del rahločutnega umetniškega ustvarjalnega 
nemira velikih mož in žena, od davnih odmevov 
oddaljene antike naprej vse do naše dobe. Ali pa 
so še tudi danes? Prav gotovo, a sinergija potrošni­
ške lagodnosti je obrusila ta nekdaj usodna velika 
vprašanja in jih z dokončnim zmagoslavjem pleh­
ke preproščine popularne kulture potisnila v ano­
nimnost in za kulise Potemkinovih vasi sodobnega 
urbanega načina življenja. Estetika šoka in vsiljiva 
agresivnost vizualnih sporočil sta našo stvarnost 
zavrtinčila v kaotično sosledje podob, v katerem 
se tudi v preprostem vsakdanjem življenju izgublja 
občutek za mejo med realnim in namišljenim ... 
kot da bi živeli v prostoru, ki je ujetnik sedanjega 
trenutka, kot da sploh ne bi bilo zgodovine, morda 
le še novica prejšnjega ali tega dneva, kot da bi 
zgodovina in posameznikov odnos do nje izčrpa­
la svoje motive in se znašla v nenehni izpraznjeni 
sedanjosti, prestreljeni s ponorelim hlastanjem 
za čim hitrejšo konzumacijo lahko prebavljivih 
dobrin. Ko neulovljive črke na virtualni belini elek­
tronskih ekranov zamenjujejo natisnjeno besedo, 
ki se je nekoč tako plemenito vzvišeno razlivala 
Prek šelestečih strani orumenelega papirja, se zdi, 
daje sporočilo brezčasne radoživosti, ki jo ponuja­
jo dosežki velikanov umetnosti in duha, obsojeno

na počasno izumrtje.
Vsako obdobje v zgodovini civilizacije se je 

soočalo s svojimi specifičnimi izzivi, a nemara 
je v času, ki ga živimo, teh izzivov največ. O tem 
pa bodo lahko sodili šele tisti, ki pridejo za nami. 
Kulturni praznik je bržkone prostor in čas za 
tovrstne refleksije, vendar tehtne sodbe prepusti­
mo strokovnjakom, za nas vse je morda bolje, da 
ne tratimo časa in energije z ugotavljanjem defini­
cij. Zgodovino, kolikor je bo ostalo, bodo napisali, 
razložili in, upam, shranili ne glede na to, koliko 
se je sproti trudimo ujeti; v resnici je neulovljiva, 
le mi sami smo lahko zgodovina, in v njej iz dneva 
v dan zadostujejo že najbolj drobcene malenkosti, 
ki dajejo šarm vsakdanjim rečem. Velikokrat je v 
medsebojnih odnosih, in to je kultura v svoji naj­
čistejši obliki, dovolj že droban migljaj in nasmeh 
ob srečanju z neznancem na pločniku domačega 
ali tujega mesta; in zakaj ne tudi aktiven dialog z 
velikimi temami sodobnega globaliziranega sveta, 
kakršen je v mestu Glasniku miru lahko že nače­
len in glasen NE!, ko gre za vprašanje simbolne 
podpore strašljivo arogantni in samovoljni mili­
taristični politiki svetovnega voditelja z one strani 
Atlantika, ki samega sebe cinično razglaša za vodi­
telja svobodnega sveta.

Marko Košan

Valentin Oman, list iz J. grafične mape 
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka.
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BERNEKERJEVA ODLIČJA

KULTURA BERNEKERJEVA NAGRADA

KULTURNO DRUŠTVO ŠMARTNO 
Predlagatelj Zveza kulturnih društev 
Slovenj Gradec

Šmartno kljub bližini Slovenj Gradca, razgiba­
nega kulturnega mesta, razvija živahno kulturno 
dejavnost, na svojevrsten način išče svoj obraz in 
je s svojimi močmi zgradilo pomembno kulturno 
žarišče. Ob neverjetni delovni vnemi in sposobno­
stih posameznikov je zraslo v eno izmed pomemb­
nejših kulturnih središč v Mislinjski dolini.

Na šmarškem področju je slovensko kultur­
niško gibanje zaživelo proti koncu 19. stoletja. 
V Šmartnem je bilo bralno društvo na pobudo 
Jožeta Kača ustanovljeno leta 1900. V istem času 
se je pod vodstvom organista Gregorja Krpača 
začelo razvijati tudi zborovsko petje.

Razgibano kulturno življenje pa se je v 
Šmartnem začelo v obdobju med dvema vojnama, 
ko so ustanovili gledališko skupino in moški ter 
mešani pevski zbor. Gledališka skupina je vsako 
leto pripravila dve igri, pevski zbori pa so nasto­
pali ob različnih priložnostih doma, pa tudi po 
Koroški in Savinjski dolini. Gledališko skupino sta 
uspešno vodila šolski upravitelj Franc Kavčič in uči­
teljica Josipina Rogina. Vodenje zborov pa je prevzel 
Ivan Krpač, kije ustanovil tudi instrumentalni trio.

Po drugi svetovni vojni je Šmartno zbralo 
svoje moči in obnovilo društveno dejavnost. Že 
1946 leta so ustanovili Izobraževalno prosvet­
no društvo, v katerem se je s prihodom Edvarda 
Rdssnerja, ravnatelja osnovne šole, nadaljevala 
živahna gledališka dejavnost, saj je bil režiser in 
tudi pisec ljudskih iger. Z Ivanom Krpačem sta 
bila pravi ustvarjalni tandem in sta močno zazna­
movala kulturno, društveno in družabno življenje 
kraja. Letno so naštudirali do pet iger in spevo­
iger, s katerimi so gostovali po Mislinjski dolini in 
po Koroški. Delovali so trije pevski zbori - moški, 
mešani in mladinski. Moški zbor seje na pevskih 
festivalih vedno uvrščal med najboljše. Dejavnost 
društva se je poleg gledališke in pevske razširila 
še na knjižničarstvo. Spremenilo se je tudi ime v 
Kulturno društvo Ivan Cankar Šmartno.

V šestdesetih letih prejšnjega stoletja pa se je 
zaradi odhoda dolgoletnega predsednika društva 
Edvarda Rdssnerja in smrti Ivana Krpača kul­
turno delovanje precej zožilo. Delovala sta le še

knjižnica in moški pevski zbor pod vodstvo Ivana 
Ridla.

Toda v kraju, kjer je imelo kulturno delovanje 
tako močno tradicijo, poustvarjalna iskra ne ugas­
ne zlahka. V začetku sedemdesetih let je društvo 
znova zaživelo. Vodilno vlogo je prevzela učitelji­
ca Marica Gostečnik. Gledališka skupina je zopet 
uspešno nastopala s predstavami: Pernjakovi, 
Kovačev študent, Veriga in Strici. Igrali so doma in 
v drugih krajih Mislinjske in Mežiške doline. RTV 
Ljubljana pa je posnela njihov avtorski splet kmeč­
kega humorja, domačih opravil, ljudskih pesmi in 
običajev. V tem času je iz šolske folklorne skupine 
zrasla folklorna skupina Rej, ki že dobrih trideset 
let uspešno nastopa doma in v tujini. Pet let je 
pod vodstvom Janeza Koleriča deloval tamburaški 
orkester in nekaj časa tudi instrumentalni ansam­
bel Forum.

V osemdesetih letih je ob spodbudah mladih 
društvo ustvarilo novo podobo, po kateri je pre­
poznavno še danes. Nastali so štirje novi pevski 
zbori. Dekliški pevski zbor Šmartno si je z zboro­
vodjem Janezom Kolaričem pripel uvrstitve na 
mednarodne pevske festivale v Celju in v Grčiji, 
peli so v Avstriji, na Češkem in Slovaškem in izda­
li audiokaseto.

Naca Rajnik, bronasti kipi
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka
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Leta 1999 so ob stoletnici rojstva Ivana Krpača 
začeli organizirati dneve šmarske kulture, ki sojih 
poimenovali Krpačevi dnevi. Vsak december so v 
Šmartnem štiri prireditve z domačimi in prizna­
nimi povabljenimi izvajalci. Tako Šmarčani izra­
zijo spoštovanje svojemu ustroju, ki je odločilno 
zaznamoval kulturno življenje kraja.

Številna priznanja skupinam in posamezni­
kom dokazujejo, da si je društvo zastavilo prave 
cilje. Leta 1990 je društvo za uspešno delo preje­
lo Plaketo občine Slovenj Gradec, leta 1999 malo 
plaketo Turističnega društva Slovenj Gradec, sku­
pine in posamezniki pa so dobitniki dvanajstih 
Bernekerjevih plaket, Gallusove listine (najvišje 
državno priznanje na področju zborovskega petja) 
in Maroltove listine (najvišje državno priznanje na 
področju folklore).

Ob praznovanju svoje 60-letnice društvo v 
letošnjem letu v okviru spominskega zbornika ob 
900-letnici Šmartna pripravlja dokumentaren pre­
gled svojega delovanja.

Na lanskoletni proslavi kulturnega praznika v 
Šmartnem je slavnostni govornik profesor Tone 
Turičnik dejal: »Treba je povedati, da Šmartno in 
okoliški kraji, ta naš prelepi domači svet ni obrob-

Mirko Bratuša, bronasti kipi 
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka

Moški pevski zbor Kope je svojo dvajsetletnico 
obeležil z izdajo biltena in audiokasete. Moški pev­
ski zbor Šmartno je v letu 2005 svečano proslavil 
25-letnico. Ženski pevski zbor Tenutno pa je tudi 
že dokazal, da sodi med najboljše tovrstne zbore 
v Sloveniji. Vsi omenjeni zbori so veliko nastopali 
doma in na gostovanjih po Sloveniji in v tujini.

Folklorno področje je obogatila otroška fol­
klorna skupina pod vodstvom Mire Strmčnik. V 
osmih letih svojega delovanja je dosegla šest zlatih 
plaket na državnih tekmovanjih, trikrat pa je kot 
predstavnik Slovenije odšla na Mednarodni folklor­
ni festival v Skopje. Skupina se redno uvršča na 
državna srečanja otroških folklornih skupin, kjer 
se predstavi deset najboljših iz Slovenije.

V društvu ves čas namenjajo posebno skrb 
organizaciji različnih prireditev, koncertov in 
gledaliških predstav. Leta 1996 ob 890. obletnici 
Šmartna so se začeli Martinovi dnevi (Martin je 
šmarški farni patron). To je vsakoletno družabno 
srečanje krajanov in gostov, ki pa so ga nekajkrat 
obogatili s posebnimi projektnimi dnevi. Bili so 
plod sodelovanja osnovne šole in društva in so 
temeljili na raziskovalnih nalogah o življenju naših 
prednikov. Posebej uspešni so bili projekti Od 
lanu do platna, Od zrna do kruha in Nekoč so bili 
mlini.

Dragica Čadež, bronasti kipi
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka
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je, oddaljeno do kulture, več, z njo živi, kleše svojo 
podobo, prepoznaven obraz, že stoletje in več. In 
se zaveda, da nič ni tako dobro, da ne bi moglo 
biti še boljše ... Zato bo Šmartno vedno, prepričan 
sem, kljub takim ali drugačnim časom vrelec in 
žarišče kulture.«

Bernekerjeva nagrada bo močna spodbuda za 
nadaljevanje bogatega kulturnega utripa v skrbi za 
ohranjanje lastne identitete v združeni Evropi.

moči v skupne cilje. Zato mu je uspelo izpolniti 
kulturno praznino v kraju. Bernekerjeva plaketa 
mu bo gotovo pomenila nov zagon in izjemno 
pomembno poslanstvo v K D Pameče - Troblje.

BERNEKERJEVA PLAKETA

VIKTOR HOVNIK IZ SEL 
Predlagatelj Vaška skupnost Sele - Vrhe

BERNEKERJEVA PLAKETA

IVAN KAMNIK IZ PAMEČ 
Predlagatelj Kulturno društvo Pameče 

- Troblje in Vaška skupnost Pameče

Nihanja v delu kulturnih društev v manjših 
krajih, zaselkih in vaseh so nekaj običajnega. Tudi 
Kulturno društvo Pameče - Troblje ni izjema. 
Uspehi, delo, padci, nedelo ... in morajo se pojavi­
ti novi kulturniški entuziasti, da s svojo zavzetost­
jo ponovno poženejo kolesje.

Ivan Kamnik je rojen v Pamečah in od leta
1993 znova tam tudi živi. Vrsto let pa je živel v 
Slovenj Gradcu in v Tovarni usnja kot sindikalni 
delavec skrbel med drugim tudi za organizacijo 
kulturnega življenja v podjetju. Od leta 1978 do 
1986 je bil dva mandata član izvršnega odbora 
Zveze kulturnih organizacij Slovenj Gradec. V letu
1994 se je začel vključevati v organizacijo kultur­
nih prireditev v Pamečah in se včlanil tudi v kul­
turno društvo. Leta 2000 je prevzel predsedniško 
funkcijo KD Pameče - Troblje. Z njegovim pred­
sednikovanjem se je okrepila pevska dejavnost 
in znova zaživela gledališka dejavnost. Društvo 
vsako leto pripravi eno predstavo. Najodmevnejši 
sta bili Sobe M. Kobelija in Vse zastonj, vse zastonj, 
italijanskega Nobelovca Daria Foa. Ta predstava 
seje uvrstila na Linhartovo srečanje.

Ivan Kamnik je dober organizator in skupaj s 
šolo, vrtcem in drugimi društvi organizira mnoge 
odmevne prireditve, naj omenimo samo lutkovni 
abonma, proslave ob praznikih, spominske ve­
čere Viktorju Brezniku in tradicionalna srečanja 
harmonikarjev. Skupaj z družino Breznik vzdržu­
je tradicionalne stike z glasbeno skupino Coro di 
Angelo iz Begliana v Italiji, kot tudi s koroškimi kot 
porabskimi pevci.

Kulturniške skupine KD Pameče - Troblje 
gostujejo po Sloveniji in tudi v tujini (Italija, 
Avstrija, Madžarska, Srbina in Črna gora).

Vodenje in organizacijsko delo v društvu zahte­
va izjemne sposobnosti in veliko energije. Ivana 
Kamnika odlikuje velik posluh in sposobnost 
povezovanja različnih interesov ter usmerjanje

Viktor Hovnik je ustanovni član MPZ Franca 
Ksaverja Meška, ki letos praznuje 40-obletnico 
delovanja. V zboru neprekinjeno prepeva že celih 
štirideset let, zadnjih pet let pa je odličen predsed­
nik zbora. Za svojo pevsko udejstvovanje je prejel 
bronasto, srebrno in zlato Gallusovo značko.

Razen dobrega petja je velikega pomena izred­
na Viktorjeva aktivnost pri vseh organizacijskih 
nalogah za zbor. Prizadeva si, da se zbor pomlaju­
je, kar je po tolikih letih nujnost, da lahko še pre­
pevajo. Zna povezati interese zborovodje in pevcev 
in zmore usmerjati delo zbora tako, da se v pravi

Andrej Grošelj, bronasti kipi
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka
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meri prepleta strokovnost in družabno življenje 
članov. Organizira skupno rekreacijo, planinske 
pohode in tudi intenzivne vaje v toplicah. Vsaka 
taka dejavnost je seveda povezana s prepevanjem.

Ob 40-letnici zbora bo izšla nova zgoščenka, 
za kar gre zasluga predsedniku zbora Viktorju 
Hovniku.

Ves čas je aktiven tudi v organih kulturnega 
društva Sele - Vrhe, kjer odgovorno sprejema raz­
lične zadolžitve. V manjših krajih je zelo pomemb­
no povezovanje kulturnega, družabnega, športnega 
in družabnega življenja, zato je nujno medsebojno 
sodelovanje različnih društev in organov.

Ob kmetovanju in družini je Viktorju druženje 
in prepevanje v zboru najpomembnejša sestavina 
v življenja. Brez tega ne more, kot tudi zbor brez 
tako predanih članov ne bi mogel delovati štiride­
set let.

Naj bo Bernekerjeva plaketa spodbuda še za 
vrsto uspešnih pevskih let.

Čadež, bronasti kipi
Ustanove-Fundacije akademskega slikarja Karla Pečka

BERNEKERJEVA PLAKETA

MEŠANI KOMORNI ZBOR 
CARINTHIA CANTAT P 
Predlagatelj Zveza kulturnih društev 
Slovenj Gradec

Zbor Carinthia Cantat, v prevodu pomeni Ko­
roška poje, je bil ustanovljen oktobra leta 1996 na 
pobudo zborovodje Toneta Gašperja. Na začetku 
je štel deset članov, kmalu pa se mu je pridruži­
lo še več pevk in pevcev. Prvič se je predstavil na 
občinski reviji pevskih zborov aprila 1997 v Slovenj 
Gradcu in se takoj uvrstil na medobčinsko revijo. 
Odziv občinstva je bil zelo dober, zelo spodbudne 
pa so bile tudi strokovne ocene. Pri vodenju zbora 
sta kot mentorja sodelovala odlična glasbena sve­
tovalca Danica Zvar in Tomaž Tozon.

Oktobra 1997 je zbor že nastopil na osred­
nji slovenski proslavi ob dnevu OZN v Slovenj 
Gradcu. Sledili so redni nastopi na pevskih revijah, 
mnogi skupinski in samostojni koncerti, aprila 99 
pa bronasta plaketa na 16. tekmovanju Naša pesem 
v Mariboru. Carinthia Cantat je prvi slovenjgraški 
zbor, ki se je uvrstil na omenjeno tekmovanje.

Za zbor je bil velik dogodek in priznanje 
nastop na mednarodnem simpoziju Hugo Wblf 
- sodobniki in nasledniki ob 140-letnici skladate­
ljevega rojstva v marcu 2000. Za to priložnost so 
naštudirali vrsto zahtevnih NVolfovih pesmi.

V letu 2001 je zbor na tekmovanju Naša pesem 
osvoji srebrno plaketo in oktobra izdal prvo zgoš­
čenko Nocoj je pa en lep večer. Na naslednjem tek­
movanju Naša pesem 2003 v Mariboru je potrdil 
svojo kvaliteto, ko je z oceno 82,3 točke znova 
osvojil srebrno plaketo.

Glasbeni spored sestavljajo zahtevnejše sklad­
be domačih in tujih avtorjev različnih obdobij in 
stilov od renesanse do priredb popularnih uspeš­
nic, svojo pevsko podobo pa zbor gradi predvsem 
na dveh posebnostih, ki predstavljata rdečo nit 
njegovega dela. To so skladbe v Slovenj Gradcu 
rojenega skladatelja Huga Wolfa ter Koroške ljud­
ske pesmi, otožni biser izročila našega naroda.

Zbor je v svojih skoraj desetih letih nastopil na 
vrsti proslav, odprtjih razstav in na drugih priredit­
vah doma, v drugih slovenskih krajih in tudi v tuji­
ni (v Nemčiji, Avstriji, na Češkem in Japonskem).

Danes zbor šteje petindvajset pevk in pevcev 
pod umetniškim vodstvom Toneta Gašperja in 
mentorstvom Tomaža Tozona in deluje kot samo­
stojno kulturno društvo. Zborovi stalni spremlje­
valki na klavirju sta profesorica Janja Kresnik in 
magistra Maja Kastratovič.

Prepričani smo, da bo Bernekerjeva plaketa 
zboru dala novo ustvarjalno moč.

KULTURA
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Ko sem očetovo 
zgodbo omenil 

profesorju Makucu, 
ga je zapis začel 

zelo zanimati.
Prosil me je, da 

mu očetove zapise 
točno - avtentično 

prepišem.

0 očetovih zapisih

Kolikor se še spominjam, sem pričujoče očeto­
ve zapise prvič videl, ko sem še obiskoval osnovno 
šolo v Slovenj Gradcu. Moj oče je takrat delal v 
Tovarni usnja kot vratar. To svojo zgodbo je pisal 
s pisalnim strojem v vratarnici okrog 1960. leta. 
Jaz sem od leta 1961 sodeloval v literarnem krož­
ku Toneta Turičnika. Oče me je prosil, da nesem 
njegove zapise Turičniku in ga prosim, če bi jih 
predelal. Upal je, da bodo objavljeni. Turičnik je 
zapise čez kakšno leto vrnil.

Leta 2002, ko sem Toneta Turičnika po moji 
vrnitvi iz tujine spet srečal, je te očetove zapise 
ponovno omenil in se opravičil, da jih takrat ni 
imel časa predelati. Rekel je, da bi jih lahko sedaj 
še enkrat vzel v roke, ker ima kot upokojenec več 
časa. Toda nobeden od naju ni vedel, kje so. Po 
naključju pa jih je leta 2005 našel profesor Karel 
Pečko, ko je zbiral material za svojo monografi­
jo. Zapisi so bili v kuverti, naslovljeni na moje­
ga očeta. Ob zapisih je bilo tudi pismo Janeza

Mesesnela, ki je dne 4. 11. 1963 z uredništva TT 
sporočal, da spominov ne morejo objaviti; očit­
no si je oče prizadeval, da bi našli svoje mesto v 
takratnem tedniku. Osebno ne vem, zakaj je to 
pismo prišlo v roke Karla Pečka. Pečko mi je to 
očetovo zgodbo takoj prinesel. Prepis oz. kopija z 
indigo papirjem je že delno tako oslabel, da sem 
moral uporabiti vse reprodukcijske trike in po dne­
vih dela s skenerjem in računalnikom končno vse 
besede razvozlal. Nato sem vse prepisal.

Ko sem to očetovo zgodbo omenil profesorju 
Makucu, ga je zapis začel zelo zanimati. Prosil 
me je, da mu očetove zapise točno - avtentično 
prepišem. Bilo da bi zanimivo za Odsevanja. Moj 
oče ni nikoli govoril dobre slovenščine. V osnovno 
šolo je hodil v Nemčiji. Pozneje je njegova druži­
na šla v Srbijo. Tako je mešal različne jezike in ni 
bilo lahko vseh njegovih napak prepisovati. Veliko 
besed sploh nisem takoj razumel. Vem, da si je 
oče želel, da bi ta njegova zgodba bila objavljena 
in zato se veselim, da Odsevanja to njegovo željo 
uresničujejo.

Na kratko naj še opišem, kako se je 
očetova kalvarija končala.

Moj oče ni nikoli prejel odškodnine. Celo 
kralj Aleksander mu jo je obljubljal, pa nič ni 
bilo iz tega. Ko se je začela 2. svetovna vojna, je 
moral oče, ker je bil nemškega porekla, zapustiti 
Jugoslavijo. Javiti se je moral v Gradcu in je kas­
neje v Linzu v tovarni Frank našel delo. Tam je 
tudi delala moja mama Justina Koželj, ki je šla iz 
Slovenije s trebuhom za kruhom v Avstrijo. Starša 
sta se spoznala in se poročila. Oče je potem našel 
delo pri pošti in tam delal vse do konca vojne. 
1944. se jima je rodil prvi sin, a ga je še pred prvim 
rojstnim dnevom ubila ameriška bomba. Jaz sem 
se rodil leta 1945, ko smo bili še v Linzu. Istega 
leta je oče pri jugoslovanskem predstavništvu 
zaprosil za vrnitev v Jugoslavijo. Devet dni je tra­
jalo naše potovanje z vlakom v tovornem vagonu 
do Jesenic. Jugoslovanske oblasti so nas prijazno 
sprejele in nam pomagale nadaljevati vožnjo do 
Slovenj Gradca, kjer je živela očetova sestra Roza 
Rebernik. Še isto leto je oče začel delati v Tovarni 
meril, kjer je postal večkratni udarnik.

Anton Brečko v prostorih slovenjgraške galerije, takratni

Umetnostni paviljon, na otvoritvi razstave Likovna umet- Reinhard Brečko
n ost mladih, 1964
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Nekoliko odlokom iz življenja

Anion Brečko se je rodi! 14. Maja 1903 leta 
v Esenu (Nemčija) ter je sedaj star 55 let, je 90 
postotni invalid, še vedno zaposlen kot vratar v 
tovarni usnja Slovenj Gradec. V šolo je hodi! v 
Esenu, ter je vse razrede osnovne šole izdelal z 
odličnim uspehom. Kot otrok je ime! veliko vese­
lje z knjigami, kar mu je še danes največje zado­
voljstvo, ter izkoristil vsak prosti čas za čitanje.

Ko je završil osnovno šolo mu je bila edina 
želja iti v višjo šolo, vendar tedaj so bili slabi časi 
ter kot otrok rudarja ni imel sredstev od strar- 
šev da bi ga podpirali v njegovi želji, radi česar 
je mora! ostati doma. Med tem časom je tudi 
nastopila prva svetovna vojna, katera je prinesla 
s seboj glad in bedo. Kruha je bilo te toliko da je 
bilo ime da se isti obstoji nekje na svetu, druge 
hrane je pa tudi primanjkovalo z dneva v dan. 
Dobro se še spomne da so hodili otroci po sme­
tiščih kjer so nabirali olupe krompirja, ter tiste 
nositi domov ter jih pekli na štedilniku. Ni čudo 
da so otroci iz šole domov padali od gladu, pa 
tudi mnogo katerega rudarja so iz jame potegni­
li nezavestnega radi tega, kjer je bi! lačen, kajti 
ako ravno so imeli rudarji nekaj viška v prehrani, 
je vsak pošten oče ta kruh podelit prepotrebnim 
otrokom, sam pa je odšel na delo lačen. To se je 
zgodilo tudi njegovemu očetu, da so je neki dan 
prinesli domov iznemoglega od gladu, temu pa je 
sledila še plačnica. Kjer je bil Anton najstarejši 
sin je bi! tedaj edini hranitelj družine. Ko je oče 
bil bolan, je radi tega je zaposlil za delo na rud­
niku, kjer so ga vzeti za kurirja dobi! je dodatne 
karte kot vsaki drugi delavec, a zaslužil je tedaj 
36 mark na teden.

Po očetovi ozdravitvi je oče odločil da ne bodo 
več ostali v Nemčiji ter so po obavljenih formalno­
stih odpotovali v Avstrijo v Leoben, kjer pa očeta 
niso hoteli vzeti v službo radi tega, kjer se poprej 
ko je bil v istem mestu v službi boril za delav­
ske pravice in ga še niso pozabiti. Bi! je vpisan 
v črno knjigo pa je dobit delo pri tovarni železa 
..Donavic" kjer je dobil delo tudi Anton vendar 
ne za dolgo, kajti bili so nepoželjni v tem kraju, 
poleg tega pa se je oče seznanil tedaj z nekim 
Bratkovičem organizatorjem delavskega gibanja, 
kateri je priporočil očetu da naj z njim vred zapu­
sti Austrijo ter, da odidejo v Srbijo, kjer je bolj­
še živlenje. Tako jih je pot vodila v Srbijo skozi

Slavonski Brod, kjer so že očevočno občutili da 
tukaj ni gladu kot v Nemčiji in Austriji, saj so si 
lahko kupili kruha v dovoljni meri, pa tudi mesni­
ne. Anton se spominja da so trije otroci tedaj poje­
dli 3. Kg. Težak hlebec in nekaj salame, ter da 
je še premalo jim bilo, toliko so bili željni kruha. 
Čudno pa je bilo to da je ta kraj imel tedaj kruh, 
čeravno je bil okupiran od Austroogerske monar­
hije. Dalje so se vozili skozi Sremsko Mitrovico do 
Bevčina, kjer so odločili da ostanejo kot rudar­
ji. Zares so delo kmalu dobili v rudniku, Anton 
pa se je zaposlil v tovarni cementa, bilo je težko 
zanj, kjer ni zna! ene besede v Slovanskem jezi­
ku. Kljub temu pa se je kar dobro znašel in bil 
zadovoljen.

Omenja, da je kmalu po njih prihodu njihov 
prijatelj Bratkovič začel širiti svojo organizacijo, 
ter agitiral za komunistično stranko, a Srečkovi 
so mu pomagali. Sicer so Bratkoviča kmalu žan- 
darji izselili ter ga na nekem sestanku aretirali 
in naložili mu 25 batin, to bi se zgodilo tudi z 
njegovim očetom da ni takoj pobegnil iz Bevčina 
v rudnik Vrdnik kjer ni bi! poznan, tudi Anton 
je odšel z očetom ter se v rudniku Vrdnik zapolil 
kot vozač, čeravno je to bilo teško delo vendar bi! 
je rasvit in močan za svoja leta tako da je lahko 
obvladal to delo. Imel je v rudarskem poslu uspeh 
ter je kmalu postal pomočnik, to ga je navedlo na 
idejo da se izuči rudarstva, zaželel si je šole, hotel 
je postati rudarski inžinir, kjer pa ni bito sred­
stev za šolanje je mora! opustiti to misel, vendar 
je praktično delal na tem da se čimprej osposo- 
bi kar je tudi kmalu uspe! ter je svojega očeta 
kmalu pustil za seboj ter se uvrstil med rudarje 
prve kategorije.

TA BOLEČINA NE BO POZABLJENA

Bilo je to I. Maja 1922 leta. Rudarji in tudi 
drugi delavce so se zbrali pred staro o Kulo neda­
leč od naselbine rudnika VRDNIK v Sremu, 
na tajno zborovanje, kjer jim je le ta Kuta kot 
stara ruševina, katera je gledala že dolgo let 
nepravice delavskega razreda, bila nema priča. 
Ta čas, kakor že od pamtiveka, je bil takšen, da 
delavec ni imel pristašev v svoji stranki, pač pa 
so klerikalci z vso silo sprečevali vsako akcijo za

DOKUMENTI

Oče je mešal 
različne jezike In 
ni bilo lahko vse 
njegove napake 
prepisovati. 
Veliko besed 
sploh nisem 
takoj razumel.
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Zadentha tuiuna

Ljubljana - TomilCeva 3 
Trlefon 23-^22 do 33-32«
H n i j«-lil. Žiro rač.: KB 
Ljubljana hoo - 7M 'i - 3«3

Spoštovani tovariš Brečko!

Ko tjte me v Slovenjem vir»dcu na razstavi Straussov naprosili za 

uslupo, naj kaj storim za objavo Vašega življenjepisa v odlomkih ali 

"življenjskega romana", sem bil primoran, kljub temu, da mi Je žal, 

to odkloniti. Razlogi so moja prezaposlenost, trenutno delo s filmom, 

popravljanje spominov našega slikarja Vena Pilona, ki Je doslej živel 

v iarizu in sem o njea-ovem delu napisal študijo, s katero sem diplomi­

ral na umetnostnozgodovinskem oddelku Univerze v Ljubljani. Poleg vsega 

tega imam še svojo službo, selim se v stanovanje, ki sem ga končno 

dobil in še so me izredno zaposlili kot likovnega dopisnika •uorb«/'in 

"Politike11 ze olovenijo.

Zato boste azumeli, da sem primoran ponovno odkloniti to uslugo, 

čeprav mi Je žal. Ponavljam pa, da bo po vsej verjetnosti bolj zanima­

la kakšnega štajerskega novinarja od "Večera", saj Je Vaše življenje 

in delo potekalo predvsem v tistih krajih.Tiorda Vam bo zvezo priskrbel 

kdo od Vaših slovenjegraških znancev, če ne celo profesor iečko.

Lepo prosim oproščenja, saj ne odklanjam rad podobnih uslug, če ni 

za to res tehtnih r°zloizov. Toda zdaj v resnici ne morem. 3 tem Vas^ 

tovariš Brečko/in vso vašo družino lepo pozdravljam in ostajam Vaš

Ljubljana 4. novembra 1963

9- /
lez Mesesnel/ \

Faksimile
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izboljšanje delavskega naroda, vendar so se kljub 
tem zbrati, da se posvetujejo, saj jih je poklical 
na ta sestanek priljubljen borec za delavske pra­
vice tovariš Bratkovič Franc, kateri je bil član 
Komunistične Partije, ter s tem njen odposlanec. 
Tovariš Bratkovič je bil prekaljen borec, saj je že 
večkrat bil radi svoje aktivnosti v zaporih, kjer je 
bil mučen, kot n. pr. V Bevčinu so mu za kazen 
odmerili 25 udarcev, radi česar dalje časa ni bi! 
sposoben da pešači. Vendar njega niso s tem 
splašili, niso ga mogli odvrniti od njegovih ciljev, 
požrtvovalno je nadaljeval svoje aktivno delo in 
hodil od rudnika do rudnika, sklicevat sestanke 
in pripravljal delavce za borbo proti delodajalcem 
tiranom delavskega razreda.

V Vrdniku je imel tovariš Bratkovič dobrega 
prijatelja Brečko Antona, na katerega se je lahko 
v vseh stvareh s sigurnostjo zanesel in o tem tova­
rišu Brečko Antonu govori ta tragedija, ki naj bo 
živ spomin onim kateri pomnijo tiranijo kapitali­
stične Jugoslavije, kakor tudi onim, ki iz zgodovi­
ne listajo razne podatke o krutosti, ki so vladale 
v tem času.

Brečko Anton je bil rudar v rudniku Vrdnik, 
ter se je tovariš Bratkovič vedno zadrževat ilegal­
no pri njemu, ter preko njega skliceval sestanke 
delavcev. Tudi tega dne, na dan današnjega praz­
nika delavskega razreda I. Maja, jim je Bratkovič 
govorit o delavskih pravicah, sestanku pa je bilo 
prisotnih okoli 1000 delavcev, saj so večinoma 
vsi delavci spoštovali tov. Bratkoviča. Na njegovo 
aktivnost so delavci zahtevah izboljšanje delovne­
ga razmerja, kakor tudi povišanja plač. To pa ni 
ostalo direkciji v tajnosti, da je njihov vodja tova­
riš Bratkovič, radi česar se je začela gonja nad 
delavci, da bi na ta način se izvedelo za vse orga­
nizacije. Ta gonja pa je rodila tudi blokado živež- 
nih namirnic namenjebih delavcem, radi česar 
so nekega jesenskega dne delavci tega rudnika 
napovedali štrajk, ter zahtevali povišanje plač, 
kakor tudi za dodelitev maksimalne oskrbe z 
moko, katero bi morali dobiti po minimalni ceni 
a isto tudi sladkor. O teh stvareh, da je bito treba 
dodeliti te živežne namirnice rudarjem je poročal 
delavcem tovariš Bratkovič, kateri je te podatke 
dobil ilegalnim potom iz Beograda. Vendar ta 
štrajk ni uspe! radi tega, kjer so bili klerikalci v 
okolici toliko močni, da so začeli razbijati štrajk. 
Radi tega so se delavci zatekli v gozd, kjer so pre­
bivali celih 8 dni, a žene in otroci so jim nosi­
li hrano. Osmega dne so voditelji štrajka dobiti 
obvestilo od uprave rudnika, da jim je zahtevano 
odobreno, da bo plača zvišana, da se bo moka 
dala rudarjem le pod pogojem, da takoj nastopijo

zopet delo. Vsekakor, da so rudarji bili veseli tega 
velikega uspeha, a niso vedeli, kaj se skriva za 
kuliso. Vrnili so se v svoje domove in na delo, ko 
pa so žene šle po živežne namirnice, so dobile le 
pokvarjeno moko, a dobro, so skrili, da je delavci 
ne dobe. Radi tega so še istega večera trije mladi 
in aktivni rudarji vtihotapili v upravo direkcije, 
dobili direktorja v pisarni ter započeli voditi raz­
govore o tem novem dejanju proti rudarjem od 
strani uprave rudnika, kjer pa je direktor se jih 
hote! rešiti na silo s pomočjo straže, so ga rudarji 
prijeli, porezali telefonske žice, zatem pa ga pre­
mikastili za vsa njegova krivična dela, tako, da ni 
mogel dva dni iz postelje. Tretji dan pa so prišli 
žandarmi po te mlade rudarje in jih odvlekli na 
občino Vrdnik, kjer so jih mučili s pretepanjem, 
zabijali so jim kline v prste, da jim iste polomili, 
vendar fantje niso izdali nikogar. Ko so drugega 
dne delavci izvedeli za ta zločin, so takoj zaustavi­
li delo in v masah odšli proti občini, ter zahtevah 
takojšno ispustitev teh rudarjev, ali bilo je že pre­
pozno kajti mučene rudarje so že odpeljali v bol­
nico. Gnev, ki je izbruhnil v dušah rudarjev pa so 
še povečali klerikalci, kateri so napadli delavsko 
maso s strelnim orožjem, streljali so v zrak, a ti 
so se braniti le s kamenjem, ter so bili primorani 
na umik iz vasi Vrdnik proti rudniku, le tu in tam 
je padel kakšen revolverski strel od strani rudar­
jev ali žrtev ni bilo. Delavci so se vrnili na svoje 
domove, žalovali so za onim trem rudarjima, ki 
so biti mučeni. Že dva dni za tem pa so iskali 
od hiš do hiše voditelje komunistične stranke, ter 
enega po enega odgnali proti občini Vrdnik, kjer 
so jih zasliševali, vendar mučili jih niso, kaj ti to 
je oblast prepovedala boječi se, da ne izbruhne 
ponovno gnev rudarjev. Bratkoviča so iskali po 
celem naselju rudnika, vendar ga niso našli, če 
ravno je isti bi! v naselju in to pri tovarišu Brečko 
Antonu, kjer pa se dolgo ni mogel več skrivati, 
je pade! odlok, da Bratkovič, kakor tudi Brečko, 
zapustita na skrivnem ta kraj in da skupno z 
družino odpotujejo v Srpsko Požega, kjer je tov. 
Bratkovič naše! drugo delo za Brečkota.

Mnogo se je o tem pisalo tudi v časopisju tega 
časa, kako so bile pregnane rudarske družine, 
katere so kratkomalo transportirali pristojnim 
občinam, na kateren transportu pa je v živinskih 
vagonih od lakote pomrlo nekoliko otrok. To je 
bilo sveto delo klerikalcev.

Spomladi v leti 1923 je prinesla konec leta v 
rudnik Srpske Požege, kjer je zmanjkalo sredstev 
za razširjenje rudnika, a površinskega premoga 
je zmanjkalo. To je diktiralo tudi Brečkotu, da 
je moral zopet iskati drugega dela, da preživi
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£ilc je t< 1 u.aja 1 j2iž .a.Ku rji in :adi dr-.c.i delavci sr se
^rea jtjr t Kulo neualei. 'd naselbina ruuniica VRH,NIK v Sremu,

na tajnr aU r< vai.je,njer ji je le to Kola Krt stara ruševina k i sera 
je blejala e ari0t drlgc let nei ravice deiavakets razreda bila r.ecja 
>.ri-a.ia i.aiv r .e c iamtivelta je lil taKien da d(?l ,vec ni i j! 
pristašev v avoji a ranici,j pa sc; klerik.-ilci z vgr silo sjr w vali 

sake o/.cij' »m izboljševanje d l,vak«fc,a naroda,vendar ac se kij b 
te; -brali, i se pcsvrtujejr,3aj jih je pr klical na ta a-atsnek pri­
ljubljen bcr-.-c z . uelnvske pravice tr vari.1 BratkcvlčFranc 
».ateri je c,il elan Kcmuniatibne je t^r s tem njen r4pcaianec.
Tc'Vjri3 Eri icvic je uil preiuij n br rec s:ij Je -e ve,,itrat bil radi 
sve je i,*.tiv ati v zip<rih Kjer je bil mučen kc t n.jr.v Bevčinu s mu
za za zen caerili 25 ua-.rcev ru-i c-, aar dalje časi ni til ep - srban
ua j ejaci. Venui.r tujega ni »c s to m ap laiili,niso ta mr^li o« vrni ti 
<a vih ciljev ,p< . rtvr volne je nidaljeval aveje aktivn, -;lf i;
n< ml rd ru nii •> <•« ru ,niio »SKlidr v 31 sestanke in jri r.vljal ..0I..00 
za i'rbr r ti del« uajaicem tir m'm deiav ,v b>i r i-reua,

V Vr etf.iku Je i..el t'varibš Britzcvifi dobreba j rij • e_
1 jo Brenke Ant'na,na katerega ae je lahke v vseh stvareh s si,mr . •»
tj< zunoscl in c tem trvarišu Brečke Antonu c jc ri ta tr i^ed s 
naj bo ..iv ajepin cnia. kateri pcanij'- tiranijo kapitalistične J 
vi.e Kakrr tuui c r,im ki iz z < r vine listajo razne pc itze 0 kl .. , .ih' 
... st Via'* tle v tei času.

Ere -k<' Ant'n je cil rudar v ru ni . Vrmlnik.tcr :;■» j-’ 
t( varili Bi ttk vic vedno zadr evsl ilot;alm pri nj^mu, ter prek nj 'g, - 
skliceval aeatank lat > e v. Tudi tej n n, 11 an ij razni 
otiovs.e^a azrodu 1 .m .ji J.m jo Br .t«,. viti tvoril r 1-iv.ikih jr.vi- 
c ,h,S:.3t ir,K je tič' . ris«-bi. .n oz' li Ic-b-c aelu /cev,s.ij ir vecir.< r • '■ 
vsi delivci ap < .it voli tov.Brs vzc vioa.Na n^egrvr «ztiv..( at st celivoi 

e v til iz L* tv ahje drl Vi.e^o roZi.orja *«».. r tu.i , • vissaje pl .č.T 
, •» i.i c stal' direkciji .1 Ij.-. v t- j..i ati a je n„ih v' „ j v a raki Brat-
.. vič,t oui ue ,r se je aocela nju nad aelavoi,c3 ci na ta nadn se
i-v-bt i' zj vse < r^cit. jt< rje.T » pprnja po je rodila tudi bi'kodo aivo.'- 
niu n -iirnic n - er.^e it. u . lave .m,radi « aar ac neze0a jea nszR^a sne
0 vci tega ruuniza napovedali j trojk,ter zahtev ,11 p-vi in^e Ala6,

• r tuli a., uc delitev nesi ili.e < krbe z < .0 k v ter' bi 'rili dobi, 
ti p inii. ilni ceni o isto tudi sliozcr.c teh acvoreh -a j ilc tr l- 
ur.eliti te iv.. . ..■ na: itn.oe ru u\ sn jt pt r'-ol dclavceo t'-v«*rll 
BrutAt-vifi »iteri j • te cJatKe de bil ile^slnim potem iz Be< gr da.Venom 
t, itrajz ni uapal radi taga, r tl i tudi klerikalci v okrlioi 
t: iiu uni . 9 sr zabeli rnalijati ".trajk.Kadi tega sr ge delavci 
zat »zli v t ozd zj«r so prsbivsli celih 8 dni,o .eno in otroci so jim 
n. ..iii hr 1 ,c g«-gs dne ar voditelj.. 5tr..jzM dobili bveatiio c d uprav- 
rudnika,o 1 ji je zantavam oUbtrano,ua bc plača -.lana, 1 '“V sefen 
dalj rudarjem le ped pogojem da takoj nastopij< .< jet dele.Vsckn’or ‘2 
g, rudarji bili veseli teg-s veli. ega uspeha,a nif vedeli ko j se ’..vriv
za ti zuiit c.Vinuii oc .c v v; - • d- • ve in na !i le jto pa s, e^.o 11«
1 iv .ne nai.irnice.st dobile le p. zvarjeno ir.- *o aobrc^ so a kr-.11,na
je uciavci ne dobe.Raci tega si se istega veu *ra tr^-e mladi in ktivn 
r^-srji vtinrtapili v u , v lir *.1 je,dobili direktorja v pisarni 
t«r z apr ue-.i vouiti raz^> vere o te: nove:. vsnv>. „ r ti rudar j» • t
atr-ini. u rsve ruuni s,kjer p 1 je trsk t' r se Jih 1.0tal re iti . silo
s pomodje utra : ga rudarji rij li zvezali p rezili tal e Ec neka ic«
zatem pa ga pr* ikaatiJl zs vsa vn krivična dels,t,zr ds n. mr gol
uv , ani iz postelja.Tret„i dan p , na večer p.r.lli a naarji po te 
mlade rudarja in jii. r,-.vio,;ii r,a . bcine v fraAni ,kjar so jih mučili 
“ . r-tep -n om,a 1 bi, .ili oc ji klim med prste,da so jim iste po rr.ili, 
v-n:ar f an.. j ni s« i^ali ni«.-gar.k z s- 1 i0ega dne drl.vci izvedeli 
Za Ds Za' cin,sc tak j za. ustili aelo in v masah cd.lli p,roti občini,tex 
za. tiv.ili tu z j^ c is .titev ten ruc rje v,e i bi.. je .e pre o znr
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svojo družino. Tako je prispel v Bare-Resava pri 
Čupriji, kjer je dobi! takoj delo s svojim sinom. 
Gospodar tega rudnika je bi! tedaj Nikola Jocič 
in sin Blagaje, kateri so bili tirani nad tirani, ter v 
tej povesti noše krivico rudarske tragedije, katera 
vpije kolikor po maščevanju, toliko po tem, da se 
popravi tej družini ta krivica, za katero še danes 
trpi in bo trpela, dokler bode živa ta družina.

Tudi tukaj je tovariš Bratkovič obiska! 
Brečkota in mu dajat smernice, ati le kratko 
vreme, kajti v letu 1925 so ulovili Bratkoviča, ga 
zaprti in od tega časa o njem ni bito več glasu. 
Istega leta je Jocič začel graditi veliko žičnico iz 
Bare-Resave, do glavne postaje Senjski rudnik, da 
bi na ta način olajša! transport premoga. Vedeti je 
treba, da v tem času na tem mestu ni bilo železni­
ce. V vezi započete gradnje te žičnice naj omenim 
le to, da je tovariš Brečko obvladal več jezikov 
in to nemški, italjanski, ruski, kakor tudi mad­
žarski radi tega ga je oprava rudnika premestila 
iz rudnika na gradnjo žičnice, da bi tam služil 
med inžinerji tujih narodnosti za tolmača, kajti 
žičnico so gradili nemški inženirji delavcev pa je 
bilo domačih 200. Želja kapitalista Jocič Btagoja 
je bila, da ta žičnica steče do kraj leta 1927. Ter 
je radi tega premesti! iz rudnika še 42 dobrih 
rudarjrv, med katerimi je bi! tudi sin Brečkota 
Tonček, kateri je bil že navajen del pri raznih 
montažah. Jocič pa je obljubil tudi lepo nagrado 
a ko se žičnica napravi do konec leta, kar je vseka­
kor vplivalo delavcem večjo inicijativo in moralo 
za požrtvovalno delo, ter so tako prekoračili celi 
plan Jociča, kajti žičara je že v oktobru mesecu 
bila gotova. Ko pa so se delavci vrnili domov in 
oglasili Upravi rudnika pri Jociču, da dobijo svojo 
plačo in toliko obljubljeno nagrado, so bili razo­
čarani, kajti uprava jim je dala za vse te usluge in 
požrtvovalnost le zaslužek, za nagrado pa še knji­
žice, da so odpuščeni iz službe. Čujte ljudje, veste 
li, kaj predstavlja vreči na cesto 240 rudarjev, 
delavcev, ljudi, kateri so odvisni samo od svojih 
zdravih rok, očetov, ki so imeli na svoji skrbi dru­
žine, žene, otroke, izdelane in zgarane starše, jeli 
to zločin? Vprašamo se, kaj bi mi naredili v tem 
slučaju? Vendar med delavci ni prišlo do poseb­
nih izgredov. Brečko je tedaj zahteval od uprave 
obljubljeno nagrado, ati ni dosegel nič. Uprava 
pa se je osigurala z močnimi stražami, telesno 
gardo takozvanimi Banduri, kateri so bili dobro 
plačani, zato, da sprečijo vsak pokušaj dohoda 
prizadetim delavcem v upravo. Iz Dospotovca so 
prišli žandarji pokoriti delavce, kateri so končno 
morati popustiti. Po vseh teh pripravah Uprave se 
je Brečko odločil, da obvesti »Radničku Komoru«

v Beogradu ati nikoli ni dobil odgovora.
Dva dni za tem, ko je sporočil Radnički komo­

ri ta slučaj, je odšel na upravo, da isprosi za sebe 
in sina delo v rudniku, s obzirom, da niso samo­
voljno zapustili dela v rudniku, nego so odšli po 
potrebi in želji Jociča, ter je zato dolžna uprava, 
da jih nazaj vze, ki so po nalogu uprave odšli na 
gradnjo. V vezi tega je dobi! odgovor, da naj se 
strpi, da bo to ugodeno s časom. Ta odgovor je 
delovat olajševalno na one, ki so imeli za preživ­
ljati svoje družine, drugi pa niso bili vezani na 
družine so raje vzeli obračun in odšli, da si poiš­
čejo drugo zaposlitev. Tudi Brečko s svojo družino 
ni ime! druge možnosti, kot da čaka, saj je pred 
vrati bila zima. Hodil je na upravo kdaj bo zopet 
dobil delo, vedno pa so ga z obljubami odpravili. 
V takšni neizvestnosti so minuli tedni in meseci, 
denar zaslužen čez leto je začel pojemati, zmanj­
kalo je kruha, zmanjkalo je vsega, a deta ni in ni 
bilo za njega. Sosedi rudarji so mu pomagali po 
svojih močeh. Starejši sin Anton je hodit od hiše 
do hiše, kjer je opravljal manjša zidarska popra­
vila in beljenje ter si je s tem prislužil hrano, če 
pa mu je kdo kaj plačal, je to prinesel domov, kot 
pomoč celi družini, ali to je bilo le redko kedaj.

Strah in grozo pa je občutila družina pred pri­
hajajočo se zimo, ki se je bližala s naglimi kora­
ki, da zada še ona svoj udarec že itak prizadetim 
in kar so s strahom pričakovali je tudi prišlo. 
20. Decembra je pobelil na debelo vse poljane in 
gore, družina nepreskrbljena, niti s hrano še manj 
z gorivom je bita predana usodi narave na milost 
in nemilost. Še enkrat je Brečko usmeril korake 
proti upravi, da prosi in isprosi rešenje svoji dru­
žini to je delo, dobi! pa je odgovor, da ako mu ni 
všeč, naj gre drugam prositi za delo. Da, to mu 
je reke! upravnik Fritz in Brečko je odtava! žalo­
sten domov. Tudi iz Beograda ni dobil odgovor, 
kar mu je postalo sumljivo, da ima uprava morda 
prste vmes, ter, da se mu ne izroči pošta, da bi ga 
s tem še bolj mučili. To ga je napotilo do občine 
Židelske, katera si ni bila baš v dobrih odnosih 
s Jocičem, kajti večkrat ga je klicala Jociča na 
razgovore radi svojih krivičnih dejanj. Možje na 
občini so torej dobro poznati Jociča, pa so zma­
jevali z glavami, ko so slišali zgodbo iz Brečkota. 
Napisali so lepo, ganljivo prošnjo na upravo rud­
nika, ter sami plačali koleke za isto, saj Brečko 
ni ime! 1 prebite pare v žepu. V upanju, da doseže 
končno s pomočjo občine tolikanj zaželjeno in 
potrebno delo, se je vrnil do uprave in stopil pred 
upravnika Fritceja, izročil mu je prošnjo občin­
skega odbora, a že pri čitanju je upravnik postal 
rudeč od jeze. Brečko je takoj vedel, da ne bo nič
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kaj dobrega. Ko pa je prečita! prošnjo jo je rastr- 
gal, vrgel v peč, skočil k Brečku, ga prijel za prsi, 
ter dejal: »Na tu imaš prošnjo, pojdi še enkrat tja 
naj Vam oni dajo delo. Več Brečko ni slišal, zna­
šel se le zunaj v snegu, kjer so ga drugi delavci 
vzdignili in odnesli vsega slabega domov. Videvši 
družina takšnega je onemela, a ko je povedal svoj 
doživljaj, sta se starejša sina odpravita s koki, da 
uredita stvar s tem upravnikom Fritcejem, ali že 
na pol poti jima pride nasproti čuvaj, kateri je bil 
prijatelj Brečkota, ter je zadržat oba sina, kajti 
upravnik je baje v tem času že postavil stražo 
pred upravo s nalogom, da vsakega, ki pride v 
vezi Brečkota odženo s lepim ati grdim načinom. 
Kjer pa je bi! ta Fritcej poznan vsem kot brezsrč- 
než, ter za vse sposoben, kajti tudi iz Nemčije je 
bi! izgnan radi svojih nečloveških ravnanj, si je 
isti tukaj v Jugoslaviji naše! sebi premernega par­
nika Jocič Blagoja, kateri mu je seveda, kot take­
mu, rad poveri! službo upravnika rudnika. Radi 
tega sta fanta tudi poslušala čuvaja in opustila 
svoj načrt, ter se vrnita domov.

ŽALOSTNA TRAGEDIJA

Dve uri po tem dogotku pride k Brečkotu 
Takozvani »bundur« uprave, ter mu preda odloč­
bo, da je optožen pri upravi, kot hujskaš in bun- 
tovnik delavcev tega rudnika, vsled tega da mu 
je prepovedan pristop do uprave rudnika, kakor 
njemu tako tudi sinovima, ter da mora v roku 
48 ur zapustiti stanovanje in rudniško naselje, v 
slučaju protivljenja te odločbi da bo strogo kaz­
novan.

Nigdo pa tega ni razumel Brečkota, da on ni 
bil hujskač, da ni bi! buntovnik, nego, da se je 
boril za svojo pravico, da se je boril za obstoj svoje 
družine, da se je borit proti gladu, bori! se je za 
delo in pošteno ževljenje. Za svoje pravično delo, 
za svoje zalaganje pri gradnji žičnice, pa je dobil 
takšno plačilo, da so ga sedaj vrgli iz stanovanja 
na cesto, kot ničre dno stvar, kot da ni človek, v 
takšnem zimskem času, ko se vsaki po možnosti 
zavije v kožuh, bode morala družina v borbo s 
snegom in burjo. Kaj je njemu Brečkotu, odrasel 
je in močan, prebil se bo povsodi, če ho treba, a 
kaj bodo otroci, žena, starši, dati bodo tudi oni 
mogli prenesti vse težave, ki jim še stojijo zapisa­
ne v usodi, katero jim je skovat ta kapitalist Jocič 
Blagaje, ki tega časa sigurno ni pogledat na mraz 
v sami srajci. Le zver more izmisliti nekaj takšne­
ga, kot si je Jocič.

28. december 1927. Zunaj brije Košava /

to je pozna burja, ki veje s ruskih poljan preko 
Banata in Srema / odkrivala je opeko s streh, 
lomita so se drevesa, burja pa je tulila svojo oto­
žno pesem, sneg je nosilo skozi vsako špranjo 
in odprtino, na snežni poljani pa se bore s silo 
narave ljudje, ljudje brez pravice, stopajo eden za 
drugim molče, obremenjeni vsak po svoji moči 5 
jih je. Ne tarnajo radi naporov, misle le na bolj­
šo bodočnost, mislijo o tem, da bodo prišli zopet 
nekam na toplo, da bodo zaposleni in, da se bodo 
mogli pošteno preživljati, kot se spodobi človeku. 
Med seboj ne govorijo, molče si pomagajo preko 
zametov, molče pomagajo, kadar pod težo tovora 
in utruje nosti pade žena ali mlajši sinek, saj že 
potujejo celi dan in nikjer v bližini kakšna koča, 
sami ne vedo kam jih vodi pot, samo naprej in 
naprej čim delj od tega tirana Jociča, ki jih je 
pognat v nesrečo. Uprli so se vsemu do sedaj, ali 
isčrpanosti se ni bilo mogoče upreti, prej ah slej 
bodo ti nesrečni potniki morali kloniti pred silo 
narave. Oglasili so se klici na pomoč! Ali ti so se 
klici izgubili v snežnem viharju in snegu. Ni bilo 
živega bitja, ki bi te klice slišalo, bili so odseka­
ni od človeške družbe, bili so prepuščeni usodi. 
Na zasnežene poljane se je rasprostila bleščeča 
zimska noč, mraz je pritiskal vse huje im huje, 
tudi glad se je lotila potujočih, a kaj in kako jesti 
zledenelo hrano. Edina misel in želja jim je bila, 
prebiti se do toplote, da si od topijo svoje premrz­
le ude, da si nabero novih moči za nadaljevanje 
svoje poti. V takšnem stanju bi šli tudi nazaj, ko 
bi še znali od kod so prišli ali sneg je sproti zabri­
sal vsako sled. V mislih vsak svojih so nadaljevali 
pot, a naenkrat zastoče mama od žene Brečka in 
pade. Noga ji je obtičala v nekem predmetu in ne 
more je izvleči. Brečko odloži svoj tovor, s rokami 
odkopava zmrzjeni sneg ah noge ne more rešiti iz 
precepa. Izvleče nož in prereže usnje čevlja, ter na 
ta način osvobodi nogo. Čevelj ostane zagvozden, 
ah to še ni najstrašnejše, saj so še imeli v prtla- 
gi oblačil, ali kaj pomaga, ko pa stara žena ne 
more več stopiti na nogo. Bilo se je treba odločiti, 
ali pustiti ženo staro mater, ati prtlago, katera je 
bila edino njihovo imetje. Pa tudi časa ni bilo za 
izgubljati, tovor je ostat na mestu, kjer ga je pol­
ožil, namesto tega pa si je Brečko naložil staro 
ženo na svoja ramena in zopet zastavil nogo v 
polno snežno odejo s še večjo težo, kot jo je ime! 
do sedaj. Prej so padati ostali, sedaj je tudi on 
izgubljal ravnotežje in pada! z materjo vred. Da 
bi bita nezgoda še večja, je tudi mlajši sin začel 
se oglašati radi iznemoglosti, pa saj ni nikako 
čudo saj je bi! star šele 12 let, pa je mora! pre­
našati isto krutost narave, kot vsi ostali, da bi!
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je močan, kot vsi Brečkovi in vstrajal je, dokler 
je mogel brez jadikovanja. Nihče mu ni zameril, 
ko je dejal, da ne more več nikamor, pa saj so vsi 
do zadnjega bili izmučeni do skrajnosti. Bilo je 
potrebno pomisliti na daljši počitek, le kako? V 
tej zimi, saj bodo vsi zmrzniti ako samo pol ure 
uživajo ta sv tej hodi zimi, pa tudi pravega mesta 
niso našli, kjer hi bila možnost počitka. Prišli so 
do neke bukve, ki je ležala nad nekim jarkom z 
brega na breg je segla, a ispot nje je teke! potok. 
To bukev si je izbral Brečko za počitek. Preko 
nje je rasprostil odeje in rjuhe, ter na ta način 
napravi! šotor. Na tla so pogrnili še vse preostale 
stvari oblačila, da bi se tako zavarovali pred mra­
zom. Na takšno posteljo so položili staro mater in 
očeta, mlajši sin 12 let se je vlegel na mamo, a 
srednji sin na očeta. Starejši sin Brečko Anton pa 
je bi! vesel, da je mogel pomagati slabejšim. Ko 
si je bi! svesten tega, da je obvaroval druge, je še 
le pomislil tudi na sebe. Pri sebi je imel vžigalice, 
karabit, dinamit in kapisle. Poskusil si je zakuriti 
ogenj ati so veje bile na debelo obložene z ledom. 
Ves trud, da si zakuri mu je bil zamanj. V šotoru 
pa ni bilo prostora niti za speče. Poskušal je z drg­
njenjem les ob les kako dolgo je to delal sam ni 
vedel uspe! pa nič. Po gozdu so se začeli oglašati 
voilkovi s svojim zverinskim tuljenjem in to ga je 
predramilo. Zbal se je za one, ki leže speči pod 
šotorom, zbal se je tudi za sebe, ki je bil edina 
pomoč nemočni družini. V svoji bližini je zagle­
dal zelene oči, ni se jih bal, pač pa je oprezal če 
jih je še več, čeravno je vedel za sigurno, da ni en 
sam. Vzel je dinamit, prerezal štiri patrone na po! 
in jih pripravi! za strel, nato pa je začel streljati 
zaporedoma. Če bi bilo v tej bližini kakšno nase­
lje, bi ljudje sigurno prihiteli na pomoč, tako pa 
ni nigdo slišal teh strelov, uspeh je bi! le taq, da je 
zaenkrat odgnal volkove. Vse to pa je tudi Toneta 
Brečka isčrpalo do zadnjih moči, saj nog ni več 
občutit, zvrnil se je v sneg nezavesten, ni čuda bil 
je isti človek, kot vsi ostali iz krvi in mesa, pač 
pa nadnaravne nature, da je zdržal tako dolgo v 
borbi z elementarno silo. Pade! je in obležal niti 
sam pa ni vedel, kako dolgo je ležal v snegu. Ko 
se je zbudil, je zagledal nad seboj očeta in kraj 
njega brata Francija, bil je že dan, moglo je biti 
okoli 8 ali 9 ure, ko se je zbudil oče, kjer pa ni 
slišal v bližini bukve nobenih glasov, Ki bi izda­
jali Toneta Brečka, se je takoj zavedat, da se je 
moralo nekaj zgoditi. Skočil je iz šotora, za njim 
pa brat Franci. Videči ga v nezavesti, so ga začeli 
ribati s snegom tako dolgo, da so ga spravili k 
zavesti, napravili so svojo človeško dolžnost, za 
katero pa je danes žal Tonetu Brečku, kajti da so

ga pustili, prihranili bi mu marsikakšno bolečino, 
ki mu je kasneje prizadela mnogo gorja. Dolgo 
časa se ni mogel postaviti na noge in otekle so 
mu že nad kolena, vendar o tem se ni zaveda! 
in ni vodi! računa kaj bo. Mislil je le na družino, 
kako jo spraviti s tega mesta in jo zavarovati pred 
najhujšim. S časom se je začel zavedati tudi svo­
jih nog, doumel je, da so izgubljene prej ali slej, 
ali dokler mu še služejih bo koristil za reševanje 
svoje družine! Napet je zadnjo moč spravil očeta 
nazaj pod šotor k materi. Z bratom Francijem 
pa se je odpravil naprej na pot, da poišče čimprej 
zavetje za družino. Sedaj je utiral pot Franci star 
14 let, a Tone za njim, a še to je bilo prenaporno, 
kajti niso prišli daleč, ko je obležal v snegu. Noge 
ga niso več nosile, loteva! se ga je obup, prosil 
je brata, naj gre sam naprej po pomoč, a njega 
naj pusti, vendar se brat ni ločil od njega, pač pa 
dejal: »Ako mora umreti, potem bova oba skupaj, 
jaz sam ne grem nikamor a da tebe pustim same­
ga tu v snegu. Ta bratova vstrajnost je ganila 
Toneta do solz, vendar je vedel, da brata ne sme 
tvegati za sebe, pač pa za one, ki so še pod šoto­
rom. Brat Franci pa je klical na pomoč, ali ti so se 
klici samo izgubljali med drevesi planine v katero 
sta zašla. Ko ni bilo nobenega odgovora, je napo­
til Franci naprej, on pa se je vlekel po trebuhu 
za njim, dokler je brat stalno klical v pomoč, če 
tudi sta mislila, da sta izgubljena, vendar iskrica 
upanja je še vedno tlela, da bo prišla rešitev. Na 
obupne bratove klice pa se naenkrat pojavi pred 
njima mož oblečen v bundo do stopata s veliko 
kapo / šubaro / na glavi. Obstal je pred njima, 
kot prikovan ne verujoči svojim očem, da stoji 
pred živimi bitjima. Prvi je prekinil to tišino brat 
Franci, ki ga je takoj zaprosil za pomoč. Tedaj se 
je Stojan Gramič zdramil, tako se je imenoval ta 
kmet, skočil je do Toneta, si ga naprtil na hrbet, 
ter urno odkorakal, za njim pa brat Franc.

Nedaleč od tega mesta, kjer je naše! zone- 
mogla, je imel svojo kolibo zraven pa dolgo stajo 
potno ovac, katere je držal tudi čez zimo v planini. 
Tu je bila njegova Mati, ki se je brigala za ovce. 
Ko je Stojan s svojim tovorom stopil v kolibo, se 
je Mati nemalo začudila in od strahu zakričala. 
Gramič je položil Antona kraj ognjišča katero 
je bilo na sredini izbe vdolbeno v zemljo, a nad 
ognjiščem je bila veriga na katero se je obešat 
lonec pri kuhanju. Ko sta brata povedala, da v 
gozdu, od koder sta prišla, ležijo še trije nesreč­
neži, ter čakajo na pomoč,se je kmet Gramič 
nemudoma odpravil nazaj, da pomaga še osta­
lim. Mati Gramičeva pa je med tem časom pri­
stavila mleko, skuhala žgance takozvani »kača-
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mak« ponudila to hrano, ali nobeden od bratov 
se ni dotakni! hrane, mislila sta na one, ki so še v 
rokah usode, čez dobre tri ure vrnil se je Gramič s 
ostalimi trojico, Mater je nosil, kot poprej Antona, 
a v rokah še neko malenkost od prtlage, ki je pre­
ostala. Šotor je mora! ostati, kjer je bit postavljen, 
saj je bil trd, ko skorja in zledenel. Tako so imeli 
rešeno golo življenje in kar so imeli na sebe, vsa 
ostala prilaga pa je morata ostati v snegu, ter 
samo na isti zgubili v tedanji valuti okoli 200 OOO 
dinarjev.

Ko je mati Gramičeva zopet ponudita mleko, 
so se okrepčali vsi razen Antona, ki je zaradi pre­
velikih bolečin v nogah ni mogel poskusiti nič­
esar. Noge so mu v tem času toliko zatekle, da 
so spodnje hlače popustite in počile. Oteklina mu 
je visela čez zavezane čevlje. Bito je grozno, ko 
je Gramič sezut čevlje, ter z njimi vred potegni! 
raznoge tudi kožo in meso, iz rane pa je tekla 
neka rumena tekočina. Tedaj je bilo vse jasno, da 
so Antonove noge izgubljene za vedno. Anton tudi 
sedaj ni jokal, strpljivo je prinaša! bolečine, bil je 
srečen, da je videl celo družino rešeno in v dobrih 
rokah, za sebe se ni toliko zmenit. Njemu je bilo 
vseeno sedaj, za živlenje ni več maral, glavno da 
so bili ostali rešeni.

TRPLENJE IN STRAŠNA SMRT

Noč je družina preživeta pod streho Gramiča 
Stojana na toplem in sita, samo Anton je trpel v 
velikih bolečinah. Drugo jutro je gospodar pripra­
vil velike sani za prevoz nesrečnežev v kraj Zlot, 
ter da iste preda tam zdravniški negi. Od Antona 
so visele te še same krpe, ter je istega zavil v 
preostale krpe, ki so še ostale od njihove prtla­
ge. Natovoril je vseh pet na sani in namesto drv, 
katere bi moral odpeljati s planine, je odpeljal 
nesrečnike. Bila je dolga pot saj je bilo s planine 
do kraja Zlot velikih 7 ur vožnje na saneh z volov- 
jo vprego. Anton ni mogel več govoriti, vzelo mu 
je glas, a iz odprtih ran na nogah je kar naprej 
teklo. Ako ravno da je bita huda zima bito je vsaj 
toliko bolje, da ni več divjala barja „Košava", pa 
tudi snežilo ni več.

Stojan Gramič je bil tedaj občinski odbornik 
imel je tepi dom in ko je po 7 urah srečno prispel 
na svoj dom, so domačini vsi začudeni pritekli k 
sanem, kjer je Gramič vse povezal. Znosili so to 
revno družino v hišo, vsak je hote! pomagati, kot 
so mogli. Nujno je bi! potreben tu samo še zdrav­
nik.

Pred Gramičev dom se je zbrala cela vas, 
jokali so in jadikovali, kako je v tem kraju že 
navada. Stojan Gramič pa izmučen še od dolge 
poti si ni da! počitka, temveč je takoj odšel na pot 
s konjem v Boljevac, da pripelje zdravnika in sod- 
nijsko komisijo. Do Boljevca je bilo tri ure hoda 
s konjem, ter je moral v Boljevcu prenočiti. Že 
zgodaj zjutraj 3 L Decembra pa je prišla komisija, 
katera je spraševala Brečkota in brata Francija o 
celem dogotku, ter se je o tem napravil zapisnik. 
Po zdravniškem pregledu so morali takoj bolni­
ke in celo družino odpeljati v Boljevac v bolnico, 
kamor so prišli šele na večer. Tu so zdravniki 
zmajevati z glavami v znak, da tu ni več nobe­
ne pomoči. Anionu so potrgali z prstov nohte, ga 
ovili v rjuho, ter odnesli v sobo, pa tudi ostalim 
so morali potrgati nohte s prstov. V tej bolnišnici 
so ležati do 5. Januarja, tedaj so prišli bolničarji 
in enega za drugim odnesti na voz, odpeljati na 
postajo, naložili v voz II. razreda, na vozu pa je 
bi! napis: Vstop zabranjen, bolniki. Kjer pa v tem 
kraju niso znali vsi ljudje čitati, so ljudje na posta­
jah šli v ta vagon, ter se je en kmet nehote zaletel 
baš v noge Antona, kateri je ležat na klopi, v tem 
hipu so Antonu odpadli tudi prsti na nogah. V 
takšnih mukaj so se pripeljali do Zaječara. Anton 
je ležal v nezavesti, ter so prisotni mislili, da je 
sploh mrtev.

V ZAJEČARU

Zaječar je precej veliko in lepo mesto, v snegu 
in soncu pa je dajalo še lepši sijaj našim nesrečni­
kom. Kakor je mesto že v naprej bilo obveščeno, 
da pripeljejo s tem vlakom teške bolnike, se je 
zbralo staro in mlado pred kolodvorom, kjer so 
čakali na vlak. Tudi novinarji so bdi pri roki in 
obkolili z ostalimi meščani nosila petorice, vpra­
ševanje je bilo vse poprek, a bolniki, ki so ležali 
v hudi vročini, niso imeli moči niti volje za odgo­
vore, ter so končno zaprosili radovedneže, naj 
jim raje pomagajo s tem, da se čimprej odvedo v 
bolnico, tam pa lahko dobijo podrobnejša poro­
čila. Ko je množica izvedeta za krivca te nesreče, 
se je zaslišalo preklinjanje i zmerjanje na račun 
Blagaje Jociča, kateri je tudi med temi ljudmi 
bil poznan po svojih zverstvih. Ko so nesrečno 
družino naložili na voz, je ljudstvo spremljalo v 
povorki nesrečnike vse do bolnice, kjer so že tudi 
zdravniki čakali. Ljudstvo je zaprosilo zdravnike 
naj nudijo pomoč nesrečnim, vsak meščan je bi! 
pripravljen žrtvovati nekaj, da bi se krili stroški
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bolnice, samo da hi rešili družino. Obljube pa so 
tudi držali in zbrali 25 000 dinarjev za zdravlje­
nje, tako da se je dala omenjenim pomoč ne po 
socijalnem zavarovanju, temveč od prostovoljne­
ga prispevka občanov. Kot najtežji bolnik je bil 
Anton Brečko, ter je tudi prvi prispel na opera­
tivno mizo. Ko so mu odvili povoje z leve noge, 
je tudi meso odstopilo od kosti in ostale so same 
kosti. Bilo ni pomoči druge, kot odrezati kost. 
Kako je bilo materi, ko je videla, kako odpadajo 
udje, materi katera je rodila 13 otrok, skrbela za 
njih jim podarila zdrave ude. A sedaj, ko je ona 
lahko imela neko pomoč pri njih, se je naše! člo- 
vek-zver, kateri je ugonobil ne samo ponos mla­
dega človeka, temveč mu je zagrenil celo življenje, 
napravi! ga je težkega invalida nesposobnega za 
delo, v breme njegovim bližnjim, dokler on kot 
krivec ni bit primoran na nobeno povračilo stro­
škov, še manj pa da dobi nesrečna družina stal­
no podporo od njegovih miljonov, katere je rajši 
zakvartal nego da pomaga onim, katere je pahni! 
v nesrečo! Nad njim leži in bo ležalo prokletstvo 
te družine.

Po odrezu leve noge zdravniki so dali od sebe 
da mu reše vsaj desno nogo, ali jim to ni bilo 
mogoče uspeti, kajti vsaki dan je bita desna noga 
bolj črna in tako so Z Januarja prišli do zakluč- 
ka, da morajo odrezati tudi to nogo, ako hočejo 
da ga obdrže pri živlenju. Brat France pa je ob 
tem času izgubil tudi prste na desni nogi in pete 
na obeh nogah, tudi najmlajši brat je izgubil z 
obeh nog prste, dokler stari Brečko oče Antona in 
Francija je izgubit kazalec desne roke. Edino mati 
je bila občuvana v toliko, da je imela le prste na 
nogah, katerih ni mogla več gibati. Ko so odreza­
li Antonu še desno stopalo, je začela temperatura 
padati, ter mu je vsaki dan šlo na boljše, ali s tem 
še ni bilo vse končano. 10 januar je šele prinesel s 
seboj dan groze smrti in vse najhujše. Stari Brečko 
in sinova so ležati v eni sobi, ko je napočilo jutro 
je stari Brečko začet nekaj mrmrati, ah nigdo ga 
ni razumel, začel je mlatiti okoli sebe z rokami in 
pokazoval na usta in dajal neke glasove od sebe, 
tako da so se vsi v sobi ustrašili, ter mislili, da 
je znorel, kjer pa nobeden od bolnikov ni mogel 
vstati, je negdo vrgel šalico v vrata na kar je pri­
tekel bolničar k staremu Brečku. Bilo mu je takoj 
jasno, da so se Brečku stisnila usta otrdita so se 
in ni jih mogel več otpreti, na srečo pa je ime! še 
jezik med zobmi in ga ni mogel osvoboditi, bolni­
čar je z žlico porinil jezik nazaj v usta, pri tem pa 
je zbil staremu tudi dva zoba, katera je pogoltnil, 
kajti v ustah ni ime! več moči, da iste isplune. Pol

ure kasneje se isti slučaj zgodi tudi s najmlaj­
šim 12 letnim bratom isto so se mu usta otrdila. 
Bolničar je o tem takoj obvestil zdravnika, kjer 
sam ni vedel, kaj naj to pomeni. Uro za tem je že 
bila na mestu zdravniška komisija od 6. Članov, 
kateri so ugotovili, da je to »Tetanus« prenosljiva 
bolezen, radi tega so takoj odredili, da se dva bol­
nika na »Tetanusu« premestita v drugi oddelek, 
tedaj se je star Brečko in sin Anton in sin Franci 
poslednjič pogledali s sinovi. Poslovil se je od žene 
in ostalih, a govoriti ni mogel, zadnje slovo je bito 
najtežje, ne toliko radi smrti, kot radi tega, kjer je 
prišel na ta način ob govor. Še isti dan ob sedmih 
zvečer je mali Jože umrl v teških bolečinah, a za 
njim je ob 9 uri umrl tudi stari Brečko. Vest o 
smrti teh dveh je kmalu prodrla med meščanstvo, 
ter so ljudje prihajali z venci in šopki, da okrase 
naparana trpina. Tudi ostali člani te družine so 
bili ogroženi s isto boleznijo, ati so jih zdravniki 
pravočastno rešili z injekcijami. Da pa se jim nebi 
strdile ustnice odnosno čeljusti, so morali gristi 
čim več trde skorje kruha. V bolnico so začeti pri­
hajati obiski z vseh strani, Slovenije, Hrvatske, 
Beograda in Sarajeva. Vsakdo je hotel videti te 
bolnike, vsak je iste znal potolažiti, nosili so jim 
razne okrepčave hrane, kakor tudi cigaretov sedaj 
ni manjkalo. Tudi nekaj denarja so jim ti dobri 
obiski priskrbeli. Tako so minevali dnevi, tedni in 
meseci. Brat Franci je prvi ozdravel, pa tudi mati 
ni zaostala, lahko bi celo zapustila bolnico, ah ni 
mogla zapustiti Antona, katerega pa še niso smeli 
odpustiti iz bolnice, sicer pa so vse stroške bolni­
ce plačali sami meščani. Anton Brečko je imel še 
mnogo za prestati, bralec se spomni lahko nazaj, 
da so bile Antonu otečene noge iznad kolena, 
ter so radi tega morati zdravniki vedno komad 
po komad meso z nog, radi česar je trpel velike 
bolečine. Šele po sedmih mesecih intenzivnega 
zdravljenja, je končno pretrpel poslednjo operaci­
jo, rezali so mu meso iz nog do kosti, kajti druga­
če bi gnilo kar naprej. S obzirom, da je bil jake 
in močne narave, je tudi to operacijo prestal, če 
ravno je prišel ob obe noge in to eno odrezano 
ispod kolena, a druga odrezana nad stopalom. 
Posta! je 90% invalid. Sedem mesecev in pol je 
ležal v Zaječarski bolnici in niso se še rane popol­
noma zacelile, ko je isto zapustil in se odpeljal 
s preostalimi na Račno Reko, kjer je imel sestro 
Rozo, ki je bila tam poročena. Anton še ni bi! 
sposoben za hod, temveč so ga s postaje morah 
prenesti na sestrino stanovanje, kjer se je končno 
dozdravil v toliki meri, da je mogel zopet nadalje­
vati borbo za svojo pravico.
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
NOVEMBER 2005 - marec 2006

KRONIKA NOVEMBER

Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj Gradec je ponu­
dila potopisno predavanje. Sibirijo je predstavila 
Blaženka Čuček Rubin, Mongolijo pa koroška 
rojaka, fotograf Hanzi Weiss in akademski slikar 
Rudi Benetik. Ob dnevu slovenskih splošnih knjiž­
nic je bila tiskovna konferenca s predstavitvijo 
prvega knjigomata na Koroškem.

V Knjižnici Mislinja je bilo bralno srečanje z 
Andrejo Martinc.

V Knjižnici v Radljah so odprli razstavo likovnih 
del Antona in Janeza Repnika.

Ob dnevu mrtvih je bila pri grobnici Herojev 
Slovenj Gradec komemoracija.

Samo Salamon, eden najboljših slovenskih kreativnih jazz 
kitaristov je v Podzemlju Pece odigral prvi koncert turneje s 
tremi vrhunskimi glasbeniki z njujorške scene...

V podzemlju Pece v Mežici je bil jazz koncert 
izvrstnega Samo Šalamon New Quarteta, ki gaje ob 
podpori sponzorjev in z umetniško-organizacijsko 
asistenco »artivista« Blaža Prapotnika pripravil 
MKC Slovenj Gradec.

V cerkvi sv. Martina v Šmartnem je bil v okviru 
Martinovih dnevov orgelski koncert Nine Štalekar, 
pred gasilskim domom v Šmartnu pa so izvedli 
pohod z baklami. Martinovi dnevi so se nadaljevali 
v avli OŠ Šmartno, kjer so podelili priznanja za 
lepo in urejeno domačijo ter predstavili zelišča.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj Gradec 
so odprli razstavo del Marijana Tršarja - Fantazija 
naključij, v njihovih prostorih pa je potekala tudi

finalna debata debatnega turnirja mednarodne 
debatne akademije.

Kulturni dom Slovenj Gradecpoleg rednega film­
skega sporeda ponudil tudi gledališko predstavo 
Kaj se je zgodilo potem, ko je Nora zapustita svojega 
moža ali Stebri družbe v izvedbi SLG Celje. V glas­
beni šoli Slovenj Gradec pa se je godil Wolfov kon­
certni abonma z nastopajočimi - Julia Maria Kretz 
na violini, Boštjan Lipovšek na rogu in Klemen 
Golner na klavirju.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je pričel s 
plesnimi delavnicami, odprli pa so tudi fotografsko 
razstavo v sodelovanju z ZZS Ravne na Koroškem 
z naslovom Heroin - življenje ujeto v trenutek.

DECEMBER

Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj Gradec je ponu­
dila potopisno predavanje Tončke Ločičnik - 
Treking po Nepalu.

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika z 
Raven na Koroškem je odprla mednarodno razsta­
vo malih grafik, exlibrisov in voščilnic.

Glasbena skupina Jazoo je v tem prazničnem 
mesecu v Katici premierno predstavila svoj novi 
album Retro Future.

Jazoo - razširjena zasedba

Koroška galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec 
je pripravila slovesnost ob 100-letnici turistične
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dejavnosti v Mislinjski dolini s kulturnim pro­
gramom in podelitvijo plaket Venetskega konja za 
leto 2005. V galeriji so imeli tudi dan odprtih vrat, 
svojo razstavo pa je predstavil tudi Marijan Tršar. 
Odprli pa so v decembru tudi razstavo del Karla 
Pečka.

Karel Pečko, iz cikla Uršlja gora, paste!

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj Gradec 
so odprli razstavo z naslovom Slovenska zgodovi­
na na poštnih znamkah, poleg tega pa so v okvi­
ru Slovenskega dneva kulture predstavili knjigo 
Mirana Aplinca Vošnjaki - industrialci iz Šoštanja.

Ženska vokalna skupina Nova je ob svoji prvi 
obletnici delovanja pripravila slavnostni koncert.

S predstavitve pesniške zbirke Ivice Hace (s knjigo)

Moški PZ Adoramus

Kulturni dom Slovenj Gradec je ponudil v poslu­
šanje Wolfov koncertni abonma, na katerem sta 
nastopila izjemna slovenska glasbenika, oba piani­
sta, Bojan Gorišek in Milko Lazar.

Javw' sklad za kulturne dejavnost Republike 
Slovenije, 01 Radlje ob Dravi je ob 35. Severjevem 
dnevu pripravil pogovor z Jerco Mrzel in monoko- 
medijo Al en al dva ter glasbeni nastop ŽePZ KUD 
Stane Sever iz Ribnice na Pohorju.

MPZ KD Šmartno

ZKD in JSKD O! Slovenj Gradec sta v cerkvi sv. 
Elizabete pripravila božični koncert, na kate­
rem so nastopili MeKZ Carinthia Cantat Slovenj 
Gradec in MePZ Glasbena Matica Ljubljana.

KRONIKA

KD Šmartno je v dvorani gasilskega doma pripravi­
lo sedme Krpačeve dneve - Dneve šmarške kulture. 
Pripravili so večer ljudske glasbe in plesa, literarni 
večer s predstavitvijo pesniške zbirke V čolnu iz 
rdečih črk avtorice Ivice Hace, pesmi pa je recitira­
la gledališka igralka Jerca Mrzel. V sklopu dnevov 
je MPZ KD Šmartno ob svoji 25. obletnici delo­
vanja pripravil koncert.

V Športni dvorani Slovenj Gradec se je v organiza­
ciji Koroškega radia zgodil 9. Miklavžev koncert 
ter božično-novoletni koncert Pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec.

JANUAR

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec je bila 
delavnica 5 knjigo k naravi, ki jo je vodila Marinka 
Lampreht, in dve potopisni predavanji Blaženke 
Čuček Rubin - Vzhodna Kanada od skalnega gorov­
ja do Vancouvra in Zahodna Kanada od Quebeca 
do Niagarskih slapov.

V knjižnici v Radljah je Andreja Rustja ob diapo­
zitivih pripovedovala o Eskimih - Inuitih s skraj­
nega severa.
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V Knjižnici Dravogradbilo potopisno predavanje 
Sonje in Iztoka Toplerja o enomesečnem romanju 
v Santiago de Compostela z naslovom Jakobova 
pot v Španiji in predavanje z diaprojekcijo Sri 
Lanka po cunamiju avtorja Mareta Cestnika.

Kulturni dom Slovenj Gradec je organiziral lutkov­
ni abonma s predstavo Princesa na zrnu graha v 
izvedbi LG Maribor in gledališki abonma s pred­
stavo Kamni v žepih Prešernovega gledališča Kranj. 
Poleg tega so znova ponudili v užitek Wolfov kon­
certni abonma, kjer je nastopil klavirski kvartet 
Petrač.

JSKD O! Radlje ob Dravl je predstavil prvo medob- 
močno fotografsko razstavo.

kovano. Odprli so tudi razstavo risb, slik in grafik 
avtorjev Marjana Orešnika in Janeza Marolta.

V Kulturnem domu Slovenj Gradec je bila osrednja 
proslava ob slovenskem kulturnem prazniku z 32. 
podelitvijo Bernekerjevih priznanj, v sklopu lutkov­
nega abonmaja so pripravili lutkovno predstavo 
Čarobni čembalo v izvedbi LG Maribor. Wolfov 
koncertni abonma pa je tokrat postregel z nastopo­
ma Reinharda Latzka in Hartmuta Schneideirja. 
Gledališki abonmaje ponudil komedijo Gospodinja 
v izvedbi Mestnega gledališča ljubljanskega.

KD Vuzenica je v kulturnem domu pripravil kome­
dijo Dramske sekcije Ožbalt z naslovom Vdova 
Rošlinka.

FEBRUAR

V Knjižnici Dravograd so v mesecu februarju pred­
stavili literarni večer z Viktorjem Levovnikom 
Stopimo si nasproti.

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec so pred­
stavili zbirko zgodb avtorice Hede Praprotnik 
- Smeh in jok v enem košu in potopisno predava­
nje Darka Sagmeistra, Kuba - dežela izgubljenega 
dostojanstva.

Knjižnica Mislinja je gostila Marjeto Lužnik v poto­
pisnem predavanju Po nacionalnih parkih Zahodne 
Amerike.

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec je odprl 
gostujočo razstavo, ki so jo pripravili v Gradu 
varuha človekovih pravic RS z naslovom Jara kača 
nestrpnosti.

Mladinski kulturni center je nadaljeval s plesnimi 
delavnicami in gostil avtorja Jureta Ješovnika z 
njegovim knjižnim prvencem Pričakujte nepriča-

JSKD 01 Radlje ob Dravi je v sodelovanju s 
Kulturnim društvom Muta pripravila ljudsko veselo­
igro Dramske sekcije KD Kapla z naslovom Micka 
nuca latra. KD Muta pa je poleg tega pripravilo še 
prireditev ob slovenskem kulturnem prazniku.

Glasbena šola Slovenj Gradec je pripravila koncert 
oddelkov klavir, trobila in petje.

Koroška galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec 
je odprla razstavo Štefana Planinca - Prasvetovi in 
v sklopu večerov Nekaj o umetnosti je tekel tudi 
pogovor o umetniških zvrsteh performans in body 
art.

V knjižnici v Radljah so pripravili literarni večer s 
predstavitvijo knjižnega prvenca domačina Jureta 
Ješovnika - Pričakujte nepričakovano in organizi­
rali tudi predstavitev žitnih krogov, transmisijske 
meditacije in drugih nenavadnih pojavov z diapo­
zitivi.

KD Šmartno je pripravilo proslavo ob sloven­
skem kulturnem prazniku, na katerem je nastopil

76



Mešani komorni zbor Carinthia Cantat iz Slovenj 
Gradec.

V Kuliurnem domu Stari trg je umetnostni zgo­
dovinar Marko Košan predaval iz cikla Iz davne 
preteklosti. Gledališka skupina KD Stari trg pa je 
premierno uprizorila komedijo Poročil se bom s 
svojo ženo.

Kulturno društvo koroških likovnikov je v Slovenj 
Gradcu odprlo likovno razstavo članov društva.

Kulturni dom Slovenj Gradec je ob dnevu žena 
pripravil dve komediji enodejanki: Najin bodo­
či ženin in Zaspite, če vam rečem v izvedbi KUD 
Zarja Trnovlje. Wolfov koncertni abonma je gostil 
sopranistko Andrejo Zakonjšek in pianistko Bredo 
Zakotnik.

KRONIKA
V Kulturnem domu Stari trg je bila ponovitev 
komedije Poročil se bom s svojo ženo, v ciklu pre­
davanj Iz davne preteklosti pa je znova predaval 
Marko Košan.

MAREC

V Knjižnici Dravograd je Vesna Milek predstavila 
roman Če, poleg tega pa je Nina Ozimic pred­
stavila potopisno predavanje z naslovom Indija 
- Bharat 2005.

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika je 
pripravila srečanje z Milanom Deklevo - dobitni­
kom Prešernove nagrade 2006 za življenjsko delo.

ZKD in JSKD O! Slovenj Gradec sta pripravila 
Srečanje otroških folklornih skupin Mislinjske doline 
in Srečanje odraslih pevskih zborov Mislinjske doli-

JSKD 01 Radlje ob Dravi je v Kulturnem domu 
Vuzenica pripravilo Območno srečanje otroških in 
mladinskih gledaliških skupin.

Turistično društvo Slovenj Gradec je pripravilo slo­
vesnost ob podelitvi priznanj za lepo urejeno oko­
lje v letu 2005.

Društvo socialnih dejavnosti Koplingova družina 
Stari trg je v Philo caffeju pripravila filozofsko- 
družbeno-kritični pogovor Peter Abelard - Človek 
v srednjem veku.

Kulturno društvo Šmartno je v gasilskem domu 
organiziralo uprizoritev komedije Modri encijan v 
izvedbi Gledališke skupine Prevalje.

KD Radlje oh Dravi je v okviru gledališkega abon­
maja organiziralo komedijo Radio Ga Ga Show v 
izvedbi igralcev gledališča Satirikom

Andreja Gologranc

Koroška galerija likovnih umetnosti je pripravila 
počitniške likovne delavnice za otroke z naslovom 
Svet domišljije; v sklopu projekta Kronos so odprli 
mladinsko razstavo z naslovom Končnost in deba­
to o performansu in računalniški umetnosti. Med 
drugim so predstavili tudi projekcijo dokumentar­
nega filma The Bakiga avtorja Mihe Logarja.

Koroški pokrajinski muzej, enota Ravne na 
Koroškem v sodelovanju z Izobraževalnim cen­
trom Štore je odprl gostujočo fotografsko razstavo 
Gorazda Tratnika z naslovom Zrak - tanka lupina 
našega planeta.

Glasbena šola Slovenj Gradec je pripravila zaključ­
ni koncert slušateljev seminarja za čeliste. Stavba Glasbene šole Slovenj Gradec na Glavnem trgu
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Grammer automotive, Slovenj Gradec
sponzor 61/62, številke ODSEVAN J

POKROVITEU Na jugovzhodnem delu Slovenj Gradca, v pros­
toru med slovenjegraško obvoznico, levim bregom 
reke Mislinje in Celjsko cesto, je v zadnjih desetlet­
jih nastala industrijsko-obrtna cona. V nekdanjih 
Kogradovih delavnicah, sedaj nanovo preurejenih 
in urejenih, je imelo sedež družinsko podjetje 
CM P holding, ki je razvijalo različne programe v 
skladu z enotno poslovno politiko. Krovno podjet­
je sta vodila Jože Grah in sin Robert Grah. V okvi­
ru holdinga je delovalo pet podjetij, med njimi tudi 
Penatex, d. o. o. Podjetje Penatex je nastalo v sode­
lovanju z nemško firmo Peter Butz iz Legenfelda 
(blizu Solingena). Nemško podjetje je proizvajalo 
izdelke iz poliuretana za avtomobilsko in pohištve­
no industrijo. V Penatexu je imel polovični delež 
CM P, drugo polovico pa nemški partner.

Tovarna Penatex je začela s proizvodnjo 
decembra 1994. Direktorica Suzana Filipančič 
je ob 10-letnici podjetja Grammer Automotive 
Slovenija, d. o. o., v tovarniškem časopisu zapisala:

Suzana Filipančič

»Družinica nekaj več kot 30 zaposlenih je verjela, 
da bomo zrasli in da bodo nekoč iz naše tovarne 
odhajali izdelki za prvo vgradnjo v osebna vozila. 
Res smo rasli in leta 1998 smo že pridobili dva 
certifikata kakovosti, prvič pa smo začeli izdelo­
vati tudi kompletne vzglavnike in komolčnike.«

V družbi Penatex so leta 1998 nastale lastniške 
spremembe. Holding CMP je svoj lastniški delež 
v družbi Penatex prodal nemški firmi Butz iz 
Langenfelda v Nemčiji. Ta je postala stoodstotni 
lastnik Penatexa.

Kljub spremembi lastništva je do leta 2001 
Jože Grah vodil podjetje. Direktorica Grammerja 
je v istem času zapisala, da je Jože Roman Grah 
»pustil izkušeno ekipo, kije na dobro zastavljenih 
temeljih pripeljala razvoj do današnje stopnje.«

Leta 2001 je firma Butz podjetje Penatex pro­
dala nemškemu koncernu Grammer, takrat v več­
inski lasti (lastnik Georg Grammer). Grammer 
Automotive AG iz Amberga na Bavarskem ima 25 
podjetij po svetu; izdelujejo vzglavnike in komolč­
nike za avtomobile nizkega, srednjega in visokega 
cenovnega razreda.

Slovenjegraško podjetje Grammer Automotive 
Slovenija, d. o. o., je eno izmed hčerinskih pod­
jetij Grammerjevega koncerna, ki ga uspešno vodi 
direktorica Suzana Filipančič, ki je tudi podpred­
sednica avtomobilske divizije vzhodna Evropa in 
Azija.

Leta 2002 so predali namenu prenovljene in 
dograjenen proizvodne prostore, v katerih izdelu-
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jejo poleg penastih delov tudi komolčnike in notra­
nje stranske obloge za oplovo vektro, in na novo 
zaposlili sto delavcev (cit. Delo, 14. 6. 2002).

Leta 2003 so uvedli nov program, proizvodnjo 
vzglavnikov in komolčnikov za novo vozilo BMV 
X-3, za Fiatove in najboljše lančine modele.

Slovenjegraški Grammer torej proizvaja notra­
njo opremo za avtomobile, dele in komponente za 
sedeže; glavni proizvodi pa so: vzglavniki, komolč- 
niki, stranske obloge, predalniki in puše.

Največji kupci Grammerjevih izdelkov so 
avtomobilske tovarne v Nemčiji, Italiji, Avstriji in 
druge.

Slovenjgraški Grammer se je leta 2004 med 
slovenskimi izvozniki v Evropsko unijo uvrstil na 
43. mesto, v koroški regiji pa je zasedel 5. mesto 
(cit. Delo, 5. 4. 2005, Največji slovenski izvozni­
ki).

V letu 2001 je slovenjegraški Grammer prejel 
standard 1SO/TS 16p49, kije nadgradnja vseh cer­

tifikatov za avtomobilsko industrijo, (cit. Večer, 
11. 10. 2001), certifikat sistemskega vodenja kako­
vosti 1SO/TS 16949, leta 2002 in certifikat siste­
ma vodenja okolja ISO 14001, leta 2004.

Število zaposlenih je bilo v začetni fazi razvo­
ja okrog 30, danes pa dela v Grammerju več kot 
300 delavcev. Kolektiv je mlad, povprečna starost 
je 32 let.

V časopisu Grammer PHON podjetja Gram­
mer Automotive Slovenija, d. o. o., ki izhaja dva­
krat letno, poročajo o inovacijah in nagradah, 
ravnanju do okolja, športnih tekmovanjih, prvi 
pomoči, gasilski enoti, ljubiteljskemu kulturnemu 
ustvarjanju, skratka o življenju in delu mladih in 
delavnih ljudi.

9. novembra 2005 je slovenjgraški Grammer 
obiskal Janez Janša, predsednik slovenske vlade, 
s sodelavci.

Jože Potočnik

POKROVITELJ

Na jugovzhodnem delu Slovenj Gradca, v prostoru med slovenjegraško obvoznico, levim bregom reke Mislinje in Celjsko 
cesto, je v zadnjih desetletjih nastala industrijsko-obrtna cona.
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PONUDBA ZALOZBE CERDONIS

SOPOKROVITELJI Izdajateljska bera Založbe Cerdonisje vse večja in bogatejša, knjig kvalitetnih koroških avtorjev je vse več, 
tako leposlovja kot memoarske oz. domoznanske literature (na prvi strani so predstavljene dosedanje letošnje 
izdaje). Prosimo, oglejte si predstavitev naših knjig in si izberite tiste, ki bi jih želeli prebrati, imeti v svoji knjiž­
nici ali jih podariti... Naročila sprejemamo na telefon 05/90 10 576, po faksu: (02) 88 56 707, po e-mailu: 
cerdonis@km-z.si ali pisno: Založba Cerdonis, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec. Naročniki Odsevani - 10 % 
popusta!

Jure Mikuž JOŽE SPACAL - MOZAIKI
monografija
Besedila:
Nina Pirnat Spahič - Podobe v kamnu
Jure Mikuž - Med Krasom in Umbertom Ecom
Janez Lombergar - Scenskost Spacalovih mozaikov in mozaičnost njegovih scenografij 
reprodukcije del, biografija in bibliografija.
140 strani, 270 x 270 mm, vezano v platno, cena: 8.000 SIT/33,38 EUR.

KAREL PEČKO
monografija
Besedila:
Iztok Premrov - Sinteza dvopolnosti je zasnova harmonije,
Mario Berdič - Boginja magije in erosa,
Nelida Nemec - Navdih kozmične barve,
Andrej Makuc - Med Orlico in Uršljo seje zgodil ves svet. 
reprodukcije del, biografija in bibliografija
272 strani, 245 x 330 mm, vezano v platno, cena: 15.000 SIT/62,59 EUR.

BOGDAN BORČIČ

SUKE

BOGDAN BORČIČ SLIKE

monografija
Barvne reprodukcije slik: 80 celostranskih, 30 manjših, 
dokumentarne fotografije (B. Gabrščik, M. Smerke in T. Jeseničnik),
Besedila: uvod Milena Zlatar, strokovno besedilo Jernej Kožar, 
biografski esej Andrej Makuc, prevod v angleščino Barbara Simoniti.
270 strani, 240 x 300 mm, vezano v platno, cena: 10.000 SIT/41,73 EUR.

PINO POGGI Pino Poggi BREZ MODRINE NEBAJE DRUGAČE
MONOMENTIVIVI - SOCIALNA ESTETIKA / Retrospektiva 1962-2000 
v dveh jezikih: slovenskem in angleškem, Poggijevi teksti in poezija so v italijanščini, besedila 
je uredil mag. Jernej Kožar, oprema - dokumentarne reprodukcije, risbe, fotografije, zapisi,... 
(izšlo v sozaložbi s Koroško galerijo likovnih umetnosti).
450 strani, 145 x 165 mm, trda vezava, cena: 4.000 SIT / 16,69 EUR.

80



Heda Praprotnik SMEH IN JOK V ENEM KOŠU
Devetindvajset zgodb iz mladosti. Čas v knjigi Smeh in jok v enem košu se vrača dve 
generaciji nazaj in zariše obdobje pred pol stoletja - petdeseta leta dvajsetega sto­
letja. Andrej Makuc v spremni besedi ugotavlja: »Heda Praprotnik ne vstopa v svet 
svojega otroštva obremenjena s tisto vednostjo o njem, ki se ji je nabrala v kasnejših 
skušnjah z njim. Svet se ji razkriva v svoji primarnosti - s pozicij otroške čistosti, 
nedolžnosti, čudenj in hrepenenja.« Knjiga je opremljena z dokumentarnimi fotogra­
fijami (iz arhivov J. Potočnika, Koroškega pokrajinskega muzeja Slovenj Gradec in iz 
družinskega albuma Štelcerjevih); tako zgodbe še bolj prepričljivo zavzamejo mesto 
v svoji zgodovinski umeščenosti.
120 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Janez Žmavc OTOK VVALCHEREN
Literarizirani spomini. Zapisi sežejo v dvajseta leta prejšnjega stoletja v predvojni 
Šoštanj, popišejo dogajanja zlasti v prvih letih 2. svetovne vojne, ko je avtor pisal 
zasebni dnevnik; živo so opisana srečanja s sodobniki, tudi s pesnikom Kajuhom; 
posebno poglavje zajema mobilizacija v nemško vojsko, ujetništvo ... Zapiski so zbra­
ni tudi iz dnevnika v času avtorjevega bivanja v prekomorski bazi jugoslovanske voj­
ske v Leigh-on-Seaju. Besedilo bogatijo avtorjevi verzi in zanimivi podatki. V zadnjem 
deluje objavljen tudi samostojen cikel Žmavčeve poezije iz obdobja 1946-48. Knjiga 
je opremljena s črnobelimi reprodukcijami starih grafik in razglednic Šoštanja.
204 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/ 12,52 EUR.

Jože Vačun IZ KAŠČE

Rime in štorije, spremna beseda mag. Irma Marija Vačun Kolar in Blaž Prapotnik, 
beseda o avtorju Janez Praper, ilustracije Feliks Friihauf - Sreč.
Zbirka pesmi in proze Jožeta Vačuna iz Mežice, koroškega ljudskega pisca in pri­
povednika, je dragocen prispevek k domačemu leposlovju predvsem s pričevalsko 
vrednostjo. Zgodbe - literarno oblikovani dokumenti časa nam omogočajo vpogled 
v življenje generacij naših dedov, pradedov ...
155 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Reinhard Brečko/1 DNI PLAVE SAMOTE

Potopis, spremna beseda in jezikovna obdelava Andrej Makuc.
Knjiga treh horizontov: avtor je strnil v dnevnik avanturistično solo potovanje čez 
Atlantik z jadrnico, dodal barvne fotografije, nekaj navtičnih informacij in vse sku­
paj začinil z reminiscencami ...
194 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Tone Turičnik POGOVORI
Zbirka intervjujev, spremna beseda Helena Horvat in Niko R. Kolar, likovna oprema 
naslovnice Karel Pečko (izšlo v sozaložbi s Kulturnim društvom Odsevanja). 
Šestindvajset ponatisnjenih intervjujev, ki so bili objavljeni v Obsevanjih - Koroški 
reviji za leposlovje in kulturo, je opremljenih s fotografijami in biografskimi podatki 
v dodatku. En izpraševalec, šestindvajset sogovornikov z različnih področij kulturne­
ga, umetniškega in družbenega življenja.
Pogovori o vzgibih ustvarjalnega zagona ...
188 strani, 170 x 240 mm, mehka vezava, cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.

SOPOKROVITELJI
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Peter Petrovič

i

Peter Petrovič LISIČINA
Roman, spremna beseda Tone Partljič
Recenzent je med drugim zapisal: »Tako to tudi ni več roman enega junaka, 'uspešnega' komercia­
lista, ampak roman generacije in dobe. Pred nami je preprosto zrelo prozno delo z nekaterimi pre­
sunljivimi spoznanji o človekovem bivanju in iskanju smisla.« Roman v sedemindvajsetih različno 
dolgih poglavjih prinaša intimno - ljubezensko in tudi poklicno zgodbo glavnega lika od otroštva 
do smrti, ki se odvija pred jasno začrtano kuliso minulega časa - zadnje polovice dvajsetega sto­
letja. Zgodba temelji na iskanju lastne poti in izhoda, ki ga moški in ženska iščeta vsak po svoje. 
241 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4000 SIT/16,69 EUR.

Robinz uimu 
AliidiJ

Marjan Kolar ROBINZONOVA ZASTAVA
Roman, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič
Obsežni roman Marjana Kolarja ROBINZONOVA ZASTAVA, peti po vrsti, smemo prav gotovo 
označiti za krono sicer bogatega opusa, ki gaje avtor ustvaril v polstoletni pisateljski karieri. Helga 
Glušič v spremni besedi z naslovom Samovnjakova pot na vprašanje, ali gre v romanu za družin­
sko kroniko, za razvojni roman ali za roman generacije, ki jo je zaznamovala druga svetovna vojna 
in štirideset let socializma po njej, ali za zgodbo o razvoju umetniškega ustvarjanja, odgovarja, da 
je roman v svoji zapletenosti vse to hkrati. Naslov romana je povzet po Kafkovem aforizmu, da ni 
pisanje (ustvarjanje) nič drugega kot Robinzonova zastava na samotnem otoku.
300 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.

Marjan Kolar PREKRSTITVE
Roman, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
Vojni roman. Ker popisuje prvih 10 mesecev okupacije v štajerski vasi, v njem

ni ne partizanov ne OF... Zgodbo o ohranjanju identitete - jezika, izročila in vere v prelomnih obdob­

jih - nosijo letni časi in kmečka opravila.

Pisateljev jezik je klen, pretehtan in izbrušen do bridke ostrine.

200 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.

Marjan Kolar SVETO SIVO ŽIVLJENJE
Zbirka zgodb, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
... Za navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh se nalagajo plasti pomenov, mozaiki čustvo­

vanj, doživljanj, razmišljanj in usod, tako da na koncu stoji pred nami monolit, s pomočjo čarov­
nije pisave izklesan ...
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

IME NAŠEGA IMENA

Marija Vačun Kolar IME NAŠEGA IMENA
Zbirka esejev, spremna beseda dr. Marija Švajncer in akademik dr. Matjaž Kmecl.
Marija Vačun Kolarje združila v celoto kratek niz poetičnih esejev, polnih introvertnih izletov v 
različne duhovne pokrajine, predvsem v podtalje lastnega bivanja, koroštvo in v naravo kot refugij 
- pribežališče, podobno materinskemu zavetju. (...) Lepa, občutljivo domišljena in napisana knji­
žica, neizmerno bogatejša od »drobnega« vtisa, ki ga naredi, preden jo odpremo!
(Iz recenzije Matjaža Kmecla)
120 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.
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Ljuba Prenner BRUC - Roman neznanega Slovenskega študenta

Roman, spremna beseda Andrej Makuc in Brigita Rajšter
Ob 100-letnici rojstva odvetnice in pisateljice Ljube Prenner je izšlo še neobjavlje­
no literarno delo iz njene zapuščine Bruc - Roman neznanega slovenskega študenta. 
Zgodba ambicioznega mladega človeka v represivnem šolskem sistemu v začetku 
dvajsetega stoletja je postavljena v slovensko malomestno in ljubljansko okolje takrat­
nega časa. Knjiga je v dokumentarnem delu opremljena s fotografijami iz avtoričine­
ga življenja (arhiv Koroškega pokrajinskega muzeja, enota Slovenj Gradec).
300 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4000 SIT/16,69 EUR.

MLADI
BRALEC

Marija Vačun Kolar MLADI BRALEC
Recenzenta prof. dr. Matjaž Kmecl in redna profesorica dr. Meta Grosman.
V strokovni knjigi o učenju branja, namenjeni predvsem pedagogom v osnovnih 
šolah je mag. Marija Vačun Kolar, upokojena predavateljica, slavistka na Pedagoški 
akademiji in fakulteti na Oddelku za razredni pouk v Mariboru, strnila svoje teore­
tične znanja in bogate izkušnje v pedagoški praksi. To je interdisciplinarno zasnovan 
priročnik, opremljen z ustreznim znanstvenim aparatom, primeren za poučevanje, 
vzgajanje in oblikovanje mladih v samostojne in tudi ustvarjalne bralce.
224 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 5.000 SIT/20,86 EUR.
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Saša FužirMUŠJA KRALJICA
Poezija, spremna beseda Matjaž Apat.
Likovna oprema, šest barvnih akvarelov, je delo slikarja Leandra Fužirja.
»Druga pesniška zbirka Saše Fužir Mušja kraljica prinaša navidez niz enovitih tem, 
ki se v svoji magični pestrosti razpršijo v več povsem svobodnih šopov ... Osrednji 
vzgib umetničinega kreda se tudi tokrat kot poprej v prvencu Nedolžnost besa (1997) 
napaja iz močnih hrepenenjskih vrelcev ... in je v štirih ciklih razvrščeno nadaljeva­
nje zastavljene teme, tj. trčenja ženskega in moškega sveta.« (iz spremne besede)
68 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

linžr.v
ZliGlJN

Blaž Prapotnik BLAŽEV ŽEGEN
Songi. Zbirka prinaša tako nova besedila kot tudi pesmi iz avtorjevih pesniških zbirk, 
ki so postale songi oz. šansoni, avtor pa jih s svojo skupino Ex animo tudi koncertno 
izvaja ... Nekatere songe smo slišali tudi že po radijskih valovih; v knjigi, na enem 
mestu, pa so tokrat zbrani prvič.
44 strani, 120 x 120 mm, mehka vezava, cena: 1.500 SIT/6,26 EUR.

SLOVENSKO
ODVETNIŠTVO

Peter Prodanovič SLOVENSKO ODVETNIŠTVO
IN CELOSTNA PODOBA 
ODVETNIKA

To je prva raziskovalna in celostna knjiga o odvetništvu v samostojni Sloveniji. 
Monografija pritegne bralca že v uvodnem delu, ko nam avtor kot dolgoletni odvetnik 
opiše korenine slovenskega odvetništva na način, ki bralca pritegne celostna vsebina 
ter duh življenja in odvetniškega dela tistega časa. Avtor posebej opiše odvetniško 
etiko doma in v bližnjih državah ter odvetniško etiko odvetniških zbornic EU.
168 strani, 165 x 235 mm, mehka vezava, cena: 7500,00 SIT/31,30 EUR.

SOPOKROVITELJI
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SOPOKROVITELJI

naložbeno življenjsko 
zavarovanje 
s kapitalsko garancijo

'MITNCR NICf d d
PRIZMAFD(iJŠF@[ni@o®[n]

DWS
Se še vedno odločate?!
Kliknite na www.ZMprizma.si ali se pogovorite z nami! Brezplačna telefonska številka 080 19 20.

PE Podružnica Slovenj Gradec
Francetova c. 7,2380 Slovenj Gradec

tel.: 02/88 12 700, 02/88 12 730, faks: 02/88 12 737, e-pošta: pe-slovenj-gradec@zav-mb.si

CERDONIS ZALOZBA, GRAFIČNI STUDIO, TISKALNICA

SLOVENJ GRADEC - GLAVNI TRG - PASAŽA
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DEALING d. o. o.
Podjetje za trženje, inženiring in proizvodnjo 

Glavni trg 26, 2380 Slovenj Gradec 
sedež: Stari trg 15, 2380 Slovenj Gradec

http://www.dealing.si/

dealing computers, cyber.dealing, dealing interieri

SOPOKROVITELJI

ELEKTRO CELJE,
Javno podjetje za distribucijo električne energije d.d.
Vrunčeva 2a, 3000 Celje

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02)88 53 198

ODSCVANJR - revija /.a leposlovje in kulturo

I/.dajatelja in zložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Valtl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina, Janez Žmavc
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Matjaž Apat (urednik poezije in esejistike),
Urška Stani (urednica proze), Blaž Prapdtnik (tehnični urednik), Milena Zlatar, dr. Silvija Borovnik 
Lektoriranje: Petra Škrlovnik
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o.. Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 56 700, faks: (02) 88 56 707, 
e-mail: cerdonis@knt-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapdtnik 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek, Foto Prošt (stalni sodelavci) in arhiv Odsevanj 
Tisk/vez.ava: Cerdonis/Tiskarna Grešovnik, maj 2006. Cena: 1500 SIT/6,26 EUR - naročniki 1350 SIT/5,63 EUR.
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CERDONIS: Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca, srednjeveški Matthaeus Cerdonis de VVindischgretz, je prvi dokumentirani 
tiskar iz slovenskih krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister [er predaval na univerzi. V letih od 1482 
do 1487 je imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal je okrog 60 poljudnoznanstvenih 
knjig, predvsem za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto 
črk - z malo gotico - in namesto listov paginiral polovične tiskovne pole. Narodna in univerzitetna knjižnica v Ljubljani 
hrani nekaj njegovih originalnih tiskov iz let 1483 in 1486.



NA PLATNICAH

Karel Pečico, 
Uršlja gora, 2005, 
pastel, 45 x 65 cm
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Karel Pečko, Študija akta, svinčnik 1951, 66 x 47,5 cm




