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Venceslao Winkler:

Petron iz Grape.

Tam nekje, kjer je konec sveta in skoraj ni ne
sonca ne zvezd, je Grapa. Grapa — to je vas, ki ima
tri hife in sedem ljudi, v prvi so trije, v drugi trije,
v tretji en sam, Petron iz Grape. Mati mu je umrla,
ote se je ubil in bajta je prazna — prav zares je
Petron sam. Grapa je vas, kakor bi el skozi njo v
pekel. Skale se dvigajo na vseh straneh, kamenita
pot se vije med njimi, nad vsem pa Zari prav daleé,
dale¢, da se komaj vidi, kos¢ek modrega neba. Veliki
pa so Graparji. Od kruha najbrz ne, tistega sirko-
vega, kar ga stoléejo skupaj za praznike, je premalo.
Od mleka tudi ne, kozjega imajo, pa delajo sir iz
njega. Moj Bog, na neki naéin je vendarle treba pla-
Gevati davke in kupovati sol! Rastejo pa najbrz od
hrepenenja, da bi dosegli kdaj tisto polje, ki je nekje
nad njimi kot na nekem nedosegljivem drugem svetu.

Pa je bil tak Se Petron: dolg kot Zrd, suh kot
smrt, ko se je najokal za materjo in ofetom, so se
zbrali moZje v sosednjo.

sDoma ne bo¥,« so rekli. »saj bi ne mogel Ziveti.
Najbolje bo Se, e gres kam za pastirja. Pri nas vse
tri hise ne dado toliko pridelka kot drugod ena zemlja.
In &e pride kaka zmrzal, nam $e tisto pobere, da mo-
ramo pray zares ziveti iz rok v usta.c

Petron se je pa uprl Zakri¢al je, da bo ostal

doma, eprav ga ne marajo. Pasel bo blago in Visavce bo odganjal, Ladar
bodo zahajali na graparski svet. V dolino pa ne gre, prav zares ne.

»Kdor zelo zine, malo ugrizne!« so se razjezili ljudje. »Ti cepetnik, ti!
Se ukazoval nam bo8, kako naj gospodarimo. Le ¢akaj!«
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Sel je ¢lovek iz Grape ¢ez hrib v dolino in poiskal je takega kmeta,
ki mu je bilo treba pastirja. Potem se je vrnil po Petrona in ga odvedel
v dolino,

»>Tu bo§ ostal,« mu je rekel, »dobro ti bo. Le priden bodi pa Boga se
boj in gospodarja sluSajl«

Petron je prikimal, da bo tak in je ostal. Od jutra do velera se je
preganjal po bregovih za oveami in kozami, delal in pehal se je za gospo-
darja, rastel je kot drevo v gozdu in zmeraj je bil zadovoljen. Blago je
mukalo okrog njega, on je pa pel in vriskal. Podasi se mu je pa zadelo
dozdevati, da ni vse tako, kakor ga udéi gospodar, povedal je nekoé, kaj
misli, pa je gospodar vzel pipo iz ust in mu namignil, naj gre, kamor hoce,
‘eprav naravnost domov v Grapo. Petron si ni dal dvakrat reéi, pograbil je
culo in palico in se napotil po svetu. Hodil je dolgo, kakor je paé navada
pri mladih popotnikih, potem je nafel sluzbo pri drugem gospodarju. Pre-
trpel je dosti, nauéil se je tudi precej. Ko se je Ze preobjedel trpljenja in
je videl, da se od njega ne da Ziveti, je zapustil trdega gospodarja in se od-
pravil drugam. Tako je preZivel precej let, malo s smehom, malo z jokom,
najve¢ s stisnjenimi zobmi in zavihanimi rokavi. Precej je znal in ljudje so
pravili, da je pripraven; kar prime, vse mu gre izpod rok.

Hodil je po svetu, veliko deZel je videl, nazadnje je prisel v gosposko
dezelo. To je taka dezela, kjer ljudje sedijo pred hiSsami in se pogovarjajo
in kadijo tobak, zemlja naj pa rodi sama od sebe. Petronu ni 3lo v glavo,
da bi bilo to mogo&e. No, saj res ni bilo mogoée, zato je na primer prav tisto
leto bilo pridelka po deZeli za tri senene koSe in nié veé. Ce bi ljudje znali
delati, bi bilo drugace, a so potozili Petronu, da jih ni nihée uéil, a Se tisto
malo, kar so mimogrede ujeli, so pozabili.

sHencajte, to je paé lahka stvarle je rekel Petron in pljunil v roke.
Vzel je metlo, pometel cesto in se nato spravil v hise. O¢istil je dvoriica,
pripravil drevo, preoral njive in jih posejal. Gospodje so jokali okoli njega
in cakali, kaj se bo izmaliéilo iz vsega.

sKaj takega Se nismo videlilc so odkimali naposled.

»To zna pri nas vsak otrok,c je rekel Petron.

Hoteli so mu pomagati, a kar so prijeli, so vse zlomili. Morali bi kositi,
u 50 travo samo malo polasali, niti speljaja dry niso mogli nacepiti, tako so
jih vse moéi zapustile. S tezavo jih je naudil, kako se drZijo grablje in vile.
Ko so se vsega navadili, so mu bili hudo hvaleZni, nasuli so mu v vse Zepe
denarja, éeprav se je na mo¢ branil, ¢eS, kam bi z denarjem, danes je tak,
jutri drugacen. Ko pa le niso odnehali, se je vdal, lepo se je zahvalil in
odsel.

Hodil je ze dolgo in prifel je v dezelo cmerikaveev, Tam so prav tako
kot v gosposki dezeli sedeli ljudje pred hisami, nikamor se niso upali, bili
so pocasni, kakor hudo leto, vsega so se bali in &e je kje kaj zaropotalo, so
se brz stisnili drug k drugemu. Vse noé¢i so imeli luéi, da bi jih ne bilo
strah. Kadar so 8li zveder skozi vas, so se drzali za roke in kric¢ali na ves
glas, da bi prepodili strahove.

»To ste smesnil« se je ¢udil Petron. Prijel je z vsako roko po enega za
uhelj, tema dvema za roke so se prijeli drugi, bilo jih je dolga vrsta in
vlekel jih je s seboj ¢ez hribe in doline. »Vidite strahove? Vidite!« je kri¢al
med potjo. Cmerikavei so zijali, strahov ni bilo nikjer. Vodil jih je za
seboj ¢ez drn in strn, vsa grmovja so obredli, ko so pa prili spet do doma,
so hvalezno vzdihnili: sHvala Bogu, zdaj smo zdravile Zdaj niso bili ved
cmerikavei, tudi dela so se lotili, kakor je poSteno in prav. Ponudili so mu
veliko denarja, a je vzel samo pet zlatnikov in Sel po svoji poti.
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Se tisti dan proti veceru je priSel v dezelo, kjer so hodili ljudje tihi
po cestah in se niso upali niti glasno govoriti. Drzali so se bridko, kot da je
v vsaki hisi lakot sezidana. Res je prisla v tiste kraje hudina, delali so,
jesti niso imeli kaj, to pa Se ni konec vsega.

»Strah boZji, kaj pa vam je?< je bil radoveden Petron,

»Tako, so povedali ljudje poniZno, »gospod grof so nam umrli, vsaj
pravijo tako, toda ni¢ ne verjamemo, bojimo se, da bi ga ne zbudili, joj,
kako bi se razjezili na nas!«

Petron je zmajal z glavo, stopil je v
grad in videl je, da je prazen, grof lezi
mrtev v veliki sobani, sluzabnikov ni ni-
kjer. Vzel je lopato, pokopal
grofa, potem pa poklical ljudi: »Vidite,
da je grof mriev in da ga ne bo veé nazaj.c

Razveselili so se in so hoteli, da bi jim
bil odslej Petron za grofa. »Ti bi nam bil
dober gospodar...c so rekli.

Petron se je pa razjezil.

»Komaj ste se resili enega, Ze bi radi
drugegals jim je povedal in kar zapustil
dezelo.

Prehodil je krizem kraZzem Se nekaj
sveta, nato ga je obslo domotozje in napotil
se je v preljubo Grapo. Graparji so bili Se
zmeraj taki kot véasih, prepirali so se z Vi-
Savei, jedli sirkov kruh in pripravljali
kozji sir. Sploh so mislili, da se svet ni Se
ni¢ premaknil. Petron jim je pokazal denar, ¢es, kupili bomo zemljo na
Vigavi, da ne bomo ve¢ v Grapi. Graparji so bili veseli, da jim hode biti
dober, iz Grape pa niso hoteli oditi.

»Ne gremo,« so rekli, »zmeraj smo bili v Grapi, bomo $e odslej lahko.
Cemu bi kupovali zemljo, ViSavei bi nas pregnali, komaj ¢akajo. kdaj
planejo na nas.c

Petron ni rekel ne bev ne mev, kupil je zemljo na ViSavi, postal je
gospodar, delal je od jutra do vedera in bil je zadovoljen. Vabil je Gra-
parje, naj pridejo k njemu, ¢ef, tam doli sploh ne morete dihati, vsa sapa
vam poide, preden se pretoléete do vrha. Niso ga poslugali.

Tri hise so Se sedaj skrite v Grapi in tretja je prazna. Ljudje moléijo
in trpijo od jutra do veéera. Petron na Visavi pa ¢aka in &aka, veéno ne
more biti tako, tudi gospodje in cmerikavei so se spametovali, emu bi se
Graparji ne?

X.s
Lucka.
Takrat, ko so viharji zabudéali, Svetlo je gorela,
mi je mama lucko prizgala, dokler niso prisli viharji
da z njo hodim in plamen zaduéili.
koderkoli, — povsodi. + Joj, mamal! luéka je ugasnila
Hodil sem z luéko po soetu. in jaz ne vidim nikamor!

Mama, jaz ne vidim nikamor .,
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