
Nekje izvira s tudenec. Vodnik je vzel v roke 
votel križ in dajal romarjem piti »sveto vodo«. 
Jaz je nisem maral , zato me pokara : »Vi nočete 
piti svete vode?« — »Ja njet pravoslavnij,« sem 
se izgovarjal. Čudil se je romarju, ki ni p ravo
slaven, — »Odkod s te?« — »Iz Avstrije,« — »To 
ni daleč,« — Tedaj sem se čudil pa jaz. Tri dni 
bi se vozil neprenehoma, da pridem od doma do 
Kijeva, ta s tarec pa pravi, da to ni daleč! »Blizu« 
in »daleč« sta pač zelo raztegljiva pojma, 
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Ž
ivina nima več vode!« 

Tisto leto je Bog odtegnil svoj prst 
izpred solnca; nastala je suša, Porumenela 

so pobočja, listje je odpadalo zvito kakor v krču, 
nad poljem se je t resla vročina v zraku ko roj 
komarjev in mušic. Kakor bi tesne žage pilile nad 
njivami, so drgnili škržati na češnjah in okleščen-
cih dan za dnem. Če je človek odprl usta, ga je 
žgalo in dušilo v pljučih. Niti potilo se ni več 
čelo, želodec ni več občutil žeje; vse je otopelo: 
misel, roka in noga. Ko si gledal na vas in slam
na te s t rehe, te je obšla misel, da bi vse zažgal 
in se grel. Vseeno je, ali zažgeš ti ali solnce, 
Bolje, da človek zaneti podnevi sam in se smeje, 

Vodnjaki so bili povečini že posušeni. Kdor 
je imel vodo v njem, jo je zaklepal kakor zlato, 
Ob vsaki kaplji, ki se je razlila, so se nabirali 
t ropi os; brenčale so, silile v nos in usta. Ljudje 
so si že šteli požirke, šteli kaplje skoraj. Kdor 
ni imel vodnjaka doma, je moral nositi vodo glo
boko izpod rebr i . Pol dneva mu je t rebalo za 
škaf. Kadar je dospel navrh, ni bil ne žejen, ne 
lačen; samo preko hrb ta je čutil, kakor bi mu kdo 
počasi rezal kožo: bilo mu je skoraj prijetno, 

Škržat i pa niso hoteli nehat i žagati in piliti, 
izpilili so vodnjakom in kalužam luknje, setev so 
osmodili njihovi glasovi; ljudem in živalim je p re 
tila smrt, 

Kaluže so se osuševale dan na dan. Pastir 
Urh je v gori zasadil zadnjo šibo v dno in gledal 
dan na dan, kako pada voda. Živina je pila, tlačila 
bla tno vodo iz vlage in ilovice, 

Tako je zamukala k rava ob praznem kalu, 
past i r Urh je čutil, kako ga je zarezalo nekaj v 
srce, p reko hrb ta ga je zažgalo kakor udarec biča. 

»Ni več vode!« 
Zvečer so se zbrali gospodarji pri Podmajcu 

in sklepali . 

Poleg lavre so sezidali vojašnice; Kijev je 
trdnjava; najmočnejše u t rdbe so na griču Pečer-
skega svetišča. One dni, ko sem se mudil v Kijevu, 
so preizkušali vodljive zrakoplove Zeppelinovega 
sistema, podolgaste, jajčaste oblike. 

Apet i t ras te z jedjo. Ko sem okusil prvo 
rusko mesto, bi rad pogledal še drugo. »Denar 
imam, čas pa tudi,« sem si mislil, poravnal v samo
stanski pisarni svoj dolg in odrinil proti — matu-
ški Moskvi. 

D n a 

»Priženimo domov!« je predložil Podmajec, 
Madidelj je prsnil skozi zobe slino, pomlaskal 

se, pogledal kvišku in opomnil: 
»Kam, ljudje božji? — Sena ni na staji niti 

za zimo, ob s tudencu ni paše; v gori obira živina 
bezeg vsaj in malinčevje.« 

»A v gori nam pocrka žeje. Naj rajša doma! 
Tako daleč se še meso ne more prinesti , se prej 
usmradi,« je rekel Cipruž, Utaknil je spet roko v 
žep široke hlačnice, ki mu je opletala nogo, 

»Tebi je lahko,« je opomnil Madidelj, »samo 
eno kravo imaš; tisti lahko iz s tudenca naneseš , 
da ima dovolj, A nama s Podmajcem je druga!« 

Cipruž se je zganil, pa ni rekel besede. 
»Zakaj pa je ledenica v gori?« je po premolku 

povzel Madidelj in se spet pomlaskal . Ker ni bilo 
hi tro odgovora, je nadaljeval. 

»Jamo izkopljimo in vanjo nanesemo ledu.« 
»Nevarno je!« je pripomnil past ir Urh, 
»Lestve naredimo!« 
»Nevarno je!« je ponovil Urh, 
»Nosili so že. Zakaj bi pa mi ne?« 
»Led je bil pri vrhu; zdaj ga ni videti v 

brezdnu. Pod skalo je, če je sploh še v jami.« 
Mirno je govoril, naslonil b rado na palico in po
ložil levico na torbo, 

»Kako pa drugače?« 
»Ne vem!« 
Po premolku je potrdil Podmajec, 
»Poizkusimo,« 
Ko so odhajali, je zagnal Cipruž: 
»Kolikor krav, toliko nosačev,« 
Drugi dan so se zbrali ob jami v gori. Od

prt ina je bila globoko v pobočje, iz nje je puhtela 
mrzla sapa, kakor bi dihala reber . Izkopali so na 
ravnici kal, zabili ga z ilovico, usekali jelko, nabili 
vanjo klinov in splezali v brezno. Ko so bili na 
lestvi, je zagodrnjal Cipruž: 
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»Premalo nas je,« 
Drugi so preslišali, 
Zagrnila jih je tema. Prižgali so svetilko in se 

plazili po mokrem, opolzlem kamenju v podzem
ske hodnike . Kaplje so pljuskale s s t ropa v ško-
lavnice, močile klobuke; ledu ni bilo videti, 

Dospeli so do mokre skalne stene, Tupatam 
je udarila kaplja, podvalil se je kamen pod nogo; 
možje so bili tiho, 

»Ledu ni!« je rekel Cipruž za dolgo, 
»Res!« je povzel Madidelj, 
»Zaman se trudimo!« je potrdil Podmajec, 
Madidljev fant je mislil molče, ogledoval 

mokro kamenje in tipal ob steni. 
»Pojdimo!« 
Zaščemelo jih je solnce v oči, ko so dospeli 

do lestve. Ko je fant stopil na ravnico, je zamu
kala krava, kopala v svežo izkopano zemljo in 
lizala mrzel kamen, 

»Pavel, ali ni ničesar?« je vprašal Urh, 
»Ničesar!« je rekel fant, legel pod grm in 

pokril s klobukom oči. Videl je žejno kravo in 
bilo mu je težko, 

Krava pa je zavohala mokroto , približala se 
fantu, potegnila z jezikom preko njegovega klo
buka in lizala kaplje na njem, 

Pavel se je okrenil, dvignil glavo, pogladil 
žival p reko čela, potipal jo po vratu in vprašal : 

»Cika! — Ali si žejna?« 
Cika mu je položila glavo čez ramo in lizala 

moker klobuk na tleh, 
»Pa je še druga votlina vendar,« je trdil Urh 

možem, ko so posedli na vrhu. 
»Pri steni smo bili,« 
»Na desno je treba,« 
Fan t je skočil kvišku in splezal naglo nazaj 

v jamo, 
»Čakaj, Cika,« 
V temi je obstal in prisluškoval: kaplja je 

udarjala na kapljo. Plezal je nato po skali, po 
glasu je dospel do školavnice, zajel vode v klobuk, 
prijel ga z zobmi in splezal nazaj, 

»Na!« 
Cika je potegnila z enim samim požirkom 

vodo iz klobuka in potem gledala vanj s svetlimi 
očmi, 

Madidelj je poklical, 
»Pavel, nazaj gremo,« 
»Varujte se stebrov!« je opomnil Urh, 
»Čakaj,« je naročil Pavel kravi in se ni brigal 

za pogovor mož, »napiješ se še,« 
Odpravili so se nazaj; k rava je zvesto gledala 

za njimi. Tavali so bolj na desno po votlini; pred 
njimi se je odprla obokana jama, ob stenah se je 

svetlikalo, vedno bolj in bolj se je luščilo iz teme, 
Ko se je vrnila svetloba, so zagledali ledene 
stebre, ki so viseli od s t ropa do tal. Pod nogami 
so čutili blato in vlago, tam špičasto skalovje in 
drobno kamenje, 

»Led!« je vzkliknil Pavel , 
»Stebri so; poiščimo ob steni,« 
Pavel je splezal naprej do stene. Kjer se je 

votlina ožila, je otipal skozi ozko odprt ino pod 
nogo led, 

»Tukaj!« 
Sedel je in začel v prvem iznenadenju raz

bijati z ostrim kamnom pod seboj, da je pršelo na 
vse strani, 

»Še je, hvala Bogu!« je rekel Madidelj in uka
zal Pavlu, naj prinese z vrha sekire in koše, 

Fant je vzel svetilko in plezal na svetlo, 
Mimogrede je zajel spet vode in stisnil k lobuk z 
zobmi. Na ravnici so se zbrala goveda, gledala 
v jamo, mežikala v solnce in se podila p red mu
hami po grmovju, 

»Našli smo,« 
»Kje?« je vprašal Urh, 
»Ob steni,« 
Živina pa je kopala z nogami, tiščala v senco 

in grmovje, Pavel je pomolil klobuk pisani telici, 
Srknila je in naglo odletela. Goveda so planila k 
fantu; toliko da se je umaknil . Voda se je razlila 
na tla. 

Živina je udarila skupaj, odgrizla mokro t ravo, 
lizala tla do peska in hropela žeje in vročine. 

»Na, zdaj nima nobena!« se je hudoval Pavel 
nad kravami. Ko je pr ta l koše in sekire, mu je 
segla Cika spet v glavo čez ramo in ga oblizala 
po licu. 

»Potrpi; kmalu boš pila.« 
Stopil je na lestvo; stari past i r je zaklical za 

njim: 
»Pazi se!« 
»Prav, Urh!« 
Utonil je v temo. Cika na vrhu je zamukala, 

iz globine se ji je odzval Pavlov glas. 
Udarila je z glavo, odpodila muho na nogi 

in stopila na roj os, ki so pile razli te kaplje po 
trat i . Zabrenčalo je, k rava je dvignila rep in pla
nila v grmovje. 

Urh je izvlekel suho pogačo iz torbe in za
klical: 

»Oha, Cika!« 
Škržat je pilil in žagal na bližnji smreki , kakor 

bi pilil zadnjo oporo, ki drži solnce nad zemljo. 
Solnce je žgalo in peklo, k rava pa je drla 

navzdol, dospela do steze, zamukala in skakala 
spet čez grmovje in veje. 
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Stari past i r je zamišljeno rezal pogačo, sedel 
in klical: 

»Oha, moja, na, na!« 

V ledenici so posvetili tla, odvalili kamenje, 
Pavel si je zavihal rokave in zavihtel sekiro; ko 
je odkrhnil kepo ledu, ga je položil v koš. Molče 
je vzel Cipruž sekiro in sekal, da so mu opletale 
hlače okoli suhih nog. Kadar je stopil Pavel z 
lestve nazaj v jamo, je imel Cipruž pred njim na 
hrb tu drugo kepo, 

Molčali so in nosili, 
Po četr t i kepi je opomnil Cipruž: 
»Preveč živali je; nas premalo,« 
»Nocoj jih moramo napojiti,« je pripomnil 

Podmajec, 
»Pozno bo,« 
»Do večera smo doma,« 
»Za mojo kravo bo kmalu dovolj; ker nimajo 

doma vode, moram domov,« 
»Nikamor zdaj!« je rekel t rpko Podmajec, 

»Danes smo skupaj in skupaj moramo napojiti,« 
Pavel je poslušal pogovor, udaril s sekiro, da 

je zaječalo v ledu in stisnil med zamahom: 
»Samogladnež!« 
Cipruž je osupnil in molčal. Ko se je Madi-

delj vrnil, je sedel na koš, obrisal oči in vzdihnil: 
»Hudo si nas obiskal, Gospod!« 
Kakor da ga je Pavel preslišal, je vprašal : 
»Ali je t r eba še mnogo?« 
»Še p a r k r a t za danes,« 
»Ali so pile?« 
»Malo je vode.« 
Fan t je pograbil naložen koš. Ko je prišel na 

svetlo, je iztresel b reme v izkopano jamo, Urh je 
odganjal živino, da ni potepta la ledu v blato, 
Goveda so mukala , silila k ledu in vodi, kopala 
z nogami in tulila, 

Ko je tretjič prinesel Pavel iz jame, je opazil, 
da ni Cike nikjer, 

Obšel je jamo; k rave nikjer. Ko se je oglasil, 
ni bilo odgovora, Urh ni vedel zanjo, 

Kup pred jamo se je tajal, vode je vendar 
bilo malo v kalu, 

Vzel je kos kruha, sedel je in prigrizoval sir, 
Pa mu ni dalo miru. Vstal je spet, odšel na vrh 
sedla in klical; Cike nikjer, 

Po tan in žejen se je vrnil. Sklonil se je k 
otajanici, da bi pil mrzlo vodo, a je planil na noge 
in pokazal : 

»Kal pušča,« 
Votla korenina je odpirala dno v skalovje; 

ka r se je otajalo, je odteklo iz jame. 

Zamašila sta z Urhom, zadelala dno; vode ni 
bilo za telico dovolj. Živina se ni pasla, ni obirala 
grmovja. Bila je z nogami ob tla, gledala z mokrimi 
očmi Urha in Pavla in silila k vodi. Poldan je bil 
že, a vode je bilo premalo. 

Pavla je stisnilo nekaj okoli srca, ko je videl 
nestrpno živino okoli kala. 

Naložil je naglo očetu koš, pograbil sekiro in 
sekal sebi. Ko je prinesel navrh, je vprašal : 

»Ali Cike še ni?« 
»Ne še!« je odgovoril Urh. »V senco je legla 

kam. Nocoj ne bo pila, kakor druge ne.« 
»Bodo!« 
Spet je naglo utonil v votlino; na čelu mu je 

stal pot, obrisal se je z rokavom platnene srajce. 
Ker je bila blatna od ledu in kamenja, je imel tudi 
sam na licu rjave lise. Sekal je, da je svetilka 
metala dolgo senco, ki je letala p reko stene. 

Za njim je sedel na skali Cipruž in nekaj go
drnjal in govoril v brado, 

Zasvetilo se je pod sekiro, iskre so švignile 
naokrog. Pavlu je obstala roka; osupnil je, 

»Kamenje!« je razložil Cipruž. 
Zazvenčala je spet sekira na drugi strani; 

ledu ni bilo več v jami. 
Sklonili so se, iskali in tipali z rokami okoli 

skalovja; povsod le ostri zobje, iskali so ob 
steni: nič, 

Pavlu je spet nekaj stisnilo srce; odvalil je 
kamenje, svetil po tleh; povsod le ledeni drobci, 
blatno kamenje in blato, 

»Nič!« je rekel Cipruž. 
»Kaj pa zdaj!« je obupno vprašal Madidelj. 
»Domov pojdimo!« je predlagal Cipruž. 
»In živina bo žejna,« je povzel Cipruž, 
»Za mojo kravo je že dovolj.« 
»Pa ni samo tvoja tukaj!« je poudaril osorno 

in strogo Podmajec. 
»Saj so stebri še!« je skoraj zaklical Pavel. 
»Stebri so nevarni!« 
»Poizkusi se!« 
»Ne!« je odločil Madidelj. 
»Torej pojdimo domov!« je zahteval nanovo 

Cipruž. Ko je oprtal svoj koš, so mu začele zopet 
opletati široke hlačnice ob suhih nogah. 

Napravili so se tudi ostali, Kadar je osvetlila 
luč ledene stebre, ki so se lesketali v svetlobi kot 
svetli kristali , se je Pavel ustavil in jih ogledal. 

»Na gornji s trani bi se lahko izpodsekalo,« je 
preudari l glasno, 

»Radi mene — jaz ne čakam dalje,« je opom
nil polglasno Cipruž, 

»Pojdi!« je rekel Madidelj. 
Podmajec je sopel pod bremenom in molčal. 
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Na vrhu jih je čakal Urh. 
»Živina je kakor divja; planila je na vodo in 

led, da je vse razkopala in potepta la v blato. Ni 
bilo mogoče ubraniti ; žival je žejna, da je že 
besna.« 

»Ali so pile?« je prišel Cipruž prvi do besede. 
»Tvoja in dve telici!« 
Pavel je obstal, dvignil sekiro in udaril ž njo, 

da se je zasadila globoko v zemljo. 
»Vrag!« 
Toliko da je iztresel iz koša, že je planila 

živina skupaj, lizala led ter prhala ob mrzlih kosih. 
Pavel se je obrnil v stran; da bi zakril čuvstvo 

v sebi, se je okrenil k Urhu: 
»Ali Cike še ni?« 
»Ne!« 
Možje so sedli. Molčali so, gledali raz teptano 

jamo pred seboj in žejno živino. Cipruž je nekaj 
pripravljal in godrnjal sam s seboj. Ko se je dvig
nil, so se ostali ozrli; Podmajec se je popravil na 
trat i . 

»Kam pa?« 
»Domov! —- Kdo bo tukaj sedel?« 
»Pa živina?« — je zahrkal Urh. »Vode je 

premalo.« 
»Ledu tudi ni več!« 
»Stebri so še!« je t rdo opomnil Pavel, 
Urh je dvignil glavo, hotel je nekaj reči. Ko 

je njegov pogled šinil od Pavla p reko glav, je 
misel prehi tela besedo: 

»Žejne so.« 
Cipruž je medtem že napravil koš, da odide. 
»Počakaj vendar!« je rekel Podmajec. 
»Čemu? — Ob čas je, ko tako sedite.« 
»Podsečem!« Pavel je skočil na noge, stisnil 

sekiro pod pazduho in izginil s svetilko po lestvi. 
»Pavel!« je vstal Urh, »Pazi!« 
Ni dal odgovora. Kmalu je bil pri stebrih. 

Na stropu so bili debelejši; prvi s teber se je na
gibal v jamo. Ogledal ga je; ker se mu je zdel 
najmanj nevaren, si je podvalil kamen in zamahnil 
s sekiro, V votlim je jeknilo, a s teber se ni za
majal, le spodaj je odkrhnil polovico z udarcem, 

Ogledal si ga je spet, poizkusil zamajati ga, 
popravil skalo pod nogo in spet zasekal. Steber 
se je stresel do stropa, v votlini je zabobnelo in 
zapleskalo po skalah. Ko je glava s tebra udarila 
na tla, je planilo iz jame zamolklo in zateglo, 

»Marija, pomagaj!« 
Urh se je pokrižal, moža sta obstala nepre

mično. 
»Bog bodi usmiljen!« 
Ko sta dospela Madidelj in Podmajec do 

Pavla, je ta ležal med ledom in tiščal glavo. Okre

nil se je počasi ob svetilki in vprašal polglasno, 
skoraj šepetaje: 

»Kje je?« 
»Kdo?« 
»Cipruž!« 
Govoril je tiho in poslušal, 
»Domov je šel!« 
»Recite tudi za kravo , . , tudi k rava ima zdaj 

dovolj ledu,« 
Onesvestil se je, kri je polzela po belem ledu; 

na glavi je imel rano od kamena, na prsi mu je 
udaril s teber, 

»Pavel!« 
Fant se je sunkoma dvignil, 
»Nanesite živini . , , da se napije!« — Ozrl se 

je v luč, udaril z roko, kakor bi hotel pokazat i 
na led, 

»Jezus! , , ,« 
Madidelj je ulovil roko; moči ni več bilo v 

njej, posvetil je v obraz: oči so bile s teklene, 
»Sin!« 
Solnce je še pr ipekalo, ko sta moža dospela 

v vas. Preko polja je žagal škržatov glas in žagal 
osulim cvetom smrt, kamenje po klancu je peklo 
skozi podplate . Za njima je stopal Urh, 

Madidelj je obstal streljaj od hiše, 
»Urh, poprimi ti!« 
Ženo je našel v kuhinji. Sedel je in obrisal 

pot na čelu; v grlu ni bilo ne glasu, ne sape, 
»Je-li led?« 
»Je!« 
»Hvala Bogu!« 
»Samo Cike ni!« 
»Domov je prišla!« 
Umolknil je, otipal nož v žepu in ga odprl, 

Okoli vogla so udarjali koraki , 
»Žena!« 
Pogledal jo je, pomolčal je nekoliko, koraki 

so bili vedno bliže, 
»Žena!« 
Ko so obstali p red vrati , se je dvignil, prijel 

jo za roko in pokazal , 
»Ubilo ga je!« 
Hipno je zastal, žena ga je pogledala, 
Pokimal je z glavo in potrdil : »Da!« 
Obstala je, s tarec je sklonil glavo. Ko so 

položili nosila na tla, jih je odgrnila in pokleknila, 
»Pavel!« 
Okoli vogla pa se je pripodila besno čreda 

krav, razbila škaf poln luga pri vodnjaku in za-
mukala. Pred vrati je obstala velika rogata glava; 
Cika je zaprla vhod, počakala par hipov in stresla 
z glavo, da je zamolklo zapel zvonec na njenem 
vratu, 
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