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Beseda uredništva

Spoštovane bralke, dragi bralci!

Dočakali smo dvajseto, jubilejno številko 
naše priljubljene revije. Pri pregledu 
arhiva ugotovimo, da smo prvo številko 
Jesenskih listov izdali leta 1996. Prvi dve 
leti nam je uspelo izdati po dve številki 
Jesenskih listov, vsako naslednje leto 
pa smo izdali po eno, a zato vsebinsko 
in tudi sicer bolj bogato. Ob jubileju 
se uredniški odbor prisrčno zahvaljuje 
dosedanjima predsednikoma Društva 
upokojencev Miru Stembergerju in Francu 
Gombaču za podporo in razumevanje pri 
našem delu. Zahvaljujemo se številnim 
sodelavcem, ki so prispevali svoje pisne 
prispevke, sponzorjem ter Občini Ilirska 
Bistrica za finančno podporo pri tiskanju 
revije. Glavno delo je seveda slonelo na 
uredniškem odboru, ki je ljubiteljsko in 
zelo dobro opravljalo svoje delo.

Bomo še nadaljevali z delom? To bo 
odvisno od okoliščin, predvsem pa od 
odmevov na naš jubilej, ki jih pričakujemo 
od vas.

Prisrčen pozdrav,

Dimitrij Grlj, 
urednik

Naših dvajset številk

V prvi številki Jesenskih listov, jeseni 
1996, je urednik med drugim zapisal:

"Ideja in osnutek sta se porodili prejšnjo 
jesen. Pa tudi sicer mi upokojenci na jesen 
svojega življenja nismo za odpad.“

Dokazali smo in to drži. Pred nami je 
dvajseta številka. Bogataje, berljiva in 
polna vsakovrstnih prispevkov, ki se 
prilegajo sleherni duši. Smelo povedano, 
a prepričan sem, drži. Če temu ne bi bilo 
tako, bi jesenski listi že zdavnaj orumeneli 
in se popolnoma posušili. Pa ni tako.

Sveži in polni življenjskih sokov so, 
odražajo naše delo, počutja, razmišljanja - 
skratka - naš vsakdan.

O čem vse smo pisali v teh pretečenih 
letih? Težko bi vse naštel, vse vsebine 
in avtorje, zato prepuščam tebi. dragi 
bralec, da pobrskaš po dosegljivih 
številkah listov, se morebiti spomniš ob 
gledanju osrednje priloge slik naslovnic, 
ne nazadnje, dobi se v naši knjižnici tudi 
zbirka. Potrudi se, saj to znaš!

Vendarle pa ne morem mimo nekaterih 
stalnih prispevkov, ki jih je skrbno skozi 
vse številke peljal naš uredniški odbor, ki 
gaje vseskozi vestno in zanesljivo krmaril 
odgovorni urednik Dimitrij Grlj - Mitko.

Sem sodijo literarni prispevki naših 
članov in gostujočih literatov v proznih 
in pesniških prispevkih, opisi znamenitih 
osebnosti našega kraja ali tistih, ki so 
soustvarjali našo zgodovino, dogodkov 
iz preteklosti in sedanjosti, naših in 
tujih krajev, dela društva, odborov in 
posameznikov, načrte za prihodnost in ne 
nazadnje kotiček za smeh in ugankarje.

Vsem smo želeli ustreči, saj to je naše 
poslanstvo. Če nam je uspelo, pa presodite 
vi, dragi bralci!

Nisem našteval tvorcev besedil in drugih 
prispevkov. Veliko nas je in sigurno bi 
nekoga nesrečno izpustil, kar pa ne bi 
bilo prav, zato vsem, ki ste na kakršen 
koli način sodelovali ali le svetovali ali 
pomagali, v imenu društva iz srca hvala!

Franc Gombač,
predsednik Društva upokojencev 
in član uredniškega odbora 
Jesenskih listov
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Iz moje mladosti

Literarni prispevek prijatelja Rajka Grlja v 
eni od zadnjih številk »Jesenskih listov«, 
v kateri obuja spomine na mladostna leta, 
me je spodbudil, da tudi sam obudim 
spomine na tista najlepša, brezskrbna in 
nepozabna leta našega življenja.

Veliko je bilo dogodkov, ki se jih z 
nostalgijo spominjam. Pred očmi se mi 
vrstijo spomini iz časov, ko sem obiskoval 
nižjo gimnazijo, živo pa se spominjam 
tudi norih dogodkov iz fantovskih časov. 
Kaj vse smo počeli...!

Mladina moje generacije je po drugi 
svetovni vojni živela dokaj skromno. 
Povojno revščino smo sicer čutili, 
doživljali smo težke čase, bilo pa je tudi 
lepih in veselih trenutkov, ki ne bodo šli 
nikoli v pozabo. Lahko rečem, da smo bili 
kljub težkim razmeram in pomanjkanju 
srečni, predvsem pa polni optimizma, saj 
smo se lahko šolali, zaposlitev nam je bila 
zagotovljena in pred nami je bila svetla 
bodočnost.

***

V Ilirski Bistrici je bilo v tistih povojnih 
časih veliko gostiln. Vsaj deset se jih 
spominjam. Med njimi pa je bila najbolj 
znana in obiskana kavarna »Šport« ali 
kakor smo jo imenovali Bistričani »Pr 
Šajni«. V njej je bilo na voljo dnevno 
časopisje, v večjem prostoru sta bili 
postavljeni biljardna miza in miza za ročni 
nogomet, ob oknu pa tri majhne mizice, 
rezervirane za igranje šaha, »škope« in 
»briškole«. Manjša soba v kavami pa je 
bila rezervirana za resne kvartopirce, ki 
so igrali predvsem tarok. Omeniti moram 
tudi balinišče, kjer se je balinalo od jutra 
do večera, včasih tudi pozno v noč ob 
svečah.

S prijateljem Rajkom sva bila kljub 
izrecni prepovedi, v šoli in doma, kuhana 
in pečena v tej kavarni. Kaj naju je 
vleklo v ta lokal? Predvsem biljard in 
namizni nogomet. Toda za igranje biljarda 
in namiznega nogometa je bilo treba

plačati žetone. Reševala naju je prijazna 
natakarica Štefka, ki nama je dajala žetone 
za igro, pod pogojem, da ji zmeljeva 
kavo na nek predpotopni, zarjaveli ročni 
mlinček.

Ker sva veliko trenirala sva kmalu postala 
v namiznem nogometu zelo močan par, ki 
je le redko izgubljal. Bila sva tako dobra, 
da sva za starejše fante igrala za pijačo. 
Midva sva seveda pila malinovec.

Večkrat se je zgodilo, da sva sredi igre 
morala zbežati skozi stranska vrata, čez 
teraso nad baliniščem, kajti v kavarno 
so radi zahajali tudi učitelji in gorje, da 
bi naju dobili v lokalu. Sledile bi šolske 
kazni pa še doma bi pela šiba.

Nekega sobotnega večera sva bila tako 
prisiljena bežati iz kavarne. Pa nisva šla 
domov, šla sva naravnost v kino. Šolski 
mladini je bilo takrat strogo prepovedano 
obiskovati večerne predstave (hora 
legalis). V kino smo smeli le v nedeljo 
ob treh popoldne, na predstavo, ki so jo 
obiskovali v glavnem le vojaki (družeti). 
Toda midva sva si dovolila obiskovati 
tudi večerne predstave. Ker sva se bala, 
da naju kdo od učiteljev ne odkrije, sva 
se do začetka predstave potuhnila v kot

čakalnice in ko je začel predfilm »luče«, 
sva smuknila v dvorano. V popolni 
temi sva sedla v predzadnjo vrsto in z 
zanimanjem spremljala Filmske novosti. 
Po predfilmu so se prižgale luči in z grozo 
sva ugotovila, da sediva poleg učiteljice 
Mravljetove, ki je sicer veljala za zelo 
strogo učiteljico. Bila sva trda od strahu, 
pričakovala sva, da naju bo zapodila iz 
dvorane in v šoli bo sledil ukor. Toda 
zgodil se je čudež! Učiteljica Mravljetova 
ali »Mravlječka«, kakor smo jo imenovali, 
le ni bila tak bav - bav. Ko je videla 
najino zadrego se je zasmejala in rekla: 
»Le glejta film do konca, potem pa takoj 
domov!« Kamen se nama je odvalil od 
srca, pustolovskega, gusarskega filma 
»Proti vsem zastavam« pa se še danes 
spominjava in ga ne bova nikoli pozabila.

***

V šestdesetih letih prejšnjega stoletja smo 
imeli mladi v Bistrici kar nekaj možnosti 
za zabavo ali kot bi danes rekla mladina, 
za žuriranje. Največ je bilo plesnih 
prireditev. Na plese smo hodili v glavnem 
po vaseh ob vaških praznikih (shodih), 
ob gasilskih veselicah in ob državnih 
praznikih, ki jih je organizirala mladina 
kar v tovarniških halah bistriških delovnih 
organizacij. Najbolj romantični pa so bili 
plesi poleti v hotelu »Zmaga« (ples na 
vodi) in v restavraciji »Triglav« na placu, 
pozimi pa v »Soči« v Trnovem. Pogosto 
smo obiskovali tudi plese »Na Vidmu«, ki 
jih je organizirala JLA.

Mladi fantje pa smo se najraje zbirali 
predvsem v gostilnah, ki jih ni bilo 
malo. Tu smo prepevali, balinali, kartali, 
šahirali... Pa nismo obiskovali le 
bistriških lokalov. Pogosto smo odhajali 
tudi v sosednje kraje, največkrat v 
Novokračine, v Rupo »Na vago« k Milanu 
in še kam.

Poleti, leta 1968 v Rupi, kjer smo 
največkrat popoldne balinali, zvečer pa 
v gostilni prepevali, se je čisto spontano 
formiral vokalno - instrumentalni kvintet
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v sestavi: Zoro Šajn (klarinet), Jože 
Iskra - Pepo (harmonika), Tomo Šajn 
(kontrabas), Tone Štembergar - Berkopec 
in moja malenkost (trbaške orgle). 
Trbaških orgel ne pozna noben glasbeni 
ansambel, niti nobena filharmonija. Ob 
instrumentalni spremljavi smo seveda, 
podobno kot »Fantje s Praprotna«, zapeli 
tudi nekaj znanih Slakovih.

Polni norih idej smo nekega večera prišli 
na misel, da bi bilo dobro organizirati 
naš pevski nastop, kar na vrhu Snežnika. 
Rečeno, storjeno, nastop smo poimenovali 
»Concerto grosso na Snežniku«. Poskrbeli 
smo za dobro reklamo, plakat in vabilo 
smo zanesli celo v Moščeniško drago, kjer 
je dopustovalo veliko Bistričanov.

Neko poletno soboto proti večeru smo 
jo mahnili na Sviščake. Ves večer smo 
veseljačili v planinskem domu, proti 
jutru pa smo se s kontrabasom in drugimi 
instrumenti odpravili na Snežnik. Kaj 
vse smo doživljali na poti do vrha 
Snežnika? Še danes ne vem kako smo 
instrumente, v zgodnjih jutranjih urah, 
nepoškodovane prinesli v kočo. Največ

težav smo imeli s kontrabasom. Vsi smo 
se ga otepali, nazadnje pa smo odločili, 
da mora kontrabas nositi Berkopec, saj 
on v kvintetu samo poje, vsi ostali pa tudi 
igramo na svoje instrumente. Razen tega 
pa je bil tudi najmočnejši in kot košarkar 
nabit s kondicijo. Kljub precej majavim 
nogam, strmi poti in temi, gaje pazljivo 
nosil in ga prinesel na vrh Snežnika. Pred 
njim ga ni prinesel še nihče.

Končno smo močno utrujeni prisopihali 
na vrh Snežnika. Komaj smo si malo 
oddahnili, že so začeli na Snežnik prihajati 
prvi planinci in vsi so z zanimanjem čakali 
na naš koncert.

Točno ob napovedani uri smo zapeli in 
zaigrali nekaj narodnih, najbolj pa je 
vžgala Slakova »V dolini tihi«. Planinci, 
ki so nas poslušali so bili z našim petjem 
in igranjem zelo zadovoljni in so nas 
nagradili z močnim aplavzom.

To naše prepevanje in igranje na Snežniku 
ne bi bilo nič posebnega, saj so na vrhu 
našega očaka že prepevale tudi druge 
skupine. Tudi kakšno harmoniko in 
kitaro so že zanesli na vrh, toda velikega 
kontrabasa do tistega časa zagotovo na 
Snežnik ni vlekel še nihče.

Darij Dujmovič

Jutranja misel

Jutro nekega večera pozvanja dnevu, 
rosa čuva hladen dan, 
trava boža toplo dlan, 
voda gleda se v odsevu.
Veš, da danes je ta dan?
Oblak oblaku mesto hrani, 
pred točo beli cvet se brani, 
a tebi zdi se svet zaspan.
Brez cilja je in brez obetov 
ta misel, strgana z neba. 
za nas domislico ima - 
ne brani dobrih se nasvetov!

Kar tako

veseli zvoki
neznanih tromb 

neso poziv po svetu 
da tu še vedno je lepo

Veselje

Kako malo rabiš za nasmeh! 
Drobna misel, lep pogled, 
morda metulj, dišeči cvet, 
veselje last je nas vseh.

Žalost

Ne, nočem je!
A brez nje ne vem, 
kaj sreča je!

Franc Gombač
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Ljudje snežniških gozdov

Čas neusmiljeno beži. Spomini se mi vsak 
dan bolj vračajo v otroška leta. Bila so to 
leta, ki sem jih delno preživljala v gozdu, 
a so bila prelepa. Zato ni čudno, da so mi' 
sošolke celo zavidale. Imela sem priliko 
spoznati zanimivo življenje v naravi in 
krasne ljudi. Bili so to logarji in njihove 
družine, delavci, furmani, oglarji, gozdni 
in gradbeni delavci, izletniki iz Bistrice, 
Reke,Trsta in celo italijanski vojaki.

Sviščaki, 1935: Viljem Kindler, Marija 
Baša, Erna Kindler, Sandro Baša, Zdenka 
Baša in Nada Sterle.

Na Sviščakih nam je bila najbližja družina 
gozdarja Aleksandra Baša iz Podgraj. On 
je bil po domače Kovačev, žena Marija 
pa Vrtnarjeva. Moja najboljša prijatelja 
sta bila njuna otroka Sandro in Ida. Živeli 
smo pod isto streho - v planinskem 
domu. katerega oskrbnik je bil moj oče. 
Del doma je bil last princa Schönburg- 
Waldenburg, lastnika Snežniških gozdov. 
Jasa pred domom je bila naš pravi raj.
S Sandram, ki je bil mojih let, sva 
večkrat raziskovala tudi notranjost gozda. 
Včasih sva odpeljala najini kravi na pašo 
v Grdo drago ali v Črni dol. Na poti v 
Grdo drago sva se vedno ustavila pred 
spominsko ploščo umrlega vojaka, ki ga 
je zasulo med delom na cesti. Tja sva

vedno položila rožice in se spraševala, 
če je mogoče, da je takrat umrla tudi 
njegova družina na Siciliji zaradi potresa. 
Pripovedovali so, da sta se telegrama 
srečala.

Na Sviščakih sem imela priliko spoznati 
nadlogarja Viljema Kindlerja. Mi smo mu 
rekli »fešnar«.

Nekaj časa je tu služboval in se hranil pri 
nas. Za nas otroke je bil zelo zanimiv, 
ker se je vozil z velikim motorjem.
Postali smo prijatelji. Z njim je včasih 
prihajala tudi sestra Irma, ki je žal kmalu 
zatem umrla. S sestro Zoro sva bili zelo 
počaščeni, ko sva bili povabljeni na kosilo 
h Kindlerjevim v Bistrico.

Se nekaj me zelo spominja na Sviščake 
- in to je lov na divjega petelina. Logar 
Baša je moral pripraviti vse potrebno za 
slavnostni lov na petelina, na katerega je 
potem prišel princ s prijatelji. V ranem 
jutru je odhajal na čakanje in zasledovanje 
divjega petelina, kar ni enostavno. Končno 
je bilo vse pripravljeno. Pripeljali so se 
princ in prijatelji. Prespali so v njegovih 
prostorih in zgodaj zjutraj odšli na ta 
enkraten lov. Radovedno smo čakali, če 
bo uspelo in uspelo je. Vračali so se s 
petelinom na strehi avtomobila. Kako je 
slovesnost končala, ne vem. Vem pa, da je 
bil to tudi za nas velik dogodek.

Leta 1935 se je logarjeva družina preselila 
na Okroglino. Planinski dom je postal 
v celoti vojaški. Dobili smo peterico 
dežurnih vojakov in telefon. Vojaki so 
se hranili pri nas in poleg njih še veliko 
delavcev, ki so gradili vodovod. Imeli 
smo smolo, ker je podjetnik Vidussoni 
propadel in tako so se delavci precej časa 
hranili kar na naš račun. K nam so poleti 
prihajali furlanski oglarji, ki so v bližnjem 
gozdu kuhali oglje.

Tudi furmani iz bližnjih vasi so se redno 
ustavljali pri nas. Enkrat bi se kmalu 
zgodilo nekaj hudega. Furmani so se pri 
kosilu lepo pogovarjali po slovensko in se

tudi smejali. Italijanski vojak, ki je sedel 
pri drugi mizi, je mislil, da se norčujejo 
iz njega. Sel je po puško in jo nameril v 
slovenske goste. Mama je skočila pred 
vojaka in mu začela dopovedovati, da 
ni nihče mislil nič slabega. Vojak se je 
pomiril in tako se je nevarna situacija 
ugodno rešila.

V lepem spominu mi je ostal tudi logar 
Lojze Sterle. Z Mašuna je včasih pripeljal 
svoja dva fanta, ki sta imenitno smučala. 
Zelo sem ju občudovala. Sterletovi 
spadajo k znani logarski rodbini, ki je 
imela v službi pri princu šest gozdarjev, 
le rodbina Martinčič jih je imela več - 
kar osem. Obe družini izhajata iz Loške 
doline.

Imela sem priliko spoznati Lojzeta in 
Toneta Sterleta. Oba sta z družinama 
dolgo živela na Mašunu. Tam so se jima 
tudi rojevali otroci. Bolje sem spoznala 
prav Tonetovo družino. Poročen je bil 
s sestro gospoda Milana Grlja, znanega 
župnika iz Harij in Podgraj. Otroci so bili 
Nada, Zora in Miloš. Odrasli hčerki sta 
se preselili v Koper, kjer sta si ustvarili 
družini,

Miloš pa je odšel v Kanado. Ljubezen 
in domotožje do svojega rojstnega kraja 
Mašuna je izkazal z željo, da se po smrti 
njegovi ostanki vrnejo prav tja. Želja se 
mu je izpolnila in pred kratkem je bil 
njegov pepel raztresen na Mašunu. Ta 
dogodek se me je zelo dotaknil, zato sem 
morala to napisati.

Z Nado sva se v Kopru pogosto srečevali 
in vedno sva si imeli veliko povedati, 
ker sva imeli nekaj skupnega. Obe sva 
prihajali iz gozda. Res čudno, kako nas 
je ta gozd vezal. Tudi z drugimi znanci iz 
tistih časov smo gojili posebne odnose. 
Pred nekaj leti, še preden je šla Nada 
v Dom upokojencev, me je obiskala. 
Prinesla mi je nekaj slik in zapisov. 
Povedala mi je tudi, da je Vinko Sterle iz 
Sežane napisal zanimivo knjigo o bogati 
zgodovini Sterletovih.
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Imela sem občutek, daje želela, da bi 
to kje objavili, morda prav v Jesenskih 
listih, ki jih redno prejema od prijateljice 
iz Ilirske Bistrice. Prav takrat sem imela 
hude skrbi z moževo boleznijo in sem žal 
na to pozabila. Sedaj sem sklenila, da to 
popravim.

Med slikami, ki mi jih je prinesla gospa 
Nada, je tudi slika Mašuna s pripisom: 
Moja rojstna hiša - požgano 25. 10.
1943. To je bil nesrečen čas za gozdarje 
in njihove družine, ki so se zatekle v 
Leskovo dolino, upajoč, da bodo tam 
vame, a prav ta kraj bi bil kmalu usoden. 
Že naslednje jutro so prišli Nemci in 
jih nameravali pobiti. Med potjo so 
namreč ujeli nekaj partizanov. Ubili so 
jih v Leskovi dolini skupaj z logarjema 
Francetom Sterletom in Maksom Setino 
ter s Stefanom Celinovim iz Kuteževega, 
ki je živel pri Baševi družini.

Žene in otroke je rešil nemški oficir. 
Odpeljali so jih na Reko, od koder so 
se k sreči kmalu rešili. O tem mi je 
pripovedovala Ida Baša, ki je vse to 
doživela. Njen brat Sandro, ki se je takrat 
zatekel k partizanom in bil laže ranjen, 
se je vrnil v Kuteževo. Z Rozko Celin 
je začel učiti v partizanski šoli, ki je žal 
trajala le do začetka maja 1944, ko je bila 
vas požgana.

Leskova dolina je bila rojstni kraj 
mnogih gozdarskih otrok. Med njimi je 
bil tudi znani in za Ilirsko Bistrico zelo 
zaslužni gospod Viljem Kindler, ki so 
ga lani ob stoletnici rojstva Bistričani s 
hvaležnostjo počastili. Tu so se rodili tudi 
otroci gozdarja Boleta, razen najmlajšega 
Franceta, poznejšega duhovnika in 
zaslužnega urednika revije Ognjišče.

Z Boletovima Marijo in Leo smo bile 
sošolke v samostanu v Trnovem. Vse 
tri smo postale partizanske učiteljice in 
pozneje tudi poklicne učiteljice.

Sedaj se moram preseliti še malo na 
Klansko polico, kjer je bila moja družina

le eno leto, a dovolj, da mi je pustila 
spomine. Otroci, ki smo bili poleti 
leta 1939 na Polici, med njimi tudi 
logarjev fant mojih let Rupert Sedmak, 
smo naredili »tajni« načrt za pohod na 
Smrekovec (1364 m). To je gora, ki se je 
dvigala prav za planinskim domom, 
ki ga danes ni več.

Po njem je potekala meja med Italijo in 
Jugoslavijo. Pogumno smo se podali na 
pot. Bilo je zelo zanimivo. Na vrhu je bila 
krasna poseka, po kateri smo se veselo 
lovili in bili tudi precej glasni. Prikazal 
se je jugoslovanski mejni stražar, ki nas 
je mirno opazoval, ne da bi spregovoril. 
Zdel se nam je zelo čuden zaradi obleke, 
ki je nismo bili navajeni. Kmalu smo se 
naveličali in se zadovoljni zaradi velikega 
podviga vrnili domov. Italijanske straže 
nismo videli. Doma pa nas je čakalo 
presenečenje. Oficir mejne straže nas je 
pričakal mrkega obraza.

Začelo se je z zaušnicami. Po vrsti smo 
dobili vsak svojo, potem pa je sledila 
dolga pridiga. Povedal nam je, kako 
nevarno je bilo to početje, ker bi lahko 
streljali na nas. Kako je zvedel za to našo 
avanturo, nismo nikoli ugotovili. Ubogi 
Rupert je leta 1943 izgubil življenje prav 
tu na Polici. Njegova mama in mlajši brat 
sta pravočasno zapustila dom na Polici, 
oče Jože Sedmak se je s sinom predolgo 
zadrževal, kar je bilo usodno za oba.

Pri mojih 87. letih sem ena izmed redkih, 
ki se vsega tega še lahko spominja.

V mislih se večkrat vračam v snežniške 
gozdove. Podobe ljudi, ki sem jih imela 
srečo spoznati, so še vedno žive.

Naj bo ta skromen zapis blag spomin 
na vse, ki so velik del svojega življenja 
preživeli v tem prelepem gozdu, se tam 
rodili, nekateri pa tudi umrli..

Vida Hrvatin Gojkovič

Darilo

Zvabi me upognjena znanka,
vsa izsušena,
vsa gola,
vsa siva,
samotno svetišče
ob robu razpetega polja.
Stisnem se v krhko zavetje
njene blage sence
in si podarim
bežen počitek
pod žgočim soncem
spomina.

Iskanje

Ravnina,
komaj za kratko dlan, 
na njej gosposka breza, 
prameni vitkih las 
ji segajo do tal.
Poniknem v tanko senco. 
Listi komaj slišno šepetajo, 
kot bi žalovali za nečim. 
Čutim,
kako jih veter trosi vame, 
kako me veter nese dalje 
v obsončje časa.
Tu nekje v goščavi 
spi moj stari hrast 
in šepeče 
najini imeni.

Vera Vezovnik
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H Ketteju za rojstni dan

Skupina članov odbora, ki je pred 
petinštiridesetimi leti poskrbela za odprtje 
muzejsko urejenih prostorov pesnikovega 
doma, je na pesnikov rojstni dan tudi 
letos, 19. januarja 2013, obiskala Prem 
in Kettejev dom. Kot je navada se je tu 
tudi letos zaslišala pesnikova umetniška 
beseda, ki v njegovem domu dobi 
svojstven zven. Bila je to skromna pa 
vendar prisrčna obeležitev rojstnega dne 
premskega rojaka, velikana slovenske 
poezije.

Znana slovenska družina Mirana Kureta 
iz Trsta je že lani izročila predstavnikom 
tega odbora Kettejev rodovnik, ki so ga 
oblikovali pesnikovi sorodniki v Trstu in 
ga namenili pesnikovenu domu. To je bila 
prilika, da rodovnik predajo Dejanu Iskri, 
kustosu muzejske zbirke, ki ta čas skrbi 
tudi za Kettejev dom. Na sliki Darinka 
Žbogar in Zala Šajn predajata pesnikov 
rodovnik vodji muzejske zbirke.

Bistriški kulturniki so obiskali še dom 
pesnika Bogomila Faturja in mu v spomin 
prebrali nekaj njegovih pesmi.

Tekst in slika Vojko Čeligoj

Najin sprehod

Kot že neštetokrat,
sva šla tudi tokrat na sprehod.
Na križišču sva zavila s ceste, 
da ne bi bila vedno ista pot.
Ogledovala travnike, drevesa 
oblake in neba sinjino.
Občutila sončno sva toplino, 
iskala drobne cvetke - 
pomladi oznanilo.
Govorila sem le jaz, 
kot doslej še vsakokrat.
Naj se ve, kdo mora potrpet. 
Pripovedovala sem mu, 
da se spremenila je narava 
od lani že za cel obrat.
Molče me je pogledoval, 
z glavo le pritrjeval.
Včasih se je stisnil k meni, 
drugič stopil malo v stran.
Kako je zlat, ima me rad.
Všeč mi je njegov topel pogled, dotik. 
Malo je srečnih ljudi, 
med njimi sem gotovo jaz.
Pustila travnike sva za seboj, 
njive ni več nobene.
Pot se v stezo spremenila, 
krošnje skrivajo pogled v nebo.
Midva sva še kar hodila.
Besed je zmanjkalo.
V misli sem se zatopila, 
občutek za čas izgubila.
Naenkrat se je postavil pred menoj, 
zaprl mi pot - pogled uprl je vame.
Z močnim glasom je dejal “hov - hov!” 
Poti ima dovolj, zdaj gre domov.
Najina vloga se je v hipu spremenila. 
Kaj sem hotela?
Molče zdaj jaz sem mu domov sledila. 
Bil je glasen le on, hov - hov 
dokler se nisva vrnila domov.

Ana Marija Seleš
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Eskulapova karikatura

Občutil je, kot daje prišel od nekod 
daleč, iz mehanskega sveta, kjer ni občutil 
ničesar, nič človeškega ni bilo nekaj časa 
pred tem. Poskušal se je premakniti, pa se 
ni mogel, vse telo ga je bolelo in zasukal 
je lahko le glavo. Videl je slike na bližnji 
steni, ki so prebudile v njem prve občutke 
in prva spoznanja po prebujanju iz 
narkoze. Na eni izmed njih je v spodnjem 
desnem kotu s težavo prebral z roko 
napisano pojasnilo in podpis:

»Was machen Sie eigentlich Herr 
Lehrer...?«

»So zu sagen ... eigentlich einen K ... 
naprej ni zmogel razpoznati črk. Podpisan 
je bil verjetno ... Hlavaty.« Le kaj počne 
gospod učitelj?

»Dober dan gospod Jože! Ste spet z nami? 
Operacija je uspela. Spet ste priključeni na 
svoje srce.«

»Mar sem bil res nekaj časa brez srca?« je 
pomislil za trenutek.

»Pokažite trebušček, da vam dam injekcijo 
proti bolečinam,« ga je svež, mlad in 
prijazen glas, zdelo se mu je, da prihaja 
iz zvočnika, pustil popolnoma 
neprizadetega. Ponovno ga je zanimala 
le slika in njeno sporočilo.

Zbodljaja v trebuh skoraj da ni občutil, 
niti ni opazil nelagodja, skoraj užaljenosti 
sestre, ker ni reagiral na njeno prijaznost, 
temveč je poskušal razpoznati moža na 
sliki, ki je, kot se je zdelo, tlačil nekaj 
v vrečo, kot dajo oblikuje ... Po opravi 
sodeč je bil zdravnik, ki je oblikoval 
nekaj? ... Mogoče je vkalupljal misli 
nekoga in jih tlačil v vrečo, da ne 
pobegnejo...

Napis nad slikami je pojasnil - 
Eskulapove karikature.

»Lopovi! Spet ste pokradli in uničili še 
nekaj, kar smo petdeset let ustvarjali« se je 
nenadoma razburil sosed na njegovi desni.

V roki je držal prenosni radio in poslušal 
novice.

»Nikar se ne razburjaj Tone,« gaje miril 
eden izmed preostalih štirih pacientov, 
»razburjanje škodi okrevanju«.

»Ne morem si kaj, Zoran, ne trpim 
lopovščin, ki jih počnejo,« se je skušal 
pomiriti Tone, »v času socializma vodilni 
niso kradli.«

»Je pa država kradla ljudem in jih pošiljala 
v zapor,... se spomnete Dachauskih 
procesov, Hude jame pa Golega otoka?« 
se je protivil Ivan s postelje pri oknu.

Pacienti so si izmenjali nekaj ostrih 
pogledov, Zoran je pomignil Tonetu.

»Smirite se momci!,« je ušlo sestri v 
materinščini, ker je bila vedno bolj 
vznemirjena, »bolniki ste in ne smete se 
razburjati, morate biti sproščeni. Sicer pa 
prihajajo praktikanti in doktor. Umirite se 
prosim!«

Skupina študentk in dva študenta visoke 
zdravstvene šole so spoštljivo poslušajoč 
doktorja korakali od bolnika do bolnika in 
poslušali o stanju bolnikov. Pri zadnjem 
pacientu so se pomudili nekoliko dalj. 
Pacient je prišel šele pred dvema urama 
na operacijo. Doktor se je po razgovoru 
obrnil k bodočim medicinskim sestram in 
zdravstvenikoma:

»Po “viziti" boste ob mentorstvu glavne 
sestre opravili potrebne meritve pri 
pacientih, se pogovorili z njimi, poskušali 
pridobiti njihovo zaupanje in napisali 
boste kratko poročilo o tem. Obrnil se je 
še enkrat k zadnjemu pacientu in določil 
enega izmed študentov.

»Vi mu pa razložite o namenu obiska 
anesteziologa, ki ga bo v kratkem obiskal 
in sodelujte pri tem. Omrtvičenje človeka 
je pomembno« se je pošalil.

Doktorje odšel, skupina praktikantov se 
je razdelila po navodilu sestre po parih 
in opravljala zadane naloge: merili so 
krvni tlak, delili predpisana zdravila in 
navezovali stike s pacienti.

Mladi, bodoči diplomirani zdravstvenik 
je pristopil k bodočemu operirancu, 
se predstavil kot Claudio in poskušal 
obrazložiti pacientu, kaj vse naj bi povedal 
anesteziologu. Vendar je Miho, kot je bilo 
pacientu ime, bolj zanimalo od kod je 
fant in zakaj se je odločil za “medicinsko 
sestro”.

»Sem iz italijanske Istre,« je odvrnil fant 
in s tem očitno prekinil Jožetovo ugibanje 
o Eskulapovih karikaturah. Jože je odvrnil 
oči od slike na steni, kjer se mu je zdelo, 
da nekdo oblikuje človeka po svoji 
podobi, in ko je videl ponovno nasršene 
obrvi ostalih v sobi. pripomnil: »No. ja. 
Italijan z Obale si in ne iz italijanske Istre, 
ne prilivaj še ti olja na ogenj.«

Ob tem pa pomislil, da je boljše vnesti 
malo manj strasti (srca) v njihovo 
besedovanje in nekoliko več smeha. 
Poskušal je umiriti ozračje, zato se je 
obrnil k prestrašenemu pacientu in se 
pošalil, da lahko izbere pri anasteziji 
“lažjo uspavanko” ali nekoliko 
“zahtevnejšo macolo”. Ko je videl njegov 
zaskrbljen obraz, je odnehal. Na pomoč 
mu je priskočila sestra: »E, da vam kažem 
kako je kod nas Mujo objasnio Hasu, 
kome nije bilo jasno kakva je razlika 
izmedu “besplatno” i “dabe". Pa Haso, 
ti si išo u školu besplatno, a bilo 
je dabe.«

Starejši v sobi so se namehnili. mlajši so 
začudeno gledali, kot da bi potrebovali 
prevod. Napetost pa je vendar nekoliko 
popustila. Praktikanti razen Italijana, ki je 
pri bodočem operirancu v zadregi čakal 
na anesteziologa, so zaključili delo v sobi 
in odšli.
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Bivanje v sobi je prešlo v prvotni ritem. 
Jože se je spet poglobil v Eskulapove 
karikature. Premišljal o “Herr Lehrer”- 
ju in njegovem prilagajanju človeka 
njegovim zamislim, pa o ranjki Avstro- 
Ogrski in nekdanji Italiji, ki sta tu nekoč 
sooblikovali življenje v teh krajih.

Tone je spet prižgal prenosnik in poslušal 
poročila. Zoran je prebiral Dnevnik in 
vsake toliko kaj prigovoril Tonetu o 
zapisanem. Slednji je spet vsake toliko 
zabentil kaj o grabljenju levih in desnih 
povzpetnikov. Pacient, ki je čakal na 
operacijo, je tu in tam vzdihnil. Ivan pa je 
molčal in nekaj tuhtal.

Po nekaj pripombah Zorana in 
preklinjanjem Toneta o fašistih se je 
ozračje spet naelektrilo.

Ivan se je namreč oglasil in prosil sestro, 
da prižge televizijo s pojasnilom, da 
bi rad gledal prenos o komemoraciji 
iz Kočevskega Roga. Tam je namreč 
pokopan tudi moj ded, ki se je pri 
domobrancih boril za Slovenijo pa so ga 
ubili levi fašisti.

V sobi je eksplodiralo. Zoran in Tone 
sta kljub slabosti sedla na posteljo. Tone 
je preklinjal, Zoran pa je grozeče vpil: 
»Kdo je fašist? Kdo je prisegel Hitlerju? 
Lopovi!«

»Vse se je odkrilo. Vi, vi antikristi!« je 
vpil Ivan nazaj.

Tedaj se je oglasil šesti pacient, ki je do 
tedaj molčal: »Ej, Slovenci nemojte se 
pobijati medu sobom kao što smo se mi.«

Jože je poslušal prepir, ali nam je usojen 
večni prepir, namesto, da bi se reševali 
iz težav, v katerih smo. Smo res samo 
“bolniki".

In spomnil se je na fanta, ki je ljubil 
»happy end«, ki bi si gotovo želel, da si 
Tone, Zoran in Ivan podajo roke. Pri tem 
se je smehljal.

»Kaj se pa ti nasmihaš?« gaje povrnil 
v resničnost jezen glas.

Ozrl se je k sliki in zamrmral: »Ali nam 
res ne preostane drugo kot ponovno 
“Guten Tag banditi” ali “Bon Giomo 
schiavi”.«

Rajko Grlj

Jutro

Za oglom pomladnega jutra, 
si me čakala žalost.
Brezbrižno kot čreda 
oblakov proti vzhodu.
Opotekla sem se v tvoje naročje. 
Pozabila laži včerašnje.
Za najino pomlad 
ni bilo ničesar drugega.

Slišiš pesem mojo

Mati, slišiš pesem mojo, 
veter jo v daljo k tebi nosi.
Te s pesmijo ljubezni prosi, 
za hčerko tvojo, malo.
Mati moja, po svetu sama sem hodila, 
brez tolažbe, brez ljubezni tvoje.
Med tujimi ljudmi se skrila, 
a vedno z mislijo le nate.
Nekoč objela si me. poljubila, 
me stisnila v naročje svoje.
Še danes rada bi čutila 
razkošje tvoje žuljave bi roke.
Mati. moja pot se kmalu bo končala. 
Za tabo šla bom v dalje tuje.
Kjer koli bom, te bom čakala, 
slutila, da se korak tvoj čuje.

Dolgo te ni

Okna vsa so še zaprta, 
luč le malo kje gori.
Tudi roža sredi vrta, 
si dneva sončnega želi.
Kakor vsako uro dneva, 
misli k tebi mi hite.
Oče, mati, tu sva sama, 
sin, predragi, vrni se.
Spet v naročje te bom vzela, 
slovensko pesem šepetala ti. 
Kot zaklad v dlaneh bi imela, 
sin preljubi, to boš ti!

Danica Pardo
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Obrazi našega mesta - Alojz Gärtner (1900 - 1982)

Še v avstrijskih časih, verjetno po službeni 
dolžnosti, je iz Koroške v Bistrico prispel 
Franc Gärtner in postal davkar - dacar. Ko 
je spoznal Teodoro Škrabolje in se z njo 
poročil, je pri nas ostal za zmeraj. Teodora 
je bila hčerka Antona Škrabolje, ki je bil 
zaposlen pri policiji zavarovalnice Lloyda 
v Trstu. Tam se je poročil s Tržačanko 
Mauro Damiani. Njena hčerka Teodora - 
Dora, se je rodila v Trstu, a se je pozneje 
preselila v k svoji teti v “Bistre”, kjer je 
spoznala davkarja Franca Gärtnerja in se 
z njim poročila.

Franc in Dora sta imela pet otrok: Jožeta, 
Franca in Alojza ter hčerki Dino in 
Veroniko. Vsi trije sinovi, ki jim je mati 
dala nadimke, so, vsak na svoj način 
zaznamovali svoj čas in naš kraj.

Jože Gärtner - Fičo, slaščičar in 
sladoledar, Franc Gärtner - Grabe, poštar 
in Alojz Gärtner - Šmolenc, glasbenik. 
Alojz pa je dobil nov nadimek Lojze 
Dorn. Nekateri se ga spominjajo tudi po 
imenu Fučko.

Alojz Gärtner je bil glasbenik v 
mnogovrstnem pomenu te besede. Igral 
je na harmoniko in še na nekaj drugih 
inštrumentov. Harmonike in tudi druga 
glasbila je popravljal in uglaševal, učil je 
glasbo in bil kapelnik - dirigent “bistriške

bande” - pihalne godbe v rangu TV 
nadaljevanke “Naše malo misto”. Lotil 
se je še skladateljstva, kar so pričali notni 
zapisi njegove glasbe. Za pihalno godbo 
je zložil več koračnic: Frakanjata marš, 
Cefizelj marš v čast svojemu psiču in Zug 
polko v spomin na vizito, ko so se tja 
peljali s “zugom”.

Njegov glasbeni začetek se je pričel že v 
zgodnji mladosti. Kot harmonikar je javno 
nastopil že pri dvanajstih letih. Glasbeno 
se je izpopolnjeval v Ljubljani pri Mateju 
Hubadu. Tam se je, poleg harmonike učil 
tudi tamburice in se spoznal z osnovami 
violine. Glasbeno pa se je ves čas 
izpopolnjeval sam tako, da je v Bistrici 
postal učitelj harmonike. Odličen bistriški 
harmonikar Fran Jagodnik - Čežo je bil 
njegov učenec. Z ljubljanskim znanjem 
tamburice je vodil bistriško tamburaško 
skupino. Slednjo imajo še sedaj v spominu 
nekatera takratna dekleta iz “Guranjga 
kraja”, ker so jim tamburaši, po končanih 
vajah igrali podoknice.

“Bilo je lepo,” mi je dejala ena izmed njih.

Lojze Dom pa ni živel le v svetu glasbe. 
Več let je bil redno zaposlen pri firmi 
“Comar” iz Vidma - Udine kot njen 
zastopnik za naše kraje.

Alojz Gärtner je stanoval v sedanji 
Levstikovi ulici, v enonadstropni hiši, ki 
je ni več. Stala je na sedanjem parkirišču 
pri Vencinovi hiši. V tej hiši so stanovali 
Gärtnerji in v njej je delovala slaščičarna 
- sladolednica brata Fičota. Svoj poslovni 
prostor v hiši je imela neka gospa Gilda, 
ki se je ukvarjala s pranjem, štirkanjem in 
čiščenjem madežev na oblekah in bila tako 
predhodnica sedanjih kemičnih čistilnic.
V poznejših časih je v hiši skoraj sam 
živel Lojze Dom. V pritličju je imel v 
enem prostoru kuhinjo, jedilnico, dnevno 
sobo, knjižnico, ki je bila natrpana z vsem 
mogočim. Prostorje bil pravi primer 
“bohemskega apartmaja”. V nadstropju 
je imel delavnico, kjer je popravljal 
glasbila. Takrat je bil čas Lojzeta Slaka,

ki ga je Gärtner imel za harmonikarskega 
revolucionarja, ker je igral na frajtonarico. 
In ljudje so iz podstrešij, hišnih skladišč, 
polic in omar znova aktivirali frajtonarice 
in triestinke, in Lojze je dobil veliko dela. 
Delavnica je cvetela od harmonikarskih 
zvokov.

V takratnih časih je v Ilirski Bistrici 
cvetelo tudi gledališko življenje 
z Aleksandrom Ličanom na čelu. 
Gledališčniki so igrali tudi Desetega brata 
in Divjega lovca. V obeh uprizoritvah 
je nastopal tudi Lojze Dorn. V prizoru, 
ki se je odvijal v vaški gostilni, je Lojze 
nastopil v duetu s Stanetom Matevževem, 
in da bi bila čimbolj podobna potepuhom, 
sta se zunaj povaljala po prahu in se z 
njim še dobro posula. Potem pa sta med 
pogovorom na sceni iztepala prah s tako 
močjo, da sta oder zavila v “meglo”, ki 
je segala vse do prvih vrst v dvorani. 
Seveda sta pri tem gledališkem prizoru 
pozabila na besedilo in ga nadomestila z 
inprovizacijo, v kateri sta se pogovarjala 
in kričala po svoje, tudi če ni imela prave 
zveze z igro. Improvizacija je bila tako 
izvirna, da je njun komad ostal v spominu 
vse do danes. Te gledališke humoreske 
so bile le stranske epizode v njegovem 
glasbenem življenju.

Gärtner je igral harmoniko na porokah, 
obletnicah, praznovanjih, ob pustu, 
na vizitah. Zaigral je tudi kar tako po 
gostilnah ali kjerkoli kot solist, včasih 
pa tudi v duetu s Cefizljem. Cefizelj je 
bilo malo pasje ščene - vokal v duetu s 
harmoniko. Lojze je Cefizlja zdresiral, 
da je ob igranju koračnic v taktu spuščal 
razne pasje glasove.

Alojz Gärtner se je v glasbo našega mesta 
zapisal kot kapelnik bistriške pihalne 
godbe, ki so ji rekli tudi bistriška banda. 
To ime je dobilo v italijanskih časih.
Kako to, saj so bila takrat vsa slovenska 
društva razpuščena in prepovedana. Vsa, 
razen gasilskega društva. Nekaj gasilcev 
je igralo v pihalni godbi in porodila se je 
pametna rešitev tudi za godbo.



Jesenski LISTI 11

Priključili so jo gasilskemu društvu in vsi 
godbeniki so postali tudi gasilci in pihalna 
godba je preživela.

Spominjam se velike veselice v borovcih 
nad Bistrico na obeh straneh ceste za 
Sviščake. Moralo je biti leto 1939 ali 1940 
in veselice se le megleno spominjam. Z 
očetom Ivanom Spetičem sva šla tja peš 
mimo kasarn in čez ravnice. Na veselici 
sta igrali dve godbi, plesni orkester, 
verjetno iz Reke. in na drugem koncu 
“La banda di Bisterza” - bistriška banda. 
Bilo je ogromno ljudstva iz bližnjih in 
daljnih krajev. Iz Reke in Opatije so vozili 
posebni avtobusi. Pri prvi muziki so se 
zbirali meščani, predvsem Italijani, pri 
naši pa vse ostalo ljudstvo. Repertoarja 
se ne spominjam, vedelo pa se je, da 
so godbeniki Bistričani s kapelnikom 
Gartnerjem.

Cefizelj takrat ni nastopil, nastopal 
pa je občasno ne le v duetu s svojim 
gospodarjem, ampak tudi kot solist. Lojze 
je Cefizlja zdresiral v petelina, ki kikirika. 
S to solistično točko je nastopal po 
gostilnah in drugih priložnostih, na primer 
pred otroki. Spominjam se takega nastopa 
v naši gostilni. Na določen ukaz je “pasji 
petelin” sedel in dvigni tačko,dreser pa 
ga je vzpodbujal naj dvigne eno uho nad 
glavo, ki bi spominjalo na petelinjo krono. 
Tu pa se je načrtno zalomilo in Lojze se 
je sklonil in psičku pomagal dvigniti uho 
in mu, globoko sklonjen, prigovarjal naj 
zakikirika in res se je zaslišal kikiriki, a 
nekoliko po pasje skozi usta dreserja tako, 
da nepozorni gledalec trika ni opazil.

Bližala se je stoletnica ustanovitve 
Bistriške čitalnice in v proslavo je bila 
vključena “čitalniška godba”.

“Tako,” je kapelnik razglasil konec vaj,“ti 
Grabe na proslavi muči in ti tudi Jože 
Vipavčov in ne se bat, po proslavi bosta 
vseeno dobila sendvič in firkeljc vina.” 
Proslava je bila zrežirana v čitalniškem 
slogu in tudi godba bi zaigrala nekaj 
komadov iz takratnih časov. Nekdo je

pripomnil: “Kako konec vaj, kaj ne bomo 
zaigrali nobene sedanje?” “Ne,” ga je 
zavrnil kapelnik, “to je naša proslava in 
igrali bomo naše, ko bo njihova proslava 
pa bomo igrali njihove.” Ta napovednik je 
ponavljal ob raznih praznikih in proslavah: 
“Najprej bomo zaigrali nekaj njihovih, 
potem pa bomo igrali naše.” Njihove 
so bile npr. Nabrusimo kose, naše pa so 
bile skladbe iz prejšnjih časov. Tudi pred 
drugimi nastopi so bile vaje in na njih je 
dajal še zadnja navodila in prošnje. Kojanc 
je igral pomemben instrument bariton, 
bil pa je precej odsoten in kapelnik ga 
je prosil: “Čuj, Kojanc, pridi na vaje 
no, obljubim ti. da bomo vadili same 
žalostinke in takšne, da boš res vesel.”
Jože Vipavčov je igral pozavno, njeni 
glasi pa kapelniku niso bili dovolj mili. 
“Čuj, Jože, ko bomo imeli nastop, pridi 
tudi ti, med igranjem pa muči, po nastopu 
boš vseeno šel z nami na pojedino in dobil 
boš sendvič in kozarec vina. Samo muči, 
te prosim!” In Jože je s pojedino v ustih 
moral molčati.

Alojz Gärtner je bil precej načitan in rad 
je bral detektivke. Morda seje zaradi njih 
včasih vedel skrivnostno detektivsko, 
posebno po gostinskih lokalih. Tudi sam 
sem ga včasih videl takšnega v našem 
lokalu. In moja mama mi je rekla: “Lojze 
je zopet prebral detektivko in sedaj igra 
detektiva, ki nekaj raziskuje in preiskuje.” 
Postaval je ob omizjih pivcev pri kakšnem 
oknu, gledajoč na dvorišče in prisluškoval 
pogovorom tako očitno, da je bilo dobro 
videti, kako vleče na ušesa. Razumeti 
je bilo, da želi, da bi ga imeli za tajnega 
detektiva, ki zbira podatke o neki težki 
kriminalni zadevi.

Prišla pa je vojna in z njo "detektivi” 
posebne vrste. Po kapitulaciji Italije se 
je v zgornje prostore sedanje pošte vselil 
gestapo: “Očalin”, vodja, Valter, Maks in 
štirijezični tolmač.

V bližnji stari sodniji, v sodnih zaporih, 
je imel gestapo zapore z zaporniki, ki 
jih je zasliševal. Tam je bila zaprta tudi

Mirka Cek - Lavrenčič. Nekega dne je 
gestapovec prišel po Alojza Gartnerja in 
mu ukazal, naj vzame harmoniko in gre 
z njim. Odpeljal gaje v sodne zapore 
in v nekem prostoru, ob tistem kjer so 
zasliševali Cekovo. je moral igrati, da bi s 
harmoniko preglasil stokanje in vpitje, ko 
so jo s pretepanjem zasliševali.

Ta njegova življenjska izkušnja je bila 
povsem nekaj drugega od njegovega 
običajnega življenjskega teka, ki bi ga 
lahko označili za humorno brezskrbnega. 
Lojze Dorn je bil “fokslmohar” kot mnogi 
drugi takratni Bistričani. Vsako priliko je 
izkoristil tako, daje dobila tudi veseljaško 
plat. Navado je imel, da se je za veliko 
noč oglasil pri Slavčevih v Guranjem 
kraju na velikonočni pirh in še kaj. Ko 
pa je velikonočne dobrote pospravil, je 
neopazno jajčne lupine dal pod čevelj, 
jih začel treti, da se je slišalo kot neko 
hreščanje, si dal roko na usta, se spakoval 
in zvijal, kot da je dobil trebušno ujed, ker 
so mu dali lanskoletne pirhe.

V nekem obdobju je v gostilnah, v katere 
je zahajal, naročal “konjski drek”. “Kaj je 
spet to,” je nekoliko nejevoljno vprašala 
moja mama. “Kaj je to? To je konjak. Če 
je kravjak kravji drek je konjak konjski 
drek,” in se smejal svoji domislici, ki je 
bila res domiselna primerjava, čeprav je 
zaudarjala po kravjaku.

Takšnih in podobnih “humoresk” je bilo 
še veliko, a so premnoge šle v pozabo. 
Raznih zbadljivih opazk si je privoščil tudi 
na račun “socializma in naše stvarnosti.” 
Zaradi tega je znova “obiskal” zapor, 
takrat pa brez harmonike. Obsojen je bil 
na prisilno delo v Litostroju. Tedaj je bil v 
“Titovih zavodih Litostroj” direktor Boris 
Kraigher. Kraigherji pa so bili v sorodu z 
Gartnerji in Alojz Gärtner naj bi bil drugi 
bratranec Borisa Kraigherja. V Litostroju 
sta se nekako po dveh mesecih srečala. 
"Kaj pa ti tukaj,” gaje vprašal direktor. 
“Jaz sem tu politični zapornik,” mu je 
odgovoril obsojenec. Po tem pogovoru 
se je Alojz Gärtner kmalu vrnil domov
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in nadaljeval s svojim neozdravljivim 
načinom življenja “od štosa do štosa”, 
dokler se ni poslovil od svojega življenja, 
ki si ga je vedno krojil po svoje.

Na pokopališču pod nagrobnikom staršev 
počiva tudi Alojz Gärtner. V njegov 
spomin leži na grobu odprta knjiga z 
besedilom: “Glasba je najlepši akord v 
simfoniji življenja. G. Verdi.“

Svojemu očetu jo je postavila Lojzka 
Gärtner - Rubeša in ga s tem Verdijevim 
verzom, še v posmrtni čas, povezala z 
glasbo njegovega življenja.

Mo Spetič

Valeta

V veliki dekliški spalnici sta bili dve rjavi 
omari. V mrzlih mesecih sta bili polni 
plaščev in drugih toplih oblačil. V njih 
nisem ničesar shranjevala.

Vse, kar sem imela, je bilo na meni. Proti 
pomladi so dekleta vsa oblačila stlačila 
v eno omaro. V drugo naj bi obesile 
praznične obleke, v katerih bi praznovale 
valeto. Spodnja polica omare, ki je bila 
skrbno očiščena, naj bi bila za plesne 
čevlje, kajti ples bo najpomembnejši del 
valete. Pogovori so bili polni načrtov.
Ob sreči sošolk sem še sama čutila 
vznemirjenje in pričakovanje. Nisem se 
vključevala v pogovore, besede sošolk 
sem vlekla na ušesa. Valeta in vseskozi 
valeta je bila v čebljanju tako mogočna 
in skrivnostna, da sem morala tudi sama 
začeti s pripravami.

Ne spomnim se več, koliko ovir sem 
morala obiti, da so mi kupili blago.

Moja prva nova obleka je bila bela z 
rdečimi pikami. Imela je široke naramnice 
in spuščala se je v ravni liniji do pod 
kolen. Tudi pas je bil iz enakega blaga. Že 
ob pomerjanju me je razganjalo od sreče.

Ko so se začele nabirati v omari nove 
obleke, sem mednje obesila tudi svojo.
Ni bila podobna drugim, kot daje prišla 
iz drugega sveta. Rdeče pike so zmotile 
svečanost v omari, kjer so bile obešene 
enobarvne obleke z ovratniki in nabranimi 
rokavi, svetlečimi gumbi, z nagubanimi 
krili in še s kakim dodatkom na prsih. 
Vsak večer so se zbirale gojenke iz vseh 
spalnic in ob odprti omari je bilo dosti 
čudenja in pohval. Moji obleki je bil 
namenjen pritajen posmeh. Na polici 
nisem imela plesnih čevljev.

Valeto sem izpustila. Moje poletje v 
pikčasti obleki je imelo priokus sramu.

Poleg valete so bili v drugem polletju 
najpomembnejši načrti o nadaljnjem 
šolanju ali delu. O svoji nadaljnji poti 
nisem vedela ničesar. Doma ni nihče 
govoril o tem, ker so bili prepričani, da 
bom z zaključeno osnovno šolo imela 
dovolj znanja za vse življenje.

Zvečer, ko je vzgojitelj pogasil luči in je 
bilo slišati le glas njegovega motorja, ki 
se je oddaljeval v naselju, so se v spalnici 
razvneli pogovori.

Menda že tretjič po vrsti je bilo ukazano, 
da mora vsaka povedati kam bo šla po 
osnovni šoli. Ko sem prišla na vrsto za 
odgovor, sem molčala.

Sošolke so mi prigovarjale, kaj naj 
izberem, in ena med njimi je rekla, naj 
grem za učiteljico telovadbe, ker sem 
spretna na orodjih in v drugih disciplinah. 
Nasvet je bil po moji meri in do konca 
šolskega leta sem preudarjala o svoji 
nadaljnji poti in se veselila svojega novega 
cilja.

Doma so se moji želji uprli, odločno in 
dokončno. Viharen pogovor so utemeljili 
s trditvijo, da ta poklic ni primeren za 
ženske.

Z novim šolskim letom sem začela 
obiskovati gimnazijo. Z radodarnostjo 
in skrbjo tujih ljudi sem jo končala. Na 
končnem plesu sem imela svečano obleko.

Danica Pardo
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Invalidi nekoč in danes

Odnosi do invalidov nekoč in danes

Mnogo tisočletij je potrebovalo človeštvo, 
da se je razvila humanost do invalidov. 
Dolga stoletja človekove zgodovine so 
na invalide oziroma razvojno motenega 
otroka gledali kot na nečloveško bitje. 
Odrekali so mu pravico do življenja. 
Takšno gledanje je z majhnimi izjemami 
prevladovalo od najstarejših časov pa do 
konca 18. stoletja. Odnos družbe do teh 
ljudi je šel skozi več faz.

- Razvojno motene otroke so ubili ali jih 
povsem izločili, da so stradali in shirali, 
metali so jih v vodo, gorske prepade, 
prepustili so jih zverem, sežigali na 
grmadah, jih mučili in grdo ravnali z njimi 
ter prodajali za sužnje.

- Kasneje so morali taki otroci beračiti 
za vsakdanji kruh. Tu so razlikovali 
stanovsko pripadnost prizadetih.
Otrokom bogatih staršev, fevdalcev, 
bogatih meščanov so priskrbeli varuhe, 
jim omogočili hišno nego ter dajali v 
samostane.

- Od konca 18. do konca 19. stoletja 
so zanje ustanavljali posebne zavode, 
zlasti za slepe. Zanje so skrbela posebna 
dobrodelna društva. Pomoč države je bila 
komaj omembe vredna.

- Šele po drugi svetovni vojni je 
prevladalo spoznanje, da na prizadete 
otroke in invalide ni moč gledati kot na 
družbeno breme, kot na potencialnega 
škodljivca, marveč kot na nesrečno 
človekovo bitje, ki mu je treba pomagati, 
da se razvije, da najde pravo mesto
v skupnosti neprizadetih ljudi in tam 
najde smisel življenja ter občutek lastne 
varnosti, zadovoljstva in sreče.

Naš odnos do invalidnosti

Marsikaj je zapisano tako v ustavi, 
zakonih in drugih predpisih, veliko je 
tudi storjeno, da človek kljub telesnim 
ali duševnim omejitvam živi zadovoljno

in srečno. Življenje s telesno ali duševno 
hibo torej ne pomeni nujno trpljenja.
Danes vsi kulturni ljudje sprejemajo 
telesno ali duševno prizadetost kot pojav, 
ki ne pomeni nič tako zelo posebnega, 
strašnega in usodnega. S sodobnimi 
metodami rehabilitacije je možno 
obvladati ta pojav.

Telesna ali duševna prizadetost ni nikoli 
taka, da se ne bi dalo prav nič ukreniti 
ali da ne bi dopuščala prav nobenega 
upanja več. Pri tem nam pomagajo številni 
strokovnjaki na različnih področjih. Kar 
nekaj tisoč jih je, ki delajo v zavodih, 
šolah, delavnicah, centrih za rehabilitacijo, 
bolnicah, vrtcih itd.

Pedagoške akcije o invalidih 
v domačem kraju

Na območju delovanja našega društva 
smo na temo invalidnosti izvedli šest 
pedagoških akcij na šolah v Ilirski Bistrici, 
Kuteževem, Knežaku, na Pregarjah, v 
Podgradu in Jelšanah.

Vsak človek si želi ohraniti svoje 
dostojanstvo, želi odločati o sebi, o 
svojem premoženju in imeti svojo 
zasebnost. Vse pa invalidu pogosto ni ne 
dosegljivo ne uresničljivo. V Sloveniji živi 
nad 160 tisoč invalidov in prav pedagoške 
akcije so priložnost, da mladi skozi 
pisano besedo in likovno ustvarjalnostjo 
vzpostavijo pozitiven odnos za kakovostno 
sožitje z invalidi v svojem prostoru in širši 
skupnosti.

Namen teh akcij je, da mladina spoznava 
posebne potrebe invalidnih in nemočnih 
občanov, da razume pravice invalidov pri 
njihovem enakopravnem vključevanju 
v družbeno življenje, da živi, dela in se 
obnaša varno, kar naj bi zmanjšalo število 
nesreč, da bo manj invalidov. Velik 
pomen ima tudi ozaveščanje mladih, 
širjenje pozitivne miselnosti in poznavanje 
invalidske problematike.

»Skozi petindvajset črk slovenske abecede 
nam je dano potovati in leteti, razumeti, 
spoznavati, slutiti, misliti in hrepeneti«, 
pravi pisatelj Jančar. In nekaj takšnega 
poleta je v izdelkih naših mladih, ki so 
sodelovali v pedagoških akcijah na temo 
invalidnosti.

Z rojstvom smo prejeli najdragocenejše. 
Življenje. Naše, eno samo, posebno, 
pomembno, neponovljivo. »Čuvajmo ga!

In kaj je napisal učenec podgrajske šole 
ob tej priložnosti:

»Invalidnost je pojem, ki si ga zna 
razložiti samo tisti, ki je to v resnici že 
doživel. Invalidnost je težka stvar. Zgodi 
se nam zaradi lastne napake, kakor je na 
primer nesreča, ali zaradi nepravilnega 
delovanja človekovega organizma. Ljudje 
lahko postanejo invalidi v kateremkoli 
obdobju svojega življenja. Po mojem 
mnenju je takšna invalidnost hujša, kakor 
če se takšen rodiš. Poznam kar nekaj 
invalidnih ljudi, vendar so lepo sprejeti v 
naši sredini.

Mladi, varujte svoje darove in življenje! 
Ne delajte stvari, ki so nevarne in 
nepotrebne. Strpnost do drugačnih, sožitje 
z njimi, prijaznost in sprejemanje njihove 
drugačnosti je nekaj najlepšega, kar lahko 
storimo zanje in zase.«

V društvu smo posebno ponosni na 
sodelovanje z mladimi, vodstvom šol, 
pedagoškimi delavci in mentorji za 
razumevanje in izvedbo pedagoških 
akcij, ki so bile namenjene invalidski 
problematiki in obeležju vsakoletnega 
mednarodnega dneva invalidov. Ta 
obeležja ob zaključku pedagoških akcij so 
bila enkratna in neponovljiva in dragocen 
kamenček v mozaiku delovanja našega 
društva.

Jožica Žibert,
Društvo invalidov Ilirska Bistrica
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Slovenskemu popotniku, ki se je namenil v Rim

V Rimu je kaj videti. Vredno je obiskati 
starorimske spomenike in se izgubiti v 
veličini Koloseja. Potem so tu še trgi z 
znamenitimi fontanami, nešteto cerkva in 
naposled umetniške galerije in knjižnice. 
Tudi vzpon na Monte Mario z zvezdarno, 
nudi krasen pogled na ostale griče. In 
seveda Vatikan. Najprej v galerijo. 
Neskončno dolgi hodniki polni slik 
slovitih mojstrov človeku zaprejo sapo.
Za ta obisk si je treba vzeti dovolj časa. 
Bogastvo brez konca. Obisk v katedrali 
sv. Petra, ki človeka prevzame s svojo 
ogromnostjo. In velik marmornati kip 
Michelangela Buonarrottija La pietä 
Veticana (vatikansko usmiljenje). Marija 
z mrtvim Jezusom v naročju, kjer milijoni 
obiskovalcev poklekajo in prosijo za 
naklonjenost.

Vzpona na vrh kupole ne smemo opustiti. 
Najprej z dvigalom, potem po ozkih 
stopnicah v notranjosti kupole, ki traja in 
traja. Pa se splača. Ko prideš do vrhnjega 
balkona si očaran s pogledom na celoten 
Rim. Nedaleč proti vzhodu ogromna 
trdnjava Castel Sant’Angelo. Svetniki 
nekaj nižje mirno stojijo, ne da bi se 
zmenili za turiste. In naposled ogromna 
Sistinska kapela. Tam se sestajajo 
kardinali, ko izbirajo novega papeža. 
Michelangelo jo je poslikal in deluje kot 
ogromna galerija. Stvarjenje, pa zadnja 
sodba, šibile iz preročišč in nešteto drugih 
upodobitev.
Ali smo videli vse?
Slovenec mora obvezno obiskati trg 
Čampo de’ Fiori, ki je poln stojnic s 
cvetjem in zelenjavo. Na sredi trga ga bo 
presenetil ogromen spomenik z mrkim 
menihom. Na podstavku spomenika piše:

IX. GIUGNO MDCCCLXXX 
A BRUNO

IL SECOLO DA LUI DIVINATO 
QVI

OVE IL ROGO ARSE

Ali: 9. junija 1880. Brunu vek, ki gaje 
napovedal, tukaj, kjer je gorela grmada. 
Spomenik so postavili Italijani potem, ko 
so združili Italijo in zasedli vatikansko 
državo, 280 let po smrti.

Giordano Bruno je bil dominikanski 
pater, pa filozof in pisatelj. Človek 
izjemnih umskih sposobnosti. Predaval je 
v Franciji, Švici, Nemčiji, v Oxfordu in 
nazadnje v Benetkah. Tam so ga izročili 
vatikanski inkviziciji kot krivoverca.

Spoznal je neskončnost vesolja z mnogimi 
svetovi. Inkvizicija gaje zaprla v Castel 
Sant’ Angelo, tam so ga zadržali sedem 
let, potem so mu sodili. Inkvizitorjem 
je dopovedoval, da je Zemlja v stalnem 
gibanju, je okrogla in se vrti okoli sonca. 
Na prigovor inkvizitorja, ki mu je dejal, 
daje v Biblij zapisano: »Terra stat in 
aeternum« in sonce vzide in zaide, je 
odgovoril, da vidimo vzhajati in zahajati 
sonce ker se Zemlja vrti okoli svoje osi.

Inkvizitorji so zahtevali, da prekliče svoje 
zmote. Bruno je ostal neomajen. Obsodba: 
Živega sežgati na grmadi!
Ko je Bruno slišal obsodbo, je rekel: 
»Mogoče se bolj tresete vi ko izrekate 
sodbo, kot jaz, ki vas poslušam.« Bruna 
so slekli, mu s primežem zaprli usta, da ni 
mogel govoriti, ga privezali na kol in mu 
ponudili križ in duhovno oskrbo. Oboje je 
odklonil. Grmado so zažgali, njegov pepel 
pa vrgli v Tibero.

Umsko omejeni inkvizitorji so umorili 
genija, ki je že tedaj spoznal resnice o 
vesolju. Rimskokatoliška cerkev je tedaj 
ostala neomajna: zemlja je ploskev, 
zgoraj so nebesa, spodaj pekel. In vse 
to v božjem imenu. In ni ostalo pri tem. 
Inkvizitorja, kardinala Bellarmino, ki je 
obsodil učenjaka Galileja in dal živega 
sežgati Giordana Bruna je papež Pij XI. 
leta 1930 proglasil za svetnika.

Ko sta Mussolini in Vatikan sklenila 
konkordat, so iz Vatikana zahtevali, da 
se kip Bruna zruši. Mussolini ni pristal, 
je pa prepovedal vsakoletno zbiranje ob 
obletnici sežiga. In zakaj naj bi bil ta kip 
za Slovence nekaj izrednega?

Pet let pred Brunom so na tem mestu 
živega sežgali Petra Kupljenika,

katoliškega duhovnika iz Radovljice, 
kije leta 1563. sprejel Lutrov nauk. 
Inkvizicijsko sodišče v Vidmu gaje 
obsodilo na dosmrtno ječo. Po dveh letih 
je zbežal. Spet so ga zajeli v Gradišču ob 
Soči. Iz Devina so ga pripeljali v Benetke 
v čolnu beneške inkvizicije. Maja 1590. 
so ga izročili rimskemu inkvizicijskemu 
sodišču. V zaporu Castel Sant’Angelo je 
ostal pet let, to je do leta 1595, ko je bil 
usmrčen.

M

V registru Družbe Sv. Janeza Krsnika, 
katere člani so bili ob izvršitvi kazni 
navzoči v tolažbo obsojencem, je 
zabeleženo: »Peter Kupljenik iz Kranjske 
je bil zvezan ob steber in živ sežgan 
na Cvetnem trgu v Rimu kot cerkveni 
krivoverec.« Italijani so počastili spomin 
na velikega razumnika in mu postavili 
ta veličastni spomenik. Kdaj bomo tudi 
Slovenci počastili spomin na junaškega 
Gorenjca? Dokler se to ne bo zgodilo, naj 
slovenski turist postane ob kipu Giordana 
Bruna in se pokloni tudi spominu na Petra 
Kupljenika.

Frane Tomšič



Jesenski LISTI 15

Lahkih nog naokrog, tokrat v Ukrajino in Moldavijo

Kijev: Največji kulturni spomenik je samostanski kompleks Kijevska-Pečerska Lavra 
(območje obsega 28 ha).

Leto je bilo naokrog in opravili smo naše 
vsakoletno spomladansko potovanje. 
Tokrat smo si izbrali Ukrajino in 
Moldavijo.

Kijev: Spomenik »Gladomor« je povezan 
z najhujšo humanitarno katastrofo v 
XX. stoletju imenovano tudi Velika lakota 
(1932I3S). Bila je posledica vsesplošnega 
upora kmetov proti kolektivizaciji zemlje 
(1929I39). V spomin in opomin na te 
grozote gori večna luč.
V spodnji etaži spomenika je kostnica 
z mnogimi spominskimi obeležji.
Foto: Branko Glažar.

Že vnaprej smo se zavedali velikih razdalj, 
slabih cest in dolgotrajnih postopkov ob 
prehajanju mej. Obdržali smo naš izbran 
način avtobusnega potovanja. Na ta 
način spoznavamo pokrajino, naravne in 
kulturne znamenitosti tudi manjših krajev. 
Želimo doživeti tudi tamkajšnje ljudi, 
njihove jezike, hrano, običaje, obrede. 
Priprave so bile dolgotrajne. Po odločitvi 
kam potujemo je bil izdelan program, ki 
smo ga pregledali in dopolnili. Odziv na 
razpis nas je presenetil. Že pred potekom 
roka za prijave je bil avtobus napolnjen.
Za dobro počutje udeležencev smo 
prijave zaključili že pri štiriinštiridesetih 
udeležencih. Naša ustaljena logistična 
ekipa je poskrbela za vse potrebno. 
Odpotovali smo sedemnajstega maja.

Voznika Edi in Mijo že vesta, da 
potrebujemo ustavljanje približno po 
vsakih dveh urah vožnje. Tudi tokrat ni 
bilo nič drugače. V času, ko sta Vida in 
Berta pripravljali obroke, smo ostali malo 
telovadili, se sprehajali, predvsem pa 
klepetali. Saj veste, od našega zadnjega 
druženja je preteklo precej mesecev 
in v tem času se je zgodilo marsikaj 
zanimivega, novega.

Med vožnjo je Vida skrbela za postrežbo. 
Pri želodčnih težavah, ki so jih imeli 
večinoma vsi, je ostala neomajna.

Poživila je delila šele po deseti uri 
dopoldne. Naše zakone je pač treba 
spoštovati - tudi če nismo doma. Tokratna 
vodnica je bila Oksana, ki je Rusinja, živi 
pa že dolgo v Sloveniji. Na potovanje 
se je dobro pripravila. Med vožnjo nam 
je predstavljala države in pokrajine po 
katerih smo se vozili - zgodovinski in 
politični okvir ter tudi kulturo teh dežel. 
Njeno opisovanje dežel, zgodovine in 
drugih zanimivosti je bilo malo drugačno 
od tistega, kakršnega smo bili vajeni 
doslej. Ni bilo zgolj suhoparno navajanje 
podatkov, pač pa nam je ob pomoči 
naše Marice predstavila tudi literaturo in 
poezijo dežel po katerih smo vandrali.

Po približno 800 km vožnje smo prispeli 
v Debrecen, se namestili v hotelske sobe 
in po obilni večerji in krajšem sprehodu 
legli k počitku. Naslednjega dne smo 
potovali do madžarsko-ukrajinske meje. 
Kljub temu, da smo vedeli, da odhajamo 
na vzhod in da so tu prehodi čez mejo 
malo drugačni, kot smo jih sedaj po 
državah Evropske unije vajeni, smo bili 
malo presenečeni nad počasnostjo dela 
policije in carine. Sicer nismo bili deležni 
šikaniranja, niti posebnega pregledovanja 
(za kar so poskrbeli z našega 
veleposlaništva v Kijevu), a je urejanje 
formalnih zadev s potnimi listi trajalo dve 
uri. No, pa saj je tudi to del potovanja in 
je prav, da se malo spomnimo, kako je 
bilo včasih tudi pri nas.

Po prihodu v Ukrajino smo najprej 
premaknili urne kazalce za eno uro nazaj 
in tako pridobili eno dragoceno uro. 
Zamenjali pa smo tudi nekaj naših evrov 
v ukrajinsko valuto grivno (UAEl). I evro 
je približno vreden 10 grivnov.

Zelo pomembno je bilo to, da so nas v 
vseh mestih, kjer smo imeli predviden 
postanek in oglede, pričakali lokalni 
vodniki. Predstavili so nam mesta in nas 
popeljali do najbolj zanimivih kulturnih, 
zgodovinskih in tehničnih znamenitosti. 
Pripravljeni so bili tudi odgovarjati 
na naša vprašanja. Zanimali smo se o
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Moldavija: Tsisinau (Kišinjev), prestolnica, gospodarsko, kulturno in univerzitetno 
središče. Foto: Branko Glažar.

zdravstvu, šolstvu, kulturi, sociali in 
zaposlovanju. Sreča da smo imeli s seboj 
vodnico Oksano, ki je uspešno prevajala 
predstavitve in pojasnjevanja. Osrednji 
in najpomembnejši del potovanja je 
bil namenjen Kijevu, ki je ukrajinska 
prestolnica.

Takoj po zajtrku smo se z avtobusom 
odpravili na ogled mesta. Po mestu 
je urejen mestni avtobusni prevoz in 
podzemna železnica. Je prestolnica države 
in tudi glavno kulturno središče. Mesto se 
razprostira ob levem in desnem bregu reke 
Dnepra (2285 km). Dneper je plovna reka, 
po njej se odvija predvsem tovorni promet. 
Oba bregova povezuje več mostov. Mi 
smo prečkali reko po najdaljšem lito
železnem mostu. Krasijo ga odlitki trte, 
sončnic, žita, srpov in kladiv in rdečih 
zvezd. Na bližnji vzpetini se dviga nad 
mestom mogočni 102 metra visok kip 
ženske, imenovan Mati domovina.

V katedrali svetega Volodymira je 
sedež ukrajinske ortodoksne cerkve 
in kijevske patriarhije. V katedrali 
svete Sofije so freske in mozaiki iz XI. 
stoletja. Mesto krasi ogromno kipov in 
spomenikov. Izjemna je baročna cerkev 
svetega Andreja. Kulturni spomenik 
je hiša pisatelja Mihajla Bulgakova. 
Pomembne stavbe so med drugimi še 
kijevski parlament, ukrajinska narodna 
opera, številne galerije, trgovine in druge 
palače. Največja znamenitost Kijeva pa je 
samostanski kompleks Kijevsko-Pečerska 
Lavra, ki kraljuje nad mestom. Ker je v 
območju samostana veliko stavb in drugih 
objektov, smo za ogled porabili kar nekaj 
ur. Mesto je zelo zeleno, polno drevoredov 
in parkov ter zelo čisto. Skratka mesto, ki 
te očara. Potrebovali bi več dni, če bi si ga 
hoteli bolj ogledati. Smo pa le dobili vtis o 
veličini te prestolnice!

Posebno prijetno doživetje v Kijevu je bilo 
srečanje z našim rojakom g. Primožem 
Križajem, našim konzulom za Ukrajino 
in Moldavijo. Obiskal nas je v hotelu, 
spremljali pa sta ga soproga in hčerka.

V pogovoru nas je seznanil s posebnostmi 
države Ukrajine in nam dal napotke
za naprej. Njegova soproga, ki je tudi 
Bistričanka, nam je postregla z ukrajinsko 
vodko, hčerka pa nam je ponudila 
bonbone. Prijetno in prijazno druženje! Ob 
slovesu je prejel vsak priložnostno darilo.

Ukrajina nima avtocest, a le nekaj hitrih. 
Ceste so pač take kot so, nekaj odsekov je 
zelo urejenih, nekateri pa si ne zaslužijo 
tega imena. Videti je kot luknjasta 
vezenina in naša voznika sta morala voziti 
po levi in desni, da smo se kolikor toliko 
lahko umaknili jamam in blatu. Tako so 
vozili tudi domačini. Letošnja zima, ki 
je bila tudi tu izjemno dolga in mrzla, je 
napravila škodo vsepovsod. Voznika sta 
morala prilagodili hitrost razmeram - 
ponekod so vozili 30 do 40 km/h. Sicer pa 
saj smo vedeli kam gremo in kaj nas čaka. 
Zato nas ni moglo prav nič presenetiti..

V nasprotju z neurejenimi in slabo 
vzdrževanimi cestami pa so kmetijske 
površine v osrednjem in južnem delu 
države lepo obdelane in posejane. Opazno 
je bilo, da je oskrba s hrano več kot 
samozadostna. Glavne kulture, ki jih 
gojijo, so žita, koruza, krompir, sladkorna 
pesa, sončnice, vinska trta, tobak,

razno sadje in drugo. Temu ustrezno je 
prilagojena tudi predelovalna industrija.

Pravo nasprotje bogate in v vseh 
pogledih razvite Ukrajine je Moldavija.
Je zahodna soseda Ukrajine in leži v 
dolinah rek Dnester in Prut na osrednjem 
delu nekdanje zgodovinske pokrajine 
Besarabije. Ker bi bilo prelepo, če se ne 
bi kje kaj zataknilo, se je nekaj primerilo 
tudi nam. Usmerili smo se na napačni 
mejni prehod. Ta mejni prehod upravlja 
lokalna oblast samoimenovane enklave 
in tu ne bi mogli prečkati meje. Opravili 
smo dodatnih 180 km, da smo prispeli do 
mejnega prehoda Palanca, kjer smo lahko 
prečkali mejo. Za prestop meje in ureditev 
vseh mejnih formalnosti smo potrebovali 
uro in 45 min. Postopki so pač taki, kot 
so, in trajajo toliko časa. Po prihodu v 
Moldavijo smo do prestolnice Kišinjev / 
Tsisinau/ prevozili 160 km. Pozno smo 
prišli v hotel in se po obilni večerji 
namestili v zelo lepe in udobne sobe.

Pa še splošno o Moldaviji! Od približno 
štiri milijone prebivalcev je 70% 
Moldavcev, ki govorijo moldavščino in 
uporabljajo latinico. Približno 13% je 
Ukrajincev, prav toliko je tudi Rusov. 
Denarna enota Moldavije je LEV (MDL).
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Misli modrecev

Za slovo še obisk vinske kleti pri Budimpešti. Foto: Branko Glažar.

Rodovitna tla so tu najpomembnejši 
gospodarski resurs, saj je 97% površin 
namenjeno kmetijskim dejavnostim 
- poljedelstvu, sadjarstvu, živinoreji 
in vinogradništvu in s tem v zvezi 
tudi predelovalni industriji. Možnosti 
gospodarskega razvoja bi bile tudi v 
turizmu, vendar zaradi slabe prometne 
infrastrukture te dejavnosti zaenkrat ne 
morejo razvijati. Imajo pa tudi političen 
problem v zvezi z nepriznano enklavo, 
katere prebivalci bi se radi osamosvojili, 
a se večinsko prebivalstvo s tem 
ne strinja.

Takoj po zajtrku zadnjega dne našega 
potepanja smo se odpravili proti domu. 
Ustavili smo se še na pokušnji vina v 
eni od vinskih kleti v neposredni bližini 
Budimpešte. Klet je bila lepo urejena in 
vinoteka v njej zelo bogata. Opremljenost 
kleti pa zavidanja vredna. Sledil je še 
postanek za zadnji prigrizek iz “domače” 
kuhinje, kajti pojesti in popiti je bilo 
potrebno vso preostalo zalogo.
Po običajnih krajših postankih smo 
prispeli domov v poznih večernih urah.

Pozdravljeni do naslednjega potepanja.

Vojka Lenarčič

Viri: uporabljena razpoložljiva literatura, 
zabeležke Alme Stembergar in lastne 
zabeležke.

Vsako pravo življenje je lepo - in težko. 
Ivo Andrič

***

Prišli smo prezgodaj ali prepozno?
Zdaj si lahko ustvarimo nebesa ali pekel. 
Benka Pulko

***

Ljudje so največ, kar imamo v življenju, 
le da temu ne pripisujemo dovolj 
velikega pomena.
Benka Pulko

***

Žalost je bolezen. Različni ljudje se nanjo 
odzivajo na različne načine in najdejo 
različne načine zdravljenja.
Loiuse Douglas

***

“Nrdi o Gosput, da bo moja smrt ku 
zlivanje te uode u veliku murje.”
Claudio Magris

***

Življenje je kot basen: ni važno, kako 
dolgo je, ampak koliko je vredno.
Seneka

***

Iz česa sestoji življenje? Iz tega, kar iz 
njega napravimo.
Somerset Maugham

***

Do smrti je vse življenje.
Cervantes

Izbrala in uredila: Iva
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Martinče

Zima se je še kar držala. Snega je bilo 
okoli hiše še toliko, da so v hlev in pod 
lupo hodili le po gazi, ki so jo morali ob 
vsakem sneženju čistili ali celo na novo 
kopati.

Največ dela je bilo še vedno v hlevu. Sest 
krav, dva vola, junica in par konjev je 
zahtevalo kar celodnevno oskrbo. Pa tudi 
krulež prašičkov v sosednjem svinjaku 
je opozarjal na dolžno skrb. Ta je bila 
prepuščena gospodinji.

Martinče, tako so ga klicali po nekem 
davnem predniku Martinu, ki da mu je bil 
zelo podoben in je podedoval tudi njegovo 
ime, je bil ravno v tistih letih, ko mladim 
rojijo po glavi vseh vrst pametnih, seveda 
pa tudi neumnih reči.

Krepak postaven mladenič, širokih ramen 
in zdravega nasmeha, ni bil neopažen v 
svoji vasi, pa tudi okolica gaje poznala, 
zlasti dekleta.

Brkljanje po hiši, manjša opravila v 
skednju in hlevu so mu zapolnjevala dan. 
Materino godrnjanje, da bi lahko še kaj 
več postoril, da bi se z očetom lahko lotila 
kakega popravila po hiši in gospodarskem 
poslopju, niso imele učinka.

“Potrpte, de pasa snih. Burno ča več 
nardili, saj bu još cajta, saj je komač pasal 
božič.”

Pa tudi na staro mater se je zanašal, saj 
ga je zagovorila in marsikaj postorila 
namesto njega.

“Ej, de je muoj pokuojni još živ, bi lahko 
ti djelov z njim, kot si djelov kada si bul 
mičkin. Se ga spuneš?”

“Ej, ča se ga njebi. Punokrat me je peljal 
na vuozu, ali pa ze ruku. Aj, pa ča sje mi 
je povjeval. Same čudne pravljice sz naših 
krajov, ali pa o vuojskii, ki jo je služul 
tamo nikadi za Karpati. Ne znam, kadi je 
tuo, jime pa je lipo.”

Martinča je vse vabilo v svet.

Starejši sestri sta se le nasmihali in si 
mislili svoje. Ana je bila tik pred poroko, 
Silva pa še negodno dolgonogo suhljato 
dekle, ki ni vedelo, kaj naj bi pravzaprav 
počelo samo s seboj.

Da pa je bil Martinče predmet njenih 
neprestanih draženj, ni potrebno posebej 
poudarjati.

“Martinče, Martin, gre na kunfin, pupu 
prosit, ko če se ženit. Slikici štakleci, 
Marinka je u škatlci, bjela rumena, od 
Martinova žena!”

Ni se jezil, zaradi lepega pa jo je vseeno 
malo potegnil za dolgi kiti.

“Mama, me tuče!”

No, resnici na ljubo pa moremo le 
povedati, da mu je bilo zbadanje kar všeč.

Marinka je bila lepo dekle, postavna, 
svetlih v kito spletenih las, modrih oči in 
nagajivega nasmeha.

Fantje so jo že ogledovali, pa tudi 
bodočega da si je že zbrala, se je govorilo. 
Da bo pred pustom ohcet, so vedele vaške 
vedeževalke, ki so si skrivnosti šepetale 
celo med mašo, kar je jezilo župnika 
Žgurja. Pa da Marinka ni ravno zadovoljna 
z ženinom, ki da je stariji bogatin

Martinče je sam pri sebi sklenil, da bo 
Marinka njegova, “... pa naka košta kuliko 
ki če. Njedan drugi je ne bu dobil!”

Tak je bil Martinče in to je mislil 
hudimano resno.

Čisto nekaj drugega pa je bil zvečer. Ja, 
kot da ga je nekaj obsedlo, ko je prestopil 
prag Lujzetove oštarije.

“Dva deca črnega i tuo brž!”

Stara Pepca, ki je ta večer stregla, saj je

imel Lujze, oštir, neke druge opravke, se 
je podvizala. Tako kot drugi je poznala 
Martinčetovo naglo jezo.

“Na, na, pa ne buj takuo furijožan.” je 
hitela.

“Daj tudi drugim ča.”

“Pa imaš suoude?” je iz navade vprašala 
oštirka.

Postregla je še dva fanta pri peči in 
domačega hlapca, ki je pravkar prinesel 
drva.

“Nejcu bu prava svjeta nuoč. Bute znali!”

“De se žjeni pred Pustom Pograjčeva 
Marinka, sam čuk” je proti Martinčetu 
navrgel Kovačev Pero.

Ni bilo prav, res ne, a šegavi Pero ni 
mogel držati jezika za zobmi, kot radi 
rečemo.

Martinče je naglo spil vino, trdo postavil 
čašo na pult, se naglo obrnil, prijel 
izzivalca za rit in za vrat ter ga sunil za 
peč na drva.

“Takuo! Če ima još ki ča za reč?”

Vrata je za njim zaprla Pepca. Zavzdihnila 
je, da je zunaj prav lepa noč. Pa tudi mraz 
da je, o Martinčetu pa nič.

Noč je bila jasna, mraz pa je stiskal, da je 
kar drevje pokalo. Sneg se ni udiral pod 
nogami tako, da je Martinčetu sem ter tja 
zdrsnilo, kar pa ga ni ustavilo. Vedel je 
kam mora. Pograjci so si v času grajske 
gospode baje zgradili hišo pod gradom, 
od tod ime domačije. Gradu ni že davno, 
ostali so le osameli kamni, ki so nekoč 
tvorili mogočen zid. Tu pa tam ga je bilo 
še videti, a ga to ta trenutek ni zanimalo. 
Do Pograjčevih je vodila kar strma pot s 
konca vasi. Snežna gaz je vodila do lese v 
plotu in dalje do hiše. A Martinče je zbral 
drugo, saj ni bilo težko.
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Saj ni res

Sneg je segal skoraj do vrha plotu tako, 
da gaje kar prestopil in smuknil za hišo. 
Znalo bi se zgoditi, da bi ravno tačas kdo 
stopil na piano pogledat živino, odcedit 
ali pa le zadihat svež zrak. No, nič se ni 
zgodilo in ponočnjak se je ob zidu splazil 
pod okno v svislih.

Kako že pravi tista ljudska:

“Sta se ljubila, ljubezen pila, tako da za 
povedati ni b’ lo!”

A skrito ljudem ne ostane nič. Nekdo je 
baje nekaj videl. Kdo pa bi si upal o tem 
govoriti. Martinče je bil nagle jeze, pa še 
zalo močan.

“Joj, kjemu je poduoban?” se je 
spraševalo.

“Naka bu kjemu ki če, lip pa je!” so 
zaključile.

Po poti proti vasi pa je ena potiho, prav po 
tiho šepnila: “Cjel Martinče!”

Kakor koli že, o Martinčetu so vedeli le 
to, daje pred Pustom zginil. Domačim da 
se je oglasil menda iz Avstralije.

Franc Gombač - Frane Petrov

Saj ni res, 
da ne boli, 
ko umirajo drevesa 
starih domačij.
Saj ni res, 
da ne skeli, 
ko pod tihim krovom 
ptice iščejo ljudi.
Saj ni res, 
da ne teži,
ko se zgubljajo studenci 
mlade živosti.
Saj ni res... ni res... RES.

Vera Vezovnik

Fantje na vasi so se pripravljali na 
praznovanje, saj je bil že predpustni 
čas.”Pust se bliža, rjepa ni, kaj si srot ‘ca 
čakala, da si ga nisi ušafala?” so dražili 
fantje samska dekleta. Med njimi je bila 
seveda tudi Marinka. Morda je imela 
zaradi tega solzne oči.

"Marinka bu imila uohcet. Pograjac je več 
dal oklice. Zadnju nedilju pred Pustom bu. 
De bu imila bogatega žjenina od nikadi 
drugdi Ji gaje našou stari Pograjac. 
Nikuliko de je stariji, ma ča bi tsto!” je šlo 
od ust do ust

“Ča pa Martinče!? Tuo se praša!”

“Bižte, nu bižte. Ki zna kadi je več vuon. 
De je šoul trbada u svit.”

Zima je šla h kraju, pomlad je prinesla 
svoje, jesen je skoraj prehitela poletje in 
že se je osulo listje, hladen novembrski piš 
je naznanjal zimo, ko so pri Podgrajčevih 
povili fantiča.

Žgur mu je pri krstu na željo Pograjčevih 
dal ime Ludvik.

Ko so se z malim Ludvikom pojavili na 
cerkvenem pragu, so ga hotele pogledati 
in se ga dotakniti tiste najbolj radovedne. 
Saj veste, novica mora po vasi.

Gore

Vsi v gore bi hodili 
če bilo bi manj strmo 
in se v prazničnem obuvalu 
bi tja gori lahko šlo.
Žal so visoke te naša gore.
Napor prevelik se obeta.
Nahrbtnik sili telo k tlom, 
ko se roka palice oklepa.
Noge komaj čevlje še držijo.
Po strmem terenu korak je težak. 
Potne kaplje po čelu polzijo, 
pohodniku grozi še temen oblak. 
Čeprav utrujen, premočen - vendar 
srečen,
ko cilj je dosežen, odpre se mu raj. 
Komu naj pravi o čudoviti naravi? 
Komu, pove da brez gora ne gre? 
Nanje si ne upa vsak povzpeti 
težkih naporov ne doživeti, 
zato je marsikomu ljubše 
kar doma obsedeti.

Ana Marija Seleš
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Pravljice

- Ker ste taki ljubčki in ker ste bili pridni, 
vam bom povedal pravljico!

- Ja, dedek, pravljico!

- Dedi, pravljico, pravljico!

- Prav, prav ... Katero naj izberem? Aha, 
tu je: Nekoč je živela majhna deklica, ki 
so jo imenovali Kapica in ki...

- Ne te, to si povedal že včeraj!

- In tudi predvčerajšnjim!

- Ali ste prepričani? Jaz se ne spomnim 
... Dobro ... Dobro ... Bom zamenjal: 
Nekega dne je v gozdu Čiračara velik ...

- Ne! Te ne maram. Strah me postane!

- Mene je zadnjič, ko si jo pripovedoval, 
vso noč tlačila mora!

- Konec! Konec! Brez panike. Prijazno 
pravljico torej. Poglejmo ... zelo nežno 
pravljico ... Aha: Ali veste, da si pozimi 
revni ljudje, ki si ne morejo poiskati 
zavetja v hiši, izdelajo hišo iz lepenke?
Ali veste, da ... Kaj je zdaj? Kaj se držite 
tako čemerno?

- Preveč žalostna je, dedek.

- Ob tej se vedno zjočemo.

- Res je preveč žalostna. Jaz hočem veselo 
pravljico.

- Pravo pravljico vendar!

- Hmm ... Smešno pravljico, tako, da se 
krohotaš, da se držiš za trebuh od smeha, 
da se zvijaš od smeha! Torej pazljivo 
poslušajte, pa mi povejte, če ni res: V 
deželi Prdo-Sračka, seveda...

- To je ogabno!

- To je prostaško!

- Ko smo tvojo zgodbo ponovili mami, 
je rekla: “Dedo je res prostaški s temi 
zgodbami o kakcih in drekcih!”

- Umolkni, dedi, ali pa si zamašimo ušesa!

- Tako je rekla vaša mama?

- Da, in prav razjezila se je.

- Pa saj sem jo tudi njej neprestano 
pripovedoval, ko je bila toliko stara kot vi! 
Prav oboževala jo je.

- Vidiš, zato pa je postala taka, kot je!

- Mi pa hočemo poetične in spodobne 
zgodbe!

- Spodobne?

- Ja, poetične in spodobne!

- Tisto o črvičku Matičku?

- Ni govora!

- Ni zelo primerna ...

- O dečku, ki je hotel postati slon?

- Starinska!

- Nič poetična!

- O zvezdi, ki se je zaljubila v deževnika?

- Eh, nas ne zanima!

- Res nas ne zanima.

- O maharadži in njegovem konju s tremi 
glavami?

- Pa kaj še!

- Ne imej nas za butce s tem konjem s 
tremi glavami in zakaj pa ne: človek z 
bikovo glavo?

- Bi radi zgodbo o Minotavru?

- Prizanesi nam z Minotavrom, dedi!

- Preveč gledaš televizijo ...

- Tisto o Rdeči Kapici?

- Zdaj si se pa spustil zelo nizko ...

- O Trnjulčici?

- Bedno!

- O Obutem Mačku?

- Zamorjeno ...

- O deželi ljudi brez obrazov?

- Zmeraj iste, ponavljaš se, dedi, ponavljaš 
se...

- Brez dvoma, to bodo leta ...

- O Medenjačkih?

- Ne, pusti, dedek, zares ni treba ...

- Ja, ni treba, dedek, odpočij si...

- Vse bo še dobro ...

- Saj imamo igralne konzole, ne muči se.

- In predvajalnike. Odpočij si rajši.

- Pa saj nisem utrujen.

- Pojdi, lezi malo ...

- Sploh mi ni do ležanja!

- Sedi v svoj fotelj, sprosti se.

- Pa saj mi sploh ni do sproščanja.

- Daj, dedek, bodi prijazen, pusti nas pri 
miru, ne misli na pravljice ...

Prevedla D. Kirn - januar 2011
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Znameniti domačini - Milan Prosen, general Jugoslovanske kraljeve vojske

Kako rado se zgodi, da marsikdaj malo 
ali nič ne vemo o svojih vrlih domačinih, 
čeprav so v širnem svetu dosegli 
pomembne uspehe, bili v svojem okolju 
spoštovani in ugledni ljudje. Gotovo je 
eden takih Milan Prosen (1902-1956), ki 
ga tokrat predstavljamo v našem glasilu.

Konec devetnajstega stoletja se je c. kr. 
sodni oficial Ivan Prosen iz Gorice preselil 
v Trnovo in se zaposlil na sodišču v Ilirski 
Bistrici. S soprogo Marijo Tivani sta si 
našla novi dom pri družini podstenjskega 
nadučitelja Frana Kranjca v Trnovem 
št. 1. Tu se jima je 21. septembra 1902 
rodil prvorojenec Milan. Krstna knjiga v 
trnovskem župnišču izkazuje tudi podatke 
o krstu, krstnih botrih, babici in župniku, 
ki je malega Milana krstil. Ob krstu so 
mu dali kar štiri imena: Milan, Emil, 
Frančišek in Jožef, kar je nenavadno.

Družina Prosenovih, ko so živeli v Ilirski 
Bistrici: starša Ivan in Marija Prosen, 
levo Milan in desno Karl Prosen, okrog 
leta 1917

V pričakovanju naslednjega novega 
družinskega člana so se preselili v 
večje stanovanje k Jelovškovim, Ilirska 
Bistrica št. 1, kjer so 22. decembra 1903 
pričakali rojstvo hčerke. Tudi ona je pri

krstu dobila več imen: Marija, Ivana 
in Štefanija. Čez kakšno leto so se spet 
selili v večje stanovanje v Gornji kraj, 
Bistrica 40. Tu se jim je, 24. julija 1907 
rodil deček, ki je pri krstu dobil imena 
Karel, Ludovik in Edvard. Vsi Prosenovi 
otroci so se vključili v ljudsko šolo v 
Trnovem, fanta v moško šolo, Marija 
pa v dekliško somostansko šolo. Milana 
Prosena zasledimo na spisku 53 učencev 
2. razreda. Njegov razrednik je bil učitelj 
Fortunat Lampret. To lahko preberemo 
v šolski ediciji izdani leta 1914, »Ob 
stoletnici Ljudske šole v Trnovem na 
Notranjskem«.

Tu pri Turkovih je družina ostala do 
svetovne vojne pa tudi prihoda novih 
italijanskih gospodarjev, ki so najprej 
pometli s starimi uradniki in predstavniki 
avsto-ogrskih oblasti. Družina je znova 
morala iskati nov dom. Najprej so se 
zatekli na Sušak, ki je po vojni pripadel 
Kraljevini Jugoslaviji. Tu so otroci 
končali srednje šole. Družina je nato 
odpotovala v Beograd, kjer sta se fanta 
vpisala na vojaško akademijo. Milan 
je šolanje dopolnil z generalštabnim 
tečajem, Karel, sedaj kot Dragotin je 
diplomiral na Geodetski vojni šoli in 
Višji vojni akademiji. Posvetil se je 
znanstvenemu raziskovanju in bil član 
mednarodne znanstvene ekspedicije za 
merjenje zemeljske dolžine, z nalogo 
preveriti tezo o horizontalnem premikanju 
kontinentov.

Milan Prosen je v nadaljevanju šolanja 
vojaška znanja dopolnjeval na triletnem 
šolanju Ecole militaire v Parizu. Kot 
pomemben vojaški strokovnjak je nato na 
Vojaški akademiji v Beogradu nekaj let 
predaval vojaško taktiko. Bil je tudi cenjen 
v Kraljevih krogih in na mnogih javnih 
prireditvah zastopal Kralja Jugoslavije.

Milan Prosen se je leta 1929 v Sarajevu 
poročil z Zdenko Čaleta, ki ga je 
spremljala na vseh njegovih poteh, tudi 
ko je bil v kraljevi službi. S soprogo nista 
imela otrok.

Vojaško šolanje na prestižnih vojnih 
ustanovah in opravljanje pomembnih 
vojaških dolžnosti mu je omogočilo 
skokovito napredovanje. Še pred začetkom 
svetovnega spopada je že dosegel 
polkovniški čin. Kapitulacijo Jugoslavije 
je Milan Prosen dočakal kot vojaški ataše 
Kraljevine Jugoslavije v Ankari. Od tu 
ga je vojaška kariera vodila v Egipt, kjer 
je v taborišču Agani pri Aleksandriji 
kot odposlanec Kralja Petra II. med 
italijanskimi ujetniki zbiral fante slovenske 
in hrvaške narodnosti za Kraljevo vojsko. 
Tu so oblikovali prvi gardijski bataljon 
Jugoslovanke vojske izven domovine in 
prav Milan Prosen jim je osebno vročil 
kraljevo vojno zastavo. O tem dogodku 
je bil posnet tudi propagandni film, kjer 
Milan Prosen zbranim prostovoljcem drži 
govor najprej v srbo-hrvaškem in nato 
v slovenskem jeziku.

Polkovnik Milan Prosen, odposlanec 
kralja Petra II. predaja vojno zastavo 
prostovoljcem gordijskega bataljona 
kraljeve vojske v severni Afriki

O tem dogodku nam je povedal dosti 
zanimivega tudi udeleženec tega dogodka 
Ciril Kobal iz Kopra, ki se je v severni 
Afriki nekajkrat srečal z Milanom 
Prosenom. Kasneje so v afriška taborišča 
med primorske fante prišli predstavniki 
Titove partizanske vojske in bili daleč 
bolj prepričljivi. Zbrani prostovoljci so 
napolnili Prekomorske brigade in se za 
ceno številnih žrtev, vendar zmagovito 
vrnili v svojo domovino.
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V sklepnih dogodkih vojne v Jugoslaviji 
je kraljevi vojski kazalo izredno slabo. 
Vojska je bila skupaj z državo v rasulu. 
Partizanske enote so vse bolj zasedale 
strateške pozicije v državi in območjih, 
ki so jih prej zasedale okupacijske enote. 
Vzporedno je potekal proces novih 
oblastnih struktur za prevzem oblasti po 
vojni, ki ni bil naklonjen kraljevini. Zadnji 
poskus obnovitve Kraljeve vojske je bil 
zaupan Draži Mihajloviču, ki je poskušal 
vojsko organizirati po teritorialnem 
principu. Milan Prosen naj bi po izjavi 
četniškega Vojvode Uroša Šuštariča, 
prevzel organizacijo Kraljeve vojske na 
področju Slovenije. V ta čas sodi tudi 
njegovo napredovanje v čin generala 
kraljeve vojske Jugoslavije.

Bilo pa je prepozno in poskus, da bi 
obnovili Kraljevo vojsko in Kraljevino 
Jugoslavijo je padel v vodo.

Milan Prosen s svojo soprogo Zdenko v 
Sarajevu, 1929

Po vojni je Milan Prosen prevzel funkcijo 
pribočnika Kraljice Marije Karadordevič 
v okviru kraljeve vlade v Londonu in 
bil neposredno povezan z dogajanjem v 
kraljevem dvoru Jugoslavije. To funcijo 
je opravljal do kraljičine smrti leta 
1961. Tudi ta funkcija je bila zanj veliko 
priznanje. Bil je izobražen in znal se je 
gibati v elitnih, tudi kraljevskih krogih, 
zato ni čudno, daje kraljica Marija 
izbrala prav njega.

Tudi kasneje je ostal v Londonu in se 
ukvarjal s turistično dejavnostjo. Njegovo 
bogato znanje jezikov mu je pri tem bilo 
v veliko oporo.

Milan Prosen je dočakal skoraj 90 let.
Umrl je 22. novembra 1991 in je pokopan 
v Londonu.

V Beogradu živijo še nekateri potomci 
»bistriške družine« Prosenov. Dragotin 
Prosen, rojen v bistriškem Gornjem 
kraju, ima vnuka Milana Prosena, znano 
osebnost iz javnega življenja v Beogradu. 
Ime je dobil, kot sam pravi, po starem 
stricu Milanu, ki je bil brez otrok, pa da 
vsaj z njim ime živi naprej. Mladi Milan 
Prosen je prof. umetnostne zgodovine 
in s tega področja pripravlja doktorat. 
Mladega Milana poznajo Beograjčani 
tudi kot uspešnega opernega pevca in 
»pojočega« turističnega vodiča. Postal 
je prava maskota Beograda. Ko se boste 
sprehodili po Beogradu, se ustavite pod 
kipom Zmagovalca na Kalemegdanu in 
pod njim poiščite klop s posvetilom: »Naši 
mili Sofiji in mestu v katerem se je rodila, 
Olivera in Milan Prosen, 23. 10. 2005.« 
Darilo Beogradu mlade družine Prosen.

Prav mladi Milan Prosen je bil zelo 
prijazen in je iz družinskega albuma 
izbrskal nekaj fotografij strica Milana 
Prosena, nekatere tudi objavljamo in 
se mu zato lepo zahvaljujemo. Povedal 
nam je, daje stric Milan doma hranil 
25 prejetih pomembnih domačih in tujih 
odlikovanj, ki jih je zaslužil s svojim 
delom. Zal so bila odlikovanja pred leti 
ukradena. Ohranjeni pa so dokumenti 
o njihovi vročitvi.

Srečno Prosenovi v Beogradu in po svetu! 

Vojko Čeligoj

Pesem

Sredi noči me zbudiš, 
nosiš na krilih spoznanj.
Kot veter letiš nad oblaki, 
sončnim žarkom naproti.

Zvezda blesteča postanem.
svetim na zemljo ljudem,
ki tavajo v temi,
brez srčne luči,
brez upanja v duši,
prinašam jim pesem - svetlobo srca!

Kruh

Zunaj je lep jesenski dan, 
v peči mamin kruh je zadišal.
Okrog mize otroci smo se zbrali, 
mama je kruh razrezala, 
še topel v naših dlaneh je zadišal.
V skodelo mleka kruh smo podrobili 
veselo zajtrk smo pojedli.

Kjer kruh je iz peči dišal 
tam lakote niso poznali.
Kruh se je spoštovalo, 
vse mrvice pobralo.
Mame so nas naučile, 
če kruh ti pade na tla, 
poberi in poljubi ga!
Ob mleku in kruhu preživeli, 
zdravi so rodovi zrasli.

Žalosten si pa ko gledaš v Afriki otroke,
žalostnih, objokanih oči,
pri nas pa kruh po kantah za smeti!

Nekoč smo otroci bli veseli, 
če mleka in kruha je bilo v skodeli. 
Hvaležnosti, zahvale smo doma se naučili, 
da težo življenja lažje bi nosili.

Nadja Gombač
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Prelistaj življenje

Analiza pesniške zbirke Prelistaj 
življenje Stojana Vida Jaksetiča

Stojan Vid Jaksetič je plodovit primorski 
pesnik, rojenje bil 1927. na Dolnjem 
Zemonu pri Ilirski Bistrici, danes pa živi 
v Kopru. Med leti 1999 in 2007 je izdal 
osem pesniških zbirk, pesmi je objavljal 
tudi v periodiki ter sodeloval na različnih 
literarnih dogodkih.

V svoji analizi sem vsebinsko in slogovno 
obravnavala zadnjo zbirko Pobiraš se 
sam iz leta 2007, pri čemer sem poskusila 
svoje ugotovitve podkrepiti z razmišljanji 
piscev spremnih besed iz vseh zbirk 
ter izluščiti bistvene poteze Jaksetičeve 
poezije na splošno.

Naslov zbirke Pobiraš se sam je hkrati 
naslov prve pesmi v zbirki. Že sam 
naslov je pomenljiv. Implicira namreč 
srž Jaksetičeve poezije. Pesnik verjame, 
da je vsak posameznik sam odgovoren 
za svoje življenje, daje sam svoje sreče 
kovač, zato se mora znati pobirati sam, se 
sam dvigniti. Hkrati naslov napoveduje, 
da so v vsakem življenju ovire, ki jih je 
treba premagati, treba se je torej po padcu 
pobrati, vzpeti, začeti na novo.

Pesmi zbirke Pobiraš se sam v njej 
so razdeljene v štiri cikle. Pojavijo

se naslednje tematike: ekistencialna, 
avtobigrafska, družbenokritična, 
ljubezenska, domoljubna, domačijska, 
prijateljstva in impresionistična.

Na podlagi spremnih besed ostalih 
pesniških zbirk sklepam, da so njihove 
teme večinoma podobne zadnji.
Jurinčič (1999 in 2000) med drugim 
govori o poeziji ljubezni in samote, 
poeziji kot sestavnemu delu čas, poeziji 
zemlje oziroma pesmi krajine, poeziji 
življenja in smrti, iskanju resnice, 
poeziji spomina in zaznav. Zlosel 
(2003, 12) omenja »mladost, zrela 
leta; /.../prijateljstvo, ljubezen, /.../ 
bolečine in razočaranja«, Kuhar Kovačič 
(2004, 10) pa »osamljenost, staranje, 
razočaranja, minljivost«, »nestrinjanje z 
materializmom«, »napačne vrednote«.

Eksistencialna tematika se pojavlja v vseh 
štirih ciklih. Najpomembnejši vodilni 
motivi so življenje kot boj, življenje kot 
pot ter čas. Jaksetič življenje pogosto vidi 
kot boj, v katerem se nizajo tako zmage 
kot porazi, vzponi in padci, vsak pa si 
prizadeva, da bi premagal življenjske 
ovire kljub nepredvidljivi usodi. Jaksetič 
večkrat svetuje bralcu, naj pogumno stopa 
skozi življenje, saj je odvisno le od njega 
samega. Avtor v največ pesmih zaključi 
z optimističnim oziroma vitalističnim 
pogledom na življenje, ki bi ga lahko 
strnili s pregovorom Vsak je svoje sreče 
kovač., vsak ima torej svobodo, da 
uresniči svoje želje, pesnik pa se sprašuje, 
kako naj to stori. Med pogostimi motivi 
pa je tudi čas, ki se pojavlja tudi izven 
eksistencialne tematike. Na čas Jaksetič v 
nekaterih pesmih gleda kot na minevanje, 
ne pozabi pa tudi na drugačen vidik, čas 
namreč vidi tudi kot bogastvo, možnost, ki 
je dana vsakemu posamezniku.

V pesmih z družbenokritično tematiko 
je Jaksetič oster do celotne družbe ali 
posameznikov zaradi njihovih vrednot 
ali pomanjkanja vrednot, včasih kritizira 
njihov način življenja ali ravnanja. Pesnik 
npr. kritizira bogate ali neiskrene.

V ljubezenskih pesmih pesnik razlaga svoj 
pogled na ljubezen, ki nam lepša življenje.
V nekaj pesmih z ženskim lirskim 
subjektom pa spregovori tudi o manj lepih, 
nesrečnih poteh ljubezenskih odnosov. 
Blizu sta si domoljubna in domačijska 
tematika, v katerih Jaksetič preprosto 
izpoveduje ljubezen do domovine oziroma 
doma, hrepenenje ali nostalgijo po domu/ 
domovini ipd. Podobne so tudi pesmi z 
impresionistično tematiko, saj v njih lirski 
subjekt izraža navdušenje nad svetom, 
ponavadi nad naravo ali naravnimi pojavi.

Jaksetičev pesniški slog je po zvočni plati 
preprost; pesnik ne sledi strogo ritmični 
strukturi, verzi so v večini razvrščeni v 
štirivrstičnice, ki se le redko rimajo. Tudi 
metaforično pesnik ostaja zvest znanim, 
preizkušenim pesniškim sredstvom, med 
metaforami so pogoste ugasle metafore, 
seveda pa je moč najti tudi običajne 
metafore ali celo genitivne metafore. 
Pesnik uporablja tudi stalne ukrasne 
pridevke, poosebitev in metonimijo. 
Najbogatejši je Jaksetičev slog v okviru 
stavčnega sloga, največ je ogovornih figur 
(vzklik, nagovor, retorično vprašanje), 
pojavi pa se tudi ponavljanje. Njegova 
poezija je torej preprosta in razumljiva, 
s čimer se strinjajo tako strokovni kot 
ostali bralci, kot tudi avtor sam: »Hočem, 
da preprost človek razume, kaj mislim in 
kaj bi rad povedal« (Jaksetič, cf. Kuhar 
1999,13).

Jaksetičeva perspektiva je prvoosebni, v 
večini pesmi vsaj deloma avtobiografski 
lirski subjekt, izjema so le ljubezenske 
pesmi, v katerih je pogost ženski lirski 
subjekt. V zadnjem delu knjige sem 
primerjala življenje, pesnenje, tematiko in 
motiviko ter pesniški slog Makse Samsa s 
Stojanom Vidom Jaksetičem. Primerjava 
temelji na mojem delu Žejna sreče in 
resnice: Maksa Samsa - življenje in delo.

Pesnik Stojan Vid Jaksetič je nečak 
pokojne slovenske pesnice in partizanske 
učiteljice Makse Samsa. Oba sta se rodila 
v isti hiši na Dolnjem Zemonu.
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Njuni življenji se precej razlikujeta. Samsi 
je pisanje pesmi zaznamovalo predvsem 
mladost, medtem ko je Jaksetič kot pesnik 
zacvetel šele po 70. letu. Samsa je za 
časa življenja izdala dve pesniški zbirki, 
Jaksetič pa je do leta 2013 izdal osem 
pesniških zbirk. Oba sta objavljala tudi v 
periodiki. Samsine in Jaksetičeve teme se 
v dobršni meri prekrivajo, pri obeh med 
pomembnejšimi najdemo eksistencialno, 
domoljubno, ljubezensko, moralno- 
družbenokritično in avtobiografsko 
tematiko. Najpomembnejša razlika je v 
sporočilu pesmi, pri Samsi je izpostavljena 
nesreča, trpljenje, usoda, resignacija, pri 
Jaksetiču pa nasprotno boj za življenje, 
uspeh, vera v posameznika kot dejavnega 
»kovača« svoje usode. Jaksetičeve pesmi 
so pogosto nasvet za boljše in lepše 
življenje.

Samsin in Jaksetičev slog sta si v 
nekaterih potezah podobna. Oba pesnita 
največkrat kratke pesmi svobodnih 
oblik, najpogosteje uporabljata preprosto 
štirivrstično kitico - kvartino in različne 
ritme. Blizu sta si tudi po rabi razumljivih, 
pričakovanih metafor, pogosto ugaslih 
metafor. Samsina najpogostejša prvina 
besednega sloga je ukrasni pridevek, 
Jaksetičeva pa prav metafora. Oba 
imata tudi bogat stavčni slog: vzklike in 
nagovore, prav tako se pri obeh pojavlja 
inverzija. Za oba so značilne prvoosebne 
pesmi.

Pesnik svetuje, naj ostajamo zvesti 
sami sebi in živimo za sedanjost. Sama 
sintagma »prelistaj življenje« implicira, da 
je življenje kot knjiga, lahko ga prelistaš, 
tu in tam obstaneš in bereš, včasih kakšno 
stran preskočiš, naletiš na boljše in slabše 
prizore, predvsem pa v njem uživaš. Kot 
avtorica knjige sem želela kar se da polno 
predstaviti pesniško življenje primorskega 
pesnika, da bi ga lahko z veseljem listali 
tudi drugi.

Žito

Žito je že dozorelo.
Zrnje v klasju je trdo.
Kmet ozira se v oblake, 
kaj mu vreme prineslo bo. 
Neurja, toče se boji 
saj na žetev čaka leto dni.
Kruha je res dovolj v trgovini, 
boljši kot domač pa ni.
Ljubiti, spoštovati zemljo 
ga oče je učil.
Jo skrbno obdelovati, 
da bo hrano od nje dobil.
Še sliši glas njegov, 
ko ga je poučeval:
»Cim več pripravi si v mladosti, 
da na starost ti ne bo žal«
Kar se mlad je učil, 
se z delom še izpopolnjuje.
Mu polje, njive vračajo, 
ves trud poplačajo.
Spomin še k materi beži, 
čeprav že dolgo v grobu spi.
Ko kruh je otrokom rezala, 
ga spoštljivo je pokrižala.
Rada je pripomnila:
»Če pade košček ti na tla, 
ga poberi in poljubi.
Gorje, če kruha ni pri hiši!« 
Njen glas še danes sliši.

Vera Vezovnik

Kot solza

Prislonim se 
na ranjeno skorjo 
mojega drevesa, 
na smolnate bleščice, 
in se zazrem v odsev; 
nevidna sila me potegne 
globlje in nazaj 
med speče koreninske vozle. 
Dahnem mu:
Zdaj moram naprej...
Potem se vračam, 
vračam in odhajam 
kot veter, kot solza, kot ptica. 
Moje drevo ljubi ščebetanje.

Vera Vezovnik

Svetel dan

Svetel dan nad vas se sklanja. 
Burja stare hiše ruši.
Ptica išče hrano.
Grem po klancu,
pasji lajež vleče se za mano.
Kaj bo s tabo, kaj bo z mano. 
Misel v otroštvo teče.
»Dolgo pot sva prehodila, dragi!« 
Do konca še prgišče sreče 
in nemočna klecneva v pozabo.

Danica Pardo

Anja Hofman
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Vse naše naslovnice

Naslovnica št. 1 
Upokojenci na vrhu Snežnika

Naslovnica št. 2 
Z izleta v Oglej

Naslovnica št. 3
Mašun-srečanje upokojencev Primorske 

Naslovnica št. 4
Revija pevskih zborov upokojencev 
Primorske v Ilirski Bistrici

Naslovnica št.5
Ilirska Bistrica pozimi 1933

Naslovnica št. 6
Moška in ženska ekipa na turnirju 
v balinanju, Ilirska Bistrica 1988
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Vse naše naslovnice

Naslovnica št. 7
Srečanje z zamejskimi upokojenci 

Naslovnica št. 8
Mešani pevski zbor Društva upokojencev 
slavi 15-letnico delovanja

Naslovnica št. 9
Člani Društva upokojencev Ilirska Bistrica 
na enem od svojih številnih izletov

Naslovnica št. 10 
V naravi je najlepše

Naslovnica št. 11
Mešani pevski zbor Društva upokojencev 
vstopa v svojo dvajseto sezono

Naslovnica št. 12
Ilirska Bistrica, pogled na del mesta

Št. 9. letnik V. 2001'Cena 250SIT Jesenski USTI
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Vse naše naslovnice

Naslovnica št. 13
Ilirska Bistrica-Trnovo, cerkev sv. Petra 

Naslovnica št. 14
Poverjeniki Društva upokojencev Ilirska 
Bistrica

Naslovnica št. 15
Občinska palača v Ilirski Bistrici,
arhitektura za vse čase

Naslovnica št. 16
Mešani pevski zbor Avgust Šuligoj 
Društva upokojencev Ilirska Bistrica

Naslovnica št. 17
Knjižnica Makse Samsa v Ilirski Bistrici 

Naslovnica št. 18
Predstavniki Društva upokojencev 
Ilirska Bistrica na športnih igrah 
upokojencev Primorske 2011

Sl 15. ktn* M. 2008 Cena 2 00 EUR Jesenski LISTI

St. 17. letnik XIII. 2010 Cena 3.00 EUR Jesenski LISTI

Sl. 14. letnik X. 2007 Cena 2.00 EUR Jesensld LISTI
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Mimo koledarja
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kdaj m meten lahko.

Stojan VulJatstoč

60 let ustanovitve 
OnačM mobennomr
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Naslovnica št. 19 
Kindlerjev park v Ilirski Bistrici

Naslovnica št. 20
Dom upokojencev v Ilirski Bistrici

Vsi naši avtorji

Baša Rihard 
Batista Aleksander 
Batista Igor 
Beltram Vlasta 
Bergoč Ivan 
Blokar Marjan 
Bonano Dimitrij 
Boštjančič Jadranka 
Boštjančič Saša 
Briščik Marjan 
Čeligoj Koren Sonja 
Čeligoj Vojko 
Dekleva Vitomir 
Derenčin Mirjam 
Doric Miljenko 
Fatur Silvo 
Frol - Pajtler Boris 
Gaberšnik Marica 
Gašperšič Tone 
Gojkovič Vida - Hrvatin 
Gombač Franc 
Gombač Nadja 
Gorišek Sava 
Grlj Breda 
Grlj Dimitrij 
Grlj Dragica 
Grlj Rajko 
Grlj Vilko 
Hofman Anja 
Horn Marjan 
Iskra Jože 
Ivančič Marija 
Jaksetič Vid 
Jogan Maca 
Josipina Ambrožič 
Jukič Boris 
Karolin Drago 
Kastelic Joža 
Katavič M. Luiza 
Kirn Danica 
Kreševič Ljudmila 
Lenarčič Mira 
Lenarčič Vojka 
Lenarčič Maruška 
Ljubič Jože 
Majdevac Alda 
Mežnar Zora 
Mihelj Pepca 
Mikuletič Amalija

Mlakar Lidija 
Nikolič Petar 
Ostojič Iva 
Ožbolt Milena 
Pahor Nadja 
Pardo Danica 
Pečar Danilo 
Perkan Neda 
Peruzin Anka 
Pevnik Erika 
Pirih Helena - Rosa 
Poljšak Breda 
Prelog Štefka 
Primc Marija 
Primc Milojka 
Raspor Tadeja 
Seleš Ana 
Sila Franc 
Simčič Ivan 
Spetič Ivko 
Stegu Jožko 
Šabec Milica 
Šajn Tomo 
Šajn Zala 
Šenkinc Anton 
Šimac Rudolf 
Škrlj Antonija 
Šlenc - Zver Marija 
Šlenc Sergij 
Štavar Emil 
Štembergar Vojko 
Miro Štemberger 
Šterman Franček 
Štrancar Marija 
Šuštar Beninija 
Šuštar Ivan 
Tomšič Frane 
Tomšič Nevenka 
Udovič Cilka 
Ujčič David 
Urh Milena 
Valenčič Jožko 
Valenčič Marica 
Vrh Angelca 
Žbogar Darinka 
Žibert Jožica 
Žnidarjeva Ivana 
Žužek Andrej
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Pot revolucionarja - Djuro Kotaraš

V življenju imamo priložnost srečati 
veliko ljudi. Sama sem imela veliko 
srečo, da me je vzgajal človek, ki je 
na prvo mesto postavljal vrednote, ki 
so v današnjih časih postale redkost - 
delavnost, poštenost, enakopravnost, 
solidarnost... Stroga disciplina in izreden 
občutek za pravičnost in enake možnosti 
za vse ljudi, ne glede od kje so in kam 
gredo, so ga vodili skozi vse življenje in 
gnali, da se je z vsemi svojimi močmi 
boril za boljši jutri.

Iz Knina do Bistrice

Rojen je bil materi Joki in očetu Iliji 
Kotarašu 5.5.1919 v Kninu.

Kapitulacijo Kraljevine Jugoslavije je 
dočakal kot vojak na bolgarski meji in 
krenil domov v Knin.

Partizanom se je priključil 3.9.1942 
v Dinarski odred; potem je dobil 
prekomando v bataljon Josipa Jurjeviča, 
ki se je kasneje preformiral v 
I. dalmatinsko brigado. Partizansko ime 
Mali mu je ustrezalo do potankosti, saj je 
takšen tudi bil - mali, kržljav in hiter.

I. dalmatinska brigada je tistega leta 
začela z aktivnostmi na Rzanovu, se 
premikala proti Livnu in kasneje proti 
Jajcu. Nato se je premikala proti Travniku 
in Turbetu do Vakufa. Takrat je začela

IV. ofenziva in boji za Prozor. Po ofenzivi 
je brigada skrbela za varno pot ranjencev 
do Hercegovine in Sandaka. Potem se je 
brigada povlekla proti Črni gori ter od 
tam začela V. ofenzivo v smeri Piva-Tara 
in proti Sutjeski. Po bitki na Sutjeski 
so se prebijali proti Ozrenu in naprej 
na Petrovo polje do Glamoča. Od tam 
je brigada napredovala proti Dalmaciji 
in Vrliki. Tako so se v septembru 1943 
organizirali in preformirali v Drnišu, kjer 
jih je tudi dočakala kapitulacija Italije. 
Krenili so na Klis in prebijali obroč 
preko Kozjaka, Svilaje in Dinare do 
Livanskega polja. Po tem preboju so šli 
na Pelješac in na Biokovo, kjer je začela 
VI. ofenziva. Njegova brigada je potem 
bila premeščena na Hvar s ciljem obrambe 
otokov. 1.1. 1944 so iz Hvara odšli na 
Vis, kjer so ostali 8 mesecev. V tem času 
so osvobodili še Korčulo in Šolto. Na 
Šolti je bil maja težje ranjen namestnik 
komandanta bataljona in bil premeščen 
na Vis. V začetku VII. ofenzive so začeli 
z napadom na Brač in takrat je njegova 
brigada dobila naziv »proleterska«. Na 
Hvaru se je potem brigada pripravljala 
na invazijo na kopno. Napadali so vzdolž 
obale proti Stonu in Dubrovniku ter se 
pomikali proti Šibeniku. V decembru 
istega leta so krenili na Knin, kjer so 
okupatorje prisilili v umik proti Liki, 
brigada je krenila na Široki brijeg, po 
njegovi osvoboditvi pa še proti Mostarju. 
Tam so se preformirali in krenili nazaj 
proti Šibeniku ter proti Liki do Donjeg 
Lapca. Ofenziva se je nadaljevala iz 
Gospiča proti Hrvaškemu primorju - Krku 
in Crikvenici v smer Klane. Tam so začeli 
boje z SS nemško divizijo, ki so jo gnali 
preko Ilirske Bistrice do Soče kjer je 
brigada zaključila obdobje oboroženega 
spopada. To vojno obdobje je zaključil 
kot Kapetan načelnik štaba L dalmatinske 
proleterske Brigade - XXVI. udarne 
divizije.

Po koncu vojne je končal vojaško šolo 
v Sarajevu, nato pa še vojaško akademijo 
v Beogradu in tam ostal kot predavatelj.
V tem obdobju se je z Združenimi narodi

udeležil tudi mirovne misije na Sinaju.
Leta 1956 je prišel na prekomando v 
Ilirsko Bistrico in kasneje v Postojno, kjer 
je bil do upokojitve komandant polka.

V letu 1970 je imel 35 let delovnega 
staža in 51 let starosti in je zato podal 
zahtevek za upokojitev, kateremu so tudi 
ugodili. Upokojil seje kot polkovnik 
kopenske vojske. V svojem vojnem in 
povojnem obdobju je prejel številne 
ordene in odlikovanja: - orden za vojne 
zasluge z veliko zvezdo (22.12.1965); 
orden narodne armije z zlato zvezdo 
(22.12.1961); orden narodne armije
II. reda, orden bratstva in enotnosti 
2. razreda (14.5.1955), orden za vojne 
zasluge II. reda (18.12.1953), orden za 
hrabrost (13.5.1947), orden partizanske 
zvezde III. reda (26.6.1945), orden zaslug 
za narod II. reda (1.8.1947) in orden 
narodne osvoboditve (13.5.1947). Bil 
je član veteranskega združenja in član 
združenja Slovenskih častnikov.

Oficir in gentleman

V Bistrici je spoznal mojo mamo, po 
njegovi upokojitvi pa sta se preselila v 
Koper. Ker ni mogel iz svoje kože, je bil
v mirnodobnem obdobju vodja teritorialne 
obrambe za območje Koper. Ure in ure 
sem kot dekletce presedela v zadimljenih 
pisarnah TO, med možmi, ki so sloneli 
nad specialkami in preračunavali premike 
ljudi, mehanizacije in materiala.

Po vseh državah nekdanje Jugoslavije je 
imel prijatelje oziroma »brate po orožju«, 
ki so se občasno sestajali. Ni potrebno 
posebej poudarjati, da me je vedno vzel 
s sabo in v spominu mi bodo za vedno 
ostali zanimivi kraji, ljudje visokih postav, 
mrkih in resnih pogledov, a pod to strogo 
zunanjostjo sta se skrivali velika srčnost in 
človekoljubnost.

Nikoli ne bom pozabila tudi snidenj 
njegove velike družine v poletnih mesecih 
v njegovem domačem kraju - v kršu, 
kamenju, vročini in blagem vetru pod
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Dan s kopalci iz Ilirske Bistrice

Dinaro, ki je stoletja v sebi skrivala 
hajduke in revolucionarje. Rad je imel 
Koper in naše sosede, še posebej pa je 
imel rad Bistrico in prijatelje, ki so se 
pritepli v dolino reke Reke iz vseh krajev 
- Stipeta, Jozota, Dušana, Anteja, Grgo ...

Rad je imel življenje, rad je imel naravo, 
predvsem pa je imel rad svoje čebele. 
Podedoval jih je po moji noni Ivani.
S čebelarji so ure in ure posedali in 
razpravljali o medenih muhah in izjemnih 
količinah pritrčanega medu. Svoje znanje 
in izkušnje o čebelah je prenašal na svoje 
potomce, ki nadaljujemo njegovo delo.

V Bistrici je v zadnjih letih našel tudi 
svoj mir in zadnje pribežališče.

Velik človek

Moj tatko je bil revolucionar in komunist 
v pravem pomenu besede, in kar se je 
kasneje dogajalo z našo širšo domovino, 
nima nobene zveze z ljudmi, ki so v tistih 
težkih časih spreminjali svet. S ponosom 
bom vedno v sebi nosila nauke, ki mi 
jih je vse življenje, s svojim zgledom, 
vcepljal v zavest.

Dokler bodo živi moji otroci in njihovi 
otroci in otroci njegovih otrok in dokler 
se bo po naših žilah pretakala njegova kri, 
ni za skrbeti, da sta bila njegovo življenje 
in delo zaman. Nobena politika ali država 
ne more spremeniti ne izbrisati dejstev in 
dejanj posameznikov, ki so pripomogli k 
obstoju njenega lastnega naroda.

Težko je na papir in v nekaj stavkih 
spraviti 94 let dolgo življenjsko zgodbo, 
še težje pa je opisati veličino človeka.
Za vedno pa bom tatkotu hvaležna za vse, 
kar mi je dal in trudila se bom živeti tako, 
kot me je učil.

Invazija na kopališče Sv. Ivana

Sedemintridesetletna tradicija kopanja v 
Moščenički Dragi se za občane Ilirske 
Bistrice v mesecu juliju in avgustu 
nadaljuje po ustaljeni navadi. Po zaslugi 
občinskega sveta je kopalcem omogočeno 
razmeroma poceni potovanje na morje.
Z avtobusom potujejo iz Ilirske Bistrice do 
najlepše plaže na Kvarnerju, na kopališče 
Sv. Ivana v Moščenički Dragi. Glede na 
to, da so cene prevoza vsakomur dostopne, 
so v mesecu pasjih vročin avtobusi polno 
zasedeni. Ob ponedeljkih, sredah in petkih 
se število potnikov vseh starosti giblje 
med 120 in 150 kopalci. Za razliko od 
prejšnjega leta je letos na presenečenje 
kopalcev tudi v mesecu avgustu 
organiziran vsakodnevni prevoz, seveda 
pod istimi pogoji kot v mesecu juliju.

Če vsemu temu dodamo še to, da na 
kopanje hodijo predvsem upokojenci, 
delavci pa tudi mladina, je namen tega 
predvsem druženje, ustvarjanje novih 
poznanstev in prijetno počutje v topli čisti 
vodi. Pohvalimo pa lahko tudi domačine, 
ki na vsakem koraku izkazujejo določeno 
prijaznost in gostoljubnost. Da ne bi samo 
hvalili, naj omenimo še neprijetno novost, 
ki je vplivala na razpoloženje kopalcev. 
Povzročili so jo nameščeni plačjivi 
ležalniki ki zavzamejo dobršni del plaže. 
Najem teh pa je skupaj s senčnikom še 
bolj zasoljen kot morska voda. Za vse 
ljubitelje čiste narave naj omenimo, da na 
nudistični plaži ni plačljivih ležalnikov.

Tekst in fotografija: Petar Nikolič

Milena Urh
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Zadnji zaporniki pod fašistično Italijo na Bistriškem

8. septembra leta 1943, to je pred 
70. leti, se je zgodil pomemben 
dogodek - kapitulacija - razpad države 
Italije, zaveznika nacistične Nemčije v 
2. svetovni vojni. Primorci smo Italijo 
doživljali, kot okrutnega okupatorja po 
zaslugi Musolinjevega fašizma.

Zgodovinskih dogodkov ne nameravam 
na široko razglabljati, saj so opisani v 
številnih knjigah in so znani ali dosegljivi 
vsem, ki jih to obdobje zanima.

Moj namen je opisati nekatere dogodke 
in videnja, ki sem jih osebno doživel 
in občutil kot desetletni otrok. Ti so se 
globoko vtisnili v mojo spominsko zavest, 
kar me je zaznamovalo in spremljalo, 
tudi v naslednjih vojnih in povojnih letih. 
Taki zapisi spominov seveda nimajo 
zgodovinsko pomembne vrednosti. So pa 
delček opisa življenja in doživetij ljudi. 
Teh ne vsebujejo zgodovinsko pomembni 
zapisi in knjige, ki se velikokrat 
prepisujejo in ponavljajo ali dopolnjujejo, 
seveda z osebnimi videnji dogodkov. To 
seveda lahko bogati opise življenja ali pa 
tudi zamegljuje resničnost zgodovinsko 
pomembnih dogodkov.

Rad bi opisal dogodek, ki je povezan z 
razpadom oziroma kapitulacijo Italije pred 
70. leti. Seveda pa moram nekoliko širše 
opisati sodelujoče v dogodku.

Moja družina je bila od začetka 1928. leta 
tesno povezana s Katro Benigar Pečkovo, 
vdovo iz l. svetovne vojne. Stanovala 
je v lastni hiši v Guranjem kraju Ilirske 
Bistrice in sicer na najvišji vzpetini, 
pod robom borovega gozda, nad hišo 
Alojza Novaka Perinščevega - mesarja 
po poklicu. Katra je v svoji skromni hiši 
nudila stanovanje dvema novoporočenima 
družinama in sicer družini Pepeta 
Kopriva-Padarjevega in mojima staršema.

V Katrini hiši sta se rodila moj brat Franci 
1928. leta in sestra Judita 1930. leta.
Ker je postalo stanovanje pretesno, se je 
družina preselila v hišo Franeta Slavec-

Nežkinga, ki stoji pod Katrinim klancem 
in tam sem se rodil 1933. leta kot tretji 
otrok.

Kot najmlajši v naši družini sem bil tudi 
najbolj tesno povezan s teto Katro, kot 
smo jo imenovali, saj je imela na svojem 
vrtu slastne maline, ivansko grozdje, 
češpe, jabolka - mešančke in druge 
vrtne dobrote. Tudi kasneje, ko smo se 
preselili v Dulanji kraj k Urščevim, okoli 
leta 1936 - 37. sem redno zahajal k teti 
Katri. Marsikdaj tudi kot opravičilo, če 
sem se brez dovoljenja, ki ga od staršev 
nikdar nisem dobil, predolgo mudil v igri 
z drugimi otroci. Vedno me je nasitila z 
domačim kruhom namazanim z domačo 
češpovo marmelado - zolznom, kot jo 
je Katra imenovala. Vendar sem moral, 
čeprav nedorasel deček, najprej kaj 
postoriti na vrtu, na dvorišču ali okoli 
kokošnjaka. Bil sem njen gost na kosilu ob 
velikih cerkvenih praznikih in za moj god. 
To so bila praznična kosila, na katerih 
sem okusil veliko dobrot, ki jih domača 
kuhinja ni poznala. Tako sem pridobival 
navado in občutek, da sem vse dobrote 
pri teti Katri prislužil. Ni pa izostala 
velika zahvala in spoštovanje tudi mojih 
staršev, saj jima je Katra lajšala gmotno 
skrb v družini in soji popolnoma zaupali 
nekakšno pokroviteljstvo nad mano..

Ker sem že omenil, daje bila Katra 
izvrstna kuharica, ki je v Guranjem kraju 
marsikatero gospodinjo naučila pripraviti 
nove jedi, moram povedati, da je bila 
doma iz Polja pri Ljubljani. Vedno je 
znala pripovedovati, daje bil njen sosed 
Janez Kuhar skladatelj glasbe za otroke 
in sicer predvsem takrat, ko sem se začel 
učiti igrati na harmoniko.

Priženila se je k Pečkovim v Trnovem 
okoli leta 1913. Z možem sta kupila že 
omenjeno hišo v Guranjem kraju. Ostala je 
vdova l. svetovne vojne s hčerko Rezko, 
ki je bila v letih pred 2. svetovno vojno 
zaposlena v gostilni pri sorodnici Netki v 
Šentvidu pri Ljubljani. Ker je obvladala 
italijanski jezik je bila dobrodošla in

nepogrešljiva tudi po italijanski okupaciji 
Ljubljanske pokrajine.

Tako je bila Katra v najtežjih letih sama 
in zato še bolj navezana na mojo pogosto 
navzočnost. Imela je v koriščenju eno 
Pečkovo njivo, ki je ležala tik ob ograji 
vrta takratne gozdne graščine - sedanjega 
sodišča in na drugi strani ob pritlični 
hiši, v kateri je takrat stanovala družina 
Polhovih in nazadnje pred rušitvijo 
družina Belušičevih. Lastnik je bil mlajši 
sorodnik Pečkovih priženjen v Sušico pri 
Košani.

Bil sem redni spremljevalec Katre tudi 
na obdelavi te njive. Ob povratku z njive 
sva se redno oglasila v gostilni Zeletovih, 
ki je takrat stala na nasprotni strani čez 
cesto, kot podaljšek zgradbe desno od 
stare sodnije. Nekaj let pred tem je bila v 
teh prostorih Jožkotova prodajalna koles. 
Katra je bila dobra družinska prijateljica 
Zeletovih, zato je bila vedno dobrodošla. 
Po delu na njivi se je običajno v njihovi 
gostilni odžejala s kvartinom belega 
vipavskega vina, meni pa je naročila 
pasareto / brezalkoholno gazirano pijačo /. 
Vendar sem bil vedno deležen fantovskega 
požirka vina iz njenega kozarca - za 
moč - je dejala. Spominjam se kar nekaj 
dogodkov iz obiskov te gostilne. Nekega 
dne so naju karabinjerji po sili zadržali v 
zaprti gostilni, dokler ni šla mimo kolona 
vozil s spremstvom Musolinija, kar smo 
izvedeli šele kasneje.

Tudi 8. septembra leta 1943 sva se s teto 
Katro vračala z njive. Bilo je okrog 6. 
ure zvečer tik pred nastopom policijske 
ure. Zato se nisva oglasila pri Zeletovih. 
Dnevna svetloba se je že umikala pred 
večernim mrakom. Ko sva prispela na 
vrh klanca proti placu, mimo Cartolerie 
Marozzi - sedanje pošte, sva zagledala 
Pepeta Batista - Kukca, ki nama je že 
od daleč mahal z rokami in hitel proti 
nam. Ob srečanju tik ob veliki oglasni 
tabli pri vrhu klanca med sedanjo pošto 
in Maraževim foto ateljejem, je Kukec 
vzkliknil - Katra, Italijo je hudič vzel!
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In veselo smo se vsi trije objeli. Istočasno 
se je mimo vogala takratnih zaporov 
stare sodnije nasproti Mršnikove trgovine 
pojavila patrola /ronda/ karabinjerjev, ki 
je verjetno začela s kontrolo policijske 
ure in je prihajala iz karabinjerske kasarne 
/ bivše policijske postaje v Rozmanovi 
ulici./. Karabinjerji so opazili neobičajno 
veselo objemanje in smeh, Katra in Pepe 
sta bila tudi precej glasna. Pridrveli so 
k nam in nas nasilno razdružili in nas 
brez vprašanj odvlekli v karabinjersko 
kasarno. Na zaslišanju sta se Katra in Pepe 
nekako izvijala iz obtožb, češ da smo se 
veselili konca vojne, daje radio napovedal 
premirje med zavezniki in Italijo. Vendar 
strogi pogledi in kričanje vodje patrole 
po činu sergenta ni popustilo. Zaprli so 
nas v posebno sobo. Takrat je začel brneti 
telefon. Izmenjava klicev je bila očitna. 
Okoli 10. ure zvečer, se je pojavil vodja 
patrole, ki je kazal bolj popustljiv ton 
glasu in milejše poteze obraza. Začel je 
razlagati, da ne gre za kapitulacijo, ki je 
bila verjetno omenjena v zagovoru in da 
nas bodo verjetno izpustili.

To se je zgodilo šele ob 11. uri zvečer. 
Sergente - vodja patrole karabinjerjev 
se je celo opravičil in bil v pogovoru 
spravljiv. Povedal nam je da policijske ure 
ni več in da gremo lahko domov.

Tako sem bil takrat najmlajši in zadnji 
zapornik italijanske države v Bistrici in 
širši okolici, seveda skupaj s Katro in 
Kukcem. Ne spomnim se kakšna je bila 
skrb staršev zaradi moje odsotnosti pozno 
v noč, saj se je vsakršna skrb razblinila 
ob veselju in sreči na račun težko 
pričakovanega razpada nadvlade fašistične 
Italije.

Kdo je žrtev in kdo morilec - zločinec 
druge svetovne vojne

Ob obujanju spominov na 2. svetovno 
vojno, ko sem se pripravljal na pisanje 
članka za Jesenske liste, sem na 
televizijskem majskem programu Galeje 
zasledil predavanje dr. Jožeta Dežmana

o Titoizmu in o zločinih v omenjeni 
vojni in v povojnih letih 1945/46. Ni 
me presenetilo njegovo tendenciozno 
izvajanje in prirejanje statističnih 
podatkov njegovemu stališču, daje bil 
narodno osvobodilni odpor kriv za veliko 
žrtev in torej nepotreben - neracionalen, 
da bi se razplet vojne lahko končal 
drugače in ugodnejše za Slovence, daje 
povojni komunizem povzročil še veliko 
krivic in žrtev itd. To je že stara pesem, 
saj je danes demokracija, ki zagotavlja 
svobodo govora. Res je, veliko se govori 
in v tej poplavi govorjenja lahko slišimo 
veliko neresnic in blago rečeno tudi 
neumnosti. Med te lahko uvrstim tudi 
sledečo izjavo omenjenega raziskovalca 
grobov iz omenjene vojne.

V svojem izvajanju je ugotavljal, da je na 
področju naše občine 115 neoznačenih 
grobov pobitih Nemcev. Kar pomeni, da 
smo tudi mi Bistričani zagrešili zločin 
proti človečnosti, kot to velja za celotno 
Slovenijo, saj da ima dvomiljonski narod 
proporcionalno največ pobitih zakopanih v 
neoznačenih grobovih na slovenski zemlji.

- Tudi tokrat ni bilo, niti besede ali 
vprašanja na tem predavanju, kako, kdaj in 
zakaj so ti Nemci padli. Skoraj vsi grobovi 
pripadajo padlim Nemcem v zaključnih 
bojih, ki so trajali od 2. do 15. maja. 
Streljanje po mestu se je končalo šele, ko 
so nemški oficirji ustrelili svojega generala 
v Tomšičevih pisarnah, ker ni hotel 
priznati sporazuma o predaji, podpisanega 
v Zagorju, 7. maja 1945.1eta. Na področju 
mesta Ilirska Bistrica je bilo veliko mrtvih 
in poginulih konj in mezg, ki so ob koncu 
spopadov že močno zaudarjali. Tudi moj 
oče je s konjsko vprego nekaj dni prevažal 
mrtve vojake in živali v grobove - strelske 
jarke na Zabovci, ki so si jih že prej v 
lastno obrambo izkopali Nemci sami.

- Nekaj let je trajalo, da so padle partizane 
in aktiviste od povsod prekopali in 
prenesli v domačo zemljo. Spominska 
obeležja še do danes niso postavljena na 
vsa zaslužna mesta.

- Svojci padlih Nemcev se niso pojavili in 
iskali grobove več kot 5o let. Verjetno se 
jih je držala slaba vest in morda tudi strah 
pred maščevanjem domačinov.
Sele nekateri vnuki so se ohrabrili in 
začeli zanimati za grobove svojcev na 
našem področju in to šele pred okoli 
desetimi leti.

- Povojnih pobojev pri nas ni bilo, kar 
omenjeni zgodovinar vztrajno pripoveduje, 
niti Italijanov - fašistov, ki so pravočasno 
pobegnili takoj po padcu fašizma v juliju 
1943. leta. Niti Nemcev, ki so bili po 
končanih spopadih razporejeni na prisilno 
delo. Veliko jih je ostalo tudi v Ilirski 
Bistrici in so nekaj let delali na obnovi 
porušenih mostov in pogorelih stavb.
Ena skupina do treh Nemcev je delala 
pri mojem očetu s konjsko vprego pri 
nakladanju in razkladanju gradbenega 
materiala. Večkrat so tudi jedli pri nas 
doma. Eden se je po nekaj letih bivanja v 
Bistrici celo poročil z domačinko in ostal 
tukaj.

- Po Dežmanovem stališču, bi - žrtvam
- Nemcem morali domačini postaviti 
spominska obeležja. Ker to nismo storili, 
smo zagrešili zločin. Žrtve - Italijani, 
Nemci, domobranci, četniki, nedičevci, 
ustaši idr., pa so pri nas bili samo na 
obisku in mimogrede so samo v naši 
občini požgali 1133 hiš in celotne vasi, 
pobili 331 borcev partizanov, pobili 65 
civilistov, odgnali v internacijo 1332 
civilistov domačinov od katerih jih je 118 
umrlo v internaciji. Mimogrede pri požigu 
celih vasi so v goreče hiše pometali nekaj 
žensk in otrok. Vse to so Nemci počeli 
tudi s pomočjo domobrancev in bele 
garde, ki so jo uvozili na Primorsko iz 
Ljubljanske pokrajine. Da bi opravičili 
divjanje teh sodelavcev okupatorja, pa
je danes treba odgovornost posplošiti 
na vse Slovence in celo na Primorce, ki 
nismo nikdar doživeli medstrankarskih in 
klerikalnih razprtij, ker strankarske kvazi 
demokracije nismo imeli, niti poznali.
Le te pa so že v letu 1941, predvsem v 
Ljubljanski pokrajini, dejansko povzročile
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bratomorno vojno, zaradi kolaboracije 
desnih strank z okupatorjem. Duhovništvo 
na Primorskem je skupaj z verniki brez 
izjeme podpiralo NOB. Primorci smo 
imeli le enega sovražnika in sicer najprej 
v 20 let trajajočem raznarodovalnem 
italijanskem fašizmu in nato v dvoletnem 
nemškem nacizmu.

- Danes bi taki zgodovinarji, ki so rojeni 
celo po vojni in niso niti povohali vojnih 
grozot in zločinov, radi poučevali nas 
očividce, kdo je bil žrtev in kdo zločinec.

- Postavlja se vprašanje, zakaj je toliko 
grobov znanih in neznanih na naši zemlji 
in po kaj so ti ljudje prišli na slovenska 
tla. Vsem je znano in premalokrat 
poudarjeno, da so se na naših tleh 
odvijali zaključni boji 2. svetovne vojne 
na Balkanu, da so se skupaj z nemškimi 
morilci - nacisti umikali proti zahodni 
meji morilci - kolaboranti vseh narodnosti 
in z njimi njihovi družinski člani, verjetno 
večinoma nedolžni, vendar tudi z orožjem 
v roki. Utirali so si pot kot Nemci z 
ubijanjem. To usodo pa so doživeli tudi 
po prisilni vrnitvi v Slovenijo iz ujetništva 
pri Angležih. Povojna maščevanja so 
neizbežna ne glede na režim vladanja
v zmagovalnih državah. Splošno znano 
prepričanje je, da bi bilo v primeru zmage 
druge strani, povojno maščevanje še 
doslednejše in okrutnejše in bi slovenski 
živelj in jezik izginila iz obličja zemlje.

- O mrtvih vse dobro. Vendar za nas so 
bili morilci in zločinci. Se živeče naciste 
zločince v današnji Nemčiji še vedno 
preganjajo in jim sodijo, ker so vedno
in v vsem dosledni. Naši bivši njihovi 
kolaboranti in simpatizerji kolaborantov 
pa jih še danes zagovarjajo in bi najraje 
preganjali in sodili udeležence obrambe 
pred napadalci, požigalci naših domov 
in morilci. Gledano iz sedanjega zornega 
kota pa imajo vsi svojci mrtvih pravico do 
obeležja grobov, vendar naj to storijo sami 
ali s sredstvi svoje države. Nikakor pa 
ne na račun davkoplačevalcev, ki so bili 
dejanske žrtve njihovih zločinov.

- Še nekaj besed o žrtvah povojnega 
komunizma, ki je v ortodoksni trdoti 
trajal le do okoli 1952. leta. O povojnih 
žrtvah povračilnega maščevanja, pri 
čemer so sodelovali skoraj vsi balkanski 
narodi na slovenskih tleh, je bilo že nekaj 
rečeno. Dejansko smo bili vsi po vojni 
živeči žrtve splošnega pomanjkanja.
Bili smo lačni, oblačili smo se z ostanki 
vojaških oblek in tekstila, kmetje so 
bili izkoriščani, ker so imeli obvezno 
oddajo, vendar niso bili lačni. Prizadeti 
so bili veleposestniki, trgovci obrtniki in 
podjetniki na račun nerazumno dosledne 
in skrajne nacionalizacije idr. Kasneje 
so vojne izgube v Sloveniji sanirali s 
trdim tudi prostovoljnim delom in pričel 
je razvoj, ki je tudi doživljal krize. 
Standard je bil v stalnem porastu, bila je 
skoraj stalna polna zaposlitev. Tovarne 
so rasle in na veliko izvažale pretežno na 
področje s konvertibilno valuto. Seveda 
to ni zadostovalo za zadovoljitev deviznih 
potreb celotne Jugoslavije. Sporno 
ekonomsko neskladje med republikami 
v 80. letih je dosegalo kulminacijo, ki 
je privedla do opravičene razdružitve in 
osamosvojitve Slovenije.

- Toda ali ne doživljamo vse večje 
gospodarske žrtve in žrtve življenjskega 
standarda tudi v zadnjih desetih letih. 
Propadlih tovarn in delovnih mest, kot 
posledico izgube trga po osamosvojitvi, 
tudi v najboljših letih nismo povrnili. 
Pridobili smo poplavo birokracije, ki je 
veliko večja kot je bila v bivši Jugoslaviji. 
In tudi ta bo morala pasti. Uvedli smo 
izkoriščevalski kapitalizem, primerljiv
s tistim iz 19. stoletja, kije privedel do 
socialne revolucije po 2. svetovni vojni. 
Ali bomo kmalu prišli do spoznanja, da 
brez polne zaposlenosti in proizvodnje 
novih dobrin ter koristnega in pametnega 
dela ni jela?

Vitomir Dekleva

Brkinski svet

Brkinski svet kako si lep!
Ko sem prvič tod hodila, 
si pokazal tisočere čare.
Takrat sem se vate zaljubila. 
Mnogo ptic v krošnjah skrivaš, 
ob njih petju z nami uživaš. 
Veter ziblje liste, veje, 
vse drevje se glasno smeje. 
Izviri in potoki poskrbijo, 
da v sušnih dneh 
nihče žeje ne tipi.
Brkinski svet, kako ljub si mi. 
V jeseni polja in poti 
odeneš s preprogo mehko.
Pod nogami šelesti, 
kot glasba se nam zdi.
Tudi, ko te sneg prekrije, 
čar lepote ti ne skrije.
Snežno belino občudujemo 
in spet te hvalimo.
Brkinski svet, kako si lep!

Ana Marija Seleš
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Temnomodra pisana kapica

V kotu ob starinskih temnorjavih vratih 
je čakala na pol prazna potovalka.
Mlada ženska je vanjo skrbno zložila 
le najnujnejše potrebščine. Tja, kamor 
je bila namenjena, namreč ni veliko 
potrebovala. Kajti t a m jo je čakalo vse 
potrebno za preživetje nekaj mesecev, 
dolgih kot stoletje in zanjo popolnoma 
nepojmljivo tragičnih. Niti ni verjela, da 
se to dogaja njej. Verjela je, da so to le 
hude sanje, mora. Zdaj zdaj se bo zbudila, 
z močno utripajočim srcem v grlu, 
prepotena in omotična od zdravila, ki ga 
je zaužila prejšnjo noč, potem ko ni in ni 
mogla zaspati. Morala gaje zaužiti, kajti 
potrebovala je vsaj nekaj ur spanja, ki naj 
bi ji vlilo moč za dogodke naslednjega 
dne, tiste daljne pomladi.

Zdanilo se je. Ure so neusmiljeno tiktakale 
in naznanjale bližajoči se čas odhoda. Še 
pet ur. To je tristo minut. Še toliko časa bo 
z njima, potem pa, kdo ve, kdaj ju bo spet 
videla.

Iztegnila je roko tja v levo stran postelje 
in otipala mirno spečo drobno postavico, 
zraven nje pa še eno, še drobnejšo ... 
Dvignila se je in se zazrla v mala obrazka. 
Kako bosta le prenesla dolge prihajajoče 
večere brez nje, brez njene topline v 
skupni postelji, brez dolgih pravljic, pri 
katerih je ona zaspala prva, brez dotikanja 
treh parov nog, kako le?

Sinoči je zbrala vso svojo moč, da jima 
je lahko nasmejana rekla, daje nekaj 
časa ne bo doma. Da gre v bolnico. Da 
jima bo pisala in da se kmalu spet vidijo. 
Vprašujoče oči sta uprla vanjo in verjela, 
da bo to le dan, dva brez nje. Počutila 
se je kot kup gnoja, a morala je biti 
prepričljivo trdna. Kajti od vseh ljudi na 
tem svetu njiju ni smela prizadeti.

Nežno je prebudila fantka, ki se je je ves 
dremoten trdno oklenil okrog vratu. Noge 
ji je ovil okoli pasu in naslonil glavico 
na njene rame. Pozabil je že na sinočnji 
pogovor. Ljubeče ga je odnesla v topel 
dnevni prostor. Počasi ga je oblačila,

čisto počasi, zavedajoč se, da bo nekaj 
časa delal to nekdo drug namesto nje. In 
to je bilo tisto najtežje. Skrbno ga je umila 
in prisedla sta k zajtrku. Zaužiti ni mogla 
prav ničesar. Goltala je solze, skrivajoč 
jih pred otrokom in materjo. Samo da ne 
vidita, kako ji je, samo da ne bi trpela z 
njo. Kajti to je njeno trpljenje, samo njeno, 
doletelo je samo njo in nihče drugi ne sme 
biti prizadet zaradi njega. Pa čeprav je bilo 
veliko prizadetih ... Tudi drugi so goltali 
solze. Že dolgo.

Kako hitro bežijo te minute, je pomislila. 
Kako bom to prenesla? Svojemu otroku 
je naposled morala obleči plašček. Počasi 
je zapenjala gumb za gumbom. Ne, to se 
ne dogaja meni, je mislila. Na glavo mu 
je poveznila temnomodro pisano kapico, 
oprtala mu je šolsko torbo ... in obstala. 
Ne, ne bo odšla nikamor. Ne more.
To je preveč zanjo. Kajti, popoldanski 
vlak ob 16,45 se ne more vrniti v njen 
kraj brez nje. Ne more se zgoditi, da je 
njena fantka ne bosta pričakala na tisti 
dolgi makadamski cesti, ob vodi, kakor 
sta jo pričakala vsak dan, držeča se rok 
njene matere. Ena večja in druga manjša 
postavica. In ko je njen vlak hrupno 
odpeljal z železniške postaje, sta vedela, 
da se jima bliža ona, zdrvela staji naproti 
in planila v njen objem. Vedno je bilo v 
njeni torbici nekaj zanju, nekaj sladkega, 
pa še igračka ali slikanica zraven, nov 
svinčnik ali barvice ... In nekaj za mater. 
Kako naj ne bi bilo več teh trenutkov 
srečanj, tako naenkrat in tako kruto? Pred 
očmi so se ji na trenutke zamegljeno 
odvrteli prizori iz njihovih srečnih dni. In 
na trenutke zelo jasno vidni prihajajoči 
dnevi brez nje; vprašujoče oči fantkov, 
uprte v obraz njene matere: »kje je ...« 
»kdaj bo prišla ...« »kdo bo spal 
z nama...«

Ne, to je preveč zanjo. In vendar, moram, 
da bo čim prej mimo. Zberi se, ženska. 
Naloži si ta križ, pojdi na tisti hrib, saj ne 
bo za dolgo, saj je pred nami vse življenje, 
daj, ženska!

Fantek in njegova kapica sta čakala.
Da ju spremi namreč. Tedaj pa je njeno 
obvladovanje dokončno odpovedalo. 
Zlomila se je. Zalilo jo je morje solz, 
njena mati pa je fantka spremila do vrtnih 
vrat in odšel je.

Mlada ženska se je naslonila na okno. 
Skozi s solzami zalitimi očmi in tresoč se 
po vsem telesu se je zazrla v temno modro 
kapico, nekoliko štrlečo nad vrtnim zidom. 
Kapica se je oddaljevala, vse dokler ni 
videla samo še cofek in nato je izginil 
tudi tisti cofek. Kapica, kapica, na glavici 
mojega fantka, kam greš. kdaj te bom 
ponovno videla?

In kapica na glavici malega fantka je 
odšla.

Potovalka je kar še čakala. Ni bila le 
privid, bila je velika, temno rjava, že 
nekoliko zguljena potovalka, ki jih je 
spremljala kar nekaj poletij tja na morje in 
v njej je našla nekaj okroglih kamenčkov 
z njihove plaže, pa nekaj pinijevih 
vejic in cvetov sivke z vonjem njihovih 
srečnih, dolgih poletij. Pustila jih je na 
dnu te potovalke. V dolgih dneh njenega 
naslednjega življenja jih bo ogledovala, 
jih vonjala, se spominjala. Se tolažila - še 
veliko bo naših poletij, bosta videla, vse 
to, kar se danes dogaja, bo pozabljeno.
Da, tako bo.

In še trenutki božanja malega spečega 
fantka, kaplja solze na njegova lička, 
tesen objem matere - in obotavljaje se 
je oprijela ročaja tiste rjave potovalke, 
da ne bi padla, in omotična odtavala tja 
proti sivi železniški postaji. V daljavi je 
videla staro poslopje z napisom kraja; 
pa saj so vse železniške postaje enake. 
Turobne, stare in vetrovne, z umazanimi 
čakalnicami, razmajanimi lesenimi 
klopmi, mrzlimi pečmi, h katerim se 
zaman stiska premražen potnik. Čeprav 
so zunaj ljubeče posajene pisane rože 
in ograje so zeleno pobarvane. Tokrat 
je bila postaja preblizu, veliko preblizu. 
Mlada ženska je želela, da je sploh ne bi
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bilo, da je tisto poslopje le privid, ki se 
bo- pravkar - zdaj, razblinil v nič. Potem 
pa se bliskovito spomnila: »Nekdo pa 
mi ni segel v roke. Ni me objel. Ni rekel 
ničesar, niti trdega niti tolažilnega. Samo 
odšel je in zaloputnil vrata za seboj. Pa bi 
moral. Biti človeški. Vrnila se bom, prej 
kot si misliš. Bomo videli, kako se boš 
počutil, ko bom kmalu zakorakala v novo 
življenje. Hotel se mi boš pridružiti. Saj 
te bom verjetno sprejela, takšna kot sem 
pač, tudi oprostila ti bom. Težko pa bom 
pozabila ...« »Pisala mu bom ...«, je bila 
njena odločitev. Kmalu. Takoj, ko pridem 
na cilj tega mučnega potovanja.

Odpotovati, pomeni tudi malo umreti.

Pozneje se ni natančno spomnila, kako 
je vstopila na vlak, kako se je namestila 
v prazen kupe - kajti tega se spomni, da 
je hotela biti sama, da je lahko končno 
nemoteno jokala - niti tega se ne spomni, 
kako je prestopala na vmesnih postajah. 
Vse je potekalo v nekakšnem transu, kot 
bi bila zombi, brez lastne volje, z nejasnim 
ciljem pred seboj. Daljinsko vodena?

Neizbežno se je bližal cilj. Nekoliko se 
je razgledala po pomladansko razcvetelih 
vrtovih in drevesih, ob potki je bilo 
posejanih na tisoče zlatic in drobnih 
modrih rožic, med njimi pa so bile 
postavljene nekakšne stopnice, vodeče 
na hrib. In levo spodaj puščica, ki je 
kazala navzgor. Brez napisa. O, Dante: 
»opusti vsako upanje, ti, ki vstopaš...«, 
je pretirano tragično zamrmrala. Kajti 
zavedla seje, da stopnice, ki vodijo 
navzgor, peljejo tudi navzdol in prav 
kmalu bo stopala po njih navzdol h tisti 
poti, ki vodi domov; in nato ponovno 
navzgor, novemu življenju naproti.

Ni umrla, pa je skoraj. Trije tedni njenega 
življenja so izbrisani iz spomina. Le toliko 
se še spomni, da je zrla skozi zastrta okna 
tja proti jugu in jokala, jokala. In neka 
tuja oseba v njenem novem okolju je 
jokala z njo. Ob jasnih večerih je zrla v 
tisto luno, ki sije nanjo in obenem na njen

dom, in molila je, kot malokdaj poprej.
Pa slike ...Še sedaj ima tiste slike, vse 
oguljene in pomečkane od, menda, solz in 
skrivanja pod blazinami.

Sklenila je, da se bo bojevala. Seveda 
se je, saj kot je prišlo, je nenadoma tudi 
minilo obdobje dramatiziranja a la grške 
tragedije. Svoj boj je izbojevala, čeprav 
ogledalo ni kazalo več tiste sveže podobe 
mlade žene. Na njenem obrazu so bile 
vidne sledi neprespanih noči, pa tudi 
trmast izraz z brado, pomaknjeno naprej, 
tja, kamor se je namenila priti, oziroma 
vrniti.

Povratek. Isti vlak, kot bi kupila 
dvosmerno vozovnico. Iste železniške 
postaje, prej puste, so se ji tedaj zdele 
krasne in svetle. Le pot domov je bila 
veliko daljša. Živčno se je presedala in 
tista njena potovalka je bila sopotnikom 
čisto odveč, saj jo je neprestano dvigala, 
pa postavljala na prtljažnik, pa je padla 
z njega in nazadnje si jo je posedla v 
naročje in se je oklenila. V očeh je imela 
bleščeč žar pričakovanja srečanja na tisti 
makadamski cesti ... kakor je žalostna po 
njej odhajala, se ni vračala; kajti vračala 
se je srečna.

Domača železniška postaja je bila najlepša 
postaja na svetu, tisto staro poslopje je 
bilo vilinski dvorec in prepletene železne 
tirnice kot srebrne palice, preko katerih je 
skakljala tja proti cesti... Pa poglej, koga 
vidi: svojo mater in ob njej v vsaki roki 
male ročice dveh fantkov! Njenih fantkov!

»Mama!« Iztrgala sta se iz skrbnih rok 
njene matere in se pognala proti mami. 
Razprla je roki v objem in ju stisnila k 
sebi, daje zabolelo ... potem pa je rekla: 
»No, vidita, tu sem, vaša mama, od 
zdaj naprej bomo vsak dan skupaj, spet 
bomo spali skupaj in znam veliko novih 
pravljic!« Hvaležno sta uprla svoji očki v 
njo, bila jima je kot svetla zvezda in mladi 
dušici sta bili končno pomirjeni.

Doma. Isti prijetno dišeč zrak, iste sobe.
En sam lep spomin. Iz potovalke je 
potegnila darila. Pa tudi okrogle kamenčke 
z njihove plaže in pinjina semena in suhe 
cvetove sivke. Skrbno jih je razmestila 
na kristalen podstavek. Za spomin in za 
pričakovanje njihovih novih poletij. Nato 
je tisto staro torbo in vse cunje v njej z 
užitkom vrgla v smetnjak. To poglavje je 
bilo zaključeno.

Le on je ni pričakal. Prišel je pozneje. 
Vendar je prišel... Saj je vedela. Itak.

Neda F. Perkan
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Med prijatelji

Starčki, starke? Je to preteklost ali se teh 
besed ne uporablja več? Bolj sodobno je 
»dolgoživi«! Da pa ne bodo šle vse besede 
v pozabo, naj vam navedem zgodbo. Neka 
gospa je v časopisu vprašala, kaj pomeni 
starost. In dobila je takšen odgovor: Leta 
1955 je v časopisu pisalo, daje ljubljanski 
tramvaj na Čopovi ulici do smrti povozil 
53-letno starko.

Vendar raje kot o starosti obujajmo 
prelepe spomine na mladost. V mladosti je 
pesem radosti, je smeh, ki posuši ti solze v 
očeh. Ko pride teža let, ti modrost pomaga 
še naprej veselo živet.

In še res je. Če bi nam v prizidku Doma 
starejših občanov, kamor vsak torek zelo 
rada prihajam med svoje prijateljice in 
prijatelje, nekdo rekel starke in starčki bi 
debelo pogledali in se zasmejali. Prijeli bi 
se za roke in si zapeli našo himno - »mi se 
imamo radi, radi, saj smo vsi še mladi«.

Smo vedno dobre volje, saj za slabo časa 
ni. Sproščen klepet in dogajanje v našem 
kraju nam vedno polepšajo urico druženja 
in ta kar hitro mine. Čez poletje se bolj 
posvečamo kratkim zanimivim zgodbam 
in seveda vicem. Slovenskim literatom, 
o katerih redno govorimo, smo privoščili 
nekaj poletnih počitnic, zato bomo o njih 
govorili v jesenskem času.

Tudi izlet na Sveto goro s člani DSO je 
bilo zame prijetno doživetje. V vožnji 
smo uživali, ker smo gledali pokrajino 
in občudovali rože, ki so krasile pročelja 
primorskih hiš in hitro smo prišli do kraja 
Skalnica, ki se sedaj imenuje Sveta gora.

Ta hrib se prvič omenja leta 1544, in sicer 
kot čudež. Mala Urška se je s sorodnico 
sprehajala po tem lepem hribu in zagledala 
sv. Marijo. Sprva ji niso verjeli, ko se 
je pa to ponavljalo, so začeli verjeti v 
resnični čudež. Na tem mestu so kasneje 
sezidali cerkev in jo večkrat obnovili. In 
sedaj je resnično postala zelo obiskana 
romarska pot.

Tudi mi smo sedeli v senci pod lepimi 
drevesi in gledali v dolino Nove Gorice. 
Bil je res prelep razgled. V cerkvi je mašo 
daroval pater Ivan Tomažič, ki nam je 
tudi razložil zgodovino romarske poti. 
Nato smo kupili nekaj spominkov in se 
zadovoljni in polni lepih vtisov odpeljali 
domov in si rekli »Povsod je lepo, a 
najlepše je doma«.

Tudi vsakoletni izlet v Lipico, ki ga 
organizira Društvo Jasen - skupina starih 
ljudi za samopomoč - je bil zelo lep. 
Gospa Azra nas je pozdravila, nato pa 
predlagala, da nekaj povem o krajih, ki jih 
bomo obiskali. Zgodovina teh krajev se 
omenja že v 13. in 14. stoletju. Leta 1580 
je najvojvoda Karel ustanovil kobilarno. 
Lepi beli konji iz Lipice so zasloveli po 
celi Evropi in tako Lipico pozna veliko 
ljudi. Vsi pa tudi ne vedo, da je le malo 
naprej čudovita kraška naravna vrtača s 
stoletnim drevjem. In prav pod to drevje, 
se je zatekel lastnik kobilarne Karel 
Grunn, ki je bil hudo bolan. V stiski je 
razmišljal, da bo raje umrl v samoti kot 
pred svojimi gosti. In zgodil se je čudež, 
kajti po nekaj mesecih je ozdravel. V 
zahvalo je v živo kraško skalo dal narediti 
majhno kapelico, ki je kot kopija Lurške 
Matere Božje. Zlasti je zanimiva zgodba 
štiriletne Angelce Mezgec iz Kovčic, ki 
je bila slepa od rojstva. Ko se je dotaknila 
kapelice je vzkliknila in rekla, da vidi lepo 
gospo. Od takrat naprej je živela srečna 
in zdrava ter se vsako leto vračala v svoj 
čudežni kraj.

Ta dolina je postala zelo slavna in vedno 
več ljudi se vrača in moli za čudeže.
Tudi nam je bilo lepo, saj je postalo že 
tradicionalno srečanje društev iz Rakeka, 
Postojne, Cerknice in Sežane. Po koncu 
maše pa je na harmoniko zaigrala gospa 
Vojka in na bas gospod Cveto.

Tudi ob torkih nam je vedno lepo in ni 
lepšega spomina kot zadovoljni ljudje, 
nasmeh na obrazu, stisk roke in stavek 
»Pridite zopet, radi vas imamo!«.

Tudi v poznih letih je lahko lepo, če ti 
prijazni ljudje ponudijo roko. V življenju 
je pač tako, da si smeh in jok podajata 
roko, da včasih sonce sije, potem pa spet 
grmi. Vsi pa si želimo, da bi bili srečni 
vsi.

Darinka Žbogar
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Iz majhnega zraste veliko - Društvo diabetikov Ilirska Bistrica

Letošnji dobitniki priznanj s starim predsednikom in novo predsednico

Življenje je kot reka, ki odteka; ob izviru 
ali sredi struge ne sluti in ne ve, kam ga 
vodi čas, kaj mu je namenila in odmerila 
usoda.

Zavedanje, da nismo sami na tem svetu, 
da smo kot posameznik, skoraj kot nič, je 
vodilo in še vodi k druženju, združevanju 
in oblikovanju različnih interesnih skupin.

Decembra 1994 je skupina občanov, 
ki so vedeli in razumeli, kaj pomenita 
besedi sladkorna bolezen in kaj so njene 
posledice, ustanovilo Društvo za boj 
proti sladkorni bolezni in ga v poznejših 
letih preimenovala v Društvo diabetikov 
Ilirska Bistrica (DD). Koliko pomembnih, 
zahtevanih korakov, dejanj, druženj je 
bilo opravljenih od takrat do danes, bi 
težko povedali, še težje pa našteli. Društvo 
Diabetikov Ilirska Bistrica namreč deluje 
že skoraj 18 let in je vsako leto bolj 
aktivno.

Pomemben mejnik na poti DD je 
12. 11. 2005, ko so ob svetovnem 
dnevu sladkorne bolezni predah namenu 
novo urejene društvene prostore. Ob 
razumevanju občine, pomoči nekaterih

sponzorjev in predvsem z veliko 
prostovoljnega dela požrtvovalnih in 
prizadevnih članov, so bistriški diabetiki 
dobili prostore za nemoteno delo, dobili 
so svoj dom.

Drugi pomemben datum je 8. 3. 2013, 
to je dan, ko se je zgodila sprememba 
v vodstvu društva. Po 14. letih vodenja 
društva se je s predsedniške funkcije 
poslovil Ivan Bergoč, krmilo društva 
je prevzela Andreja Rebec.

V DD je včlanjenih več kot 430 članov, 
a še vedno je dosti takih, ki se ne 
zavedajo, da imajo povišan sladkor. 
Društvo misli tudi na te in jih vabi v svojo 
sredino. Skupaj smo močnejši, težave pa 
manjše, pravi pregovor in to drži.

Delovanje društva poteka po slovenski 
zakonodaji. Delo je v glavnem brezplačno, 
razen obveznih postavk in temelji na 
prostovoljni podlagi. Finančno je odvisno 
od sredstev, ki jih prejema od FIHO, 
občine, redkih donatorjev in članarine.

Dejavnosti društva so zelo pomembne. 
Članom pomagajo in omogočajo, da

spoznajo čeri bolezni, da jo znajo čim 
bolje voditi in z njo živeti. Ozaveščeni 
in skupaj lahko krajšamo pot do 
želenega cilja.

Program aktivnosti DD je z vsakim letom 
bogatejši in obsežnejši. Članstvo se z njim 
seznani na vsakoletnem rednem občnem 
zboru, tu lahko spremeni program ah 
doda svoje predloge. Aktivnosti so zlasti 
na dveh področjih: preventiva ter šport in 
rekreacija.

V sklopu Preventiva je izvedeno več 
predavanj in delavnic, ki so usmerjene 
v izobraževanje članov za življenje 
s sladkorno boleznijo, za boljše 
samovodenje bolezni; to so zdrava 
prehrana, telesna aktivnost, merjenje 
krvnega sladkorja, maščob in krvnega 
tlaka. V DD je velika večina upokojencev, 
povprečna starost članov je 70 let, ki živi 
s skromno pokojnino. Tem članom, še 
posebej starejšim nad 80 let, je namenjena 
socialna pomoč, prispevek, ki ga društvo 
finančno zmore in obisk članov na domu 
sočlana. S pomočjo obiskov v Domu 
starejših občanov se bogatijo in postajajo 
močnejše vezi med društvom in diabetiki, 
ki preživljajo jesen življenja v Domu 
starejših občanov.

Ker sladkorna bolezen ne izbira po 
starosti, si v društvu prizadevajo tudi 
za ozaveščanje mladih. Že pred leti so 
začeli sodelovati z bistriškimi šolami 
in pomagajo pri tekmovanju o znanju 
o sladkorni bolezni

Veliko dobre volje, požrtvovalnosti 
in aktivnosti vlagajo člani društva v 
dejavnost Šport in rekreacija. Že vrsto let 
teče organizirana telovadba in balinanje. 
Telovadbo obiskujejo samo članice, 
sodeluje jih od 10-17. Balinanja se 
udeležuje 36 članov in članic, večina 
tekmuje v okviru Območne balinarske 
zveze Postojna in dosega zelo dobre 
rezultate. Udeležili so se turnirjev v 
Novokračinah, Veliki Poljani, Hraščah 
in Kosezah.
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Mnogi naši člani so spoznali, daje gibanje 
potrebno in koristno za zmanjševanje 
posledic sladkorne bolezni. Odločitev 
- hoja. Pridružili so se organiziranim 
pohodom za zdravje: Pohod po Kettejevi 
poti od Ilirske Bistrice do Prema in nazaj, 
tradicionalni prvomajski pohod na Kozlek, 
rekreativno srečanje diabetikov Slovenije 
na Ravnah na Koroškem, julijski pohod 
na Snežnik,Veliki Razor in Jannovec, 
septembrski izlet v Arboretum Kamnik in 
Veliko planino, v času okrevanja v Zrečah 
pohod na Roglo in druge krajše ture.

Na organiziranih akcijah kot so druženja, 
pohodi in športna srečanja so usposobljeni 
člani društva udeležencem izmerili krvni 
sladkor.

Za dobro razpoloženje, medsebojno 
spoznavanje, izmenjava izkušenj poskrbijo 
meddruštvena tekmovanja in druženja.
Bira lanskega leta je bila kar velika.
Člani društva so bili med organizatorji 
ali udeleženci: 17. Športno rekreativnega 
srečanje diabetikov Slovenije, 26. maja 
na Ravnah. 5. tradicionalnega regijsko 
športnega srečanja diabetikov v Postojni, 
tradicionalnega srečanja članov in članic 
pri Novakovem mlinu, martinovanja, 
Bučijade v Harijah, konference v Ljubljani 
z naslovom S sladkorno boleznijo živimo 
povsem normalno, prednovoletnega 
srečanja, ob svetovnem dnevu diabetesa - 
Dan odprtih vrat.

To je le bežen prelet čez delovanje 
društva diabetikov. Kdor želi izvedeti 
kaj več, sodelovati z društvom, naj se 
nam pridruži. Lahko sodeluje z delom, 
z idejami, z donacijami ali pa nas samo 
obišče. Vsi ste dobrodošli. Društvo ima 
svoj dom v Levstikovi 5. Pisarna je odprta 
vsako sredo od 11-12 ure in na semanji 
dan od 10-12; v tem času vam lahko 
izmerijo krvni sladkor im maščobe v krvi.

Poletni dan

Končala sem štiri razrede osnovne šole in 
zdelo se mi je, da že dolgo hodim v šolo. 
Določili so, da se bom v novem šolskem 
letu šolala v drugem kraju. Za teh nekaj 
razredov bom zamenjala že tretjo šolo. 
Spet se bom morala privajati, nikogar ne 
bom poznala. Zato počitnice niso bile 
brezskrbne. Cele dneve sem ždela v prazni 
hiši. Otroške igre sem opustila, otroci so 
imeli druge obveznosti in se z mano niso 
družili. Brezciljnega časa sem imela v 
izobilju. Ko mi je nekega večera mama 
rekla, da sem kot velik kup nesreče, je bila 
mera polna. Ob potoku solz sem ji očitala, 
da ne ve zame, da ne ve, kako me je 
strah iti v novo šolo. Prednjo sem stresla 
grde besede, s katerimi sem jo dolžila 
siromaštva, zapuščenosti, strahu ... V 
svojih enajstih letih sem že toliko prestala, 
da se je jez porušil in očitki so bili za 
mojo zgarano mamo težki. Tudi mama je 
jokala in hlipajoča glasova sta se lovila v 
temi naše hiše.

Drugo jutro me je navsezgodaj zbudila in 
ukazala, naj grem z njo na dnino.

Do kmetije je bilo nekaj kilometrov 
hoje. Mama spredaj in jaz kakih dvajset 
korakov za njo sva razdaljo hitro 
premagali. Vštric z njo nisem mogla, ker 
je bila urnih korakov. Ko sva prispeli, je 
mama vedela, kje začeti delo. Ker se jutro 
še ni popolnoma zbudilo, so me posedli za 
mizo v veliki kuhinji. Vrtela sem glavo na 
vse strani. Iz kuhinje so peljala štiri vrata 
in za enimi se je slišalo šumenje reke. 
Prostor je bil čist, z zavesicami na oknih 
in omaricami na zidu. Toplota je vela iz 
velikega zidanega štedilnika in nanj je bila 
pristavljena velika, do roba napolnjena 
kozica z mlekom. Za štedilnikom ob zidu 
je bila dolga klop z naslonjalom.

Nenavadno se mi je zdelo, da tako velik 
štedilnik nima dimne cevi.

Ženska, ki se je vrtela po kuhinji, me 
je večkrat pogledala in se nasmehnila. 
Nekajkrat je odprla vratca štedilnika in 
vsakokrat vrgla vanj po dve veliki poleni. 
Zame je bilo vse nenavadno. Pripravila 
je zajtrk za vse pri hiši, za gospodarja, 
njegovo družino in delavce. Tudi predme 
je postavila skodelico mleka in kos kruha.

Delo, ki so mi ga določili na prvi dnini, 
ni bilo težko. Po celi dolžini vrta sta bili 
gredici z belimi nageljni. S škarjami sem 
morala porezati vse odmrle cvetove. Ko 
sem počepnila med gredici, me je objel 
čudovit vonj.

Odmrli cvetovi so še vedno dišali in moji 
prsti so dišali. Stopali sta se mi ugrezali v 
mehko prst. Kačji pastirje vijugal mimo 
in se spustil na list, ki je plaval po reki. 
Poletni dan me je prijazno božal. Med 
dišečimi nageljni sem cvetela od sreče.

Danica Pardo

Sonja Koren - Čeligoj
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Vida, partizanska učiteljica iz Vrbova

Vida Gojkovič na svojem domu na Vodopivčevi ulici v Kopru

Za jubilejno, dvajseto številko Jesenskih 
listov se spodobi, da napišemo besedo 
dve o Vidi Gojkovič, rojeni Hrvatin, naši 
dolgoletni sodelavki po rodu doma iz 
Vrbova, ki je letos zaokrožila častitljivih 
87 let. Čeprav gospa Vida že več kot 60 
let živi v slovenski Istri, kjer je pognala 
korenine, si ustvarila družino in kot 
upokojena učiteljica razrednega pouka 
na OŠ Janka Premrla Vojka v Kopru 
dočakala upokojitev, je še vedno vezana 
na kraje svoje mladosti, na bistriško 
dolino.

Vida Gojkovič sodi v tisto generacijo 
naših ljudi, ki jih je zaznamovala druga 
svetovna vojna z vsemi posledicami, ki 
jih je prinesla Primorski. Kot mlado dekle 
se je po končani osnovni šoli v Vrbovem 
najprej izobraževalo pri samostanskih 
sestrah v Trnovem, ki so jo poslale 
na nadaljnje šolanje v Gorico. Ko je 
poletne počitnice 1943 preživela doma v 
Vrbovem, se je zgodila kapitulacija Italije, 
ki je marsikaj obrnila na glavo in je tudi 
17-letni Vidi spremenila življenjsko pot. 
Namesto na nadaljevanje šolanja v Gorico, 
je na povabilo Jožeta Prosena Radivoja 
iz Vrbice, pomembnega organizatorja 
narodnoosvobodilnega gibanja v Podgori, 
postala partizanska učiteljica v rodni

vasi. Tu sta skupaj z Makso Samsa 
organizirali pouk v slovenskem jeziku za 
preko 100 mladih iz Vrbova in sosednjih 
vasi. Po 20 letih narodnega fašističnega 
zatiranja so mladi učenci prvikrat poslušali 
pouk v slovenščini.

V partizanski šoli v Vrbovem je delovala 
do konca vojne, nato pa kot učiteljica 
poučevala leto dni v Obrovu in po tri leta 
v Zabičah in Kuteževem, ter si ob delu 
pridobila ustrezno pedagoško izobrazbo. 
Pot jo je pred 61 leti vodila v slovensko 
Istro, kjer so potrebovali učitelje z 
znanjem italijanskega jezika in tako je 
Vida Hrvatin, po starših doma iz Trpčan, 
za vedno zapustila domače kraje. Zapustila 
jih je res, vendar jih ni nikoli pozabila, 
saj je v vseh desetletjih skrbno negovala 
spomin na Vrbovo in njeno rodno 
Podgoro. Pa ne le negovala spomin, pač 
pa tudi zbirala gradivo in pisala predvsem 
o partizanskem šolstvu v naših krajih.

Njen dragocen prispevek je zabeležen v 
publikaciji Čas, ki živ, glasilu Skupnosti 
partizanskih učiteljev Primorske, v kateri 
aktivno deluje še danes. V glasilu, ki 
je izšlo leta 2007 kot posebna številka 
šolskega glasila Brinje OŠ Dragotina 
Ketteja v Ilirski Bistrici, je viden njen

delež. Glasilo je bilo posvečeno srečanju 
partizanskih učiteljev na Pregarjah, kjer 
je bila 26. marca 1944 znana konferenca 
partizanskih učiteljev okrožja Brkini na 
kateri je kot mlada učiteljica sodelovala 
tudi sama. Ob obletnici tega dogodka je 
skupaj z nekdanjo partizansko učiteljico 
Viktorijo Tomažič Gašperšič odkrila 
spominsko ploščo na pročelju pregarske 
osnovne šole. V glasilu Čas, ki živi je tudi 
z njenim sodelovanjem zabeležen seznam 
vseh učiteljev tedanjega okrožja po vaseh, 
kjer so delovale partizanske šole.

O delovanju partizanske šole v Vrbovem 
je gospa Vida napisala daljši prispevek 
že leta 1981. V njem razkriva skorajda 
pozabljeno dogajanje v težkih časih 
druge svetovne vojne. Pa ne le to, Vida 
Gojkovič je pravi zaklad našega vedenja o 
obdobju med obema svetovnima vojnama 
v snežniških gozdovih, saj je kot deklica 
preživela več let na Sviščakih. kjer so bili 
njeni starši oskrbniki planinskega doma, 
velike stavbe, ki je danes ni več. O njej 
hrani tudi veliko zanimivih fotografij, da 
o njenih pripovedih in spominih na te čase 
niti ne govorimo.

Vsekakor so zanimivi tudi njeni spomini 
na pesnico Makso Samsa, po izobrazbi 
učiteljico, ki je bila mladi, nešolani 
učiteljici Vidi v veliko oporo v delovanju 
partizanske šole v Vrbovem. Gospa Vida 
se je večkrat oglašala s svojimi prispevki 
tudi v Jesenskih listih in s svojimi 
prispevki bogatila naše vedenje 
o preteklosti krajev na Bistriškem.

Na domu v Vodopivčevi ulici v Kopru 
vneto zbira gradivo in njeno dragoceno 
delo je nedvomno družinska kronika, ki 
presega zgolj podatke o njeni rodbini, 
temveč daje tudi sliko časa v katerem je 
živela. Gospa Vida sodi med tiste izseljene 
ljudi iz naših krajev, ki niso pozabili od 
kot so doma in to ob vsaki priložnosti tudi 
poudarjajo. Na žalost to ne velja za vse 
‘"nekdanje” Bistričane.

Tomo Šajn
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Draga Helena,

včeraj smo se spet dobili, naš letnik. Zdaj 
se dobivamo pogosteje, vsako leto, kot bi 
hoteli malce zadržati čas, ki nam vedno 
hitreje polzi med prsti. Bilo mi je zelo 
prijetno, vsi ti znani obrazi, vsi so mi 
ljubi. Vse tiste majhne zoprnije, vse tiste 
zamere, v katere smo se zapredali v času 
šolanja, je življenje že davno odpravilo. 
Ostal je samo občutek povezanosti, tiste 
povezanosti, ki jo ustvarijo samo ljudje 
s skupnimi spomini in ti spomini so 
korenine, ki se jih, kolikor smo starejši, 
vedno bolj zavedamo.

Vem, da bi ti bilo to srečanje posebno 
drago, ker je prišel tudi Mavec, s svojim 
žarom in neusahljivo energijo, živahnostjo, 
s svojo voljo do življenja, ki smo se jo po 
kakšnem popitem kozarcu vina nalezli tudi 
drugi, nam je polepšal dan.

Govorih smo o tebi, o vseh vas, ki ste nas 
tako zgodaj zapustili. Kadar udari v tvoje 
vrste, v tvojo generacijo, postaneš tudi 
sam še bolj ranljiv, naenkrat se zaveš, da 
je konec lahko tako zelo blizu.

Peli smo, razglašeno, pa vseeno z dušo, 
kot bi rekel Mavec, ki je po vsaki popiti 
viljamovki vložil v petje še več »duše«. 
Hoteli smo peti vesele, pa smo peli, saj 
veš kaj, same žalostne, same slovenske 
narodne. Pomislila sem na tvoj alt in moj 
sopran, ki ga ni več, tudi tega so vzela 
leta. Koliko sva skupaj prepeli, koliko 
sva skupaj prežurali. Tudi meni je tisto 
obdobje, najine brezskrbne mladosti, ko 
sva se družili, dalo toliko lepega, da še 
vedno zajemam iz teh spominov. Kljub 
temu, da naju je kasneje življenje, tebe in 
mene in vsakega od nas, driblalo na vse 
mogoče načine, ti to ostane, in včasih, 
v najtežjih trenutkih črpaš iz topline teh 
spominov.

Bila so tudi leta, ko so se najine poti 
razhajale.

Ko sem te po dolgem času spet srečala, 
sva si veseli segli v objem, šli na kavo 
in kar vrelo je iz naju. prehitevali sva

druga drugo, toliko sva si imeli povedati, 
vendar si že po kratkem času zaskrbljeno 
pogledovala na uro: »Veš jaz moram iti, 
do dvanajstih mora biti kosilo na mizi.«

Ah pa, ko sva se srečah na nekem plesu 
in si me povabila k mizi, da bi malo 
poklepetali, pa me sploh nisi slišala, kaj 
govorim, ker si z neprikrito ljubosunostjo 
spremljala vsak gib njega, ki je takrat 
plesal z drugo.

Ah pa, ko si me sredi telefonskega 
pogovora prekinila: ne morem zdaj, nisem 
več sama, pokličem te kasneje.

Ah pa, ko si po enem naših srečanj, ko 
smo se proti jutru vračali domov (takrat 
smo še žurali cele noči - kje so tisti časi?) 
prosila, naj te družba spremi domov, »za 
pričo«.

Nisem mogla razumeti, kaj se je zgodilo s 
tisto mojo Heleno, močno osebnostjo, ki je 
znala vedno uveljavljati svojo voljo in so 
bili drugi, ki so se ji podrejali.

Mogoče te je vse to počasi razžiralo.
Pa tudi cigarete.

Kadar pomislim nate, te vidim s cigareto 
v roki. Kolikokrat sem bila jezna nate, 
ko sva se domenili, da greva kam in sem 
prišla pote ob točno dogovorjeni uri, ti pa 
si bila vedno še povsem nepripravljena. 
Kljub mojemu nerganju nisi prav nič 
pohitela. Najprej si skuhala kavo, potem 
privlekla na dan vse pripomočke za make 
up. si ležerno prižgala cigareto, se začela 
barvati, klepetati, kot da imava ves čas 
tega sveta na razpolago. Zaradi tebe sva 
vedno zamujali in so drugi morah čakati 
na naju. Zamujanje ti je bilo nekako »v 
krvi«. Zato nisem nikakor mogla razumeti 
tvojega strahu pred tem, da ne boš 
pravočasno skuhala kosila ... da ne boš..., 
da ne boš... Kaj te je tako spremenilo?

Ne morem pozabiti tudi, in hudo mi je 
ob tem, kako si si želela priti na tisto 
obletnico, ko smo se dobili v Delfinu

v Izoli, kot bi slutila, da bi bilo to tvoje 
zadnje srečanje. Bila si že bolna in rada 
bi prišla med nas, čeprav samo za par 
ur, kolikor bi pač zdržala. Sama si bila 
prešibka, da bi lahko vozila in zame je 
bilo nepojmljivo, da ni bilo nikogar, 
ki bi ti ustregel.

Življenje si znala zajemati z veliko žlico, 
mogoče najbolj od nas vseh in v težkem 
času svoje bolezni si mi rekla: borila 
se bom z rakom, če pa me premaga, 
no ... saj sem v teh letih, ki so za mano, 
preživela veliko lepega.

Velikokrat si v mojih mislih.

Zapisano po srečanju sošolcev na obletnici 
mature, bilo je prijetno druženje.

Breda Šircelj Grlj
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Cetrtinke

Maska Skrinja Frančišek Asiški
Na obrazu smeh, Kaj skriva stara skrinja, Sv. Frančišek Asiški
v srcu jok. pozabljene spomine, spoznal si bogastvo sveta,
Duša rascefrana, obledele fotografije, pustil si vse,
pod masko skrita. nihče se jih več ne spominja. bosonog s hvalnico planet objel.

Čas Čas Družina
Zgubljeni čas življenja, Kar bilo je včeraj Družina je kot drevo,
skozi prste izpuhti, je pozabljeno. pomladi cveti,
nazaj pobira, Kaj bo jutri, jeseni zori,
le drobtine in smeti. je še čas neznan. pozimi listje odpada.

Berač Cunjice Brat-bratu
Srečam berača - Kitajske cunjice Ko bi neko jutro vstal,
čez ramo malha mu visi, za Evropejce narejene, brat bratu bi kruha dal!
drobiž me prosi, Diorjevi modeli, Svet lepši bi postal,
ne pogleda me v oči. kmalu v smeteh končajo. brat brata spoštoval!

Beseda Mit ljubezni Advent
Najprej je bila beseda Zvezana sva z nitjo ljubezni Štiri sveče -
od stvarnika dana. za vse čase, simbol luči.
Človek ni je sprejel, od zemeljskega kroga Prinaša Božič,
ker upornik se je rodil. do rimskih cest. v človeško srce.

Jesen Mati Sreča
V jesenskih dneh Mila mati Sreča je, če človeku nekaj daš
me greje pomlad. to te prosim, sreča je, če nekoga rad imaš,
mladostnih dni, s svojim plaščem me pokrij, če roko stisneš komu, ko ga kaj boli,
nedolžne duše. zemeljskih nesreč varuj me vse dni. sreča je, če si človek do ljudi!

Pismo Jesenski čas Nadja Gombač
Poslal si mi pismo Ptice na jug so odletele,
v njem vabilo. otožnost v srcu nosim.
Spremenilo nama je življenje, V pričakovanju, upanju
zapisalo usodo. kdaj pomlad jih zopet vrne v stara gnezda.

Krila Gospod
Hrepenenje dobi krila, Iz zemlje si nas naredil,
pusti mladosti naj sanja. raj na zemlji za nas si ustvaril.
ne izpij prehitro Telo se zopet v zemljo spremeni,
čase opoja. duša nazaj k tebi poleti.

Dlani Večna ura
Imej odprte dlani, Narava, večna ura,
odprto srce, točno naravnana,
podarjaj to, v krogu se vrti,
vsem ljudem sveta. vse vesolje uboga Večni um!
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Obisk na Snežniku - odločilen za poroko nizozemske kraljice

slovensko krajevno zgodovino, izdano 
v Ljubljani leta 2000.

Prav tu izvemo, da so lastniki gradu 
Snežnik knezi Oto, Jurij in po njegovi 
smrti leta 1900 tudi Herman Schoenburg 
Waldenburg, ohranjala stike z mnogimi 
plemenitimi in pomembnimi družinami iz 
cele Evrope. Sprejemali so obiske, vabili 
v lov in sploh negovali družabno življenje 
v visokih aristokratskih krogih. Pri vsem 
tem sta jima v veliki meri pomagala oba 
upravitelja gradu Snežnik in obsežnih 
snežniških gozdov Jožef pl. Obereigner in 
za njim Henrik Etbin Schollmayer.

Nizozemska kraljica Wilhelmina v cvetu 
mladosti.

Prvič po dobrih sto letih je konec 
letošnjega aprila Kraljevina Nizozemska 
dobila novega kralja. Bil je dogodek o 
katerem so obilno poročali vsi evropski 
in svetovni mediji. Številni, ki so 
prisostvovali dogodku znajo povedati, da 
je šlo tudi za izjemno pašo za oči. Nekaj 
utrinkov s tega slavja smo opazovali na 
televiziji. Nov nizozemski kralj je postal 
46 letni Viljem Aleksander, sin dosedanje 
kraljice Beatrix, ki se je po triintridesetih 
letih vladanja umaknila s prestola v 
sinovo korist. Kralj Viljem Aleksander je 
prestol zasedel potem, ko so Nizozemski 
vladale zapored kar tri ženske: kraljica 
Vilhelmina (1890-1942), kraljica Julijana 
(1942-1980) in njegova mati kraljica 
Beatrix (1980-2013).

Prav malo ali nič pa se ne ve, da sta tudi 
naša gora Snežnik in grad Snežnik pod 
njim odločilno vplivali na dogajanje v 
tej nizozemski kraljevi družini. Prof. 
Angelika Hribar iz Ljubljane, ki je tudi 
sorodstveno povezana s pomembnimi 
člani snežniškega gradu, je gotovo 
najboljša poznavalka prilik in dogodkov 
v gradu Snežnik. Svoje bogate spomine 
na ta čas, ki jih dokumentira z mnogimi 
izvirnimi dokumenti, je popisala v dvojni 
številki 48. letnika KRONIKE, časopisa za

Posebej je zanimivo popisano 
prijateljevanje Henrika Schollmayerja 
z vojvodo Henrikom Meklenburškim iz 
nemške pokrajine Meklenburg-Schwerin 
ob Baltiku. Schollmayer je postal vojvodi 
ne le spremljevalec in lovski vodič ob 
obiskih Snežnika, temveč tudi dragocen 
osebni prijatelj.

Henrik Schollmayer pl. Lichtenberg, 
prvi častni občan občine Ilirska Bistrica, 
Trnova, Knežaka in Zagorja.
Izvirnik slike hrani Angelika Hribar.

Posebej zanimivo je opisan obisk vojvode 
Meklenburškega sredi julija 1899.

Schollmayer ga je pričakal na železniški 
postaji z vozom in prepeljal na Mašun, 
kjer je bil gost kneza Jurija Schoenburga. 
Desetdnevni obisk je meklenburški 
vojvoda izkoristil za lov, obisk Snežnika 
in celodnevni obisk Kvarnerskega zaliva.
Z dvema vozovoma so se odpeljali v 
Ilirsko Bistrico, z vlakom do Matulj in z 
izvozčkom v Opatijo. Z ladjo so obiskali 
še Reko in tamkajšnjo Mornariško 
akademijo. Vrnili so se skozi Ilirsko 
Bistrico in z vozovi na Mašun. Čez nekaj 
dni je sledil vzpon na Snežnik nanj so 
se povzpeli iz Pekla in se vrnili skozi 
Grčevec. Vojvoda je bil navdušen, dosegel 
pa tudi lep lovski uspeh, saj je uplenil 
enega jelena kar z voza in enega iz svoje 
sobe na Mašunu.

Poročna slika nizozemske kraljice 
Wilhelmine in vojvode Henrika 
Meklenburškega v Haagu 
7. februrja 1901.

Vojvoda Meklenburški je znova obiskal 
grad Snežnik in prijatelja Schollmayerja 
aprila in julija naslednje leto 1900. 
Vojvoda je v aprilskem lovu ustrelil tri 
divje peteline, julija pa nič in srečno
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preživel napad nevarne medvedke. 
Schollmayer je svojemu dnevniku zaupal, 
da je vojvoda očitno močno vznemirjen 
in razburjen zaradi ponujene poroke z 
nizozemsko kraljico Wilhelmino. Bila 
je to za vojvodo težka odločitev, saj bi 
moral svojo kariero povsem podrediti 
obveznostim kraljičinega spremljavalca.
V tem času je na tihih gozdnih poteh 
okrog Snežnika bil vojvodi Schollmayer 
edini svetovalec. Skupaj sta tehtala kaj 
je storiti glede poroke. Gotovo ni šlo za 
lahko odločitev. Schollmayer se je izkazal 
kot dober in iskren svetovalec. Vojvoda 
Meklenburški se je odločil za poroko.

Vojvoda Meklenburški je prijatelja 
Schollmayerja in njegovo soprogo Marijo 
že dva meseca pred poroko oktobra 1900 
povabil na svoj grad Schwerin, kjer je 
bil njegov poseben gost. Tu sta zakonca 
Schollmayer počakala poroko.

Poroka nizozemske kraljice Wilhelmine 
in vojvode Meklenburškega je bila v 
Haagu v polnem kraljevskem sijaju,
17. februarja 1901. Za to priložnost so na 
nizozemskem dvoru skovali skoraj pol 
drugi tisoč poročnih medalj. Dobil jo je 
tudi Schollmayer, pomenila mu je mnogo 
in jo je ob vseh svečanih prilikah nosil 
okrog vratu.

Vojvoda Meklenburški je tudi po 
poroki, sedaj z novim nazivom »Princ 
Nizozemske« ohranil prijateljstvo s 
Schollmayerjem in znova prišel na lov 
na grad Snežnik že čez leto dni. Svojemu 
snežniškemu prijatelju in svetovalcu 
je poklonil lovsko puško in si z njim 
dopisoval še dolgo let.

Henrik Magdenburški in kraljica 
Wilhelmina sta imela le hčerko Julijano, 
ki je leta 1942, v kritičnem vojnem času 
prevzela nizozemsko krono in vladala 
vse do leta 1980, ko jo je nasledila 
njena hčerka Beatrix, mati sedanjega 
nizozemskega kralja Viljema Aleksandra. 
Ker pa ima ta v zakonu tri hčerke se

na nizozemskem tronu znova obeta 
ženska roka.

»In kdo ve, kako bi se na nizozemskem 
dvoru vse zasukalo, če bi vojvoda 
Meklenburški na Snežniku dobil drugačen 
nasvet?« je z nasmehom zaključila ga. 
Angelika Hribar!

Vojko Čeligoj

Podatki o akterjih:

Wilhelmina Helena Paulina, Marija,
roj. v Haagu 31.8. 1880, po očetovi 
smrti že kot desetletna deklica zasedla 
nizozemski prestol, umrla 25.11.1962

Henrik Wladimir Albrecht Ernest 
Meklenburg-Schwerin vojvoda nemške 
dežele Meklenburg-Schwerin, roj. 
19.4.1876 v Schwerinu, umrl 3. 7.1934 v 
Haagu. S poroko nizozemske kraljice dobi 
naziv Nizozemski princ.

Henrik pl. Schollmayer-Lichtenberg, roj. 
1860 v Althofnu na Koroškem, umrl 
21.1. 1930 v gradu Koča vas pri Ložu.
Kot gozdarski strokovnjak je po svojem 
tastu Josefu pl. Obereignerju nasledil 
upravljanje s veleposestvom Snežnik. Bil 
zelo zaslužen za okoliško prebivalstvo in 
bil imenovan za častnega občana Ilirske 
Bistrice, Trnovega, Knežaka in Zagorja. 
Po posvojitvi s strani grofice Viljemine 
Lichtenberg je nasledil grad Koča vas in 
dobil plemiški naziv ter družinski grb. Po 
kapi leta 1918 je delno ohromel. S hčerko 
je do smrti leta 1930 urejal dokumentacijo 
gradu Snežnik in ga smatrajo za 
»Valvasorja Loža«.

Smeškov kotiček

“Glede na to, da zelo nerad mečem 
študente na izpitu vam dam še eno 
priložnost. Povejte mi vsaj eno trditev o 
pesnikih srednjega veka, ki je pravilna in 
dal vam bom šestico” je rekel profesor 
študentu. “Vsi so že umrli!” seje oglasil 
študent in uspešno opravil izpit.

***

Dama vpraša taksista:
“Ste prosti?”
“Seveda, draga gospa.”
“Lepo prosim, potem me pa hitro, kot je le 
mogoče, odpeljite na magistrat.”
“Ne, ne, gospa, tako prost pa spet nisem!”

***

Na sodišču sodnik zaslišuje traktorista, 
ki je pri vožnji s traktorjem izgubil svojo 
ženo.
“In kdaj ste ugotovili, da žene ni več na 
prikolici?”
“Koje naenkrat postalo tako tiho ...”

***

Policist ujame tatu. Na policijski postaji 
ga zaslišujejo in ga med drugim vprašajo: 
“Ste poročeni?”
“Ne in nikdar se ne bom poročil,” odvrne 
vprašani.
“Neverjetno, tako pameten pa krade,” 
se začudi policist.

***

Študentsko logično razmišljanje:
“Manj ko se učiš, manj veš! Manj veš, 
manj pozabiš! Manj pozabiš, več znaš!”

***

Profesor: “Midva se pa že poznava, 
kajne?”
Študent: “Da, lani sem bil na izpitu.
Takrat mi je spodletelo.”
Profesor: “No, ja, bo šlo pa danes bolj 
gladko. Se spomnite, kakšno 
je bilo lani moje prvo vprašanje?”
Študent: “ Midva se pa že poznava, 
kajne?”
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Bolniška oskrba

V spominu hranim eno izmed hudih zim 
v naših krajih. Prizanesla ni ljudem in ne 
naravi. Že oktobra se je na hitro ohladilo 
in na suha tla je padel sneg. Ljudje še niso 
pripravili drv, na njivah so bili nepobrani 
krmni pridelki, stelja je ostala v gozdu. 
Tudi vseh sadnih dreves še niso obrali. 
Voda v strugi reke Reke je zaledenela in 
po novem letu je bil ledeni oklep pedenj 
debel. Vsak dan sem s sekiro dolbla v led, 
ker se je odprtina čez noč spet zaprla in ni 
bilo moč do vode.

Brez vode iz reke si nismo predstavljali 
življenja. Uporabljali smo jo ljudje in 
živali. Da je bila mera polna, je udarila 
še gripa. Bila je tako huda, daje tudi 
korenjake, ki jih ni prijela nobena bolezen, 
vrgla v posteljo. Po hišah je vse obležalo. 
Bolnikom ni imel kdo postreči, zanetiti 
ogenj ali skuhati kak obrok.

Šibkih nog so se nekateri privlekli v hlev 
in nahranili živali. Krožile so govorice o 
posebnih dogodkih, ki jim je bila kriva 
gripa, pa tudi imen umrlih v novicah niso 
izpustili.

Prav v tisti zimi se mi je izpolnila skrita 
želja. Že dolgo sem v šolskem zvezku 
nosila prepolovljen časopisni list. Na 
njem je bila slika velike bolniške sobe s 
posteljami, bolniki in sestro v beli, tesno 
oprijeti halji. Podrobnosti na sliki je bilo 
toliko, da sem vsakokrat našla kaj novega. 
Bolnik na prvi postelji je imel obvezano 
glavo. Na vzglavju druge postelje je bil 
moški obraz, namrgoden od bolečine. 
Bolnik na tretji postelji je poskušal vstati, 
a je nemočen omahnil spet na ležišče. 
Naslednja bolnika sta se v ozkem prostoru 
med posteljama opirala drug na drugega, 
a je bilo očitno, da jima kak dolg sprehod 
ne bo mogoč. Za vsakega od bolnikov sem 
čutila, da bi mu lahko pomagala. Zato sem 
sliko nosila s seboj in razmišljala o svoji 
pomoči. Zdelo se mi je, da me vsak izmed 
bolnikov kliče, naj mu pomagam.

Prav v tisti hudi zimi v naših krajih se 
mi je izpolnila skrita želja. Gripa me ni

marala, zato sem bila izbrana za bolniško 
sestro. S termometrom in čajem sem hitela 
od enega do drugega, saj so delavci ležali 
po senu in v drugih zgradbah domačije. 
Eden je imel bolniško posteljo celo v 
čebelnjaku in prav tisti mi jo je po svoje 
zagodel.

Pozabila sem, koliko dni je trajala moja 
nesebična pomoč bolnikom z gripo. Vsaj 
po nižanju visokih telesnih temperatur 
je kazalo, da bodo okrevali. Le tistemu 
v čebelnjaku ni šlo na bolje. Ves je bil 
prepoten, da so se mu tudi lasje lepili po 
čelu in ni mogel iz postelje. Ko sem mu 
tistega popoldneva prinesla termometer 
in si gaje namestil pod pazduho, se 
je sesul nazaj na ležišče in z zadnjimi 
močmi zamrmral: »Prinesi mi vode!« 
Žalost in bolečina na njegovem obrazu 
je bila tisti trenutek prav tolikšna kot 
pri bolniku na postelji številka dve na 
prepolovljeni časopisni strani v mojem 
zvezku. Tekla sem po vodo in čutila 
v prsih veliko odgovornost bolniške 
sestre. Od mene je bilo odvisno njegovo 
življenje! Roka mu je drhtela, ko sem mu 
ponudila lonček z vodo. Polil se je po 
bradi in srajci, izpil vodo in spet omahnil 
na ležišče. Počakala sem še trenutek, da 
je termometer dokončal svoje merjenje.
Ko sem ga izvlekla izpod bolnikove 
pazduhe, me je spekel v dlan. »Na, pa 
bo umrl!« me je spreletelo. Stekla sem v 
kuhinjo po pomoč. Vendar odrasli niso 
čutili toliko skrbi za bolnika kot jaz. To 
meje prizadelo. Termometer je šel iz roke 
v roko in vsi so vedeli, da je izmerjena 
temperatura lažna. Tako se je zgodba 
razpletla.

Fant iz čebelnjaka je izgubil status 
bolnika. Priznal je, daje vseskozi ogreval 
termometer pri žarnici. Tisto usodno 
popoldne ga je preveč pritisnil obnjo.
Moja bolniška vloga je bila omadeževana. 
Nosila sem mu vodo, on pa si je v tistem 
času temperaturo sposojal pri žarnici.

Na drugem koncu dvorišča, v sobici ob 
kašči, sta se zdravila dva bolnika.

Ko se jima je zdravje vidno vračalo, je 
ob merjenju vročine bolnik vzdihnil: 
»Ejej, Ejej! Tako slaboten sem, brez 
moči! Tresem se kot šiba na vodi!
Moral bi kaj jesti!« »Prav zares bi moral 
jesti! Hrana te bo okrepčala. Povej, kaj 
želiš?« ga je vzpodbujala moja mama, 
ki je gripa ni imela na seznamu in je 
bila tako kot jaz bolniška sestra. Bolnik 
je nekaj časa razmišljal. Zdaj, ko je 
preživel gripo, je pričakoval, da mu bo 
izpolnjena vsaka želja. »Veš, Tona, jaz 
bi rad nekaj lahkega. Prinesi mi nekaj 
lahkega!« In Tona je tekla, da izpolni 
željo, ki si jo je po hudi bolezenski 
preizkušnji zaželel bolnik. Začuden, da 
bo tako hitro izpolnjena njegova želja, 
se je na postelji poravnal v sedečo držo, 
da mu je Tona lahko položila krožnik 
na kolena. Ko je bolnik odgrnil prtiček, 
se je iz bolniške sobice širil smeh. Na 
globokem aluminijastem krožniku je bilo 
lepo poravnano kokošje perje. Zelo lahko 
in nežno!

Tako sva se v tistih davnih časih izkazali 
Tona in jaz, bolniški sestri.

Danica Pardo



Jesenski LISTI 45

40 let Primorskega numizmatičnega društva - zapriseženi zbirateljstvu

V nedeljo, 27. januarja 2013 je Primorsko 
numizmatično društvo Ilirska Bistrica 
s svečanim srečanjem svojega članstva 
in gosti proslavilo štiri desetletja 
nepretrganega marljivega dela na področju 
numizmatike in filatelije. Veseli smo 
bili obiska predstavnika Slovenskega 
numizmatičnega društva Janez Vajkard 
Valvasor z Opčin in generalnega 
sekretarja Filatelistične zveze Slovenije 
dr. Veselka Guština iz Ljubljane ter bili 
hvaležni za njihova knjižna darila.

obiskom zgodovinskih lokacij na območju 
naše občine ter sosednjih občin.

V teh letih je društvo obogatilo svojo 
društveno numizmatično in filatelistično 
zbirko ter načrtno dopolnjevalo svojo 
strokovno knjižnico, ki že obsega nad 
pet sto naslovov.

Za društvene in pomembne krajevne in 
državne dogodke je društvo pripravilo 
skoraj dve sto priložnostnih poštnih žigov,

»BISTRIŠKI TOLAR« - posrebren kovanec skovan ob 40. obletnici Primorskega 
numizmatičnega društva. Na prednji strani je upodobljen društveni znak. Na hrbtni 
strani pa je predstavljen stari bistriški grad kot ga je videl J. V. Valvasor v XVII. stoletju 
in začetek znane bistriške pesmi Tječe, Tječe ... Kovanec sta oblikovala Edo Seleš in 
Ariana Ančič mag. art. Skovanih je bilo le sto takih spominskih kovancev.

Društvena dejavnost je poznana širšemu 
krogu zbiralcev tudi čez občinske in 
državne meje in številnim strokovnim 
ustanovam na področju numizmatike in 
filatelije, Društvo je član Filatelistične 
zveze Slovenije in sodeluje tudi z 
numizmatičnimi društvi v Sloveniji, 
v Italiji, na Hrvaškem, Srbiji, Češkem, 
da celo v Ruski federaciji. Posebno 
je bila odmevna razstava O keltih na 
Slovenskem, ki jo je društvo postavilo 
potem, ko je obiskala le Dunaj in iz 
Bistrice je nadaljevala pot po Evropi.

Bera društvene dejavnosti je kar obsežna. 
V teh letih je društvo organiziralo skoraj 
700 društvenih srečanj z udeležbo tudi 
zunanjih članov, strokovno delo je društvo 
izkazalo tudi z organiziranjem predavanj,

predlagalo Pošti Slovenije izdajo petih 
poštnih znamk s predstavitvijo domačih 
motivov (Snežnik, Škoromati, Vrbiške 
šeme, lik Dragotina Ketteja in Ivana 
Cankarja), pripravili so več kot stopetdeset 
dotiskov poštnih dopisnic ali poštnih 
kartic, organizirali so številne filatelistične 
razstave, in vzpodbujali zanimanje za 
filatelijo in zbirateljsto med mladimi 
na vseh šolah v občini idr. Društvo je v 
teh letih izdalo 19. številk društvenega 
glasila »Numizmatični list«. Z izdajanjem 
osebnih znamk smo domačo in širšo 
javnost opozorili na dvajset pomembnih 
osebnosti v naši občini. S tem programom 
bomo nadaljevali v naslednjih letih! Z 
vsem svojim delom je društvo propagiralo

strokovno zbirateljstvo, raziskovalno 
dejavnost in prenašalo svoje znanje med 
mlade zbiralce. Ob tem je dobilo podporo 
tudi s strani občine in Banke Koper, ki je 
že od ustanovitve društveni podpornik.

Svoj štiridesetletni jubilej so obeležili 
z dotiskom poštne dopisnice, na kateri 
so predstavili na Bistriškem najden lep 
rimski bakreni kovanec - sesterco in 
zapisali podatke o njem: Kovan je bil v 
času cesarja Elagabala, ki je vladal od 
leta 218. do leta 222. našega štetja. Novec 
je bil kovan v čast njegove matere Julije 
Soaemias in predstavlja boginjo Venus 
Celestis sedečo na prestolu, ki ponuja 
jabolko otroku. Podatke o kovancu je 
podal Franc Poklar. Že dva dni prej je 
pošta v Trnovem uporabljala priložnostni 
poštni žig.
Oboje je likovno pripravil Matjaž Penko.

Že čez dva meseca je društvo imelo svoj 
volilni občni zbor, prisotni so izvolili 
novo vodstvo društva, dopolnili društvena 
pravila in sprejeli program dela za leto 
2013. Svojega marljivega člana Franca 
Poklarja so za njegove velike zasluge 
za razvoj numizmatike na Bistriškem in 
njegovo strokovno in mentorsko društveno 
delo uvrstili med svoje častne člane.

Člani društva se že vrsto let zbiramo 
vsako četrto nedeljo dopoldne, med 9. 
in 12. uro v gostilni Pri Špehu v Trnovem. 
Vabljeni in dobrodošli vsi bralci Jesenskih 
listov, ki vas zanima zbirateljstvo.

Vojko Čeligoj
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Nekaterih ni več

Sanjam pogosto. Sanje so večinoma 
mučne in iz njih se zbudim velikokrat 
s hudim glavobolom. Redko sanjam 
prijetno.

Največkrat so zelo zapletene te moje 
sanje, kot bi se v njih odvijala zgodba 
romana ali grozljivega filma. Včasih, ko 
se prebudim iz mučnih sanj, se bojim 
nazaj zaspati, ker so te sanje tako žive, da 
se neprestano vračajo. Pomislim tudi, to si 
bom pa zapomnila, vendar zjutraj ne vem 
ničesar več. Ostaja samo težak občutek.

In v teh mojih sanjah ste velikokrat tudi 
vi, dragi moji sošolci. Vsi, tudi tisti, ki 
jih na žalost ni več med nami, posebno 
pa tisti, s katerimi me je življenje tesno 
povezalo in stkalo med nami vezi 
globokega prijateljstva, kot je bilo moje 
prijateljstvo z Vojotom. Prav zaradi tega 
tako pogosto prihaja v moje sanje, tako 
pogosto mislim nanj in tako zelo občutim 
njegovo izgubo.

Vojko je odšel med prvimi iz našega 
letnika. Veliko prezgodaj.

Vojko, ki je bil vedno poln energije, 
vedno iniciator naših srečanj, ki je s 
svojo dobrovoljnostjo, svojim večnim 
nasmehom skrbel, da smo se dobro imeli, 
ki nas je na učiteljišču vedno fotografiral 
(saj je bil edini, ki je premogel fotoaparat), 
da smo se na vsakem srečanju do solz 
nasmejali tem fotografijam ob spominu na 
situacije, v katerih so nastajale, Vojko, ki 
nam je v prvem letniku v spodnji, veliki 
učilnici igral na klavir, da smo 
pod vodstvom Kristine in Andreja, ki 
sta bila takrat najizkušenejša plesalca, 
Kristina pa tudi po videzu najbolj zrela 
(če samo nase pomislim in na svoje gladke 
lase, spete v skromen konjski rep ali na 
Kristinino bujno trajno), imeli plesne vaje 
in se imenitno zabavali. Vojko, ki je bil 
organizator vseh žurov, ki nam je skrivaj 
prinašal pijačo, da smo se, v kateri izmed 
sob ali v kleti dijaškega doma, kjer smo 
imeli lutkovno gledališče, zažurali, ki 
je prvi imel vespo, da sta on in Marica

z njo norela okoli Kopra, ki je vedno, 
kadar je bil v rožicah vzklikal: Kakva 
Magda, takve više nema, ki si je v stanju 
alkoholne blaženosti vsakokrat zaželel, da 
smo zapeli: Kafu mi draga izpeci, baš kao, 
daje, draga dušo, za tebe ... in to je bil 
višek razneženosti.

Kadar je bilo razpoloženje udarnejše, 
takrat smo zapeli tisto, ki je postala skoraj 
himna našega letnika. Peli smo jo ob vseh 
mogočih in nemogočih prilikah. Včasih 
smo se samo spogledali in že je nekdo 
začel, ostali pa so mu v zboru odgovarjali:

Solist: Odakle si ti Stevane?
Zbor: Ja sam iz Bosne.
Solist: Imaš li roditelje?
Zbor: Nemam jih boga mi.
Solist: A kdje su ti roditelji?
Zbor: Oni su pali.
Solist: A kdje?
Zbor: U eN O Be.

Kako neumno besedilo, sploh ne vem, 
kdo je bil tisti iz našega letnika, ki si ga 
je izmislil, ob kakšni priliki je nastalo, 
kdo mu je dodal melodijo, ki pa v meni še 
vedno živo odzvanja. Najbrž se je porajalo 
kar tako v skupini, iz gole zafrkancije in 
nikoli nisem vedela, kaj naj bi pomenilo, 
pa vendar, kako silni in žalostni občutki 
me prevzemajo, ko to pišem, ob misli, da 
ne bomo te bedaste, nesmiselne pesmice 
nikoli več zapeli skupaj z Vojotom ...

Ostajajo spomini. Spomini na Vojkota, 
na takega Vojkota, ki ni nikoli, tudi 
kasneje, nikogar moril s svojimi problemi, 
za katerega se je zdelo, da mu je vedno 
vse prav, da celo znakov za svojo bolezen 
ni jemal resno, da se je ob vsem samo 
nasmehnil; pa vendar koliko nelagodnosti, 
zadrege, koliko negotovosti je prikrival s 
tem svojim večnim smehljajem.

Vsi ti utrinki se me vedno znova in znova 
dotikajo..

Velikokrat se mi oba: on in Bosiljka 
prikradeta v sanje, še večkrat pa v misli.

Manjkata mi, kako zelo mi manjkata.

Zakaj sta odšla skoraj oba hkrati, drug za 
drugim? Zakaj ta odhajanja tako bolijo?

Zakaj puščajo za sabo tako brezmejno 
praznino, praznino v tebi samem ... kot 
bi tudi del tebe odšel.

Ne moreš dojeti, da je ta odhod dokončen, 
ali pa se nočeš sprijazniti s tem. V začetku 
se zdi, kot da sta še vedno nekje. Da lahko 
samo dvigneš slušalko, pa boš slišal njun 
glas. Potem se zalotiš, ko doživiš nekaj 
lepega ali razburljivega, kako pomisliš: 
»To pa moram povedati Bosiljki, to 
moram vprašati Vojota.« Zalotiš se, kako 
v pogovoru rečeš drugi kolegici: »Veš, 
Bosa ...« In kako neznosno boleče je, ko 
se zaveš, da tega ne boš mogel nikoli več 
storiti.

Življenje, pa naj bo še tako kruto, ti vedno 
iz vsake situacije pusti odprto vsaj še 
majhno režo, vsaj še kanček upanja - smrt 
pa ti pušča samo globoko praznino; 
velik nič.

Bil je lep avgustovski večer, pravzaprav 
mrak, del dneva, ki je meni od vedno 
najljubši. Čas, ko dan prehaja v noč, ko 
ni več tiste bleščeče svetlobe dneva, ko 
ni več bodečih sončnih žarkov, ko ni 
več tiste brezobzirne jasnosti in še ni 
nepredirne teme, ko so obrisi popolnoma 
zabrisani, nejasni, skrivnostni, čas, ko 
si dan in noč v spravi podajata roke, 
ko nežno in v sožitju prehajata drug v 
drugega, ko so obrisi zabrisani, kot bi 
skušali prekriti krutost stvarnosti in vsaj 
za kratek čas pustiti nežnostim in sanjam 
prosto pot.

Rada imam ta del dneva. Napolni te 
z neko mehkobo, toplino ... pa tudi 
z bolečino.

Z Rajotom sva bila v Strunjanu, večerjala 
sva v nekem lokalu tik ob morju. Na 
terasi je igrala godba, ljudje so plesali, 
se glasno pogovarjali, se smejali in
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sredi vsega tega vrveža je prikljuvala na 
dan bolečina, ostra kot nož. Najbrž je 
mehkobnost strunjanskega večera vzbudila 
v meni še večjo žalost. In jokala sem nad 
krivičnostjo usode, ki ti vzame tiste, ki 
jih imaš najraje; nad krivičnostjo usode, 
ki jima je nudila tako malo lepega; nad 
krivičnostjo usode, ki je poskrbela, da se 
jima je življenje tako zapletlo, da ga je 
razpletla lahko samo smrt, dvojna smrt.

Jokala sem tudi zase in ni mi bilo mar, 
da se ljudje radovedno ozirajo vame, da 
natakar obzirno sprašuje, ali je vse v redu.

Jokala sem, da bi solze ublažile bolečino, 
ki me je dušila.

In zdaj, dragi moji sošolci - izpijmo ta 
kozarec iz mojih sanj: da bi še dolgo živeli 
in bi znali to življenje lepo živeti.

Duša Počkaj v enem svojih songov poje 
nekako tako: Tak čudno je naše življenje, 
srečno in hkrati nesrečno - in eno samo 
za večno.

Mislim, da nas Vojko od nekje opazuje, s 
svojim večnim smehljajem. Vendar zdaj 
vem, da ta smehljaj nič več ne pomeni 
zadrege, sproščen je in nam privošči, 
da bi znali in hoteli v letih, ki nam še 
preostajajo, užiti prav vsak trenutek.

In, ali ga slišite, kako poje z nami: Odakle 
si ti Stevane...

Breda Šircelj Grlj

Znanec iz Trnovske ulice -

Krajinar in portretist

In ne samo slikar krajin in portretist, 
gospod Danilo je vsestransko razgledana 
in praktična oseba. Kako sem prišla 
do tega spoznanja? To je nekakšna 
majhna zgodba o našem nepričakovanem 
znanstvu.

Že veliko let pred tem na novo nastalim 
poznanstvom sem opazila skupino 
gospodov, ki so se pogosto srečevali v 
Kavarni Park. Sedeli so vedno za isto 
mizo. Saj ne moreš drugače, ne da bi jih 
opazil. Skupini treh znanih gospodov s 
stalnega omizja se je pogosto pridružil 
še kakšen slučajen znanec. Njihovi 
pogovori so bili vedno že od daleč videti 
poglobljeno resni. Tematika se je dotikala 
dogajanja v družben-politični sferi, 
dogajanja v občini in nemalokrat je bilo 
videti na njihovih obrazih zaskrbljenost 
nad neugodnimi pojavi v naši družbi.

Večkrat sem se vprašala, le kdo je gospod 
s kapico, saj ga do tedaj še nisem imela 
priložnosti spoznati. Malo po malo, in 
odkrila sem njegovo “identiteto”. Kako? 
Na razstavi, ki jo je imel leta 2011 sem 
se zagledala v njegov dovršen avtoportret 
in ugotovila, kdo je ... Razstava njegovih 
krajinskih slik me je opogumila, da sem 
mu lani jeseni pristopila in ga nekoliko 
povprašala o njegovem ustvarjanju.

Danilo Gašperšič

Prijazno me je sprejel v druženje ob 
sicer neki drugi mizi, v drugem lokalu, 
in v družbo gospoda Ivana Boštjančiča, 
njegovega dolgoletnega in nerazdružnega 
prijatelja. Zal pa ju je zapustil tretji 
član omizja, sodnik Ternovec, kar je 
obžalovanja vreden žalosten dogodek in 
spomin. In tako je Danilo, sicer skromno, 
začel pripovedovati o sebi. Izvedela 
sem, da je poleg slikarske umetnosti 
gojil mnoge druge hobije, ki so izpod 
njegovih spretnih rok prihajali dovršeni 
do popolnosti. Njegov slikarski talent se 
je bliskovito razvil po letu 1952, ko je 
naslikal motiv mostu in stare hiše v Bitnji, 
ob reki Reki, v bližini njegovega rojstnega 
kraja Prema.

Tehnika olje na platnu mu je nudila 
možnost popolnega niansiranja motiva, 
prelivajočih se temnih odtenkov v 
svetlejše in zelo natančno izražene 
podrobnosti starih kamnov zapuščene 
hiše in zastrto prelivajoče se barve 
stare »Vjelke uode«, naše reke Reke.
Hiše in mostu ni več. Na umetnini pa 
sta ostala obeležena za vedno, tako za 
domače prebivalce krajev ob reki Reki, 
pod gradom in kot vzpodbuda gospodu 
Danilu, da se je podal v nadaljnje 
slikarske podvige in razvijal svoj nesluteni 
talent tudi v izobraževanju pri priznanih 
slovenskih slikarjih.

Čeprav naj bi bil slikar naivec, ga 
doživljam kot klasičnega impresionista, 
umetnika smeri, ki mi je vzbujala 
neizmerno občudovanje že odkar sem se 
začela ozirati po umetnostni zgodovini 
in čeprav sem še vedno velik laik na 
tem zahtevnem področju človeškega 
ustvarjanja.

Danilova življenska pot je bila 
zaznamovana tudi z bivanjem v daljni 
Avstraliji. V slovenski skupnosti je postal 
viden in aktiven član. Poleg dela, ki ga 
je poneslo tja navzdol na vročo celino, je 
prepeval v slovenskem pevskem zboru, 
ob vrnitvi v domovino pa je njegov glas 
obogatil pevski zbor Kettejevcev.
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In vedno se je vračal k svoji veliki 
ljubezni: slikanju njemu ljubih krajin in 
portretiranju markantnih obrazov.

Tako se je v dolgih letih prizadevnega 
dela s čopičem in barvami zvrstilo kar 
sedem samostojnih razstav, ki so požele 
obilo občudovanja ljubiteljev tovrstnega 
ustvarjanja.

Letos se je Danilo odločil ponuditi na 
ogled 8. retrospektivno razstavo svojih 
del skozi čas. Tako smo dan pred 
njegovim mladostnim 76. rojstnim 
dnevom imeli priložnost občudovati 
njegova najbolj znana dela v tehniki olje 
na platnu. Dom na Vidmu je namreč v 
prelepi Galeriji razobesil veliko število 
njegovih slik, vse pa kar niso našle 
prostora na stenah.

Med številnimi obiskovalci otvoritve 
razstave sem se sprehodila od slike do 
slike, nekoliko bolj od blizu, pa bolj 
oddaljeno, malo sem zaokrožila in se 
vrnila na začetek ...

Skušala sem se čimbolj osredotočiti na 
elemente vidnega polja razstavljenih 
slik: svetlobe, barve, strukture, 
perspektive ... Ugotovila sem, da nam 
umetnik nekaj sporoča in da želi, da 
umetnino podoživimo z njim. Mislim, 
da krajinske slike izražajo umetnikovo 
pripadnost domačemu kraju in bližnjim 
krajem v naši okolici. Nekako vidim tudi 
njegovo nagnjenost do slikanja enega 
najtežjih motivov: vode: naše Vjlke 
uode in Cerkniškega jezera. Žive slike; 
kar zabredla bi v mojo ljubljeno reko 
Reko, kot vedno v mladih letih, in v 
mojih živih spominih. Res, živa voda. In 
oddaljena ozadja, naslikana v toplih tonih, 
prelivajočih se brez ostro začrtanih linij iz 
tople rjave barve, v temno zlato, v toplo 
zeleno, pa v zlate odseve zahajajočega ali 
vzhajajočega sonca na vodni gladini - le 
kje lebdi kačji pastir?

In stari most in hiša, ki je samo še Danilov 
spomin. Slika, vredna umetniškega

priznanja. Potem motiv zahajajočega 
sonca, v ozadju pa obrisi vasice Prem - 
vse toplo in božajoče.

Naš Snežnik; Suha dolina.

Temno-pastelni toni zvoženih kolesnic 
v snegu na nam vsem znanem ovinku, v 
ozadju pa naš Snežnik. Stoletne smreke 
ob cesti. Upodobljeno kot na dosegu 
roke. To je slika, katera bi morala viseti v 
moji dnevni sobi. saj tisto točko poznam 
kot kraj enih mojih najlepših mladostnih 
spominov. Kot tudi manj mladostnih, na 
tisti rebri sem se učila prvih smučarskih 
korakov. Živa slika! Prepričana sem, da 
bo nekoč, morda ne tako dolgo do takrat, 
krasila moj dom.

Tihožitje; vprašam se, kakšen je odnos 
tihožitja na sploh do realnega življenja.
Je motiv tihožitja le posnemanje narave, 
ali je to simbolična želja po mirnem in 
zastrtem okolju domače intime; težke 
temne zavese, prameni uhajajočega 
sonca skoznje, zloščeno pohištvo v 
barvi mahagonija; vonj po knjigah in po 
vrtnicah se prepletata med seboj. Mogoče 
čisto rahlo zaznan sladkoben vonj po 
tleči cigari? Bela čipka na temni masivni 
mizi: na njej pa pladenj z realistično do 
najmanjše podrobnosti upodobljenimi 
sadovi narave; ali cvetje - elementarne 
teme odnosa med umetnostjo in 
resničnostjo in med življenjem in smrtjo. 
Upodobitev tople intime doma torej, v 
katero ne sme prodreti vznemirjenost 
zunanjega sveta. Varnost torej. Tako 
vidim tihožitja s svojimi očmi.

Ali pa tihožitje v skromnem okolju 
delavskega doma: staro, oguljeno 
pohištvo. Nekoliko povešena obledela 
zavesa na ozkem oknu. Na okenski 
polici na roke izvezen prtiček z napisom: 
ljubo doma, kdor ga ima ... In na njem 
postavljen rjav cvetlični lonec s starinsko 
rožo primulo. Zraven se na soncu, 
uhajajočem skozi okenska stekla, sušijo 
jabolčni krhlji. In na hitro odložene 
pletilke z nasnutimi petljami volnenih

nogavic. Meni je ljubše to, skromno 
tihožitje. Spomin na mater. Ta motiv pa 
bom skušala upodobiti sama, upam, da mi 
bo gospod Danilo dal kakšen nasvet?!

Portreti: umetnost prikaza fizičnih oblik 
obrazov, z natančno dojetimi in izraženimi 
značajskimi značilnostmi posameznika. 
Njegova karakterizacija torej. To je 
umetnost, ki zahteva avtorjevo popolno 
predanost in vpogled v osebnost človeka, 
katerega portret ustvarja. Kajti le tako bo 
znal na platno prenesti realističen obraz, 
izraz oči. potez, držo ... portretiranca. 
Danilo je dokazal, da obvlada 
portretiranje. Poglejmo njegov portret iz 
mlajših let... pa portret njegovega nonota; 
in seveda portret prijatelja, sogovornika 
in pevca Aleksandra Ternovca. Portretki 
vnukov - vsa otroška radovednost in 
razigranost je ujeta v tistih malih očeh in 
njihova radovednost je oprijemljiva.

Vse slike, ki smo si jih obiskovalci 
ogledali na 8. retrospektivni razstavi 
umetnika Danila Gašperšiča, so preprosto 
povedano lepe. Motivi so domači, vsem 
razumljivi in znani.

Ob tej priložnosti, ko je Danilo praznoval 
tudi svoj osebni praznik, mu čestitam za 
obsežni umetniški opus z željo, naj nas vse 
še kdaj razveseli s kakšno novo umetnino 
- in naj na ogled postavi svoj portret 
izpred nekaj let!

Vtise o razstavi zbrala:
Neda F. Perkan
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Društvo ljubiteljev železnic Ilirska Bistrica

Eno od mlajših društev v naši občini 
je Društvo ljubiteljev železnic Ilirska 
Bistrica. Čeprav je bilo ustanovljeno šele 
novembra 2010 je izredno aktivno in se 
lahko pohvali že z kar nekaj projekti.

Društvo povezuje vse, ki želijo ohranjati 
in vzdrževati železniške eksponate, ki 
sodijo med tehnično kulturno dediščino, 
ohranjati zgodovinski material o 
železnicah ter vzpodbujati interes do 
železnic in železniškega prometa pri 
svojih članih in v širši javnosti. Sledijo 
prepričanju, da je potrebno razvijati in 
pospeševati pozitivni odnos pri ljudeh do 
tehniške kulturne dediščine. Na ta način 
želijo obogatiti turistično ponudbo in 
povečati zanimivosti naših krajev.

Prvi kratkoročni cilj društva, ki je bil 
medijsko zelo odmeven, je bil vezan na 
projekt postavitve muzejske lokomotive 
v Ilirski Bistrici. Na podlagi sporazuma, 
ki je bil sklenjen med Slovenskimi 
železnicami in Občino Ilirska Bistrica so 
pristopili in opravili večino pripravljalnih 
del pri obnovi muzejske električne 
lokomotive serije 361, bolj znane kot 
»Breda«. Ta muzejski eksponat je javnosti 
predstavljen v parku na železniški postaji 
v Ilirski Bistrici.

Aprila letos je društvo podpisalo listino o 
prijateljstvu in sodelovanju z Društvom 
prijateljev železnic »Stacion« iz Reke. 
Namen podpisa listine je skupen nastop, ki 
naj bi pripomogel k razvoju železniškega 
prometa, vzpodbujal interes javnosti za 
železnico in železniško dediščino. Prav 
tako bi s skupnimi močmi lažje podpirali 
aktivnosti projektov in programov, ki 
vplivajo na razvoj železniškega prometa, 
ohranjanja železniške dediščine in razvoj 
železniškega modelarstva. Obenem so s 
podpisom listine pokazali, da nas meja 
ne more ločevati, temveč samo še bolj 
povezuje. Tako kot je včasih in še vedno 
povezovala železnica.

Zadnje dni v maju je postala železniška 
postaja prizorišče fotografske razstave, 
ki so jo pripravili člani društva ljubiteljev 
železnic v sodelovanju s foto klubom 
Sušeč, in pa tudi Fotografsko zvezo 
Slovenije. Dobre vezi domačih fotografov 
s Foto klubom Reka in foto sekcijo 
Slovenskega kulturnega društva Bazovica 
z Reke ter podpis listine o sodelovanju 
bistriških ljubiteljev železnic s sorodnim 
društvom Stacjon z Reke so obrodile 
nadpovprečno uspešen mednarodni 
fotografski natečaj. Organizatorji so 
pritegnili k sodelovanju 28 avtorjev iz 
obeh sosednjih držav, ki so poslali na 
oceno kar 175 del.

Strokovna žirija jih je sprejela v oceno 
60 od tega 32 na temo železna cesta in 28 
na prosto temo. “Žiranti smo imeli obilico 
napornega dela pri izbiri, saj so fotografije 
zelo kakovostne in še veliko jih je prispelo 
na natečaj,” je ob odprtju dejal Andrej 
Bergoč, predsednik Foto kluba Sušeč in 
eden od članov ocenjevalne komisije. 
Razstava je že ob odprtju pritegnila veliko 
pozornost, saj “slike govorijo same zase,” 
je dejal Bergoč. V kategoriji železna cesta 
je prejela prvo nagrado Stephepany Stefan, 
Američanka živeča na Reki, svoje delo 
pa je poimenovala Farewell (zbogom). V 
prosti temi je zmagal Aleksandar Tomulič, 
ki je svoje delo naslovil Korak - tudi on je 
član Foto kluba Reka.

Ob občinskem prazniku, 4, juniju, je 
Društvo ljubiteljev železnic Ilirska Bistrica 
prejelo bronasto plaketo Občine Ilirska 
Bistrica za ohranjanje in vzdrževanje 
železniških eksponatov in delo na 
področju ohranjanja tehnične kulturne 
dediščine.

V četrtek, 20. junija je društvo predstavilo 
Monografijo Elektrovleke na Primorskem 
in v Sloveniji. Avtor monografije je
dr. Josip Orbanič, odličen poznavalec 
električnih sistemov na železnici in 
strokovnjak s področja elektrovleke 
nasploh. Monografija je prvi poskus 
predstavitve elektrovleke v Sloveniji 
s posebnim poudarkom na prvih 
elektrificiranih progah na Primorskem.
V monografiji je poleg elektrovleke 
predstavljeno tudi društvo ljubiteljev 
železnic iz Ilirske Bistrice, in občina 
Ilirska Bistrica z vsemi svojimi naravnimi 
in kulturnimi lepotami, ki nas obdajajo. 
Monografija ima svoj namen, da približa 
naše kraje bralcu v Sloveniji in izven nje.

V soboto. 29 junija je bilo pa nad vse 
slovesno na železniški postaji v Trnovem 
pri Ilirski Bistrici. Društvo ljubiteljev 
železnic je skupaj s Slovenskimi 
železnicami pripravilo osrednjo prireditev 
ob 140-letnici južne proge Pivka - Reka 
in 80-letnici pričetka elektrifikacije proge.
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Primorsko numizmatično društvo je ob 
jubileju proge pripravilo priložnostni 
poštni žig in izdalo dve barvni razglednici 
z zgodovinsko in sodobno podobo 
železniške postaje v Bistrici.

Društvo je v dobrih dveh letih delovanja 
ob vsestranski materialni in moralni 
podpori Slovenskih železnic (SZ), 
naredilo veliko za ohranitev tehnične in 
stavbne dediščine. Železniška postaja 
je, očiščena in z urejenim parkom, kjer 
domuje muzejska električna lokomotiva 
Breda, privabila številne obiskovalce od 
blizu in daleč. Gostje so se iz Ljubljane, 
Postojne in Pivke pripeljali s pendolinom, 
najsodobnejšim vlakom SŽ. Obiskovalci 
so si ga z zanimanjem ogledali, kot tudi 
muzejsko lokomotivo Bredo, ki je odprla 
vrata.
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Predsednik društva Ivan Simčič je 
v nagovoru dejal, da želijo z delom 
nadaljevati in da bo prvi na vrsti za 
ureditev vodni stolp, edini takšen objekt 
na železniških postajah v Sloveniji, ki še 
stoji. Obenem je poudaril, da si je društvo 
zastavilo dolgoročni cilj, po katerem bi 
v naslednjih letih pripravili temelje in 
zasnovo za delovanje tehničnega muzeja 
v Ilirski Bistrici, predvsem s področja 
elektro-vleke na železnicah, s čimer bodo 
izpolnili svojo vizijo.

V imenu vodstva SŽ je zbrane nagovorila 
Jelka Šinkovec Funduk, namestnica 
generalnega direktorja, ki je dejala, da v 
zadnjem obdobju ne gradijo več novih 
prog kot pred tolikimi leti in da se trudijo 
ohraniti in posodobiti železniško mrežo in 
naprave.

Prireditev je spremljal kulturni program, 
ki so ga pripravili železničarska 
godba na pihala, pevska skupina 
Vasovalec, folklorna skupina Gradina, 
mezzosopranistka Janja Konestabo in 
mešani zbor Lovor iz hrvaške občine 
Lovran. Program sta ob besednem 
sprehodu po zgodovini te proge in njenem 
sedanjem trenutku povezovala Jride 
Mršnik Poljšak in Igor Štemberger. Proga 
je sedaj razdeljena z državno mejo v 
predoru in dvema različnima sistemoma 
elektro vleke. V omenjeni knjigi o 
zgodovini te proge tudi preberemo, da 
so bili ob pozdravu prvega vlaka na 
železniški postaji Trnovo-Bistrica v 
špalirju zbrani ugledni trnovski in bistriški 
možje. Tokrat jih ni bilo, ne župana 
ne obeh podžupanov, kot da se jih ta 
dogodek ne tiče. Bilo pa je več občinskih 
svetnikov, kot na prejšnjih občinskih 
prireditvah. Pač pa je bil na slovesnosti 
župan sosednje hrvaške občine Matulji 
Mario Cikovič, podžupani pivške, divaške 
in sežanske občine, ter tudi Igor Dolenc, 
podpredsednik Tržaške pokrajine.

Društvo je tako z vrsto prireditev in izdajo 
obsežne monografije o zgodovini elektro 
vleke na Primorskem in v Sloveniji zelo 
dostojno obeležilo jubilej proge, ki je 
pripeljala v bistriške kraje svet in svet 
približala domačinom ter bistveno vplivala 
na gospodarski razcvet na prelomu 19. 
in 20. stoletja. Društvo je v še ne polnih 
treh letih svojega delovanja že doseglo 
zavidljive rezultate ter je postalo zelo 
prepoznavno tako v Sloveniji kot tudi v 
sosednjih državah. S svojim delovanjem 
promovira sebe, prav tako pa tudi občino 
Ilirska Bistrica.

Ivan Simčič
Društvo ljubiteljev železnic 
Ilirska Bistrica

Moja žetev

Kombanjev takrat še nismo poznali 
le ženski spol s srpom so na njive poslali. 
Mami sem sitnarila, da bi žeti rada znala. 
Svarila je, da se tega ne bom naučila.
»Če znam toliko reči postoriti, 
bom znala tudi žito žeti,« 
sem trmasto vztrajala.
Ko je v moji otroški dobi
dovolj let preštela,
me je s seboj v dnino vzela.
Bila sem neučakana.
Pred nama je valovila njiva 
zlatega, zrelega žita.
Končno sem srp v rokah vihtela!
»Sedaj bom žela tako kot mama,« 
sem v sebi modrovala.
Srp držati v desni roki me učila, 
ker na levo ni rezila.
Preprosta priprava me ni ubogala. 
Opletala je sem ter tja, 
me dražila in težave povzročala.
Delo žanjic res ni od muh!
Naenkrat je naredilo »hrst«.
Levo roko oblila je kri.
Pojavila se je bolečina.
Dolgo se je rana celila.
Zame je bila žetev končana, 
užaljenost pa je ostala.
Krivila sem druge ne sebe, 
ker niso naredili rezila za levičarja.

Ana Marija Seleš
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Kotiček za križankarje

Tudi tokrat objavljamo 
nagradno križanko. Na 
označenih poljih v nagradni 
križanki boste dobili geslo 
iz dveh besed.

Sponzorji tokratne 
križanke so:

- Gostišče Grili Danilo
- Pedikerski salon Milka
- Picerija Park s.p.Lilijana 

Primc

Izžrebali bomo tri reševalce 
križanke, ki bodo prejeli 
nagradne bone.

Rešitev napišite na 
priloženi kupon in jo 
do l. decembra 2013 
pošljite na naslov

Društvo upokojencev 
Bazoviška cesta 28 
6250 Ilirska Bistrica

Nagradna križanka
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Bratje Boštjančič so praznovali

Zelo dobro znani Vokalni kvartet bratov 
Boštjančič je letos drugega marca 
v Vaškem domu v Jasenu pripravil 
Večer z brati Boštjančič. Spomnili so 
se svojega uspešnega šestdesetletnega 
dela na pevskem področju, še posebej 
petdesetletnice Festivala slovenskih 
popevk. Na koncertu se jim je pridružil 
tudi Lado Leskovar - nestor slovenskih 
pevcev zabavne glasbe.

Fotografija: P e tar Nikolič

Izdajo pričujoče številke 
Jesenskih listov so podprli:

Gostišče s prenočišči Danilo Pizzeria Park
Ilirska Bistrica Ilirska Bistrica

OBČINA
ILIRSKA
BISTRICA

Občina Ilirska Bistrica

Pedikerski salon Milka 
Ilirska Bistrica

Društvo upokojencev 
Ilirska Bistrica

Pokrajinska zveza 
Društva upokojencev 
Južne Primorske

Uredniški odbor

Dimitrij G rij 
Franc Gombač 
Ivko Spetič 
Danica Pardo 
Vojko Čeligoj

Oblikovanje 
Edo Seleš 
Tisk
IGS, oktober 2013

Ob dvajseti številki Jesenski listov 
se še posebej zahvaljujemo podjetju 
IGS (prej Tiskarna Lotos Postojna) 
za dolgoletno podporo in vseskozi 
zgledno tiskarsko storitev.

Uredniški odbor


