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KATAKINA SALAMUN-BIEDRZYCKA 

Meta Kušar z Katarino Salamun-Biedrzycko 

KUSAR: Ali se spominjate druge svetovne vojne? Kaj pa osvo­
boditve? Sta bila s Tomažem v zgodnjih letih zelo zavarovana 
pred življenjem, ste se tudi vi takrat igrali na belem pesku, 
stran od sveta? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Moj prvi izraziti spomin sega ver­
jetno v prve dni po koncu vojne, ko so leteli v zrak vagoni z 
razstrelivom na ljubljanski železniški postaji, ali pa je bilo to 
kdaj prej med bombardiranjem - spominjam se krikov, stra­
hotne zmešnjave, ko me ponoči pograbijo in - jaz v naročju -
drvimo vsi skupaj po stopnicah navzdol v zaklonišče. Iz teh dni 
je verjetno tudi druga izrazita slika: stojimo na robu ceste, ki 
naj bi jo prečkali, gospodinjska pomočnica drži za roko mene in 
brata in ne moremo čez, ker se po sredi ceste valijo kolone 
vojakov, konj, prateža... Prve skupinske spominske slike otro­
ških iger so tudi vie povezane z bratom, ampak tista (Tomaže­
va) o belem pesku je pretirana - res sva bila zelo varovana, 
ampak resničnost je bila vendar strašno zaznamovana z vojno 
v psihiki ljudi - kolikokrat sem se ponoči z grozo zbujala, ker 
sem sanjala o odsekanih glavah (pri petih letih je bila to 
mamina, ki je v škatli za čevlje plavala pod Tromostovjem, 
pozneje so me preganjale podobne grozne slike iz partizanskih 
zgodb slovenskih in ruskih pisateljev). Slaba stran tega "stran 
od sveta" je bila predvsem to, da nisem nikdar imela prijate­
ljice, prve vključitve v družbo so se začele šele v nižji gimnaziji 
s taborništvom, ampak prav zato bile bolj "uradne"; v višji 
gimnaziji je bilo že več druženja z vrstniki, ampak samo povr­
šinskega, brez kakršnih koli resničnih vezi. 
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KUŠAR: Ste za godove ali rojstne dneve staršem recitirali priložnostne pesmi, 
ki ste jih sami napisali? 

• 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Staršem ne, ker je to organizirala mama, pač pa 
starim staršem - spominjam se njene pesmice, ki sva jo z bratom recitirala nonici 
in nonotu, potem pa so me vzpodbujali, naj kaj podobnega tudi sama napišem. 

KUSAR: Je bila glasbena šola obvezna, tako kot telesna vzgoja? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Glasbena šola je bila obvezna, ja, ampak prav 
zato je ostala na zunaj in sem iz tega (po šestih letih) zbežala, čim se mi je 
ponudila prva prilika. 

KUŠAR: Kje ste šli v prvi razred? Ali je to čas, ko se vaš oče upre besežiranju 
in morate iz Ljubljane? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: V prvi razred sem začela hoditi v Mostarju leta 
1949; tam zato, ja, ker so očeta tja kazensko premestili. Osamljenosti v novem 
okolju se zelo dobro spominjam, recimo stalnih pogovorov s svojimi gumbi. 
Sicer pa sem tričetrt leta preležala v postelji, z vsemi mogočimi otroškimi 
boleznimi, pred katerimi me je pred šolo varovalo izključno bivanje doma 
(čeprav imam iz Ljubljane vseeno nekaj slik druženja z drugimi otroki, recimo 
z dvorišča, iz Mostarja pa niti ene). Podobna so bila prva naslednja leta v 
novem okolju (po enem letu smo se iz Mostarja preselili v Koper). 

KUŠAR: Kako ste praznovali božične praznike? Zdi se mi, da vas je "božja 
bližina" po otroštvu ponovno doletela nekje med naravo in umetnostjo. 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Božični prazniki so bila lepa družinska praznova­
nja, ampak zdi se mi, da brez "božje bližine", ker je vse temeljilo samo na 
razumu in bilo brez kakršne koli zveze z religijo. Zelo zgodaj se tudi nisem več 
počutila otrok. Spominjam se, recimo, take slike iz prvega razreda: revija 
Ciciban mi je objavila pravljico o medvedku in zajčkih in neko mojo besedo 
spremenila v drugo, knjižno (mislim, daje bila to beseda "marveč"). Bila sem 
ogorčena in ko sem to razlagala očetu, sem kot argument za svoj protest 
uporabila tako misel: "Tega vendar noben otrok ne bi napisal!" Oče se je 
strinjal, jaz pa se še danes spominjam neprijetnega občutka, da sem uporabila 
tako lažen argument, saj sem bila o sebi trdno prepričana, da nisem več otrok. 
Narava je počasi res vstopala bolj intimno v moj svet, vendar sem jo premalo 
odkrivala sama od sebe, bolj "po naročilu". (Mož mi je, recimo, pripovedoval, 
kako je, šestnajstleten, neke noči zagledal nad sabo nebo, polno zvezd, in od 
takrat za vedno ohranil v sebi to panteistično vez s kozmosom, kot njegov del -
meni to, kljub občasnim navduševanjem, ni bilo dano, v študentovskih letih in 
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pozneje bilo popolnoma izgubljeno in šele po petintridesetem letu počasi 
ponovno odkrivano). Umetnost - res, tu so bile nekako od osemnajstega leta 
naprej ekstaze, ampak brez trajnega vpliva na moje občutje sveta, kije kmalu 
postalo tragično za dolgo vrsto let. Sicer pa sem nekaj več o tem pred kratkim 
napisala v odgovorih Primožu Cučniku za Literaturo. 

KUŠAR: Ali lahko kritik in literarnovedski raziskovalec sploh povesta kaj o 
duhu dobe, duhu del, ki jih obravnavata, če zanikata duha (spirito), torej vse 
tisto, s čimer je energetsko močan umetnik inspiriran? Se vam zdi vredno 
pisati kritike, ki povedo, da je delo zanič, ali je bolje molčati? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Zanikanje duha v govorjenju o umetnosti se mi 
zdi popolnoma nemogoče. Ravnokar sem dobila v roke knjigo Andreja Brvarja 
Odzivi in v njej me je spet veselo presenetil citat iz nekega pisma Srečka 
Kosovela, kjer ta pravi: "Lepota ni nič druzega nego neka sveta vsebina, ki jo 
ima vsako bitje, vsako žitje, vsaka trava, vsaka bilka, vsak kamen. Vse je 
kakor godba - bi rekel Tagore - pesem, ki jo poje pevec večnosti. In do tega ima 
priti danes človek-umetnik, zato estetika ni več veda o predmetih, ki so lepi 
ali nelepi, ampak veda o intenzivnosti zveze, ki jo čutimo mi s temi predmeti." 
Prav za to intenzivnost gre in če je v nekem delu ni, nima smisla ukvarjati se z 
njim - zadosti je, če se to pove, pa čeprav je taka izjava kruta do pišočega, ali 
pa da se pač nič ne reče. 

KUŠAR: V slovenski javnosti za duhovnost dejansko ni prostora. Ali ljudje 
prav zaradi pomanjkanja duha prehitro ugasnejo? Zdi se mi, da je Crnkovič 
"ugasnil" ravno zato; nekoč mi je rekel: "Duša? Dajte no, duše ni." Zame je 
tako stališče resnični amerikanizem, ta ekstravertirana miselnost, ki zanikuje 
psiho, duševno in duhovno življenje, in govori o transmiteriih v možganih, ki 
delajo ali pa ne. Ali slovenska pritlehnost izvira prav iz tega javnega sovraštva 
do duhovnosti? 

J 
SALAMUN-BIEDRZYCKA: Pritlehnost in površnost je prav to, da se sovraži 
duhovnost, iz tega pa izhaja surovost v odnosu do ljudi, cesarje v slovenskih 
medijih v novejših časih res vse polno. Sama sem jih zato nehala brati. Za 
Crnkoviča pa je dejansko škoda, da ni rasel v tako pozicijo, za kakršno sem 
nekoč upala, dajo bo zavzel. Ampak tuje verjetno igralo glavno vlogo priseganje 
izključno na intelekt, kar je pokopalo tudi Razglede. 
KUŠAR: Kot dijakinja ste napisali protestni članek za Naše razglede o Smo­
letovi Antigoni. Kje ste brali to dramo, kdo vam je povedal zanjo? V študentskih 
letih je bilo protestov še več. Kdo je takrat sodil v vaš krog razmišljanja 
(mislim na žive ljudi in na pisce)? Ali ste hodili na komparativistični seminar 
Filozofske fakultete v Ljubljani poslušat kakega določenega predavatelja? 
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Nisem dobro razumela, ko sem brala vaše spomine o šestdesetih letih, zakaj je 
prišlo do tistega sestanka na slavistiki, kjer so prisotne vse slavistične peda­
goške moči, "trk" traja več kot dve uri in vi še danes čutite posledice tega? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Ves ta sklop vprašanj se nanaša na podatke iz 
Pričevanja, ki sem ga leta 1990 na pobudo glavnega urednika napisala za 
revijo 2000. Smoletovo Antigono sem brala v študijski knjižnici v Kopru v 
Perspektivah, verjetno meje nanjo opozoril brat Tomaž, kije takrat že študiral 
v Ljubljani. Ko sem se sama znašla tam, sem, čeprav "čista" slavistka, hodila h 
komparativistom poslušat seveda profesorja Pirjevca. Ampak moram reči, da 
nikoli nisem bila njegova posebna občudovalka - to, kar je govoril, se mi je 
zdelo zanimivo, to, da gaje toliko mojih vrstnikov v svojih člankih posnemalo 
oz. dobesedno ponavljalo, pa se mije zdelo smešno. Kot osebnost se mije zdel 
največji Kocbek, kamor sem večkrat šla na pogovor (prvič me je kot brucko 
vzel tja na obisk oče). Moja obramba Antigone je imela tolikšen odmev, da mije 
Boris Pahor napisal pohvalno pismo in sem se z njim še večkrat pogovarjala, 
pripeljal pa me je tudi na prvo srečanje k Alojzu Rebuli, ki sem £a pozneje še 
večkrat obiskala. Tudi na primer urednik Sodobnosti Drago Sega, ko sem 
prvič nesla tja svoj prispevek, je rekel: "O, saj vas pa poznamo!" in se spominjam 
marsikaterega pogovora z njim. Zelo sem cenila urednike Perspektiv, s katerimi 
sem včasih izmenjala kak stavek (v spominu imam, recimo, pripombe Janka 
Kosa k mojemu članku o Kosovelu nekoč na cesti). Ko sem pisala diplomsko 
nalogo o Vodušku, so mi bili dragoceni pogovori z njim in njegovo ženo, pozneje 
z gospo Doro Vodnik, Francetom Vodnikom, Urošem Kraigherjem ... Josipa 
Vidmarja sem, recimo, prosila za pogovor, ker sem, v začetku sedemdesetih let 
imela v načrtu knjigo pogovorov z največjimi Slovenci, ampak tisti načrt je 
potem propadel. (Mogoče je zato pozneje marsikdo, ki je slišal žal samo za 
naslov, mislil, da je knjiga mojih esejev in razprav S slovenskimi avtorji nekaj 
drugega, kot je.) Kar se tiče literature v študentovskih časih, sem pač pridno 
študirala, na svojo pest sem iskala predvsem na območju pisanja o literaturi 
(spominjam se, recimo, navdušenja nad Eliotovimi eseji). Do svojih profesorjev 
na slavistiki pa sem bila zelo kritična, motila me je tudi njihova politična 
ubogljivost (mislim, da ni bilo med njmii niti enega ne-partijca in mi je bilo 
jasno, recimo ob izražanju sovraštva do Kocbekâ  da na fakulteti nikoli ne bo 
mesta zame). Pri tistem "trku", ki sem ga opisala v omenjenem Pričevanju, je 
prav tako šlo za to, daje bila študijska reforma z razdelitvijo na dvakrat po dva 
letnika (tako imenovano prvo in drugo stopnjo) ukazana "od zgoraj" in da ni bilo 
dovoljeno imeti nasprotnega mnenja. In ker sem to razdelitev na skupščini 
študentov ostro kritizirala, so se pač vsi prisotni pedagoški delavci čutili dolžni 
izkazati kot "pravoverni", "na liniji", "zgrajeni" (kot se je takrat reklo). 

KUŠAR: Ste se z Josipom Vidmarjem osebno srečali, čeprav je načrt o knjigi 
propadel? 
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SALAMUN-BIEDRZYCKA: S tem (uvodnim) srečanjem je bilo tako: za SNG 
Dramo sem takrat (leta 1972) prevajala Gombrowiczevo Opereto, kjer so bili 
tudi izrazi ob igranju pokra. Takratnemu ravnatelju Negru sem rekla, da se 
na karte ne spoznam in če mi lahko pomaga pri teh izrazih. On pa je rekel, da 
se na to najbolj spozna "naš predsednik" in naj ga prosim za sestanek. Vendar 
sem vztrajala, naj mu on telefonira, češ da ga dovolj "krtačim" v knjigi o 
Podbevšku, kije ravnokar izšla, in ne vem, če se bo hotel srečati z mano (tisti 
čas je bil vrhunec spora med njim in mlado generacijo). Negro je res telefoniral 
in me dogovoril za to in to uro v SAZU, jaz pa sem Vidmarju takoj povedala, da 
imam prošnjo za izraze samo kot izgovor - predvsem bi mu rada postavila dve 
vprašanji: 1. ali je prebral mojo knjigo (rekel je, daje še ni, da pa namerava) in 
2. ali bi mi odgovarjal na vprašanja, ko bi prišla k njemu na intervju za knjigo 
o desetih največjih živečih Slovencih (rekel je, da ja, zanimalo ga pa je, kdo bi 
bili še drugi, in vem, da sva se sporekla okrog Miška Kranjca, za katerega je 
trdil, da bi moral biti v knjigi, jaz pa se nisem strinjala). Spominjam se še, da 
sem mu rekla, da mu bo literarna zgodovina v prihodnosti v glavnem dala 
prav za vsa vrednotenja v dvajsetih letih, da mu bo pa najbolj zamerila to, da 
je še leta 1972 napisal, da Tomaž Šalamun "ni nobena osebnost". 

KUSAR: Kako se spominjate obiskov pri Kocbeku? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Spominjam se predvsem svojega velikega spo­
štovanja do njega, ki mi je jemal glas in sem pravzaprav samo poslušala 
njegove monologe. Spominjam se, recimo, kako mi je tožil, da ga raztresa 
toliko vsakodnevnih problemov, da ne more zaspati z mislijo na svoje ustvar­
janje in se zjutraj spet z njo zbuditi. Zelo je bil tudi srečen, ko sem mu prinesla 
pravkar izšlo Tomaževo zbirko Poker, v katero je avtor napisal: "Edvardu 
Kocbeku, svojemu učitelju in vzorniku", saj mu je bilo dosti do ohranjanja 
stika z mladimi. 

KUSAR: Za kakšna nesoglasja mgd slavisti in komparativisti je šlo v tistih 
perspektivaških časih? Meni se zdi, kakor da danes komparativisti nočejo 
spustiti smisla življenja v svojo vedo, tistega, ki bi konkuriralo njihovim 
metodam, slavisti pa so izgubili nekaj tiste duše, ki sem jo včasih na slavistiki 
lahko zaznala. 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Govoreč naravnost (kot se je takrat govorilo) je 
šlo verjetno predvsem za razliko v intelektualnem nivoju, tako med študenti 
kot predavatelji, pa čeprav so bili takrat na slavistiki, kot se mi zdi, profesorji 
neprimerno večje osebnosti kot danes (njihova največja napaka pa je bila ta, 
da si niso znali vzgojiti naslednikov oziroma da so načrtno zatirali sposobne 
ljudi, ker so bili ti v njihovih časih zelo kritični do sistema, oni pa tega nikakor 
niso hoteli dopustiti). 
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KUŠAR: Vi ste potem odšli iz Ljubljane. Ne samo zaradi pritiskov, tudi zaradi 
slavne stilistične zagrebške šole. Kako se spominjate Zagreba, še posebej, če 
ga primerjate z vzdušjem v Ljubljani? Ali ni bilo tam takrat politično, nacio­
nalno ogrevanje? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Iz Zagreba se spominjam samo samotnih poslušanj 
v predavalnicah, samotnega studiranja (včasih po ves teden nisem spregovorila 
z nikomer). Tu pa tam sem sicer obiskala kako institucijo (recimo uredništvo 
Razloga), da sem potem napisala članek za Tribuno, vendar takrat nisem bila 
sposobna navezati nikakršnih človeških vezi, niti za intelektualne debate, 
tako da ni bilo govora, da bi me kdo uvajal v eventualna neoficialna stališča. 

KUŠAR: Na kaj se navezuje uporništvo in kako si razlagate, da so nekateri 
laže oportunisti kakor drugi? Zadnji Nobelov nagrajenec za literaturo je rekel, 
da ima človek na razpolago samo dve drži: demonstrirati ali kolaborirati. Vem 
pa, da takrat, ko naravnost, deklarativno demonstriram, težko ustvarjam, 
težko služim, razen če ni biti individualen tudi že demonstriranje. Ali mislite, 
da je uporništvo povezano z zahtevo po uveljavljanju ega? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Za svoje uporništvo lahko zatrdim, da ni šlo za 
uveljavljanje ega, ker sem bila vzgojena, da ga moram neprestano zatirati. 
Vedno je šlo za notranji imperativ in se nerazumno nikdar nisem ozirala na 
zunanje prilike. Vaša dilema pa se nanaša na družbo, in tuje že Cankar rekel: 
"Kako naj družbo rušim in ji obenem služim" ali tako nekako. Sicer pa mislim, 
da se glede notranjih drž človeka nikdar ne bi smelo govoriti na splošno, brez 
upoštevanja njegove starosti; ko sem v poljskem eseju o Schulzu pisala o 
svojih spremembah v pogledu na svet, sem poudarila, da sem od časa, ko sem 
prevajala Ferdydurke in je bila moja deviza "przekora" (tj. kljubovanje, tako 
kot pri Gombrowiczu, ko je napisal to knjigo), prišla do obdobja, ko moje 
občutje sveta najbolje izraža beseda "pokora" (tj. ponižnost, tako kot pri 
Schulzu ob pisanju Cimetovih prodajaln). In sem izražala hvaležnost usodi, da 
sem obe knjigi prevajala enako stara, kot sta bila avtorja, ko stajo pisala. 

KUŠAR: Danes je spet veliko intelektualcev, ki jim Delo ne objavlja stališč. 
Vendar sedaj pogovor z glavnim urednikom ne bi zalegel, kakor je v vaših 
časih. Imate občutek, da so danes na Slovenskem redki, ki širijo prostor 
svobode? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Dela že nekaj let ne berem več in ne razumem 
Slovencev, ki mislijo, da morajo biti stališča tega "privatnega fevda" še naprej 
obvezna za vse. "Razširjevalcev prostora svobode" je gotovo še precej, samo 
niso glasni in jih večina ne opazi. Sicer pa me zelo zanima, ali se bo generacija, 
rojena v osemdesetih letih (oziroma, po mojem nekdanjem predlogu periodizacije, 
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upoštevaje kitajski koledar, ljudi, rojenih od leta 1984 naprej), res izkazala kot 
močna, kar sem ji nekoč prerokovala. 

KUŠAR: Kako ste "izterjali" svoje mesto polonistke v Krakovu? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Zgodba o mojem "izterjanju" mesta lektorice v 
Krakovu (ker sem mislila, da mi "preprosto pripada, pač iz občutka, da sem 
med mlajšimi polonisti za to najbolj usposobljena", kot sem napisala v že 
omenjenem Pričevanju ) je taka: za to mesto sem se takoj po diplomi potegovala, 
od profesorjev pa (še kot študentka) slišala, naj raje ne mislim na to. Ker sem 
takrat že nekaj let hodila na sestanke sodelavcev Šegove Sodobnosti, kjer je 
simpatično nastopal Beno Zupančič (poleg tega, da je bil pisatelj, je bil tudi 
visok politični funkcionar), sem se namenila prositi ga za pomoč. Spomnim se, 
da sem stopila v javno govorilnico, poiskala številko menda podpredsednika 
Prezidija Skupščine in njegovi tajnici rekla, da bi rada govorila z njim v zvezi s 
prošnjo za mesto poljske lektorice. Ker je začudena tajnica izjavila, da kaj 
takega ni mogoče, sem si ad hoc izmislila, da mije vendar Primož Kozak rekel, 
da mu je Zupančič omenil, da bi rad govoril z mano (zares je prišlo do mene 
samo to, da mu je rekel :"Tista Salamunova pa je polonistka, ali ne?"). In tako 
mi je tajnica naročila, naj se oglasim čez en teden. Dan pred dogovorjenim 
sestankom pa mi je predstojnik moje katedre (takrat je bil to prof. Jurančič) 
na stopnicah rekel: "Aha, vi se potegujete za mesto v Krakovu, veste, to pa res 
ne bo nič težkega!" Meni je bilo naslednji dan pri Zupančiču nerodno in sem 
takoj začela s tem, da se opravičujem, ker mu jemljem čas - hotela da sem ga 
prositi za pomoč zaradi konfliktov s svojimi profesorji, pa se je zdaj izkazalo, 
da to ne bo potrebno. Spominjam se, da sem mu govorila o svojem nepriz­
navanju avtoritet, zaradi katerega sem že v gimnaziji kljub vsem peticam 
vedenje vedno imela štiri, on pa mi je govoril (to je bilo leta 1966), kako Esprit 
pravkar poroča, da se francoski študentje upirajo fevdalnim razmeram na svojih 
fakultetah in podobno. Šele precej pozneje se mije posvetilo, da tista nenadna 
privolitev mojih profesorjev takrat le ni bila čisto naključna (to so mi potrdila 
tudi njihova poznejša rovarjenja, ki so pripeljala do odvzema tega mesta). 

KUŠAR: Se je tema iz diplomske naloge nadaljevala tudi v vašem doktoratu? 
Kaj vse ste predavali na univerzi v Krakovu? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Diplomirala sem s temo Božo Vodušek in sodobna 
slovenska poezija, za doktorat na Jagelonski univerzi v Krakovu pa sem si 
izbrala poezijo Antona Podbevška in Antona Vodnika, in sicer iz dvajsetih let 
dvajsetega stoletja, v katerih me je najbolj zanimala splošna sprememba 
pogleda na svet (kot je bila ta knjiga, koje izšla na Poljskem, podnaslovljena). 
Na univerzi pa sem žal predavala samo "ilegalno", izven programa lektorata, 

Sodobnost 2003 I 653 



Pogovor i 

kjer naj bi učila predvsem jezik. V svoji zagnanosti sem predstojnikom razla­
gala, da s predstavljanjem predvsem poezije ljudi uvajam tudi v poznavanje 
jezika, ampak treba seje zavedati, daje bila to pač dežela realsocializma in da 
mi pravih predavanj tam nikdar ne bi dovolili. Takim "neprilagojencem" so 
kvečjemu dopuščali raziskave v Akademiji znanosti (kot meni trinajst let), za 
stik s študenti pa so bili drugi kriteriji. Sicer mi je v zadoščenje, da so me po 
spremembi sistema (ki pa se na univerzah odvija zelo počasi) še lani jeseni 
vabili na novo univerzo s kompletno slovenistiko, ampak zdaj je pač žal že 
prepozno. Odklonila sem tudi zaradi neprijetnega spomina na podobno vabilo 
pred nekaj leti v Mariboru, ki sem ga, ker sem bila še bolj pri močeh, sprejela, 
pa potem naletela na tak "beton", da sem se po pol leta morala umakniti, še 
preden je prišlo do nastavitve. 

KUSAR: Kaj natančno hočete povedati s tem, "da je zdaj žal že prepozno"? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Pač to, da naj predavajo mladi ljudje oziroma 
tisti, ko so na vrhuncu moči. Vsi dobri športniki vejo, kdaj seje treba umakniti 
iz profesionalnega športa, čeprav ni rečeno, da se ljubiteljsko ne bodo še 
naprej ukvarjali s svojo disciplino. 

KUSAR: Kako ste prišli do avtorjev, ki ste se jim posebej posvetili, odrinili 
mnenje o njih, ki se je brez smisla ponavljalo in s svojim branjem rekli: poglejte, 
kaj sem pa jaz odkrila, oziroma če rečemo z W. VVhitmanom: "od blodenja k 
resničnosti" (Podbevšek, A. Vodnik, Prežihov Voranc, Vuk, Juš Kozak)? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Ne ne, tu pa moram protestirati; pri navedenih 
avtorjih mi nikakor ni šlo za to, da bi komu dokazala, da je moje gledanje 
primernejše - vsakemu od njih sem se posvetila zato, ker sem začutila intimen 
stik z njim, iz tega stika pa je lahko nastalo tako razumevanje, ki mogoče tudi 
komu drugemu kaj pomeni. In vedno je šlo tudi za to, da - kot sem napisala še 
kot študentka - mora vsaka doba najti stik s svojo najdragocenejšo dediščino 
na sebi lasten način, ker se pač Čas* spreminja. (To je bilo v uvodu v mojo 
seminarsko nalogo o Pregljevem Bogovcu Jerneju - pozneje je izšla v Zalivu -
kjer stoji: "Kaj sploh je literarna zgodovina? Ali gre res le za to, da uredimo 
našo literarno tradicijo v nek hierarhični sistem vrednot, da bi ga nato ne­
spremenjenega predajali novim generacijam? Ali ne spreminjamo s tem lite­
rarnih del in avtorjev v mrtev predmet, ki ga nato 'poučujemo' v šolah? Moč 
umetniškega dela je prav v tem, da se mu ne da enkrat za vselej določiti 
njegove vrednosti in ga 'kanonizirati', ampak da vsaka doba iz svoje sodobnosti 
odkriva v njem tisto, kar ji je blizu, in ga s tem vedno znova potrjuje in oživlja. 
To se pravi, da ima vsaka doba svojo 'literarno zgodovino' in svoje merjenje 
umetniške moči ter njeno odkrivanje v avtorjih in delih. /.../ Smisel literarne 



Pogovor i 

zgodovine bi bil torej v tem, da s svojimi očmi ohranja za svoj čas živo tisto, kar 
ji kot živo govori iz preteklosti.") 

KUSAR: Kako gledate na znanost, znanstveno metodo, na to, da se znanstvenik 
zateče k predpisani metodi, ki obeta slavo, spoznanje in credo pa nista na 
prvem mestu? Nekaj podobnega je, če umetnik svoja spoznanja podredi zah­
tevam, ki vladajo, in jim krivično rečejo "duh dobe". Res pa je, da nihče ne dela 
rad za predal, ne umetnik ne znanstvenik, ker je dialog pomemben. Včasih 
šele v dialogu zares zaznaš, koliko stvari zares stojijo. Kako rešiti to dilemo: 
biti svoj in biti v javnosti? 
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SALAMUN-BIEDRZYCKA: Bojim se, da imate zelo anahronistične poglede, 
kar se tiče današnjih pristopov k literaturi. V šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja se je res še dosti govorilo o metodah, tudi na Poljskem so se zelo 
razvile, ampak dovolite, da citiram nekaj misli iz neke svoje polemike iz 
sedemdesetih let, ko sem se tu pridružila mlademu literarnemu raziskovalcu 
v njegovem odporu, da bi bilo literarno delo samo "predmet raziskovalne 
manipulacije". Tako sem tam pisala: "Prepričana sem, da se bo vedno večjemu 
številu mladih ljudi upiralo, da bi se ukvarjali z literaturo v okviru razmerja 
subjekt-objekt, se pravi upirala se jim bo tako imenovana objektivna, znan­
stvena drža, ki ostaja "izven" raziskovanega predmeta. /.../ Najvažnejše je 
misliti z lastno glavo, ustvarjanje lastnega pogleda na svet, pojmovanega kot 
najbolj intimno vprašanje, in na tej podlagi partnerska konfrontacija z lite­
rarnim delom." In če danes berem najbolj zanimive literarnoteoretske poljske 
knjige, na primer o Derridaju (recimo odlično analizo M. P. Markowskega, ki 
mije največ povedala o tem teoretiku, in to na zelo pristopen način), vidim, da 
gre obema ravno za to (kot je šlo prej že Blanchotu, Merleau-Pontyju, pa tudi 
Bahtinu in drugim). Dialog, ja, in to na vseh področjih, ampak s trdnimi 
lastnimi stališči, in če kot "sam svoj" ne morem biti v javnosti, je bolje, da me 
tam ni (oziroma je to problem javnosti, ne pa moj). 

KUSAR: Ali lahko razložite terminologijo, ki ste jo uvedli za človeško držo v 
družbi: plus minus, minus plus, minus minus in plus plus? In kdaj kdo 
katero zmore? 

SALAMUN-BIEDRZYCKA: Bolj kot za človeško držo v družbi (čeprav sem jo 
tudi tja skušala prenašati) mi je šlo za duševni odnos subjekt-objekt, ki nas je 
v šestdesetih letih vse mučil, in sicer zaradi občutka alienacije, izgube stika z 
resničnostjo. Taras Kermauner je tako držo obupa imenoval avtodestrukcijo, 
jaz pa sem v takem negativnem odnosu tako do sebe kot do sveta zagledala 
držo minus minus (minus zame in minus za svet). Kar pa me je v tej drži 
privlačevalo, je bilo to, da sta bila oba njena člena na isti ravni, nobeden ni bil 
podrejen drugemu. Tak odnos se mi je zdel boljši kot odnos podrejenosti ali 
nadrejenosti, ker je obstajala možnost, da oba člena vstopita v enakopraven 
stik, ki bi ga mistika imenovala "zlitje v eno", obenem pa bi lahko prišlo - na 
isti, horizontalni ravni - do spremembe v afirmativni odnos in potem bi bila to 
drža plus plus (plus zame in plus za svet). Običajni odnosi okrog nas so 
propagirali zahtevo po podreditvi ali ideologiji ali Bogu kot avtoriteti (kar sem 
označila kot minus za subjekt in plus za objekt, se pravi minus plus držo), 
ideološka je bila tudi drža slavljenja Človeka kot vrhovnega vladarja (se pravi 
plus za subjekt in minus za objekt, tj. plus minus drža) in odtod je izviralo 
iskanje, da bi se premagalo tak neenakopravni odnos - sloje za to, da bi lahko 
prišlo do povezujočega se subjekta. Ker takrat je možna filozofija Bubra, 
Levinasa, v literarnih raziskavah pozicija Bahtina in tako naprej. Kar se tiče 
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