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MiChael Cimino (1939-2016). |

Moz, ki je odsel skozi nebeska vrata

Michael Cimino je bil ¢uden ti¢, poln
nasprotij. Hotel je postati slikar in
arhitekt, koncal pa je kot scenarist,
producent in reziser, nazadnje Se kot
pisatelj. Njegovi predniki so bili Italijani,
junaki njegovih filmov pa so bili pogosto
Slovani oziroma Ameri¢ani ruskega,
poljskega ali vzhodnoevropskega
porekla (Slovencev nismo zasledili). V
njegovih filmih najdemo sledi fasizma,
imperializma in rasizma, pa tudi
pristnega socializma in marksizma. V
enem filmu je svojo domovino malikoval,
v drugem jo je neusmiljeno razgaljal.
Ceprav je bil izrazito madcisticen reziser,
tako po obnasanju kot po temah filmov,
je s serijo plasti¢nih operacij nazadnje
postal podoben Zenski. Znan je bil po
pretiravanju, zavajanju in mitomaniji, o
sebi je siril nasprotujoce si informacije,
od razli¢nih datumov rojstva, porekla
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do filmskih izkusenj. Ustvarjal je vtis,
da zgodba filma Lovec na jelene (The
Deer Hunter, 1978) temelji na njegovih
izkusnjah iz Vietnama. Ko so ga dobili
na lazi, je postal dvoumno ironic¢en: »Ko
se alim, sem resen, in ko sem resen,
se $alim. Jaz nisem tisto, kar sem, in
sem tisto, kar nisem.« Scenarist Lovca
na jelene, Deric Washburn, je oceno o
reziserju bistveno poenostavil: »Mike
je patoloski laznivec. Lagal je ves ¢as
vsakomur o vsem. «

Kariero je zacel v 60. letih v rodnem
New Yorku kot reziser TV-reklam in »ze
takrat so bile njegove podobe izjemne,
vendar je zanje porabil enormne koli¢ine
¢asa. Bil je neverjetno pikolovski,

pri Michaelu nié¢ ni §lo zlahka,« je
komentiral eden njegovih nekdanjih
sodelavcev. Leta 1971 se je preselil v Los

Angeles, kjer se je prezivljal kot scenarist.
Predelal je scenarija za filma Silent
Running (1972, Douglas Trumbull)

in Past za inSpektorja Callahana
(Magnum Force, 1973, Ted Post), drugi
film iz fransize o Umazanem Harryju,
kar ga je pripeljalo v gravitacijsko

polje Clinta Eastwooda. Ta je bil nad
Ciminovimi intervencijami tako
navdusen, da je njegov naslednji scenarij,
Kaliber 20 za specialista (Thunderbolt
and Lightfoot, 1974), odkupil in mu celo
zaupal rezijo. Eastwood je bil znan po
tem, da je delal hitro in ekonomi¢no,
posnel je najvec dva do tri posnetke, nato
je Sel na naslednji prizor. Ob Ciminovem
meckanju je dvignil obrv in odlo¢no
posredoval: »Michael, dovolj je bilo,
gremo naprejl« In Cimino je ubogal.
»Clint je bil edini, ki je Ciminu rekel
ne.« Moza sta ohranila dozivljenjsko



prijateljstvo. Cimino je veckrat poudaril
Eastwoodove zasluge za svojo kariero:
»Ce ne bi bilo njega, me ne bi bilo v
filmskem biznisu. Vse dolgujem Clintu.«

Akcijska komedija Kaliber 20 za
. specialista je pozela soliden komercialni
™ uspeh in Ciminu odprla vrata za
naslednje projekte. Odlo¢il se je za film
Lovec na jelene, ambiciozno vietnamsko
vojno dramo z izdatnim prora¢unom in
zvezdnisko zasedbo. Zgodba govori o
treh prijateljih, delavcih v pensilvanijski
zelezarni, ki odidejo v Vietnam, tam
| dozivijo tragedijo, po vojni pa skusajo
svoja zivljenja spet postaviti na noge
(¢e jih $e imajo). Snemanje na Tajskem
Je bilo naporno in zahtevno, Cimino je
podvojil predvideni ¢as in proracun, a
je postal film tak kritiski in komercialni
hit, da so na reziserjeve kaprice vsi
. pozabili. Za namecek je pokasiral se pet
oskarjev, med drugim za najboljso rezijo
in film. Cimino je ¢ez no¢ postal zvezda,
lahko je pocel, kar je hotel.

Izbral je scenarij The Johnson County
War, ki ga je sam napisal Ze leta 1971 in
je pozneje postal film Nebeska vrata
(Heaven's Gate, 1980). Histori¢ni vestern
o spopadu med evropskimi priseljenci
In ameriskimi govejimi baroni se je
navezoval na resnié¢ni dogodek iz leta
1890, vendar zelo ohlapno, saj je bil

v resni¢nem spopadu ranjen le en
udelezenec, pri Ciminu pa se je stevilo
mrtvih povzpelo krepko nad sto. Reziser
je imel pri projektu popolno kreativno
svobodo, uzival je tako velikodusne
pogoje, o katerih so lahko drugi le
sanjali. Vse je bilo videti idealno,
megauspesni avtor z vizijo in studio, ki
je bil to vizijo pripravljen podpreti. Le
kaj bi lahko §lo narobe?

Tisto, kar je sledilo, je bila katastrofa
epskih dimenzij, apokalipsa, ki je
pokopala stevilne kariere, med drugim
Ciminovo, zaradi filma pa je propadel
tudi studio United Artists. Hkrati so
Nebeska vrata naznanila konec novega
Hollywooda in prevlade avtorskega
filma.

Kaj se je zgodilo? Ce se je Cimino

pri Lovcu na jelene kot zacetnik vsaj
priblizno drzal rokov in proracuna,

se pri Nebeskih vratih ni ve¢ brzdal.
Nikogar ve¢ ni uposteval in ni¢ drugega
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ga ni zanimalo kot njegov film. Hotel

je ustvariti svojo mojstrovino, in to
toc¢no tako, kot si je zamislil. Pri vsakem
posnetku je porabil ogromno ¢asa za
priprave, za vsak prizor je posnel od

30 do 60 ponovitev, postavljal je drage
kulise, jih podiral in spet sestavljal,
njegove zahteve so postajale vse bolj
megalomanske. Vrstile so se drage
zamude, vojska tehnikov, statistov in
¢lanov ekipe je dneve, tedne in mesece
postopala naokoli in ¢akala na pravo
vreme, svetlobo ali druge pogoje. Stroski
so vrtoglavo narascali, s predvidenih 7,5
so se povzpeli na 11, pa na 20 milijonov
dolarjev, konca pa e ni bilo na vidiku.
Posnetki, ki jih je Cimino uspel
dokoncati, so bili sicer osupljivi, a film je
nastajal s polzevo hitrostjo in studijski
Sefi so bili vse bolj pani¢ni. Na njihove
pro$nje, opozorila in groznje se Cimino
ni oziral in je $e naprej delal po svoje.
Ker so se v javnosti zacele siriti zgodbe
o izrednih razmerah na snemanju,

je novinarjem prepovedal vstop na
prizorisce, a se je neki novinar pomesal
med statiste in porocal o »kaosu na
snemanju, $kandalih, enormnem
zapravljanju in nekompetentnosti
reziserja«. Javnost se je zgrazala tudi
zaradi zgodb o nehumanem ravnanju

z zivalmi; menda je dal Cimino za film
pokoncati nekaj konj, enega naj bi celo
razstrelil. Javno mnenje se je obrnilo
proti filmu, $e preden je ta sploh prisel v
kinodvorane.

Dve leti je trajalo, da so film posneli

in zmontirali, Stevec se je na koncu
ustavil na astronomskih 44 milijonih
dolarjev. Ko je kon¢no dozivel premiero,
so ga pricakali na noz. Ep, dolg tri

ure in pol, je postal eden najvedjih
kritiskih in komercialnih debaklov

v zgodovini filma. Po enem tednu

so ga potegnili iz distribucije, ga
krajsali, skusali premontirati, Cimino
ga je reSeval s promocijo v Stevilnih
drzavah; med drugim je obiskal tudi
nekdanjo Jugoslavijo in gledalce rotil,
naj si gredo ogledat njegov film, a vse
zaman. Gledalcev ni bilo, kritike so bile
porazne (»nekvalificirana katastrofa«,
»obsceno zapravljanje« ...), od vlozenih
44 je film pridelal le milijon dolarjev.
Padec je bil strasen: Cimino se je z enim
filmom povzpel do nebes, z drugim

pa strmoglavil v pekel. Kritik New

York Timesa je izjavil, »da je reziser za

uspeh Lovca prodal svojo duso hudicu,
pri Nebeskih vratih pa je hudi¢ prisel po
svoje«. Mnogi, ki so prej na vse pretege
hvalili Lovca na jelene, so zdaj zahteval,
da Cimino vrne svoje oskarje. Masakrirali,
lincali in krizali so ga kot najvecjega
zlo¢inca, njegova kariera se od takrat ni
vec¢ pobrala. Eden takratnih Sefov studia
United Artists, Steven Bach, je mu¢ni
proces propada Ciminovega cesarstva
opisal v knjigi Final Cut, ki reziserju
razumljivo ni bila preve¢ naklonjena.

Minilo je pet let, preden je Cimino
posnel nov film, kriminalko Zmajevo
leto (Year of the Dragon, 1985); scenarij
sta napisala Cimino in Oliver Stone,
govori pa o kitajski mafiji v New Yorku.
Kljub kontroverzni temi, ki je dvigovala
veliko prahu, in takrat vrocemu Mickeyju
Rourku film gledalcev ni pritegnil. Se
slabse jo je odnesel Siciljanec (The
Sicilian, 1987), posnet po romanu

Maria Puza, ki pa ni postal novi Boter.
Tudi rimejk istoimenske kriminalke s
Humphreyjem Bogartom Ure obupa
(The Desperate Hours, 1990) je pogrnil
na celi érti, njegov zadnji film Sunchaser
(1996) pa je v kinodvoranah zdrzal le en
teden, nato je el direktno na video.

Cimino se je v naslednjih letih umaknil v
izolacijo. Ker ni mogel snemati, je delal na
sebi: s plasti¢no kirurgijo si je popolnoma
predrugacil obraz, tako da je postal
neprepoznaven. Ljudje so bili Sokirani,

ko so ga videli, bili so prepricani, da si je
spremenil spol. Cimino, ki se v javnosti

ni ve¢ pokazal brez velikih temnih ocal,

je izjavil, da si je le operiral preozko
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celjust. Trdil je tudi, da je napisal okoli
50 scenarijev, ki pa so vsi po vrsti ostali
neposneti. Bil je v igri za rezijo Stevilnih
filmov (med drugim Footloose, Boter III,
The Pope of Greenwich Village ...), ko pa
je spet zacel s svojimi ekstravagantnimi
zahtevami, posegi v scenarij in
odlasanjem zacetka snemanja, so se

ga studijski efi ekspresno znebili. Ves
Cas je poskusal realizirati svoj sanjski
projekt The Fountainhead po romanu
Ayn Rand o nepopustljivem arhitektu
Howardu Roarku, ki trmasto vztraja

pri poklicni viziji in osebni integriteti.
Scenarij je Cimino ukrojil po meri
Clinta Eastwooda, a je ta ponudbo
zavrnil, saj se mu ni dalo recitirati dolgih
monologov, poleg tega pa ni hotel, da
ga primerjajo z Garyjem Cooperjem,

ki je Roarka igral v Uporniku (The
Fountainhead, 1949, King Vidor). Ko so
Cimina vprasali, ali se pocuti kot Roark,
je kratko odvrnil: »Da.« In dodal: »Jaz
sem frustrirani namisljeni arhitekt, ki ga
je zaneslo v namisljeni filmski biznis.«

Ceprav so ga v ZDA zavracali, ga je imela
Evropa rada. Najbolj priljubljen je bil v
Franciji, kamor se je v novem tisocletju
tudi preselil in tam napisal dve knjigi,
Big Jane (2001) in Coversations en miroir
(2003). Nova domovina mu je podelila
najvisje drzavno kulturno priznanje —
vitez reda umetnosti in knjizevnosti.
Medtem se je tudi v ZDA zacel proces
rehabilitacije Nebeskih vrat, ki so po

28 ekran september — oktober 2016

novem postala po krivici spregledana

klasika in kult. Vrstile so se retrospektive

njegovih filmov, prestizna zalozba
Criterion Collecton je leta 2012 izdala
originalno 219-minutno restavrirano
verzijo Nebeskih vrat na DVD-ju in blu-
rayu. Cimino, ki je novo verzijo potrdil,
je navduseno ugotovil, da so »barve tako
sveze in zive, kot na premieri«. Kljub
vsemu do novega filma ni prisel.

Umrl je 2. julija 2016 na svojem domu v
Beverly Hillsu. Star je bil 77 let. V svoji
kratki in burni karieri je posnel le sedem
filmov, od tega dve mojstrovini.

Lovec na jelene je gotovo Ciminov
najpopularnejsi, hkrati pa tudi najbolj
problematicen film, ki ga je tezko
zagovarjati. Njegovo sporocilo je

silno izmuzljivo, mestoma deluje kot
cenena propaganda, polna rasisti¢nih
predsodkov in potvarjanja dejstev.
Ocitali so mu kup reci: da so Vietnamci
v njem prikazani kot sadisti¢ne opice,
da v vsej vojni ni bilo niti enega samega
dokumentiranega primera ruske
rulete, da film nikjer niti ne namigne,
da so vojasko in tehni¢no superiorne
ZDA napadle dezelo tretjega sveta

(in ne obratno, kot sugerira), da so
zlo¢ine nad civilnim prebivalstvom
izvajali predvsem Americani (in ne
vietkongovska vojska), da povelicuje

le trpljenje Americ¢anov in da je

prizor, ko na koncu filma protagonisti

custveno zapojejo amerisko domoljubno
pesem God Bless America, vsaj zelo
problematicen, ¢e Ze ne kaj hujsega. Peter
Biskind, avtor znamenite knjige Easy

| Riders, Raging Bulls, je zapisal, da »smo

z Lovcemn na jelene dobili prvega pravega
fasisticnega reziserja, naso avtohtono
Leni Riefenstahl«. Na Ciminova pojasnila
pa se tudi ni dalo zanesti, saj je enkrat
trdil, da gre za protivojni film, drugi¢ pa
je ubiral bolj patriotske tone. Agresorji so
pac vedno snemali boljse filme od Zzrtev.

Kljub vsem kontroverzam pa premore
film pristno, surovo, enkratno energijo,
avtenti¢ni epski zamah, emocionalno
globino in izrazno mo¢, kakrsno smo
videli le pri najboljsih, na primer Botru

! ali Nashvillu. Stevilna protislovja so se

zlila v nenavadno, a trdno celoto. Tridelna
dramaturska struktura (poroka, vojna,
¢as po vojni), kjer vsak segment traja po
eno uro, je originalna in uc¢inkovita. Ves
film je sestavljen iz obredov (poro¢no
slavje, lov, vojna, ruska ruleta, pogreb

...), ki stilizirano oznacujejo minevanje,
izmenjavanje ljubezni in vojne, Zivljenja
in smrti. Ljubezenski trikotnik, kjer si
moska (Robert De Niro in Christopher
Walken) izkazujeta ljubezen prek Zenske
(Meryl Streep), je nelagoden, a hkrati
¢ustveno nabit in ganljiv. Obc¢utek izgube,
zalosti in tudi norosti, ki preveva film,

je iskren, globok in pretresljiv. Vrhunec
pa je prizor z rusko ruleto, ki je tako

noro intenziven, da gledalca dobesedno
pusti brez diha. Ali kot je rekel Quentin
Tarantino: »Ta prizor je eden najboljsih
filmskih kosov, kar so jih kadarkoli
posneli, zmontirali, odigrali ... O
Michaelu lahko govorimo, kar nas je volja,
toda ko pridemo do tega prizora, lahko le
utihnemo.« Izjemna fotografija pokojnega
mojstra Vilmosa Zsigmonda, sugestivna
glasba, vrhunske igralske kreacije in
zanesljiva rezija zaokrozajo vtis tega
velikega filma. Klju¢ni dokaz, da Lovec

na jelene ni proizvod fasistiénega uma, pa
je ravno Ciminov naslednji film, Nebeska
vrata, ki bi ga zanrsko lahko oznac¢ili kot
socialisti¢ni ali marksisti¢ni vestern. Ce
se zdi, da je Cimino v Lovecu pel hvalnico
Ameriki, jo je v Nebeskih vratih razbil na
prafaktorje.

Tako kot v Lovcu na jelene protagonisti
ruskega rodu postanejo pravi in
enakovredni Americani Sele takrat,

ko za svojo dezelo ubijajo in umirajo,




morajo tudi slovanski emigranti v
Nebeskih vratih placati zelo visoko ceno
za integracijo v obljubljeno dezelo.
Amerika jih namre¢ noce. Zgodbice o
dezeli enakih moznosti, kjer ima vsakdo
priloznost, o pionirskem duhu, talilnem
loncu, demokraciji in pravici za vse, za
njih ne veljajo. »Vrnite se tja, od koder
ste prisli,« vpije Christopher Walken na
kolone bednih, umazanih, razcapanih,
ponizanih in la¢nih priseljencev, ki
trumoma prihajajo. Da bi preziveli, so
bogatim veleposestnikom prisiljeni
krasti zivino. Zato jim privilegirani
razred bogatasev, povezan s politiko,
sodstvom in vojsko, napove vojno in
sestavi »listo smrti«, seznam 125 imen,
ki jih je treba iztrebiti. Brezpravna raja
se upre in Ze smo sredi razrednega

boja med tistimi, ki imajo vse, in

onimi, ki nimajo nicesar, med elito in
proletariatom, med kapitalizmom in
socializmom. Osamljeni kavboj, ki v
obi¢ajnem vesternu prijezdi v mesto

in naredi red, tu nima kaj poceti. Jim
Averill (Kris Kristofferson) lahko le
nemocno opazuje brutalno uveljavljanje
brezobzirne logike kapitalizma. Zveni
znano? Ja, film je danes bolj aktualen
kot kadarkoli.

Poleg ideoloskega naboja se ponasa se
z elegi¢no glasbo Davida Mansfielda, ki
je raznorodne vzhodnoevropske motive
zdruzil v éudezno celoto, ¢udovito
fotografijo Vilmosa Zsigmonda,
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osupljivimi masovnimi prizori bitk in
neverjetno vizualno avtenti¢nostjo, ki
gledalca postavi naravnost v 19. stoletje.
Zdaj vemo, kam so §li vsi tisti silni
milijoni. Cimino je poleg ljubezenskega
trikotnika postregel Se z motivom
kroga, ki se v filmu ponovi trikrat. Prvi¢
ga vidimo na Harvardski univerzi,

ko diplomiranci plesejo valcek okoli
drevesa na okroglem dvoris¢u, drugic

v orjaskem Sotoru Heaven's gate, kjer
se priseljenci zabavajo s kotalkanjem

v krogu, in tretji¢ v finalnem spopadu,

kjer priseljenci jahajo okoli placancev in
jih napadajo kot Indijanci. Klise, znan
iz Stevilnih klasi¢nih vesternov, kjer

so pionirji z vozovi naredili krog in se
branili pred Indijanci, je Cimino obrnil
na glavo: tokrat so priseljenci prevzeli
vlogo Indijancev in napadajo placance
velekapitala. Iz zgodovine vemo, kako
so konéali Indijanci, in tudi priseljence
¢aka podobna usoda. Sporo¢ilo je jasno:
zgodovina Amerike je ena sama velika
laz, utemeljena na prikritem genocidu,
institucionalnem nasilju, eksploatiranju
sibkejsih in potvarjanju zgodovine. Tudi
zgodovina zanra vesterna je zasnovana na
ponarejenih mitih o postenju, junastvu
in pravici na Divjem zahodu. Cimino je
s svojim radikalnim filmom razgalil in
raztrescil vso lazno mitologijo, na kateri
je pocival ameriski paradni zanr. Ni
¢udno, da so ga Americ¢ani sovrazili.

Od nastanka Nebeskih vrat je minilo ze
36 let in v vsem tem ¢asu nismo docakali
dostojnega naslednika, ki bi tako
temeljito, globoko in pogumno zarezal v
samo srce zanra. V tem smislu so Nebeska
vrata zadnji ameriski vestern.

In kaj lahko re¢emo o ¢loveku, ki si je tak
film upal posneti ter namesto priznanja
pozel prezir in izob¢enje? Preprosto: gre
za enega najvedjih ameriskih reziserjev,
ki je s svojo smrtjo vstopil v filmsko
legendo.




