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Dh stoletnici rojstva Leva N. Tolstega

Dne 28, avgusta 1. 1828. se je rodil v
Jasni poljani blizu Tule eden najvecjih
svetovnih pisateljey, hkrati nesporen
genij ruskega naroda in duhovni preds
stavitelj slovanskega duha v ¢lovestvu
— Lev Nikolajevi¢ Tolstoj, Ce ta da-
tum grevedemo v nas koledar, je pras
vi jubilejni dan 10, september. Mi pos
svetamo temu dogodku Ze danadnjo
tevilko, priobéili pa bomo tudi v nas
daljnjih septemberskih Stevilkah razne
prispevke o Tolstem. Saj se bodo ves
september slavile po vsem kulturnem
svetu, zlasti i‘ v sovjetski Rusiji, pros
slave mozZa, ki so mu nekateri nadeli
ime »trinajstega apostola«.

Odlo¢ili smo se, da ne ponavljamo
#ivljenjepisnih podatkov, marveé da
skudamo Citatelje na drug nadin: z ods
lomki iz spisov, s pripovedovanjem o
posameznih vaznejdih dogodkih v njes
govem Zivljenju, o nastanku njegovih
poglavitnih spisov in z zanimivo kos
respondenco, opozoriti ha tega dusevs
nega velikana, Velik uspeh bi dosegli,
¢e bi nadi &itatelji, ki e niso &itali
Tolstega, vzeli v roko njegove :ﬁise.
Zakaj ni¢ ne more nadomestiti takega
obéevanja z velikim duhom. Njegove
knjige nam najzgovorpejse priiovcdu-
jejo o njém samem, saj je v knjigah
povedal z izbranimi, dobro pretchtanis
mi besedami najlepSe in najveéje, kar
je imel ljudem povedati. Zato daje
edino le tak neposredni stik pravo koe
rist in pravi uZitek.

In mislimo, da je v Tolstem — naj
bo sicer e toliko njegovih idej spors
nih, nesprejemljivih, skoro bi rekli ¢us
daskih — mnogo, zelo mnogo tega, kar
ima neprecenljivo vrednost in kar bo
trajno ostalo v zakladnici &lovestva.
Njegovi umetnidki spisi, njegovi veliki
romani »Vojna in mire, »Ana Kares
ninae, .Vstn‘ienje« so poleg mnogih
manjsih lcﬁos ovnih spisov tako znas
&lni za dobo, v kateri so nastali in za
Cloveka, ki jim je vtisnil pecat svoje
genijalnosti, da ne bodo mogli biti pos
zabljeni. Ne bo jih mogel pogresati nos
ben ¢lovek, ki stremi po knjiZevni nas
obrazbi. Lesta pa je krona vse ostale
izobrazbe, ker daje ¢loveku okus, pras
vo merilo za Zivljenje, sréno in ums
stveno ubranost, skratka: izoblikuje
mu osebnost. Spisi Leva N, Tolstega
niso zabavna literatura, ki ne zapudca
v, Sitatelju ni¢ drugega kot zavest, da

si je prijetno preganjal dolg éas. Ne,
vsako njegovo delo je ne obradun
z Zivljenjem, Vse pricuje o globini dus
ha, ki je mislil za tisole, da, za milijos
ne drugih ljudi, vse kaZe veliko resnos
bo in zapus¢a vtisk, da biti ¢lovek ni
ved toliko kot: biti Zivo bitje, marved
da imajo nasa najvaZnejda dejanja in
nehanja neizprosno Zivijensko logiko
in globoko nravno odgovornost, Umets
nost s¢ ;‘nripovedniitw Leva N. Tols
stega zr v dovrieni formi, ki kaze
mojstra v oblikovanju znadajev, v Zivs
ljenski prepri¢evalnosti situacij, v ge»
nijalnem pronicanju v &lovesko dudevs
nost, v Frasni ubranosti, ki te prisiliy
da v nji obfudujes pisateljevo stvaiis
teljsko silo. Ali umetnost 3¢ ni vse;
spisi Leva Tolstega imajo po veéini tus
di miselno jedro, v njih je odblesk piss
Gevega svetovnega in Zivljenskega nas
zora. Iz njih odseva iskanje genija, ki
tipa okoli sebe po mraku, ki nas vse
obdaja, in ki vidi s svojim posebnim
vidom skrivnosti, ki jih mi ne vidimo,
in i5¢e pota, ki nas bodo hitreje in las
#je privedla k resnici. Vse, kar v bis
stvu hodemo, je to, da spoznamo ress
nico o samem sebi in o Zivljenju, Kot
posamezniki Zivimo samo enkrat; pos
stavljeni smo v kaos prirodnih sil in
cloveskih nagonov, misli, verovanj;
tezko nam je razloliti resnico od nes
resnice, tezko ubrati v Zivljenju pot, na
katere koncu bi lahko rekli: Nismo hos
dili zaman; vse, kar smo kdaj storili,
je imelo smisel; vzlic mn zablos
gnm in teZzavam je konéna bilanca dos
ra.

Ta ruski grof, vajen izza mladih nog
razkosja in izobilja, poln Zivljenja, dos
vzgten za vse uZitke, Ze slavljen kot
pisatelj, je v svojem notranjem razvos
ju obéutil, da Zivljenje brez zavestnega
smisla ni vredno Zivljenja. Bil je zZe
star okrog 50 let, torej v letih, ko je
moZz docela zrel, a Se ni starec; z vso
moéjo ga je notranji glas silil k obra.
¢unu in vse dosedanje izkusnje z ljuds
mi in s ¢loveskimi idejami so se zgo»
stile v tezko vprasanje, kaj je smisel
zivljenja in kako najti v njem resnis
co?! Ni bil zadovoljen s prosvetljenos
stjo, ker je videl, da so izobraZeni,
udeni ljudje prav taki sebineZi in mos
ralni slabi&i kakor neizobraZeni, ozis
roma %e vedji. Vero v znanost, ki je
tako mogofno gospodovala v devets
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najstem stoletju, mu je wvzel globodji
pogled na to znanost, ki je le prepos
osto paznanost ali pa zbirka domnev,
i ne resijo .nobenega osnovnega Zivs

{jenskega vpradanja, Ni imel tudi pras-

ve vere v krianstvo, Bil je kristjan po
vzgoji, ¢ital je evangelij in je videl, da
so besede eno,’ dejanja drugo. Ruska
pravoslavna cerkev je bila zaveznica
samodrznih carjev, rrisanjaé druZabs
nega reda, ki je delil ljudi v privilegiras
ne in neprivilegirane; med slednjimi so
bili milijoni tlatanov. Videl je neStes
vilne krivice, a kaj je delala cerkev?
Tolazila je ljudi z nebesi in jih stras
Sila s peklom, uéila je, da je vsaka obs
last od zgoraj in da je tudi revi&ina
prav tako po volji bozji kot bogastvo
in razkodje. Zlasti mu je postalo zopre
no hinavstvo. Kristus je udil ljubezni
in odpusfanja, orepoveda! je ubijanje
cclo v mislih, kaj.sele v dejanjih, a
njegovi sluzabniki biagoslavljajo topos
ve, ki streljajo v imperijalistiéni vojni.
Ta spor je 3¢l tako daled, da je Tols
stoj zapustil sluZbeno kridanstvo in
se vronil k prvotnemu evangeliju. Hos
tel je poenostaviti Zivljenje in osvos
boditi vero navlake. &l je, da je
kraljestvo boZje v nas samih, da smo
mi Ze na tem svetu nosilci paradiZa, Ce
zivimo po nadelih kricanske [jubezni
do bliznjega. Spoznal je smisel Zivlje.
nja bad v delotvorni ljubezni do bliZs
njega, v odpovedi in omejitvi, v mirs
nem, tihem délu, v preprostosti in enos
stavnosti, Ne wvelika uéenost, ne dus
hovniski pomp, ne drZavno nasilje, —
bratstvo in enakost ljudi in njih med-
seboina ljubezen so nam spas, Zato se
{e grof Tolstoj tako priblizal ruskemu
xmetu, zato je hotel ponovno zapustiti
svojo ﬁraﬁéino in se umakniti v samos
to, dokler ni na koncu Zivljenja tega
tudi storil. O sebi je dejal, da se je
znova rodil, ko je spozral te resnice.
PriSel je navzkriz z drZavo, ki je vis
dela v njem defetista, ki je zoper plas
tevanje davkov in vojasko stuZzbo, das
si je util, da naj se ljudje ne zopers
stavljajo zlu; cerkev ga je izobéila kot
krivoverca, slovstveni krogi so mu bili
nasprotni, &ed, da je Zrtvoval svoie
umctniske sposobnosti nekemu namiss
lienemu apostolatu; njegovo rodbins
sko Zivljenje se je kalilo, ker svojci
riso mogli z njim. In ni brez podlage
trditev, da je Tolstoj, kakor nekod
Rousseau, pripravljal revolucijo, &es
prav sam ni bil socijalist in da je v
znatni meri njegova zasluga, &¢ so se

Rusi v svetovni vojni L 1917, s takim
navduSenjem oprijeli protivojaskih ges
sel. Pristadi moéne ruske drzave vidis
jo v mjem upraviceno velikega razdis
ralca. Ali Tolstoj je bil prav kakor
vzhodni miskeci preved umetnik in
nravni uditelj, da bi ¢&islal minljive obe
like; iskal je v prvi vrsti éloveka in &los
vestvo, V tem se zreali njegov slovans
ski duh, ki ne trpi moéne discipline,
Zeleznih spon in drZavne premodi,
marveé stremi po sproséenosti, po Sis
rini, po vnanji svobodi in notranji pods
rejenosti, Doéim je romanski ¢&lovek
velik individualist in se germanski zdi
kakor rojen za driavno organizacijo,
je Slovan Eroict z duhom svobodne
¢loveske skupnosti, z duhom vzajems
nega obdestva.

Ni na tem mestu prostora in tudi nis
mamo namena, da bi orisali Zivljenski
in svetovni nazor Leva N. Tolstega v
celoti, kakor ne maramo podrobneje
razglabljati o njegovem umetniskem
delu in pomenu. Mnogi nazori tega
moZa, Cigar osebnost je bila toli koms
rlicirana, S0 Ze Vv nairej nesprejems
jivi, vendar reéemo takoj: kar jim ne
vzame vrednosti, Naloga wveli moZ
ni tako enostavna kot nalm: Cevljars
jev, da izdelajo &evlje po takem kopis
tu, ki bo primerno za to ali ono nogo.
Tudi neizvedljivi, za Siroke mnoZice
ali za ljudi drugih stalidé nemogoéi nas
zori so kot plod velike in moéne osebs
nosti pomemben dokument &loveskega
duha, Vse delo in Zivljenje Leva N.
Tolstega je prav tako velika obtoZba
kakor je svarilo in vzpodbuda. Obtoz.
ba danadnjega socijalnega reda, driave
nega nasilja, cerkvenega sestava, obtoZs
ba posameznika in druzbe, Tolstoj nas
svari pred napuhom in samovSeénostjo,
ki prihaja od enostranske, &isto ums
stvene izobrazbe, od prosvete, ki pres
malo uposteva &lovesko stremljenje po
sre¢i in moralno odgovornost nasega
dejanja in nehanja, Naposled je pos
vsod — i v umetniskih i v miselnih spis
sih Leva Tolstega mnogo vzpodbude
onemu, ki ne zapira o&i pred resnobo
clovedkega Zivijenja in pred nalogami,
ki so dane &loveku v sorazmerno krats
ki dobi njegovega bivanja na svetu.

Tolstoj je velik klicar vrnitve &loves
ka k pravi, nehinavski religijoznosti in
k Bogu, ki ni gospodar nobenih vojnik
trum. Kot umetnik in kot odkrit oznas
nievalec Elovedtva, kot iskatelj prepros
stih Zivljenskih resnic, kot prijatelf
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wvsch trpedih ljudi, muZikov in delave
cev, vsiljuje — Zive¢ v svojih delih —
sposdtovanje tudi nasilnemu, revolucijos

narnemu rezimu, ki vlada danes v znas
menju rdedega srpa in kladiva v njes
govi domovini,

P
LAsA s oA s *hee - *ee

m.V.ojna vojni

Dne 27. evgusia so zastopniki
15, drzav fodpisali v Parizu tako
zvani Kellogov pakt proti vojni.
Ameriski prezident Coolidge je
dejal, da ne bi bilo I. 1914, vojs
ne, ¢e bi imeli Ze takrat podobs
no pogodbo med velesilami.

Prvikrat v vsej svetovni zgodovini,
ki sega skozi meglene legende in pravs
ljice 10.000 let v preteklost, podpisus
jéjo vodilni narodi pogodbo, ki je nas
perjena zoper vsako vojskovanje.

Ta pogodba prekasa po svojih smos
trih ze na prvi poglec‘D vse dosedaj
sklenjene mirovne pogodbe med naras

'AMERICAN KELLOG,
ki je sestavil pakt o «veinem miru»s

di — sklepa P. W. Wilson, bivi poslas
nec britskega parlamenta, po katerem
posnemamo ta izvajanja, — Slovedl

mir «pax romanas je dejanski obses
gal samo ob Sredozemskem morju les
zele obéine in province. Srednjevedko
gremirje, tako zvano «treuga dei», je
ilo omejeno po Cusu in kraju. Kitajs

AMERISKI PREZIDENT COOLIDGE

ska si je zasigurala mir s svojim zis
dom, onkraj zidu pa so divjale same
vojne... To, kar se je pravkar storis
lo, naj bi bilo podlaga trajnemu miru.
Ce bi tu‘in tam izbruhnili krajevni bos
ji, bi se vzajemno potlagili, tods vojna
v obsegu svetovne vojne, kakor se je
zakljuéila pred desetimi leti, naj se
nec bi ponovila nikdar vel.

Vedno so bili dvomljivei, ki so vis
deli v protivejni pogodbi samo papirs
nato modrost. V Rimu so imeli Janu»
sov tempelj, ki so ga smeli zapreti sas
mo v mirnem &asu. V 3Sestem stoletju
so bila ta vrata zaprta le enkrat, v
osmem samo dvakrat in vselej le 1 do
2 meseca. Toda rimski senatorji so
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vladali zgolj nad omejenim delom sves
ta, Ce pa vzamemo svet v celoti, je
takratno ¢lovestvo redko, &e sploh
kdaj dozZivelo dan, ko se ni v boju pre:
livala ¢loveska kri.

Prva vojna, ki jo poznamo iz zgos
dovine, je brzéas vojna v Kanaanu, o

kateri pripoveduje Sveto. pismo; v nji,

je bil ujet odak Lot, ki ga je Abraham
osvobodil. Kedaj se je vrsila ta bitka,
o tem se racuni razhajajo; po nadi sod-
bi je bila pred kakimi 4000 leti.
Izraelei so hoteli ustvariti narod z
mescansko demokracijo brez stalne
armade, Ko so zapustili Egipt, so jih

tokih krvi in v divjem podiranju vses
ga, kar so zgradile ¢loveske roke, Gr»
ska zgodovina je polna vojn, Trojans
ska vojna je prva, ﬁi nam sveti iz mra-
ka legendarne zgodovine: vojna zarae
di lepe Helene, pa tudi iz gospodarskih
razlogov. Trojo je vojna pokopala
pray tako kot Ninive in Jeruzalem.
Grika mesta Tebe, Sparta in Atene so
se pogosto vojskovala med seboj. Nas
to so prisle perzijske vojne. V petem
stoletju pred Kr. so Perzijci pod Ksers
ksesovim vodstvom zgradili most ez
Helespont in udarili na grika tla, Bile
so se¢ bitke, v katerih je 8lo tudi za

«DVORANA Z URO» '
v zunanfem ministrstva v Parizu, kjer- je bil pakt podpisa

zasledovale faraonske &ete in so si mos
rali priboriti pot v Palestino, kjer so
jih obdajali sami bojeviti narodi. V,
teku 1500 let je bil Jeruzalem sedems
najstkrat oblegan, dvakrat do temes
{jev porusen, dvakrat pa so mu porus
¢ili zidove,

Glavno mesto Asirije Ninive je pos
stalo bogata prestolnica; prebivalei so
bili izborno oboroZeni in so dolgo &as
sa hrabro kljubovali sovraznikom. Ko
pa so se Medijci in Babilonci zdruzili
proti njim, so bili docela uniéeni in Se
danes nam mogoéne razvaline pricus
{ejo. kako hudi so utegnili biti tisti

oji. Ninive so za veéno izgubile svoj

pomen.
Tudi babilonska  in egigtska slava
se je menjavala v veénih bojih; v pos

usodo danasnjega Clovestva: za to, all
bo.zdvladala Azija nad Evropo:ali nas
robe? Imena Maraton, Termopile, Sas
1amis -oznacujejo kraje zmagoslavnega
grikega odpora,. 'V 4. stoletju vidimo
Makedonca Alcksandra na poti v Azie
jo in Perzijo, ki postane grika provins
ca, Tako so se; gibali vglovi zgodovis
ne. Nam bi se zdelo, da je §lo le za
Zastihlepje prepotentnih vladarjev. Ne,
v tem je bilo nekaj veé: sfari svel je
hotel doseli neko enoto, ustvariti ves
liko, mogoéno drzavo, ki bi zasigurald
ljudem mir in napredek.

V 3. stoletju tekmuje med seboj dvos
je mest: Kartago kot pomorska in e
govinska sila in Rim kot vojaska drs
7ava. Oba tekmeca sta tréila na otokn
Siciliji. Wojna je bila dolgotrajna io
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:Soréena. Tedaj je Hanibal prekoradil
pe in priSel pred vrata veénega mes
sta, V rimskem senatu je izjavil Kas
ton, da je treba Kartago zbrisati z zes
meljskegn povrdja, Sklep se je izvrdil,
Eno najveljih svetovnih mest je bilo
izenadeno s severnoafrisko pudéavo, To
je silno utrdilo rimsko mo¢. Toda moé&
Le bilo treba neprestano obnavljati,
raniti jo z gorami &loveskih trupel,
8 potoki krvi. Samo Cezar je baje roﬁ
gubil v Galiji milijon ljudi. Ta stolets
Zt_l rimske zgodovine so silno krvava.

udi prestola se je drZala kri. Cezar
je bil zavratno umorjen; njegovi nas
sledniki so zaviseli od pretorijancev.
V. stirih stoletjih je poginilo v Rimu
40 cesarjev nasilne smrti,

V. 5, stoletju je zadela Rim tista usos
da, ki jo je grejc sam pripravil tolis
kim mestom in narodom. Genzerik ga
je zasedel s svojimi Vandali in pustos
§il Stirinajst dni zaporedoma. Od vzhos
da je tel Atila, krali Hunov, Siba
boZja severnih defel rimskega cesars
stva, S teZavo so ga odvrnili od Rima;
w papeZ ga je moral prositi z2a mis

&

Tedaj pa pride nov dul in razvnas
me bojevitost in bojaZeljnost, porajas
jo& nove in nove stradne vojne. Ko
se je Konstantin Veliki 1 312, vcjskos
val za svojo oblast, je baje ugledal na
nebu kriz z besedami: «V tem znas
menju bos zmagalls Proglesil je kri¢ans
stvo za drZavno vero; zdaj se je zae
delo vojskovanje in pukolji v imenu
kridanstva — na samem zaletku nas
&n o &isti ljubezni med ljudmi, o

atstvu, nauka, ki je bil pacifisti¢en
In je udil ljudi pohlevnosti in dobrote,
Zatele so se vojne, ki iili je podpihos
val kriCanski fanatizem,

To pa ni bila edina zveza med vero
in meéem, V 6. stoletju je Mohamed
razvil med Arabei zastavo nove vere,
ki se je smatrala za edino pravoverno
in je proglasila smrtno sovrastvo do
drugih verstev. Vsa severna Afrika je
vzplamtela; kultura in duhovne dobris
ne Aleksandrije so izginile v tem
ognju, celo na evropska tla se je razs
8iril paleéi dih tega verstva in dal Spas
niji novo kulturo. Pogibel je pretila
tudi Franciji. Leta 732. jo je Karel
Martel dokonéno zajezil pri Toursu in
tako resil sveto rimsko drZzavo za svos
jeﬁ; sina Karla Velikega.

iV primeri s temi mogo&nimi valovi
strastnih vojskovanj so bili krvavi
soori med Anglosasi, Danci in Nore

mani, kI so izkoreninili rimsko kultus
ro v Britaniji, le majhni valow: na mes
jeh omikanega sveta,

V 1L in 12. stoletju se je Evropa trus
dila, da bi izrinila muslimane v Azijo.
Za osvoboditey Jeruzalema so se vos
dile 3tevilne kriZarske vojne, ki jih
oznaluje neverjeten fanatizem z ne.
popisnimi ekscesi. Potem so pretresle
svet vstaje v Mali Aziji, L 1453, je pris
Sel Carigrad pod turdki jarem; vzhods
norimska drZava je za vekomaj izginis
la, turdka povodenj se je razlila po
vsem Balkanu in je dosegla vrata mes
sta Dunaja, Tisoéletna kultura je bila
uni¢ena; Otomanci so vsepovsod pres
gmﬂi duha, ki je stvaritelj zapadne
omike.

Se strasnejsi so bili Mongoli. DZine
giskan in Tamerlan sta z ognjem in
meéem pustodila Azijo od Delhija do
Pekinga, Samo Bagdad — sicer miros
ljubno mesto — je zgradil piramido
z 90,000 ¢loveskih lobanj, Tamerlan je
premagal tudi turSkega sultana Baje-
zita, vendar dvomijo o resni¢nosti nes
kega porodila, da je sultana vozil v
kletki s seboj. Mongoli so kot Moguli
ustanovili v Indiji novo cesarstvo.

Ob tem ¢&asu je za vedno zatonila
slava Mezopotamije, nekod zibelke
¢lovedke omike. Tudi njo je pokopala
vo{nn. Zaradi vojne in opustoienja so
veike reke podrle jezove, ki so ith
zgradili ljudje, Br:verjenl o napredku
in blagostanju. enﬂtlej l'mé"Mmdovitnemclc:!c:n
¢ so se izpremenile v ¢
§¢avo. Ondi, kjer so bila nekog k::
nt polja in lepa mesta, gospodujejo
zdaj Sakali,

V. istem stoletju, ko je Evropa izgus
hila evzhodna vrata» — Carigrad, je
Ipanski general Cortez z novim vojs
rm sredstvom — s smodnikom —
asvojil Mchiko onkraj Velikega oces
&na, Bili so to legendarni &asi, Ali sas
mn zasedba glavnega mesta je stala
50.000 ljudi... V sami Evrmhk imes
la Spanija manj srede. Sk si je
podjarmiti Nizozemsko in zasesti Ans
glijo. Ali junadtvo Viljema Mol&edes
ga in kraljice Elizabete je prekriit!o
slednji nadrt, V primeri & 30 i¢tno voir
no v srednji Evropi pa su hile te voje
ne le navadna praska, L. 1618, je Steia
Nem¢éija 16 milijonov prebivalcey. Les
ta 1649, so protestantje in katolidani,
ki sn se oboji imenovali kristjani, 2
medscheinim klanjem zriZali to Stes
vilo na borne 3tiri milijore. V bliZ'ni
Wormsa so Ziveli razbojnixi kot ljue
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doZeri, v frankovski deZeli pa so zas
branili celibat in je lakko imel vsak
moz dve Zeni,

Mnoge vojne, ki slave v zgodovini
¢lovedtva, niso mogle dosed svojin
konénih ciljev. Stoletna vojna med
Anglijo in Francijo, Cromvellove voie
pve, vojne Ludovika XIV. pomembni
Clivejevi vojaski pohodi v Indijo in
tista odloilna vojna, ki je napravila
iz severne Amerike en narod in polos
#ila temelje drZavi, ki je zdaj ena najs
moénejdih na svetu, — vse te gredo
v to vrsto.

Pod Napoleonom vidimo spet vojs
no v velikem slogu. Francoske oziros
ma Napoleonove vojne so trajale skoe
w nenchoma od L. 1793. do b'tke pri

aterlooju 1. 1815, Ena najvedjih je
Napo¥xonov pohod v Rusijo. Tia je
slo 600.000 moZ domov se jth je vrs
nilo komaj 20.000. Francija bi bila skos
raj izkrvavela pod vojnami. Mirno
lahko trdimo: &im veéji so strodki za
vojno, tem manjdi je dejanski uspeh.

V vojnih viharjih nadeto 19. stolets
Le je nadaljevalo prelivanje krvi. Na

0jis¢ih so se osvobodile Gréija, Sre
bija in Bolgarija, Italija in Nemdija
sta ustanovili s krvjo skupni, enotni
drZavi, Velika Britanija je zasedla Ins
dijo, spravila Egipt pod svoje varstvo
in premagala Zedinjene drZave. Po
uradnih radunih polkovnika Leonarda
P. Ayresa je med leti 1793 in 1914 pos
Finilo na bojnem polju 6 milijonov
judi. Ne vemo, ali so semkaj vitete
tudi ogromne ¢&loveske Zrtve pri vstas
jah na Kitajskem. DrZavljanska vojna
je stala Zedinjene drZave priblizno mis

lijon ljudi. V Gettysburgu se je bojes
valo 163.000 moZ, izguba pa je zna3ala

46.000,

Se ni bilo miru. I\, 1914, je izbruh.
nila nova vojna — najobseZnejda w°
vsej zgodovini, ki smo se je mi sami
udelezili tako ali drugate, Trdi se. da
je osem milijonov ljudi poginilo samo
«na polju slave», nadaljnji milijoni pa
so 8li v prezgodnji grob v zaledju,

Clovestvo je zmerom iskalo pot do
miru. Neko& so bili zoper vojno samo
redki genijalni posamezniki, danes so
Ze cele organizirane mnozice, In pravs
kar vidimo oficijelne zastopnike sicer
oboroZenih drZav, da podpisujejo obs
ljubo mednarodnega miru, Napredek
je ogividen. V, preteklosti — neposreds
no za nami — S0 neiteti vedji in manje
§i valovi zgodovine, — vsi krvavi, z
lobanjami na povrdini, Kaj je pred nas
mi? Megla... nedogledna bodo&nost.
Ali bo zmagala &ista, jasna Clovedka
pamet? Ali bo misel premagala kri in
instinkte?! Ne vemo. Bilo bi napaé&no,
&e ne bi bili pripravljeni za odpor zos
per 3¢ vedno obstojed imrerijalizem.
Brav tako pa bi hudo gresili zoper ses

e in &lovedtvo, &e ne bi videli v mis
rovni ideji enega najvedjih nadel kuls
turnega &lovestva.

Zivé naj vsi narodi,
Ki hrepene docakat dan,
Da, koder solnce hodi,
Prepir iz svéta bo pregnan;
Da rojak
i Prost bo vsak, _
Ne vrag, le sosed bo mejak!
) Fran Prejeren I 1844

K. Przerwa—Tetmajer ¢

Kako je umrl Jakoh Zih

Nekega krasnega jutra v januarju je
rekel Jakob Zih svoji Zeni Katarini, ro-
jeni Zeglenjovi iz Janika:

»Do danes sem Zivel, danes pa
wmrem.«

Bilo je fo v Vitovu

Ko je to povedal Zeni, Je ond rekla:
sJej, jei, za boZio voljol«

In je vzdihnila.

»Ka¥ka,«= je zopet rekel Jakob Zih,
»Zivel sem dosti veX kot devetdeset let,
mogote tri ali pet Cez.«

Ona je zopet vzdihnila,

»Ti jih bo¥ pa kmalu imela osem«
deset. Nisi jih imela ved kot sedem-
najst. ko sem te vzel. Jaz sem jih pa
imel kakih trideset, mogo®e malo manj
ali pa vel.«

»Jej, jej! Za Krisfevo voljol« 13

»Nisi me hotela, ¥e¥, da sem star.¢

»Jej, jei! Za boZio voljo!e«

»Pa so te prisilili, ker sem bil bo-
gatle

»Jei, jejle

»Jokala si.«

’Jd. ie" s o
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»Skoro natepli so te starSi.e

»Hej, hejl«

»Ker si bila edinka in ne grda, si mi-
slila, da si bog ve kaj.«

»Za boZjo voljo! Kaj pove§!e

»Jaz pa sem rekel: Ako mi daste Ka-
$ko, vam poplatam ves dolg pri Jani-
kovih, ¢e ne, vam pa zaZgem! [fmel
sem denar!e

»Jej, jeile

»Imel sem denar Se po dedu Simo-
oy, ki je denar ukradel nekje na Ogr-
skemn, in svoj lastni, ki sem ga bil pn-
nesel z Ogrskega.«

»Jej, jejl«

»Pa koraj’o sem imel in postaven
sem bil. Tako gotovo bi bil zaZgal, ka-
kor je amen v olenaSu.«

s Jej, jejle

»In so te mi dali, Ceprav sprio tebe
nisem bil premiad.«

»Ne, ne, nisi bil.e

»Tebi je bil pa vie& Jozek Hucjan-
ski, ki se je potem v gozdu dal od dre-
vesa povalifi.«

»Jej, jei! Za boZjo voljole

»Mlad je bil, $e ne dvajset let star.
In lep fant je bil.e

»Jej, jejl«

»Ali ves, koliko let je od takrat?e

»No %«

»Kopa (Sestdeset) in tri ali pet.c

»Jej, jej! Za boZjo voljole

¥

Opoldne je izpil Jakob Zih $e malo
mileka, potem pa je legel in ni ved vstal.

K njemu je priSel njegov kum, a
mnogo mlais$i, FrantiSek Gombos.
sHvaljen bodi! Kaj je novega?« je re-
kel vstopajod. »Kum, ljudje pravijo, da
boste umnli?«

sNa veke! Pozdravljeni, kum,« je od-
govoril Zih s postelje. sLjudje pravico
govore.s

»Ali vam je bilo to naznanjeno?«

»Ze od zjutraj to Cutim. Takoj sem
spoznal, ko sem se prebudil. Sedite!«

»Je Ze tako. Danes meni, jutri tebi.«

sRes je tako.«

»Ali ste vleraj to Ze Gutili®«

sVieraj? Ne! Sele davi. Takoj, ko
sem se zbudil, — Se ni bil dan —, ta-

koj sem vedel, da ni vel dalet ona...

smrt.« J
»Da ni ved dalef .. .« 3
»Kaj hoCe$? Dolgo sem Zivel ., . .«
»Dolgo. Dandanes malokdo tako.«
aDandanes malokdo, prej pa so bili

tudi taki, ki so Ziveli ez sto let, in
dosti jih je bilo.«

sRes je, prej ni bilo tako, kot dan-
danes.«

*Res je! Tezko niso delali in krom-
pir ni gnil. Fant je bil Ze dvajset let
star, pa je Se krave pasel v dolgi sraj-
¢i ... In tak naj bi ne Zivel dolgo?
He?«

»Pa¢ je resle je potrdil Gombos.

»Nihe mu ni Sival hla&, dokler se ni
oZenil. Nihe ni poznal doktorja. Umrl
je pa samo ftisti, ki je moral. Ne tako,
kakor zdaj.«

aPal je resle

»Vse je bilo drugafe. Za voz si dal
kve€jemu osemnajst dvajsetic, pa te
je preZivel. Prav res! Tudi ni bilo na
njem ne klinov, ne Zeleza. In z njim se
je dalo voziti, je kaj vzdrzal .. .«

»Vzdr2al pa, vzdriall«

sNih&e ni troSil nanj kakega kolo-
maza ali druge maZe. Sel je, Ce pa je
pricel Skripati, si gobo vtaknil kolesu
v pesto in namazalo se je.«

sRes je, in vrtelo se je .. .«

sPrej ni bilo tako. Kakor, da ti po-
vem, s Krstom. je bila sila, so babe
same vodo blagoslovile in dobro je bi-
fo. In v cerkev se tudi ni dosti hodilo,
Zeprav se je tudi hodilo. Ce je bila
zima in hud mraz — pod streho z ne-
kr3Cenim ne smeS, ker se divie Zene
takoj spuste na mater, pod zvonovi ga
tudi ne sme$ pustiti, ker bi ga tudi tam
nasle. Zato je %um cfupago zasadil
kam v kot in otroka s torbo nanjo obe-
sil. Preden so vse zapisali, preden se
je duhovnik oblekel in meZnar obul, je
maléek trdo zaspal kot polh., — Zmrz-
nil je.«

»Prav tako je bilo.«

»Zato si nihce ni ubijal glave. Malo
Zal jim je Ze bilo zanj, e je bil fant
in*je imel dolge prste, ker bi bil po-
stal pastir in bi dobro pasel ovce in na
dude sviral.e

»Ej, hal«

sDuhovnik je dobil dva gro3a 3ajna,
Zapel je. pomolil, pokopal in kumi so
§li domov.«

»Hm! Hm!e

»Cisto drugale je bilo svoje dni.
Clovek je dal na Suhi gori dva gro%a
Sajna za funt soli, — pa ie bil res funt.
Niso tehtali na preizkuSeni vagi in tudi
osleparili niso. Tehtnice so bile lesene:
na eni strani kamen, hej, kakor glaval
To je bil funtle



al:H'e“ Hej! Tako je bilo v&asl, prav
Ol
sTako je! Pa je Ze davno za nami.c

*

Popoldne je Jakobu Zihu postalo
slabSe. PriSla je stara Tilkula, ki je
bolezni zagovarjala. Bila je Se starej-
Sa od Ziha. Zihova Zena jo je pripelja-
la. Baba fe sedla pred pel in priCela
metati Zarele oglje vsekrizem v skle-
do z vodo iz devet studencev. Zih je
W mirmo gledal s postelie.

»Ali ti je kaj odleglo?« ga vprasda
Zena.

»Kaj naj mi odleZe? Saj mi ne more

odgovoriti niti pet, tem manj petnajst.

lot. Nikoli nisem stokal, in tudi ne
wnrem od bolezni, ampak od starosti.
Daj babi kos platna in slanine, ker se
je nahodila s tistim ogljem okrog pedi,
éeprav zaman.e

»Kaj pa, ¢e bi poslali po duhovnika
v Hoholov?s

»>Meni ga ni treba. Cemu bi zdaj go-
voril s hlapcem, ko se bova kmalu
zmenila z gospodarjem. On pa je go-
spodar. je gazda, pa ne tak, kakor se
je zdelo Jozku SmaSu iz Olde, s kate-
rim sva bila tovarifa, tistemu, ki ie
mislil, da je On tak gospodar v nebesih,
kakor je Sma§ v OI&i. Nekod sta se
menila o tem s Samkom Vojtkom Vi-
dovcem iz Zakopanega. Kakino da je
to gospodarstvo, ko je solnce iz zlata,
mescc iz srebra, zvezde pa razmetan
denar. Veselie je bilo poslulati, ker
sta bila moZa zgovorna in pripravna.
To so bile besede! Pravila sta, da ta-
krat, ko mesec pojema in se zvezde
mnoze, zato pojema, ker Bog iz njega
zvezde napravija, »denar kujes. Kadar
pa je rastel, sta rekla, da so angeli ne-
kie rudo nakopali in prikladajo. Taka
sanjaca sta bila. Dostikrat sem se jima
smejal! . .. Ko bi imela madka svo-
jega Boga, bi si ga naslikala kot mac-
ko, in po macdje bi se mu sladkala, ka-
kor se mu mi po ¢&lovesko prilizujiemo.
Prav tako tudi konj, kaa in vsaka
stvar boZja. Ker se &lovek Cuti gospo-
da vsega stvarstva, Zivih bitij in zveri
in rad ukazuje, zato ie tudi Elovedki
Boz gospodar vsega, ni¢ ne dela, samo
gospodari.«

sRes je to, kum.« je rekel kum Gom-
hos s prepriCanjem. Gospedari, samo
gospodari.e ,

»Vem, da vladd, a ne tako, kakor si
fiudje mislijo,« je nadalieval Zih. sCe

komu ni vie&, da se je kje kak Bartek
tepel, da se je kak$na Kunka s Sta-
Skom specala, — to, seveda, tudi Boga
spravlja v slabo voljo.s

»Ce bi pa grehov ne bilo?« je rahlo
ugovarjal Gombos.

»So!« je odgovoril Zih.

»Sodba boZja je groznale«

»Grozna, res je tol« je odgovoril Zih.
sNebo se bo preklalo, zemlja se bo tre-
sia. Angeli bodo trobili na trobente in
gore se bodo valile od tega glasu. Ta-
krat se nihée ne izogne, nihde se ne iz~
muzne. Toda Bog je moder, on ve, ¢e
bi kdo ne deset, tudi ne petnajst, am- .
pak petdeset in sto let kie kai delal, da
to ni ve&nost, kakor tudi ni tista Spiska
Turnja in Tikkovi Komini. Vic se bojim,
pekla pa prav nit.«

Kum Gombos je rekel nato rahlo, a
s svojo notranjo sodbo in vedo¢, da mu
nazadnje ne bi oporekal.

»Kum, vi pravite, da se pekla ne bo-
jite? Kako to? Ali ga morda ni, ali
kako? Kje pa bi hudobeci imeli svoie
bivalisCe, &e bi jih ne bilo? Hudobci pa
vendar sol«

»So, sole je odgovoril Zih, »pa vse
sorte. So Belcebubi, Astaroti, hudobci
jezerski, poliski, povodni, gozdni, do-
madi, da ljudi skuSajo. S svetim krie
Zem jih je treba odganjati, ker se ga
boje. Povsod preZe na &loveka. Se v
tej sobi so prav gotovo, sto — ali pa
nemara tisoc.«

Strepetal je kum Gombos, Zihova Ze-
na pa je Sepnila:

»Za pet ran boZjih! Presladki Jezus!
Sveta pomagalka! Varujte nas!«

Zih je govoril dalje: sHudobei skite
Sajo in mucijo, Stra%no so zlobni in za-
krknjeni, to pa zato, ker si Ze od za-
Cetka sveta prizadevajo, da bi kako
CloveSko duSo potegnili v pekel, pa do
zdaj Se nobene niso potegnili in je ne
bodo, ker jim tega ne pusti boZja mo-
drost.«

»Duhovniki pa drugale govore s priz-
nice,« pravi Gombos.

»Naj le! Duhovniki Ze vedo, zakaj
tako govore, Naj govore, kar holejo'«
veli Zih.

»Oni Ze vedo!e je rekel Gombos.

Zihova Zena pa se Je oglasi'a:

»Saj se tega ule v lemenatu.«

Zih jo je oplazil z o&mi in dejal:

»Kdo pa jih uéi v lemenatu? Bog, ali
pa taki liudie, kot smo mi.«

Kum Gombos in Zihova Zena pa sta
utibnila, *



Pozneje so se otrocl, vnuki in pravnu-
ki, ki so bili doma in ne po svetu, se-
8li v izbi pri Zibu, ki se je pripravljal
k smrti, da bi se poslovili od njega.
Zih je oCividno nekaj premislieval in
zdaj in zdaj blodil po prisotnih z o&mi
stoletnega jastreba, od starosti oblede-
limi in ugasajocimi, kakor bi med njimi
iskal in izbiral. Nekajkrat jih je bil Ze
tako pregledal z olmi, vsakokrat pa je
najdalje gledal na StaSka Tilko, sina
svoje najmlajSe h&ere Vitke, najdraz-
jega vnuka, Ze doraslega fanta, lepega,
razumnega in sila postavnega. Potem
je rekel: »Pojdite vsi ven, Viktin Stas-
jek pa naj ostane tu.«
Vsi so odsli.
keiStasek. pojdi sem k menilc je re-

gitasjek se je priblizal dedovemu le-

o,

»Postufaj fant« je rekel Zih, »tebe
sem izvolil, ker sl mi iz vseh najdraZji
in se mi zdi§ najvrednejSi. Ali ima$s
kOraiiO?c

»Vsakega zakoljem.e

»Poslu3aj! Pri kapelici svetegza Jane-
za pod Novim Trgom, tam, kamor
pada senca kapelice, ko solnce vzide,
je v kotitku shranjen denar, ki smo
ga z Jozkom SmaZem, z Lusciki Jas-
kravimi, z Jozkom in Statkom in s tvo-
jim dedom po ofetu, Marcinom Tilko
prinesli z druge strani Tater in ga tam
zakopali.«

"3

Proti veferu je Jakob Zih popolno-
ma oslabel. In je reke! Zeni:

»Stara, sem pojdil«

Zena je stopila k njemmu,

»Skloni sele

Pripognila se je, on pa jo je objel
okrog ramen in jo poljubil na obe lici,
ona pa njega prav tako.

sZdrava ostani, starale

sJej, jei, Kuba! Kubale

»Kasjale

»Bog naf te spremi v ve&nost! In naj
i bo pomolnik ob zadnji uri.c

»Tebe, Kuba, pa naj sprejme v slavo
nebesko! Amen!e

»In tudi tebe, Kasfa! Amen!

»Amen!«

sAmen!«

Otroci, vouki In pravnuki, Ze stari,
sivi moZje, stare, Ze osivele Zenske,

moZje v najboliSih letih, cvetole Zene,
nekatere z otroki pri prsih, dorasla
miadina in mali, drobni ofroci, so se
zbrali okrog postelje starega Ziha, da
jih blagoslovi. Potem je rekel: »Sto-
pite narazen!« In je vstal bréz pomo-
¢i. Tak, kakor je leZzal na postelii, v
krpcih (spletenih &evljih), v hladah, s
pasom, samo kamiZolo je slekel, je
vstal in opirajoé se ob rame in prsi ti-
stih, ki so ga bili obstopili, je Sel tre-
so& eg: si k oknu. Videti je bilo
Rd rhove, Komine, vitovjanske
gore, porastle s starimi smrekami in
vefnim gozdom, med njimi pa ravnino,
veliko, sneZeno. Rdele solnce je Za-
relo na gorah kot ogenj in na nebu, ki
je bilo kakor zmrzlo, je gorelo kot
ogenj, Zdaj pa je rekel Zih: »Medved
spi, fas je tudi za mene! Z Bogom
ostanite, ve turnje in hale!«*)

Stopil je nekaj korakov ob steni,
opirale se ob njo z roko, k polici, na
kateri je leZal njegov stari razbojniski

"noZ s krivim. koniCastim rezilom in s
tremi mednimi kroglicami na rofajn,
Napravil je z njim tri kriZe po zraku
in se trikrat prekriZal z njim. Potem
se je pripognil in z roko opirajo& se ob
stol napravil s koncem noza krog okrog
sebe na tleh. Vsi so se umaknili do
sten. V tem krogu je legel vznak, z ro-
kami opiraje se ob tla. LeZal je nekaj
trenutkov, zamiZal, nekajkrat vzdihnij
in umrl,

X

Tretjega dne so ga poloZili v rakev,
zbito iz jelovih desk. V rakev pa so
mu dali pipo, kresivo, sila staro spo-
no za koSuljo in na steklo slikano raz-
bojnisko podobo, ki jo je imel sila rad
v Zivljenju,

Za rakvo ni 3el sprevod, nihde ni
Sel za sanmi z mrtvecem, kajti cer-
kev je bila dale&, snega mnogo in za-
meti, Naistarej3i sin je pletenic naloZil
na sani, v pletenice rakev, opasal se je
s povresiom. vzel sekiro in Zelezne vi-
le, sedel na rakev, se prekriZal in od-
peljal. Skrbno je pazil, da bi se kije konj
ne ustrasil volkov in rakve ne vrgel s
pletenic, da bi iz rakve kaj ne padlo,
kajti dobro se je spominjal, kar je ve&-
krat rekel rajnki ofe: »Ako vozi§ mrt-
veca, pazi, da ne izgubil tega, kar je
imel rajnki rad v Zivlienju: pipo, tobak,
spono, ali pa kako podobo, kar je bila

*) Strmo ‘skalovie In gorske planote, —
Op. prev.
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poloZeno v rakev — &e ne ti bo dal!
Na oblak bo stopil in polie potolkel s
tofo. RaiSi se vrni! Mora$ tako! Naj
fma tam vse tistole

Tako je umrl in fako so Jakoba Ziha
iz Vitova peljali k pogrebu.

Iz polj3¢ine prelofil Al. B.

Iz korespondence Leva N. Tolstega

Zadnji otrok Vanicka

(L. 1895. je umrl Levu N. Tolstemu, ki fe

bil takrat Ze star 67 let, najmlajdi otrok,

Sestletni Vanja kot Zrtev Skrlatinke. Bil je

ocetov in materin ljubljenec. V naslednjem

pismu opisuie Zena Tolstega svoji sestri
smrt Hubljenega Vanitke.)

« « « Tanja, prezivela sem Vanickovo

smri. Ko se zjutraj po kratkem bole-
stnem spanju predramim, me ' prime

+ groza. Zavpijem od strahu, zaZenjam

ga klicati, zdi se mi, da je pri meni, da
cujem njegov glas in ga objemam. Ta
moja nemoé pred praznoto je pravi pe-
kel ... V hisi viada smritna tiSina.
Aleksandro*) je Zalost tako zlomila, da
ne zapusti svoje sobe. Samo joka in
me zre z velikimi prepladenimi océmi.
StarejSe hierke So dajale temun ofroku
vso materinsko ljubezen, ki je skrita v
njih. Ta mali Vanja je imel v sebi né-
skonéne zaklade ljubezni. Vsakogar je
obozeval. Vsi smo bili deleini njegove
neznosti, zalo je vsakdo z njim kaj iz-
gubil. Lev, starejsi*) je ves zlezel vase,
hodi mrk po hisi, z objokanimi olmi.
Océividno je tudi njemu ugasnil zadnji
Zarek, ki mu je svetil v starosti. Tri dni
po smriti sem ga nasSla, kako sedi in
joka. Rekel mi je: »Prvikrat v Zivije-
niu ¢utim, da stojim pred tem, kar se
ne da popraviti.< Bil je videti usmilje-
nja vreden in strasen . .. Tudi njega
je zlomilo. Fantje so pridli. llia prav ti-
stega dne. Njegovo socutje, njegove
solze, njegova dobrota — vse fo me je
silno pretreslo. Sergej je prispel na dan
pogreba . . . Samo ubogi Lev — paé
njegova srea — je bil ves &as odso-
ten. Nahaja se v sanatoriju dr. Ogra-
novica, tri ure z viakom odtod. Sam
Bog ga je bil poslal ob pravem dasu
pro¢, da mu je prizanesel to Zalost.

« .« Bilo je v torek zvecler, 21. sve-
¢ana. Ma3a mu je litala »KazZnjenievo
héi«, povest, ki jo je Vera Tolstoi pri-
redila po Dickensovih »Great Exp c-

') HS Leva Tolstega.
?) Sam Tolstof, ode rajnkega Vanitke.
Lev mlajsi je bil sin

tations«.. Ko je Vanicka prisel k meni,
da bi mi bil Zelel dober vecer, sem ga
vpraSevala o tej“povesti. On pa me je
zalostno gledal in je rekel: sNe govori
o tem, mama, preveé Zalostno je. Estel-
la se ni omoZila s Pipom.c Hotela sem
ga razvedriti. Tedaj pa opazim, da je
zelo éuden v obraz. Rekla sem mu, da
naj pojde spat. Lotevalo se ga je mocé-
no zdehanje. Solznih ocli mi je dejal:
»Mama, mama, glej, nekaj se bo zgo-
dilo.« Imel je vrocino: Stirideset sto-
pinj. Tozil je o bolecinah, v notranjosti
mu je bilo silno slabo. Ob treh zijutraj
je prisel k sebi, me pogledal in dejal
»Mama, draga, oprosti, da so te zbu- .
dili.« — »Ljublek moj, saj sem Ze spa-
la; vrstimo se ob tvoji posteljic —
»Ah, kdo pa je zdajle na vrsti? Ta-
nja?« — »Ne, MaSa.« — »Dobro, pa jo
poklici in pojdi spat.« Objel me je in
stisnil na vso moé¢ k sebi; njegove ro-
ke so se me oklenile z neizmerno nez- -
nostio, Vprasala sem ga: sKje fe boli?«
— sNikjer.« — »Kaj ti je torej? Ali te
je stralt?« — »Da, strah me je.« Po-
slej ni ved prisel k zavesti. V sredo je
ves dan gorel v vrodini: imel je do
dva in Stirideset stopinj. Zdaj pa zdaj
je zajetal. Ni¢ mu ni pomagalo. Dihal
je cedalje teZje. Noge in roke so posla-
Jale hladne, Zaprl je ofi in zaspal. Bilo
je tri in dvajsefega svecana ob enaj-
stih ponodi, Pri njem je bila MaSa, Leo-
nova sestra MaSenka, ki je nenehoma
molila in ga blagoslavijala, ter sluZki-
nja. Nihfe drugi. Tanja ni zmogla to-
liko moéi, da bi bila ostala ob postelit,
Jaz in Lev sva se zatekla v drugo sobo
vsa onemela od obupa.

. . . Poslali so nam foliko vencev,
cvetia in Sopkov, da se je soba videla
kakor vrt. Nihée ni mislil na nevarnost
okuzenja. Vse nas je tako tesno zbli-
Zala in spojila ljubezen do izgubljene-
ga ofroka, da kar nismo mogli narazen.
Noja svakinja Malenka je delila z
nami veo bolest in Zalost. Tretjega dne,
dne 25., so bile molitve. Zaprli so raley
in opoldan so oce, sinovi in Po3n Bir- -
Jukov dvignili krsto ter jo prencsii na
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velike sanl s 3tirimi sedeZi. Rakev in
sani so do vrha pokrili venci in cvel-
lice. Lev in jaz sva sedla drug nasproti
drugemu in sani so se pocasi spustile
na pot. Na pokopaliSéu se je zbralo
mnogo ljudi. Tega dne ni bilo vefra in
tudi mraz ni pritiskal. Pot, po koji smo
se vozili, je spominjala Leva prvih dni
najine linbezni, ko je zahajal na Po-
krovskoie. Bil je globoko ganjen, jokal

Je in me tolaZil z nezZnimi besedami...
On in sinovi so ponesli rakev k grobu.
Vsi so jokali, ko so videli Ze ostarelega
oceta, kako se pogreza od bolesti. In
zares, Tanja, ali naj se nama zdi na-
ravno, da sva morala ze sivolasa izgu-
biti s tem otrokom vso lué, ki bi nema
Se svetila v bodolnosti?

Ni¢ se ne spominjam, kako 5o ga
spustili v grob in zasuli z zemljo. Ne-
nadoma sem obcufila, da je treba ifi.
Ugledala sem Leva, ki me je stiskal k
sebi, Nekdo mi je skuSal skriti grob,
drvgi me je podpiral. Oni orvi je bil
llia., Tudi on je do nemoci wkal. Lev
mi je rekel jokaje: »Sanjaril sem, da
bo Vanicka nekoé nadalievai delo, ki
sem ga faz zapolel . . .« Pozled nanj
je bil zame 3Se tolesinejSi od maoje la-
sine Zalosti. :

Vani¢ka In jaz sva si bila 'auko zelo
dobra; zveder se »ar ni mnzel Inditi od
mene. Ko sva shuvaj zmiolily voderny
mnolitev, me je prekrizal in rekel: »Mod-
no me oblemi, polozi svojo glave na mo-
jo, da bom zaspal ob tvejem dihu.«

Z njim Je izginil cel otrodki svel,
ocarljiv, poln neke éudne radosti. Nik-
dar veé ne bom imela otro%a, ki usmer-
la prve korake v svet, mimili sn fasl
ofroskih usmevov, iger, boZicnih dre-
vesc in velikonoénih- pirhov, minuli so
casi drsanja, proé¢ je zlata doba prvih
obhajil, — vse to, kar mi je skoraj od
mladosti izpolnjevalo Zivljenje, je zame
za vekomaj koncano . . .

LEV TOLSTOJ
IN ZENA SOFlJA

Pismo héerki, ki bi se rada
omozila

(Tolsvol, ki je v svoiih najslavneidih nove<
lah in romanih ustvaril toliko neZnih Zen-
skih figur in povzdignil blago Suvstveno
ljubezen nad strasino, spoino razmerje, je
»p0 svojem drugem rojstvue (L . po L 1880)
izpremenil nazore o Hubezni in jo popol-
noma obsodil (glei povest sKreutzerjeva

sonatas) Celo nasproti laswi héeri ni hotel
popustiti: ostal je neizprosen v svoli mo-

ralni strogosti In resnobi.)

14. oktobra 1897.

Prejel sem Tvoje pismo, draga Tanja,
in Ti nikakor ne morem odgovoriti ta-
ko, kakor bi si Ti Zelela. Razumem, da
kak pokvarjen mo¥ki najde resitev v
zakonu, TeZko pa razumem, da se po-
daja »dans cefte galére<') mlado, ¢iste
dekie. Ce bi bil jaz mlada deklica, se
ne bi hil za ni¢ na svetu omoZil. Kar
se lice zaljubljenosti — jaz vem, kaj
je to, to se pravi: vem, da fe to ¢uv-

) Francosko v izvirniku, »na to galejoe.
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stvo daled od tega, da bi bilo lepo, vzvi-
Seno in poeticno, narobe — je zelo sla-
bo in bolezensko éuvstvo — tej zaljub-
lienosti ne bi bil jaz na Tvojem mestu
odpiral vrat. Nji bi se bil prav tako pre-
vidno in skrbno izognil, da se ne bi oku-
zil s to boleznijo, kakor se izogibumo
znatno manj nevarnim boleznim: davi-
ci legarju ali Skrlatinki, V tem trenut-
ku se vidi, da brez nje ni Zivljenja. Ta-
kisto je tudi s piianci in kadilci. Sto-
prav tedaj, ko se osvobodijo iz svojega
suzenjstva, vidijo pravo Zivijenje. Ti 8¢
nisi Zivela v taki opojnosti in se Ti zdi,
da ni tako. In vendar mora biti tako.

Ko sem Ti povedal to — skorai brez
upanja, da mi bo$ verjela in izpremenila
nadin svojega Zivljenja ter se pocasi
odvadila temu morliju, s ¢imer bi pre-
precila v naprej nadalinje bolezni, naj
Ti povem Se to, kako zrem na stanje,
v katerem se ta hip nahajas.

Stric Sergej mi je pripovedoval, da
je nekega dne — jaz nisem bil takrat
tamkaj — $el z nasim bratom Nikola-
jem in z drugimi, manj znanimi oseba-
mi k ciganom. In kadarkoli je prevel
oil pri ciganih, je jel plesati, a, slabo
plesati; poskakoval je z eno nogo in
delal z roko konvulzivne kretnje, ki bi
imele biti objestne, a so mu pristojale
prav tako malo kot kravi sedlo. On —
modrec, ki je bil vedno resen in skro-
men in Se grd povrhu, se je nenadoma
vedel prav smeSno. In vsi so se sme-
jali in so se delali, kakor da ima prav.
Bilo pa za je grozno pogledati.

Nu, tudi tistega dne je kazal Nikola_!
veselje za ples. Sergej in Vasilij Perfi-
lijev sta ga prosila, naj nikar ne plese,
ali moZ ni popustil in je sedé na stolcu
delal nesovisle in nespodobne kretnje.
Dolgo éasa so ga zaman prosili. Ko pa
so videli, da je tako pijan, da so bili
vsi opomini odvel, je dejal Sergej pre-
prosto, z Zalostnim, zbitim glasom:
»Plesile Vzdihnil je in spustil glavo, da
mu ne bi bilo treba gledati te sramote
in skandala, ki je utegnil biti za pijan-
ca (in samo v piianskem stanju) lep,
vesel in prijeten.

Tako torej gledam na Tvojo Zeljo.
Edino, kar Ti lahko relem, je to: Ple-
§i! Tolazim se z mislijo, da bo§ potem,
ko se bo$ izplesala, spet taka kot si bi-
la in kot mora$ biti v svoiem normal-
nem stanju. Plesi! Ce. ne morel dru-
gale, je to edino, kar Ti lakko recem.
. Vendar ne morem zafisniti ofi pred
dejstvom, da se nahajas v neodgovor-

nem stanju, kar mi je Tvoje pismo
znova. potrdilo,

Ne razumem, kaj zanimivega in vaz-
nega bi utegnilo biti za Te v tem, le
vaiin sestanek traja eno uro veé. Kot
edino pojasnilo — prav za prav tu sploh
ni pojasnila — mi navajas, ¢es, da Te
Ze sama misel na njegevo pismo vzne-
mirja, Po tem sem lahko Se bolj sigu-
ren, da si popolnoma zamracena in ob-
sedena,

Razumel bi zadevo, ¢e bi si bila ose-
ba s tri in tridesetimi leti izbrala do-
brega, postenega, ne neumnega moza
in bi po mirnem prevdarku zdruZila
svojo usodo z njegovo. V tem primeru
pa ne bi polagal nikake vainosti na uro
odvisnega sestanka niti bi pri nji kaj
pomenil trenutek, ko bo prejela njegovo
pismo, zakaj ne trajanje sestanka niti
pismo ne bi imelo zanjo nobene poseb-
ne vaznosti.

- Ce pa se kie pojavija tako vznemir-
Jenje, tedaj to pomeni, da sloni na su-

. gestijl, ki je bolezensko stanje. In v

bolezenskem dudevnem stanju ne sme
clovek odloéevati o svoji usodi, ne sme
si zakleniti v sobo in vreci kljuéa skozi
okno. f
Nikolaj se je moral v takem Sstanju
vrniti domov, se vledi in se izfrezniti,
ne da bi bil plesal. Ce pa to ni bilo mo-
goée, je preostalo samo Se eno, da so
mnu namreé Zalostno rekli: plesi! -
Tako torej mislim o Tvojih naklepih.
Ali jih bos izvriila ali ne, — jaz ne
morem Tebi nasproti ni¢esar izpreme-
niti. Tudi nasproti M. S.2) ne bom ni¢
izpreminjal, nu, on bo toliko na bolj-
Sem, da mi bo po Tebi postal blizii. To
ie vse. Objemam Tebe, Maso in Koljo.
Pismo nekemu decku
Svetujem i, dragi decek, da se uci¥
na vso mo¢ vse Zivijenje od danasnjes
ga dneva pa do smrti, da bi postal &im
olj3i napram vsem: -pestunji, ocetu,
mamici, bratom, hisniku, vsem, ki pris
del¥ z njimi skupaj. To ni posebno
lahko. Tega se je {reba uditi prav tas
ko, kakor se uimo ¢&itati, pisati, igratl
na gosli ali glasovir., Razlika je le v
tem da si lahko prilastis vsako izmed
omenijenih umefnosti in, ko jo zna3, je
frud kon&an, — a znanost, o kateri gos
vorim, je neskonéna. Zafo pa nohena
znanost ne nudi foliko radosti kakor
fa. Cim ved se udi$, vedno bolj vesel

*) Tanjinem zarolencu, '
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yostaja¥ in vsl naokrog te imajo veds
10 rajsi, Stori tako, prosim te, Spomi:
1jaj se vsak trenutek, da moras biti
dober,

1909, 23. marca,

Pismo drustvu »Slavija«
Dragi bratjel

Vase pismo me je globoko ganilo.
[z vse dule bi si Zelel biti vsaj v najs

manjsi stopnji tak, za kakrinega me
imate,

Ne morem, da ne bi verjel v izres
den pomen slovanstva za zedinjenje
ne le kristjanov, temveé vseh ljudi,
:cakor Je izvrstno izrazil to misel Kols
ar,

Hvala za darilo.

Lev Tolsto),

Jasna poljana, 1909, junij.

00O

TEHNIKA
ZelezniSki predor pod morjem — Najvecji
B! most na svetu

ZelezniSka zveza med Evropo in
Afriko

Evropa, Azija in Afrika so bile spos

Cetka neloéljiva celota, dokler ni slavs
ni Lesseps s Sueskim gakopom Jogil
Afrike od ostalih dveh' kontinentov.
iVse pa kaZe, da bodo v nekaj letih
zopet spojili kontinente, in sicer z

ibraltarsko Zeleznico, ki bo stekla s

irenejskega polotoka pod Gibraltars
sko morsko ozino v Afriko — v Spans
ski Maroko.

_ Ta Zeleznica ni kakden «triumf mo-
derne tchnikes, ali pa’ nemara kaksna
Kellermannova utopija kakor tunel

Ocecanom. Ne, nié¢ takinega, Ces
tudi ni ba$ igrada prebiti tunel 400 m
globoko pod morjem, bo vendar gibrs
altarski predor — ¢e ga bodo res zgras
dili — poprej triumf in zmaga zdraves
ga razuma nad bolno imperijalistiéno
po:!itiko nego triumf tchnike nad pris
rodo.

Clovek bi si mislil takole: Simplons
ski predor je dolg 20 km; zgradili so
ga Ze pred vojno. Od tedaj je tehnika
silno napredovala in je danes lahko
kos 3e vse tezjim nalogam kot takrat.
Ce ne prlman{'ku'c denarja, se v das
nadnjih éasih lahko zgradi Ze ne vem
kako dolg tunel brez posebnih tezkoé.
Zdi se, da tale premislek drZi cgisto
to¢no. In vendar ni tako. Ko bi drzal,
tedaj bi imeli Ze zdavnaj tunel pod
Rokavskim prelivom, med Francijo in
Angli‘io. O tem kanalskem tunelu e
desetletja piSejo in debatirajo. Imajo
Ze celo vrsto naértov, vendar pa nis

so nébenega izvrdili in ga v dogleds
nem ¢&asu tudi ne bodo, Ceprav bi ta
ali oni naért tehnika pred desetimi
leti prav tako lahko zmagala kakor das
nes, Je Ze tako: nazadnje pridejo veds
no Anglezi in tako ali tako «dokaze,
jo», da predor pod Rokavskim prelis
vom ne bi bil dobitkanosen. Seveda
lshko vsakdo kmalu spozna, da so ti
anézleéki «dokazi» privliedeni za lase,
zakaj tak3nega oscbnega in tovornega
prometa kot je &ez Kanal, ni nikjer
drugje na svetu. Ce so danes zralne
proge na svetu dobitkanosne, tedaj
velja to sigurno za progo Pariz—Lons
don, kjer so letala vedno popolnoma
zasedena, Potreba po brzih zvezah
med tema dvema metropolama je
ogromna in bi se Zeleznifka zveza
pod Kanalom bogato izplagala. Pa
vendar je 3¢ danes ni in je tudi tako
kmalu ne bo,

Resnica je namreé ta, da AngleZi ne
marajo, da bi se jim mogel kdo pris
blizati drugae kot po morju, Anglezi
se vedno najboljSe polutijo takrat, Ce
imajo okoli sebe dovolj na firoko vos
de. Prav gotovo ne brez wzroka,

Pri takih velikih naértih mednarods
nega znadaja ima politik vselej prvo
besedo. Za njim Sele pride gospodar
in nazadnje tehnik. Tako je bilo spos
detka in tako bo Se dolgo. Brez tega
vrstnega reda danes 3¢ ne bi imeli
dveh najvedjih zgradb moderne dobe
Sueskega in Panamskega prekopa.

Kakor s kanalskim tunelom, tako je
tudi s tunelom pod Gibraltarskim pres
livom, Naérte zanj je izdelal Spanski
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InZenjer Ibanez de Ibero Ze pred dvaje
setimi leti. In skoro gotovo je, da leta
1914, tunela ne bi bilo ni¢ teZje gras
diti, kakor danes, Samo politi¢ni pos
lozaj se je toliko zasukal, da je gradis
tev sedaj bolj varna nego pred vojno.
Spanski in francoski Maroko sta «osvos
bojena» in gospodarsko Zivijenje se
tam dokaj naglo in prav nadebudno
razvija. Promet med Francijo, Spanijo
in njihovimi afriskimi kolonijami je
tedalje vedji in zahteva vedno velje
brzine. Mimo teh okoliséin pa pospes
Suje naért gibraltarskega tunela tudi
juzna Amerika. Ta je postala po vojni
glavno zatoCise evropskih izseljens
cev, ki se v velikanskem S&tevilu izs
seljujejo v tamkajsinje drzave, Trgovis
na med njo in Evropo je zelo ozivela
in vse to zahteva naglih in udobnih
zvez. Ladje plovejo prepolasi;, Zclezs
nica je mnogo hitrejSa, zato gre za to,
da zgrade Zeleznice, s katerimi bi se
¢im bolj priblizali juZni Ameriki.
Naért je tade: Skozi gibraltarski
tunel bi se spojile evropske Zeleznice
s severnoafriskimi. Od tod bi peljala
velika transsaharska Zeleznica do Tims
buktuja, kjer bi se odcepila do pristas
niskega mesta Dakarja na zapadni
afriski obali Od Dakarja je v velika
pristaniiéa juZzne Amerike s parnikom
ali letalom ved kot polovico krajia
pot nego naravnost iz evropskih pris
stanidé, S transsaharsko Zeleznico se
~ Francozi prav resno ukvarjajo in zdi
se, da jo bodo zaceli kaj kmalu gras
diti. Z njo 8cle bo dobil gibraltarski
tunel svoj pravi pomen kot zvezni
¢len v najhitrej3i prometni Zili med
Evropo in juZno Ameriko.
- Na nmajozjem kraju je Gibraltarski
preliv Sirok samo 14 km. Ali Zeleznica
ﬁa ne bo premostila na tem kraju kas
or bi &lovek mislil, zakaj morie je
tukaj globoko &ez 1000 m in takih vis
Sinskih razlik na tako kratki progi Zes
leznica ne more premagati. Pomisliti
je treba, da Zeleznica ne zapelje v tus
nel Sele tik na bregu; tu mora biti Ze
globoko pod morskim dnom in do te
gloBine lahko pripelie.samo po poloZs
nih privoznih tunelih, ki jih je treba
gvrtati daled v celino. Nekaj km od
obrezja se Ze pritne tunel, ki narahlo
pada proti morju, tako dz je na sa»
mem obreZju Ze ved deset metrov pod
morshim dnom uvrtan glohoke pod
genimi plastmi v Zivo skalo. Cim
globoéje je morje, tem globlje se mos
sa zavrtati tudi tunel; privozna tuncla

na obeh bregovih postajata tako Te«
dalje daljSa in draZja. SkrajSati bi se
ju dalo, ¢e bi padala bolj strmo k mors
ju. V, tem primeru pa bi bilo treba
modénejsSih lokomotiv, ki poZro veé
elektricne energije in tako za trajno
podraze voZnje po unelu,

Oceanografska merjenja so pokazas
la, da je morje nckaj 10 km zahodno
od najoz':jefa mesta precej plitvejse,
Najvelja globina je okoli 400 m, Seves
da so se rajsi odlodili za prehod na
tem mestu, Tunel bi se zadel 15 km ses
verozahodno od mesta Tarife na Spans
skem, Potekal bi v ravni &rti do
afriske obale, kjer bi se preril pod
mestom Tangerjem in bi devet in pol
kilometrov od tod pridel spet na pos
vrije. Dolg b bil v celem 48 km, od
tega bi 3lo 32 km na podmorski tunel,
drugo pa na privozna tunela v Spaniji
in v Afriki. Najveéja morska globina,
s katero je treba tukaj radunati, je
360 m. tako da bi bil tunel na najglobs
jem mestu 440 m pod vodno gladino.

Ta naért pa ni edini. Jzmerili so 3e
neki drug tunel, ki pa bi bil poldrugis
krat dalj$i od prvega. Za&el bi se pri
rticu Trafalgar in bi v pohlevnem los
ku tek.l pod tangerskim zalivom na
afri¥ko obalo. Ta tunel bi bil v celem
dolg 75 km in od tega bi ga bilo 53 pod
vodo, Na prvi mah se éudno slifi, da
ta nalrt resno tekmuje s prvim, vens
dar pa je to &isto umljivo, te upoStevas
mo, da je morje na tej irofi skoro za
100 m plitvejSe in da bi lahko s to
globino pribranili tudi pri tunelu, ki

i bil zaradi tega ceneidi v obratu,
kljub temu, da bi bil daljdi. Do danes
se Se niso odlogili nc za en ne za drugi
naért; zalelo se je pal tisto obitajno
dolgotrajno cincanje, ki ga tudi pri nas
dovolj poznamo,

Kadar se bo tunel gradil, se bo des
lalo tako, da bodo najprvo zvrtali pos
moZen rov od enega kraja do drugega.
Ta bo ime! tri metre v premeru. Za
tem bodo vzporedno z njim prebili
oba glavna tunela, v katerih bo tekla
#eleznica, ki bo dvotirna. PomoZni rov
bo pozneje sluZil za zradenje obeh Zes
lezniskih tunelov in pa za zasilni hods
nik za paznike ter za potnike, ki bi bili
v primmeru kak3né Zeleznitke nesrede
primorani, da se ped redijo iz tunela.

Prav zanimivo je, kako so si zamislis
li izvaZanje razstreljenih kamenin iz
tuncla. Navadno te naloZijo na wvos
zi¢ke in jih odpeljejo na prosto, Tus
kaj pa bi §lo to mnogo prepodasi, ker
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je tunel zelo dolg. Pomagali si bodo
tako, da bodo kamenje kar v rovih na
drobno zmleli, dobljeni pesek pa pos
mesali z vodo in ga skozi centrifus
* galne &rpalke po Sirokih ceveh splavili
iz tunela,

Preradunali so, da bo delo trajalo 5
ali 6 let in da bo za vsa dela treba
odsteti 3 in {ml milijarde dinarjev.
Pogon v tunelu bo seveda elektriden
in sta v prorafun viteti Zze tudi veliki
elektriéni centrali, ki bosta proizvajali
potrebno energijo. Vlaki bodo prevos
zili tunel v pol ure, oziroma v trifetrt
ure, ¢e se bo gradil dalj§i tunel, V,

obeh smereh bi jih lahko vozilo po
120 na dan. 120.000 ton' tovorov bi si
dnevno lahko izmenjali Evropa in Af:
rika. To je precej in vpraanje je, ali
bo Anglezem v Gibraltarju prav, da
bi se jim tako velike mnozine blaga
EOd nosom, brez njihove kontrole, vtie
otapile z enéga kontinenta na druges
'Yn. zlasti §¢ v Casu kaksnih zaplctljas
ev ali v primeru vojne. Tudi Italijani
niso gibraltarskemu® tunelu prav nic
naklonjeni, ker bi ta precej oskodoval
njihovo poéasno paroplovbo v juino
Ameriko. Ti gospodje bodo  scveda
eadnji izpregovorili, ali se bo Gibrals
tarski tunel gradil ali se ne bo.

Most ¢ez Hudson v New Yorku

Najve€ji most na svetu grade lez
reko Hudson v Newyorku. Most bo.
visel med dvema ogromnima stolpoma,
ki sta oddaljena 1067 m drug od dru-
gega. Vezal bo polotok Manhatan, ki
je srce Newyorka in desni breg reke
Hudson, kjer se nahajajo nekatera
predmestja z blizu 2 milijona prebivals
cev. Doslej so vzdrZevali promet ez
Hudson samo brodovi, a Zelezniske
proge so speljane po tunelih, globoko
pod reko. V najnovejSem <¢asu so
zgradili taksen podvodni tunel tudi za

MOST CEZ HUDSON

oschni promet za pedce in avtomobile!
Ali vse to Se ne zadoS€a; vsi tuneli ne
zmorejo ved ogromnega prometa, ki
polje med temi milijonskimi naselbis
nami,

Ze sedaj je Newyork slaven po svos
jih - visetih mostovih, ki nimajo pris
mere na vsem svetu. Stirje taki kolosi
s¢ popenjajo iz Newyorka &ez Vzhods
no reEo (East river) na otok Brooklin,
ki je najobseZnejSe predmestje ame»r
ritke metropole. Ti mostovi imajo od
500—600 m razpetine, so torej precej
manjsi od hudsonskega orjaka, ki bho
premostil reko na najoZjem kraiu. to
je tam, kjer je Siroka samo 945 m,
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Most bo razpet toliko nad vodo, da
bodo pod njim lahko wvozili tudi najs
vecji parniki, Zaradi tega bo treba do
mostu zgraditi velikanske poloZne pris
voze, ki bodo segali dale¢ v osréje mes
sta. Na newyorski strani n, pr. bo moral
privoz premostiti Siroko obalno pros
menado »Riverside Drivew, preden dos
seze most, ki je 65 m visok nad vodo.

Oba stolpa, med katerima bo visel
most, sta visoka po 196 m. Napravljes
na sta iz jeklenega predallja, previes
¢ena z betonom in obrobljena z rezas
nim kamnom., Od enega stolpa de dru
gega bodo napeti Stirje kabli iz jekles
ne zice, Ti kabli merijov premeru 1 m

gova Hudsona sta namred na tem mes
stu peséena in morali so kopati skoro
14 m pod vodno gladino, dokler niso
zadeli na trdno Zivo skalo.

Most bo dovrden L 1932, in bo veljal
okroglo 3 milijarde dinarjev. Zanj bos
do porabili 360 tiso¢ kubiénih metrov
betona, 60 tisod ¢. m rezanega kamna

“in 130 tisod ton Zelezja in jekla. Mimo

tega bo treba premetati Se 300 tisod
c. m zemlje, Kaj takZnega si more pris
vos¢iti pa¢ samo Newvork, ki z vseml
predmestji vred Steje nad 8 milijonov
prebivaleev, '

Racunajo, da bo most amortiziran
Ze 1. 1954, in da bo Ze prvo leto vozilo

TUNEL POD MORJEM (K &anku na str.' 270)

In so najmodnejii na svetu. Zasidrani.

bodo na desnem bregu v skalovju, na
newyordki strani pa, kjer je peséen
svet jih bodo vzidali v betonska sidra
napravljena iz 115 tisoé kubiénih mes
trov betona. Na kablih 3¢le bo viselo
mostisée, ki bo 32 m Siroko in 12 m
visoko ter bo imelo 2 nadstropji. V.
gornjem bosta dva hodnika za pesce,
2 cesti za brza in ena cesta za podasna
vozila. V spodnjem nadstropju pa so
projektirana &tiri tiridta za mestno Zus
lesnico. Cclo mostisée bo tehtalo 90
tiso¢ ton.

Na velilzanske teZave so naleteli pri
gradnji temeljev za nosilna stolpa. Bres

&ezenj pol milijona avtobusov i 10
milijonov drugih vozil, ki bodo v celos
ti prepeljali kak8nih 20 milijonov ljudi.

Prosvitljen &lovek je tisti, ki pozna
svojo Zivijensko nalogo in se trudi, da
bi jo po svojih moceh izpolnil.

Ucenjak je tisti, ki veliko zna iz
knjig. IzobraZenec je tisti, ki si prilas
sti vse v njegovi dobi najbolj razsira
jene metode in zn.anosﬂ.

Nié ni slabfega od hlinjene dobroe

fe. Hlinjena dobrota je bolj ogabna
nego odkritosréna zloba,

‘L. N. TOLSTOJ
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Tolstoj in Slovenci

Ne mislimo razpravliati o prevajanju
spisov Leva N. Toistega v slovensli-
no: kedaj smo dobili prve prevode, kie

so iz8li, kaksni so po slovstveni vred-

nosti, kdo je prevajalec itd., niti naSte-
vatl vsega, kar se jo v naSem jeziku
pisalo o velikem ruskem pisateliu in
uditelju. Opozorili bomo samo na dva
slu¥aja, ko je Lev Tolstoj stopil v ne-
posredne stike s Slovenci. Bil je Ze
dolgo na viSku slave in se bliZal osem-
desetim letom starosti, ko sta ga ob-
iskala na Jasni poliani dva Slovenca
in sicer Bogumil VoSnjak in Radivoi
Peterlin-Petrudka. Oba sta bila pri
‘ njem 1. 1904. Prvi nam je ohranil opis
tega obiska v svoijl zanimivi knjigi sNa
razsvitue (Ljubliana 1906, prvoino pa
v »Slovanu«), drugi pa je porodal v
sLjubljanskem Zvonue 1. 1905. Medtem
ko je Volnjak potoval po Rusiii kot
mlad inteligent, ki ga silno zanimajo
socialni in kulturni problemi in se je
napotil v Jasno poliano z namenom, da
govori s Tolstim »o stvareh, ki so mi
na sren in ki se mi dozdevaio vaines
(str. 247 citirane kniige), se je oglasil
PetruSka na Jasni poliani kot popot-
nik-poet, da vidi velikega vzornika in
— e mogole — izpregovori Z njim
kako besedo, ne da bi bil imel pri fem
kak dolofen namen.

- r——

Zaradl tega ie v prvi vrstl zanimiv
razgovor dr. B. VoSnjaka z Levom
Tolstim. Na¥ ruski popotnik je potoval
po Rusifi — kakor vse kaZe — precej
po gosposko in 2z raznimi priporoCili,
zato je tudi njezov prihod na Jasno po-
liano nekam samozavesten in gosposki.
V Tuli si Je najel izvo¥tka, ki ga ie le-
po pelial na oddalieno Jasno poliano.
To voZnip nam opisuie priletno kram-
liaio€e in pravi: sPripelial sem se do
Felezne ograle in do vhoda v &isto ru-
sko dvorjansko susadboe. Vrat ni ved,
zidana stebra sta precei pofkodovala
veter in zima. Zalaial je pes. Coln je bil
privezan ob malem jezeru na lesen kol
Zavedal sem se. da se vozim k onemu.
ki je napisal »Voino in mire In »Ano
Kareninoe, k pisatelin, ki je najslavnej-
& izmed vseh svoiih vrstnikov. k mo-
7u, ki je pndoben ofaku. iz Cigar ust
Cuiejo narodi ostre, stra¥ne obsodbe.
_Vozil sem se po aleji bukev, ki vodi
k nizkemu, belemu, enonadstropnemu

poslopiu, ki pa ni ni& podobno gra¥el-
nam pri nas. Rusija nima visokih sred-
njeveskih gradov in ponosnih graddin.
Pred leseno verando sem izstopil, na
miz je stal samovar.«

Tako smo tedaj na Jasni poliani. Ker
je Tolstoi pri delu, gre na$ popotnik
na izprehod. Krene v vas In stopi v
kmetko izbo »nizko In ozko: v oglu
ikone, ob steni lesena klop, skupno le-
7i5e, velika pe& In ob peli samovare,
Tu mu pripovedujeio kmetice, da Tol-
stoj ne dela ve& na polin kakor prej,
a skoraj vsak dan prihaja v vas in se
pogovarja z muiki. — VoSnjak vidi na
lastne o0&, kako bedno Zive muZiki
»Rodbina Steje petnaist lindi. zemlje pa
Je samo ena desetinale Kako je wumel
Tolstoj pisati o tem! sZemlie je pre-
malo!« Bilo je to jedro ruskega proble-
ma. es vemo, da so bili dogodki od
L. 1917 in dalie le mogo&na. razbrzdana
delitev zemlje. ki je bila tisoletia ne-
pravi€no razdeliena . .

_Na3 popotnik se vme k dvorcu, kjer
vidi z bistrim ofesom. da je sgospo-
dar slaven moZ, ali za gospodarstvo
se gotovo mnogo ne zanimae. Park je
prepuSlen naravi in svse fe neprisilie-
no, naravno, in priroda vzbwia veselje
k delu in filozofi®nemu razmiSlievanjue.

Naposled pride Tolstol. »Bradat,
upognjen starec se je bliZal brzih ko-
rakov verandi in nenadoma je stal pred
menoj Lev Tolstol. Niegova postava
je bila skljuCena, predstavlial sem si za
visjega, kajti srednie rasti je. Nosil je

kurtko, kratko jopo iz grobega temne-

ga spkna. opasano s preprostim pasom
okoli ledii. in visoke Skormje. Niegova
fiziognomija ni klasino lepa: nos m
raven, ampak ploS&nat in na koncu Si-
rok: njegove ustnice so nekoliko pre-
debele, oria¥ko pa je niegove visoko,
lepo &elo. Belkasta dolga brada ohkro-
7a ta obraz, poln resneaga Elovekoljubia.
Cudne so njezave o, male. mirne, all
silnn svetle; vEasi se vhodeio v gledalca
kakor ostrl konec sulice. Glava je veli-
Castna, ker so te niegove poteze tako
preproste in se odraZa na nijih neka trp-
ka miloba, polna kr¥Canske strplilvostl,
Na videz so te noteze trde, prav za prav
pa so silno mehke. skorai Zenske. Niegov
glas ni niti mehek niti trd. toda z ve-
liko tofnostio izraZa Cuvstvo, ki vlada
doti®n] trenutek v niegovi duli.e



Tako Imamo pred seboj slavnega
starca. Tolstoj je vzel goriato in del
na glavo belo kapo, kakrSno nosijo tu
na deZeli lovci, Povabil ga je na iz-
prehod in med njima se je razpredel
zanimiv razgovor. VosSnjak je dejal, da
pripada narodu, ki ga neusmiljeno za-
tirajo mnogo silnej§i narodi in sosed-
je. Tolstoj je odvrnil:

»Politiéna borba je po mojem mne-
niu nepotrebna in Skodljiva, ker od-
vrafa Cloveka od duSevnega Zivlienja
in od stremlienja za onimi cilji, ki so
skupni vsemu ClovestviLe

Tolstoj vidi ‘reSitev v religijoznosti.
»Kdor veruje v Boga, veruje tudi v
Cloveka in &lovedtvo.«

Razgovor preide na vpra3anje, kaj
vodi narode v medsebojnem Zivljenju:
sovraStvo ali ljubezen? Vo3njak nava-
ia ucenega Gobineaunja, Tolstoj pa trdi,
da so vsi ljudje enaki in da mora med-
sebojno Zivlienje narodov prevevafi
liubezen. Ce je bilo dozdaj sovraitvo
med njimi, ni treba, da bi bilo vedno.
Vodnjak trdi, da liudie ne morejo Zi-
veti brez drZave, ker bi se sicer po-
bili med seboj; celo v najkulturneiSem
Cloveku je Se skrita bestija, ki lahko
vzdivia. Tolstoj pravi:

»Neki notranii glas, kateremu. se mo-
ram pokoravati, mi pravi, da bo &lo-
veStvo Zivelo sredneje, ko vseh teh
raznih spon ne bo ve& Mnogo muZi-
kov - preseliencev Zivl v Sibirifi brez
drZave, Volijo si sami svoje staroste
in sodnike.«

Nato preideta na naSe probleme.

»Odkrito Vam moram priznati,« pra-
vi Tolstoj, »da ne razumem vale je-
Zikovne borbe v Avstriji.«

»Dovolite ml, da Vam jo raziasnim
s praktitnim vzgledom. Bili so med
Slovenci sodniki, %i obtoZencev niso
razumeli, ker so bili trdi Nemci. Mno-
go obtoZenih je po krivem obsojenih.
Ker Nemci niso hoteli priznati pravic
slovenskemu jeziku pred sodi€fem, je
moralo mnogo ljudi trpet! po nedol?-
nem. Borba se ne ti%e samo jezika, ne-
2o je tudi gospodarskega in kulturnega
znataia. Nemci so tovarnarii in urad-
niki, Slovenci pa delavci, pisarii In sh-
ge.¢

»Srefa za vas, da va¥l Iudje niso
fovarmarji. Kot delavel Zive sre&neile.
Ziveti je treba brez borbe. v mirn, Bo-
jeviti nacijonalizem je velika nesreda.«

sKak svét pa dajete Siovencem, Lev
slii‘l:(ohjevlé? Nam se godi velika kri-

d.e

~ presrien. dnpmald ¥a o is

»Ako ste trdno prepritani, da se
vam godi velika krivica, potem se rav-
najte po mojem nadelu: Ne plalujte
davkov, ne shuZite kot vojaki, ne ude-
lezujte se politiCnega Zivljenja, sploh
ne upoStevajte ved drZave! Ta svét
sem dal fudi nekemu indijskemu bra-
mamt Nu, ko boste pa vi dovolj silni,
potem boste tladili druge. Ne morem
se ogrevati za politicni nacijonalizem,
ker vidim, da oni, ki so bili prej zati-
ranl, pozneje samj zatirajo druge. Za
zgled vam labko navedem MadZare.
Borili so se za svojo svobodo, da bi
mogli pozneje tem laZje zatirati svo-
bodo drugih.«

To je v glavnem razgovor sloven-
skega intelektualca s Tolstim, KaZe
nam, kako dosledno je jemal Tolstoj
&voje moralne ideje in nazore. Le e
poznamo ves svetovni in Zivljenski na-
zor Leva N. Tolstega v tej dobi. nam
bodo umbitvi sicer na videz nemogodi
nasyeti jasnopolianskega ufenika.

aS popotnik je bil mato povablien
k zajtrku (po naSem kosilu) in upelian
v rodbinski krog.

»Ko sem se poslavlial od Tolstega,
me je prosil &isto po kr¥&ansko odpu-
§¥anja, ker je tako ostro obsojal moie
mnenje. Stisnil mi je roko in rekel:
»ProSajte.«

L ol *

Petrufka Je priSel na Jasno poliano
boli shitajno, na poti iz Moskve proti
Odesl. V Tuli je namre& opazil, da je
blizu Jasna poljana in je kreni] tia s .
skromno Zelio, »ogledatt si vsaj krai in
bivalif¢e tega slavnega ruskega pisa-
teljae. Pride tia zve&er in prenodi v va-
si pri kmetu Tarasu Vakanovu. Zium
krene h gra¥Cini in sede na klop
»lipo reveZev, kakor so jo nazvali ljud-
Je, ker tam Cakajo bedni tolaZilnih be-
sed in pomoli od dobrega grofae. Ko
se pojavi grof Tolstoj, stopi k niemu in
mu pove, kdo je in odkod. »On mi
poda dobrohotno roko in refe parkrat
»zdravstvujtee, Storil je to s tako pri-
srénostio in tako veselo je vpr] svoie
mehke, svetlobne o& vame, da me ie
takoi minila vsa nerodnost in bojazlji-
vost in sem se &util pri njem kot pri
0 e

razgovor ne ni¢ pos
nega, Prav takrat je Tolstoj sesfavlial
svojo zbirko »Misli modrih liudie in
pripravljal za tisk povest »Had?i Mu-

rate. Ves ton njunega razgovora je hil
Patmila
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povedal, da Je Jugoslovan, je Tolstoj
navede] nekaj bolgarskih in srbskih li-
stov, ki fih ¢ita; »iz nadaljnjih njegovih
besed spoznam, da mu je natanineje
gnano le izvenavstrijsko jugoslovan-
stvoe. (Glej »Ljubljanski Zvone, XXV.
letnik, str. 495)

Zanimivo bi bilo vedeti, ali so bili
Tolstemu znani prevodi njegovih del v
slovensino in koliko je poznal naSe
slovstvo, &¢ ga je sploh kai poznal
Vsekakor so najbolisi prevodi Tolste-
ga iz8li stoprav po niegovi smrti (Via-
dimir Levstik, Jos. Vidmar i. dr.).

T.ABARNS

57 o

Ko se spominjam dobrih In slabih do-
Zivliajev v Afriki, kamor sem se podal
pred tri in dvaisetimi leti, se mi zdi, da
s0 se mi najbolj zarile v spomin dogo-
diviline z lovoy na slone. Nisem jih
lovil za zabavo, marvel zato, da sem
se lahko preZivel, Zivlienje brez stre-
he, pustinje z raznovrstnimi Zivalmi —
vse to je prevel mikalo mojo nemara
hudo romanticéno naturo; tako so mi ti
dogodki ostali Se najbolj v spominu,

Iskaje dobro slonovino in redke Zi-
vali, sem zaSel Cesto na razne oddalje-
ne konce pustini in doZivel marsikako
pustolovidino. Prehodil sem britsko in
portugalsko ozemlije v Niasi, portugal-
sko Zambezijo, bivio nem3ko Vzhodno
Afriko, severno Rodezijo in pragozdo-
ve v Kongu.

Po mojth izkuSnjah ga ni kraja v da-
nasnji Afriki, ki bi ga lahko primeriall
z lturskim pragozdom in s pokrajina-

MRKE

Z leésorezi E. Justing
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mi, ki leZe odtod na jugu in severo-
vzhodu, Mislim, da se v teh ogromnih
Sumah dobe rekordni slonovi dekani,
saj so tu cela ozemlja, kamor Se ni sto-
pila noga belega Cloveka. Mar ne zve-
ni sloniemu loven kot naislaisi obet, &e
povem, da so tu slonovi Cekani, ki teh-
tajo 120 kg?!

Kaj pa, lov v gostem pragozdu je
teZko in nevarno pocetie. Ali ¢e imas

dobre Zivee, primernpg opremo In te¥ko
pusko, se dajo mnoge tezkole prema-
gati. Temboli, ker v pragozdn ni pro-
slule afriSke vroline in Zeje, yvrhu tega
lahko ulovi§ razne redke zveri. Na se-
verni strani tega pragozda Zive pritli-
kKavi slomni, ki so nemara Se zanimivesi
od slonov, ki so jih odkrili pri Jezeru
Leopolda II. in“v- modvirin francoskega
Konga.

Na za&etku 1. 1905 je Sir E. Ray Lan-
kester, takratni ravnatelj Prirodopis-
nega muzeja v Londonu, razpisal do-
bavo slona, ki meri 3.30 m. KoZa mosa
biti cela, da jo lahko naga&ijo. Ve& afri-
Skih lovcev je odklonilo to teZko na-
logo. Naposled sem se odlodil jaz in
podpisal pogodbo, ¢eprav ne bas lahke-
ga srca, zakaj zavedal sem se dobro
ogromnih tezkoC, Vziic temu sem se bri

lotil priprav. da bi $el na lov za »ode-
tom vseh slonove.

Preden sem odSel, sem dobro vedel,
da je malo slonov. ki bi imeli 3.30 m.
Na ozemlin severne Rodeziie, kier sem
s¢ takrat mudil. Je sicer bilo dokaj ve-
likanov, vet nego v dregih afriSkih po-
krajinah, saj so merili 3.15 do 3.25 m,
verdar je muzej zahteval predpisano
viSino in je veljalo naitl eksemplar. ki
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bo primeren. Ker pa sem Ze vzel to
nalogo nase, sem odrinil iz Fort Jame-
son v severni Rodeziji v spremstvu
svoiih obifainih spremljevalcev na lov.
S seboj sem vzel razen obi¢ajnih pri-
prav za taborenje veliko mesarskih
noZev in brusov ter $tiri tovore soli in
ZiveZa.

V tekn dveh nadalinjih mesecev sem
ustrelil ve& velikih slonov na portugal-
skem ozemlin in v Rodeziji, vendar ni
noben meril 3 metre 30 cm. Zato sem
Ze postajal razodaran in sem sklenil, da
preloZim taboridCe v dolino reke Bua v
zapadnem delu Niaskega ozemlja. Uta-
boril serm se v majhni vasi na robu ve-
likega travnika, ki je bil bujno pokrit
s cvetlicami. Ker je bilo v avgustu, so
bile nod in jutra jako hladna; na obreZ-
ju reke, kier so se sloni napaiali, ie
uprav mrazilo. Vsako jutro sem hodil
v smeri refnega toka, nadejajoC se, da
najdem sledove slonov. Tako sem pri-
Sel nekega jutra prav zgodal. Spremlial
me je domatin Kamvendo. Le-ta mi je
bil storil Ze marsikako uslugo v lovu
na slone, ker je izvrstno sledil stopinje.
Imel pa je to napako, da se ga je CesCe
tako snakresale z domacim pivom, ki
ga ie pil kar iz Skafa, da v takem sia-
niu ni bil za rabo, dasi se je sicer ve-
de] dostojno. o '

Zgornji del solnnega obroca se je
pravkar dotikal obzorja, ko sva stopa-
la po odprtem, z meglico pokritem
travniku, skrbno motred razline sto-
pinje, ki so vodile k" reki. Takoj sem
opazil, da je imel Kamvendo tezko nod
za seboj, vendar je kazal najboliSo vo-
lio, da se postavi s svoiimi zmoZnostmi.
Sumljiva naglo je hitel nekoliko pred
menoj in je iskal sledov sbonovih noz.
Takrat je bila $e gosta megla, vendar
sem ga razlotil, ko se je bil naglo sou-
stil na kolena in komolce ter je zacel
urno lezti po tleh, upiraje pogled v ne-
ko oddalieno red, ki je zbog megle ni-
sem mogel dogledati. Kamvendo je,
kaj pa, vedel, da i5¢em posebno veli-
kega slona, vendar mi je bilo zagonet-
no, ¢emu neki se plazi po vseh Stirih
po prostem travniku brez dreves, kier
bi se bil Se zajec tezko skril. Nekaj tre-
nutkov sem ga zrl, kako leze v meglo;
sluted, da utegne vendarle biti vmes
kaj posebnega, sem jel te& za niim.
Ko sem bil blizu, sem brZ opazil, zakaj
se moi lovec plazi tako podasi in onrez-
no: v blizini 30—40 korakov se je vi-
dela iz megle postava velikega slona,
ki se je podasi gibal in puhal iz nozdrvi

oblak betega dima. Ta nenavadnl po-
jav je zakrivila hladna megla. Za ubo-
gega Kamvendo pa je bilo to preved:
niegova od pijale zmedena glava je vi-
dela kdo ve kakSno poSast, zato je pa-
del na kolena in je na videz bojede ti
pal pred sabo, v resnici pa je kmaly
spoznal, da sva v bliZini pravega prav-
catega hrusta med sloni, kakor ga je
redkokdaj videti; njegovo vedenje me
ie potem 3e dolgo zabavalo.

Takrat pa sem — venomer zroé na
slona-velikana — preizkusil smer ve-
tra in se pripravil na strel. S'on se
je olividno Ze napil vode; zdaj je trgal
z rilcem cele Sope trave in si jih nosi
v gobec, potem ko je bil nekajkrat
ttesknil s travo ob Celo, da je stresel
prst s koreninic,

Nekaj minut sem ga gledal, nZivajod
v njegovih zares orjaSkih obrisih, nato
pa sem se priblizal s svojo dvocevko
na pet in dvaiset korakov ter izstrelil
na obe cevi v smeri k ajegovi levi lo-
patki. Shon se je zatudo nagloma zna-
Sel v novem poloZaju in je urno izginil
v bliZnjem gozdu, $e preden sem mo-
gel tretfi® ustreliti.

Kamvendo, ki se je jel v sveiem ju-
tranjem zraku malce trezniti. in jaz
nisva bila lena: jadrno sva se bila spu-
stila za plenom. Ker je ogenj seZgal na
dgieé razno dralje po gozdnih tleh, ni
bilo teZko slediti slonovih korakov, Ce-
prav so se sledovi &esto krizali s sle-
dovi drngeza slona ter je bilo treba na-
peto paziti, Ce sva bila malce zgredila

av? ;l;:ﬂd. ss‘;: jsea morala takoj vrniti.
plase prevalil precej poti:
nekaj kilometrov je kri tu in tam ozna-

Levala njegovo pot.

Hodila sva od solnZnega vzhoda.
Sredi dopoldneva sva prispela v gosto
Sumo, kjer se nama je po hudi vro&ini
kaj prilegla hladna senca. Tu sva naj-
g‘realvkmalo vo}utind ala' in si odpolila.

ar sem zadremal. kar me predra- -
mi_glasen vzklik: »NdZevo,
(sSlon. gospodle). -

Lovcem slonov sta #f besedi kakor
konju pok z bi¢em: v hipu sem bil po-
konci in sem poslual ali kie prasketa-
g veje, kakor je bil trenutek preje sli=

1 Kamvendo, :

In res se je &ulo, kako se giblie tra-
va in listie — prihaial je slon vse bliZié
in bliZje. Ker ie pihal veter proti nama,
sva lahko ostala na mestu, skrita za
wosto grmovie, Ko sva malce odgrnila
veje, sva ugledala v bliZini ogromnega
hrusta, v katerem sem spoznal najinega

Bvanae



jutranfega znanca. Z njim je ¥el znatno
manj$i slon,

Velikan je korakal polasi; ko se_}e
bil ustavil kakih dvajset korakov blizu
pod vetikim drevesom, sem Jdahko do-
bro razlo¢il dve progi sesedle krvi —
posledico mojega strela v lopatko. Ker
pa ie zdaj stal z glavo nasproti meni,
je veljalo hiteti, Oprl sem se s pu¥ko
ob sosednje drevo, natanko nameril in
sprozil. Hrust se je zvalil na tla kakor
vol, ki ga udari§ s sekiro, zakaj zadel
sem ga naravnost v moZgane, Ko sem
stopil k njemu, sem lahko brez mer-
jenjia Ze s samim pogledom ugotovil,
da sem naposled vendarle pobil »oleta
vseh slonove, kakor sem ga iskal. Nje-
gova Cekana, Ceprav silna in zaoblena,
pa sta me razodarala, ker sta bila skr-
llxgnlz: in je vsak tehtal komaj nekaj Cez

£.

V danilh okoli¥¢inah je bil to zame
vrio sreCen trenutek. Vrnil sem se v
taboriSCe, zakaj pravo delo me je Sele
&akalo: za prepariranje slonove koZe v
enem kosu so komaj zadostovale moje
modj in moi mojega osobia.

Ob solnfnem zatonu sem prispel k
Sotorom, vendar sem se lahko 3ele na-
slednje jutro vrnil k troplu. Z menoj je
priSla skoraj polovica okoliskih prebi-
valcev, ki sem jih bil zvabil tako, da
sem jim obkubil za pladilo slonovo
meso.

Ko sem se utabori] na novem mestu,
sem dognal, da je najbliZia voda odda-
liena nekaj kilometrov. Zato sva se do-
menila z vaSkim poglavariem, da mi bo
vsak dan pet in dvajset Zensk — vsaka
z veliko lon¢eno posodo — prinagalo
neizogibno vodo. Nato sem velel ne-
katerim moZem, ki so se spoznali v po-
sel, da naj zaCnejo snemati koZo, med-
tem ko so morali drugi na prisoinem
mestu olistiti zemljo trave in grmiCevia
ter napraviti nizko ogrodje, na kate-
rem naj bl se sulila koZa, ko jo bomo
lahko nategnili. ,

Slon je bil visok 345 m in je meril v
* obsegu 5.35 m, dolg pa je bil 9.15 m.

Samp uho je jmelo premer 1.42 m. Ve-
likanu smo oprezno slekli koZo, delo, ki
nikakor ni bilo lahko; zlasti glava je
delala hude preglavice. Drugega dne,
ko je bil zgornji del koZe Ze slefen in
se je razgalil pred nam! ogromen drob,
smo morali odsfraniti Zelodec, meso,
noZne kosti in rebra, da smo lahko tru-
plo obrnili. Saj je velikan tehtal ve& ko
6 ton in ga nismo mogli poliubno obra-
Cati, Vsi navzodi so bili vpreZenj v to

delo, Liudje so gomazeli kakor mrav-
He okoli mrhovine. Meso je namred
zvabilo k delu ved sto &rncev, ki so
proti svoji navadi tako pridno sukali
noZe in sekire, da je postaio Ze nevar-
no za posameznika, Sredi tega nepo-
pisnega vrvenja je nenadoma nekaj po-
¢ilo in bruhnilo v zrak, kakor ¢e loko-
motiva izpusti paro: napihnjeni Zelo-
dec je podlil pod noZi in plini so udarili
s tako silo na dan, da so vrgh kvisku
vso Zelodfevo vsebino s krvio vred,
kar je moje &rnce obilno poskropilo.
Ob soin¢nem zatonu je bilo truplo obr-
nmjeno na drugo stran in pripravlieno,
da mu tudi s te strani snamemo koZo.
Naslednjega dne sem lahko zadovolino
gledal koZo, ki smo jo obesili na ogrod-
je. Zdaj je bilo treba obrati $e preosta-
lo meso in kosti, zlasti na glavi, ki je
zahtevala posebno skrb. Hkrati smo
koZo konzervirali tako, da smo jo do-
bro nasolili in pomazali 3¢ z drugimi
kemiénimi pripomodki,

Pod vrotim soincem se je dokaj na-
glo sulila; &ez teden dni se je bila Ze
za polovico skréila in smo jo lahko za-
vili ter poloZili v nala3C za to priprav-
lieno skrinjo ter jo prepeljali v Fort Ja-
meson. Prenos ni bil lehak. Po nekod
smo morali v ta namen posebej pripra-
viti cesto. Stirideset mojih najboljSih
nosalev je bilo zaposlenih pri prenosu.
Ko smo dospeli tia, je bila koZa Ze to-
liko suha, da bi jo bili lahko prepeljali
na obreZie, vendar sem jo iz previd-
nosti oblil s 251 ricinovega olia, da i
ne bi prishi blizu razni Skodlivei, nato
sem jo dal seSiti v dokonlen ovoi.

Pa tudi to $e ni bllo zadnje, zakaj ne«
nadoma ni edina transportna druZba v
tem kraju dobila nosaev za to poSilja-
tev ter se je celo uradno dognalo, da je
preteZka za prenos. Precej Casa je le«
Zala na poti blizu mesta, dokler se Ale-«
vi po posredovanju mojega prijatelia,
ki ie bil med nfimi zelo priljublien, niso
vendar le opogumili in jo naloZill. Po
350 km dolgi poti jo je nosilo 40 nosa«
Cev pod povelistvom izkuSenega vodie,
oddelek moZ s sekirami pa je Sel na-
prei, da so &still pot in sekali veie in
grmovie. Nekaj tednov sem bil s svo-
jimi prijatelii vred v strahu, da se uteg-
ne vodja vrniti s poroéilom, da so no-
sadi pobegnili. Nu, pa je koZa vendarle
sredno prispela k reki, kier so jo nalo-
Zili na barko in prepeljali po dolgi poti
na Anglesko. To pa Se tudi ni vse. Ko
s0 nagalen izvod prepeliali .ored vrata
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South Kensingtonskega muzela, so vi-
deli, da ga ne spravijo v poslopie in so
jih morali zidarfi razsiriti. Nu, pa vse
to mi ni moglo vzeti dobre volie in sem

vil za London podoben eksemplar z
znatno teZjimi Cekani.

O nekaterih novih nezgodah in dogo-
dividinah na mojem lovu na slone pa

$el naslednje leto spet na lov ter doba- Se pribodnjié kaj.

vvvvvvvvvvvvvvvvv

Vitézslay Halek - : :
Pred 63. leti v Beogradu

Cedki pesnik Vitézslav Hélek je I, 1863. potoval po balkan:
skih dezelah. Ob tej priliki je posetil tudi Beograd. O tem po:
tovanju je pisal za dnevnik «Narodni Listy» zanimive podlists
ke, ki so pozneje izdli v njegovih zbranih spisih, 1z teh posnes
mamo opis Beograda v §estdesetih letih, ki utegne zlasti v ses

. danjem {trenutku zanimati nase éitatelje. Marsicesar seveda ni
vel, kar pa je ostalo, utegne uganiti citatélj sam.

Splosen polozaj

~ Ne bom najprej opisoval lego mesta
in Kar je z njo v zvezi, Raje seznanim
Citatelija s posebnostmi ljudskega zna-
Caja in nravov, kakor so se mi kazale
za Casa mojega bivania v Srbiji. Pri tem
pa moram Opozoriti na neko razliko.
Ni vse srbsko, kar v danasnji Srbiji
smatrajo za srbsko. Kakor so me za-
Cudili Cisto srbski nravi, tako mi je po-
stalo neokusno, da, zoprno, kar srbska
viada v srbskem imenu vceplia ljud-
stvu: Cehi smo vajeni, da gledamo na
juZne Slovane nekam zadovolino; Se
nedavno, ko se je na$ narod boril za
s$Voj obstoj, smo videli v Srbiji in v nje-
nih junaSkih dejanjih tako reko& ures-
nideno to, kar se je fam samim videlo
nedoseZno,

Ce pa si na§ Clovek malo zbliZjega
ogleda sedanji javni ustroj in opazi v
niem sestav najbohotnej$e birokracije;
¢e vsaj malo spozna zvijale mogocne
SpijonaZze in preoblastne Zandarmerije;
Ce izve, da viadajodi krogi smatraio za
pravega patrijota samo tistega, ki dela
tej SpijonaZi usluge, — tedaj se pre-
stra8i, zleze vase in se z grozo vprasa:
Ali je to tista Srbija, ki sem si jo doslej
zamishal kot Cel, ali j to svoboda,
ki je bila s toliko krvio reSena iz tur-
gkih okov? Je-l to tisto, za kar je kr-
vavela cela generacija najplemeniteiSih
Srbov, samih didnih junakov?

Cehi imamo v svojem povrinem poi-
movanju Srbije (mislim sedanjo kneze-
vino) napalne pojme. Iz same Srhiie ne
sme nihée pisati resnice o vladaiotih
razmerah. SpijonaZa je Ze zdavnaj od-
pravila pisemsko tajnost in vrZe iz sluZ-

be ali poZene Cez mejo vsakogar, kdor
bi hotel porocati tujim listom o pravem
stanju stvari. Tiskovna svoboda je v
sedanfi Srbiji tako zatirana, da se ured-
nistva le redko kdaj in s tezavo odlo.
“Cijo, da bi objavila kak dopis iz srb-
skih ob&n, kjer se le rahlo Kritizira
obdinska uprava. Zato pa Smejo kar
najpodrobnejSe pisati o dogodkih v
Avstraliii in na Kamcatki ter o Cudnih
receh vsake bire in baZe.

Srbski Casnik se ne drzne vzbuditl
niti sumnje, da bi hotel vzeti na reSeto
sedanje razmere v Srbili. SpijonaZza gre
tako dalel, da se njen organ postavi
na javno mesto in hvali z najve&jimi
siavospevi sedanio viado in vladavino.
Gorje onemu, ki bi hote]l ugovarjati ali
vsaj priznati, da ima o tem kakSno dru-
go mnenje. Ovaduh se takoj poistoveti
z s'hdo in kdor njega Zali, krii, javal
red.

Pozneje bom to podrobneje dokazal.
Za sedaj bodi omenjeno samo to, da so
nekega zdravnika v Smederevu odpu-
stili iz drZavne sluZbe zaradi same
domneve, da je dopisoval &eSkim H-
stom. Srbska viada si je vzdrZevala za
drag denar na Dunaju &oveka, ki je
imei nalogo, da pregleda vsa pisma iz
Srbije. Hoteli so za vsako ceno izsle-
diti dopisnike, vendar jim to niti za
Schmerlinga ni uspelo.

Bil sem zavoljo potnega lista pri beo-
grajski poficiii. Pri nas niso bile niti za
Bacha take razmere; policajev je to-
liko gomazelo, da me je postaln strah.
Hote® posetiti turSko trdnjavo. sem sto-
pil na policiio po dovolienie, Podrejeni
uradnik me ie soreje! milostno kot bi

>
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dajal avdijenco in sluga me je moral
nekajkrat prijaviti, ker se «gospods ba-
fe. Se ni vzdramil iz popoldanskega
spanja — v uradu.

Prosim Gitatelia, da dobro razlikuje.
To, kar je Cisto srbskega narodiega,
bom opisal s tisto sposthivostio, ki jo
futim nasproti temu; toda hkrati Su-
tim, da mi nedostaja barv, s katerimi
bi opisal svojo indignacijo nad Zalost-
nim stanjem sedanjega javnega eredas,

mara priseljenca, ker vidi v njem &loe
veka, ki je priiel samo zaradi tega v
Srbijo, da bi si nabasal Zepe. Oboga-
telega tujca ¢rti in mu zavida, zato pa
naziva vse tujce — Svabe, Tudi Cehy
niso pri tem izvezeti, da, niti Srbi kato-
liske vere ne. Svabi so pri njem vsi kl
niso pravoslaved in bivajo onkraj
nava,

O slovanski vzajemnosti vedo Srbi-
janci skoraj toliko kot ni¢. Zato pa ve-
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BEOGRAD S SAVSKE STRANI

Patrijarhalni obi¢aji — Beograj-

¢ani med seboj — — Srbijanci
in tujci
Druzabni znalaj Srbijanca je &isto

patrijarhalen, Na ves svet gleda kot
Srb in pri njem samo to kaj velia, kar
ima kakSen stik s srbstvom, Potepanie,
ki ga opazaS pri zapadnth narodih in
ki Cesto tudi naSe rojake poZene Vv
svet, je Srbijancu docela neznano; saj
ne bi mogel niti razumeti, kako naj bi
kdo zapustil domovino in Sse zaradi
kruha nasetil kie drugje. Clovek brez
doma mu ni Sovek in v wvsakem tujcu
vidi potepuha. Zato Srbijanec ne Cisla
v Srbiji naselienih tujcev in &e jih tudi
na videz spoStuje, je to spoStovanie
vselej bolj vnanje. V svojem srcu ne

do tem vel o Panizu in si kaj radi pri-
poveduiejo, kaj so ondi videh ali sliSail.

Njihov odpor proti tujcem — tudi na-
sproti Cehom — odobravam, zakaj res
so se vsi tujci zaradi tega preselili v
Srbijo, da bi ondi obogateli. Ta samo-
zavest je pal najvarnejSi jez za ohra-
nitev srbske individualnosti, Ne da se
pa odobriti, da so tako ozkosréni tudi
nasproti priselenim Hrvatom, Sedanji
naivedji srbski dramatik Matija Ban Z-
vi n. pr. blizu Beograda, vendar se
Srbijanci Se niso toliko pominii 7 njim,
da bi ga smatrali za svojega, vse zboy
tega, ker se ni rodil v Srbiji.

Dejal sem Ze, da je srbifanski dru-
Jabni znalaj Cisto patrijarhalnl. Ce se
sredata dva nithova Sloveka, se pozdra-
vita bodisi kot ¢lana iste rodbine bodis!
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kot brata. Preden preideta X pravemu
razgovoru o sploSnih zadevah, se te
meljito izprasata o vseh rodbinskih
¢lanih, Tak uvodni razgovor traja nekaj
minut, SliSimo ga vselej, fe se sestane-
ta dva znanca na ulici.

«Kako se ima$?» — «fvala bogu.»
— «Kako tvoj ofe?» — «Hvala bogu.»
«Kako tvoja mati?» «Hvala bogu.» In
zdaj vprasSani stavi ista vpralanja to-
variSu. Ko sta se tako do dobra izpra-
Sala o0 zdravju, Se nista zadovolina. <A
kako si drugafe?» «Hvata bogu.» «In
kako je tvoi ofe drugale? — sHvala
bogu.» — «In tvoil otroci?s — <Hvala

» — «Nu, torej hvala bogu!s
sedaj sledi pravi razgovor.

mestu, ki ga je prvi¢ videl. Viasi ti ta
preprostost prija, se i vidi
smesna.

Kakor moram pohvaliti samozavest
Srbijancev nasproti inozemcem, tako
nehvalevredna, da, pogubna se mi- zdi
njihova lenoba in popolna ravnodus$nost

dobre vinograde. Ni pa

malce zrahlja, poseje pa le toliko koli-
kor sam neizogibno potrebuje, Za dru-
go mu ni mar. Medtem ko tujcu obrodi
enako zemljisde desetkrat toliko kot
domacinu ali Se vel, je domadinova
najrodovitnejSa gruda neobdelana.. Pa-
metna beseda doslej Se ni naSla njego-
vih uSes, «Pa saj mi ni treba veg,» vam
odgovarja domacin, in to nalelo je
splo$no. Treba pa je uvaziti, da so bile
Se nedavno na tleh Srbije kaj nesigurne
razmere; domadin ni bil varen ne imet-
ja ne Zivljenja, Raje je videl ledino ne-
go po Turkih opustoSeno polie. Vendar
to ne sme ved veljati za fzgovor.

Pogrebi in Zenitovanja — Izlet
na Avalo — Cigani
V nedeljo dopoldne vidi§ v Beogradu

vedno ve& veselih povork: svatie gre-
do po ulici, Spredaj stopajo po navadi

Stirje citra$i v narodnem Kkroju, wvsi
ozaljSani s Stevilnimij trakovi, in svira-
Jo koraénico. Nato se vrste Zenin z ne-
vesto druZice in mjadeniCi, vsi z ne-
priZganimi svetami v rokah. Taka po-
vorka po navadi naglo koraka, Prizna-
ti moram, da so se me svatovski spre-
vodi dojmili jako prijetno, V tej tihi
godbi samih strun, v tej povorki brez
hrus$¢a in vzklikanja, je nekaj Cistega,
srameZljivega. Vedno sem se z ve-
seljem ustavil, ko sem jih videl: pri nas
mjo svatje ni¢ tako neZnega, skriv-

ega.

Zal da mnogi Srbijanci Ze opultajo
ta zares poetini obifaj. V Beogradu
velia Ze za preprostega in kdor se Ste-
je med gospodo, ima veliko hrupnejSo
svatovs&ino,

S¢eno svelo. Mrlica zaneso v cerkev
in se tam toliko Gasa mude pri molit-
vah, da vse svece zgore, Sele sedaj po-
krijejo krsto in spuste mrliCa v grob.
Vendar Se ni vse konano. S pokopa-
lis¢a se vrnejo pogrebei na pokoinikov
dom, kier se goste viasi do zgodnjega
jutra, Skratka — tak pogreb je prava
svatovidina, Med mojim bivanjem so
pokopali devojko iz odiine hiSe in jih
je stal pogreb baje sedem tisol. Sode-
lovali so vsi beograiski pravoslavni po-
i, za krsto so $li uCenci vseh 3ol in
ogromna ljudska mmoZica. In vsi so
dobili dvakrat svede!

Toliko o pogrebih. o

S prof. Safafikom sem 3¢l na Avalo,
razvaline, ki leZe nekaj ur od Beogra-
da, odkoder se odpira z vrha najlepd
razgled na Siroko Srbifo. Kamorkoll
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pogledas, vse je valovito, Avala pa je
sredi teh valov najviSji hrib. Odtod vi-
di§ Savo in Dunav, najveii del Srbije
in ogrsko ravan, ki se izgublja v sinji-
ni obzorja. Okrog teh rasvalin radi
« kroZijo orli. Streljali smo na nje precej
gosto, a brez vsakrSnega uspeha.

Izlet na Avalo traja ves dan in mo-
ra$ vzeti hrano s seboj. Mi smo si na-
jeli spodaj cigana in ko smo se vrnili
s pregledovanja razvalin in z lova, nam
Je le-ta pripravil cigansko pefenko. Na-
Jozil je na ralenj nekal vrst mesa in
ga obilno obloZil s slanino; to se po-
tem cvre na ognji. Vonj in okus tega
“mesa prekaSa vse, kar dobrega sem
kdaj jedel; sodil bi, da ciganski okus
ni ba$ slab, Povedati moram 3¢ kaj o
ciganski vasi, v kateri smo se bili usta-
vili med potjo. Vas obstoji iz kakih
dvajset 3otorov, Cijih prebivalcl so se
napol nagi izprehajali pred Sotori. Bile
BO vedini Zenske, zakaj moZje gredo

evi na lov, ribarit ali krast. V ne-
kem Sotoru je bilo prav posebno Zivah-
no. Bil je poglavariev Sotor. Zbrale so
se Zene in od sile Zivahno debatirale.
Deca in dorastajod naras€aj obeh spo-
lov se je podil po poliu za Sotori, ne-
kateri pa so se vodili za roke, kakor
da bi o Cem resnobno razpravijali —
po vedini v oblekah Adama in Eve.

Na povratku nas je dobil deZ in smo
se bili morali zateti v gostilno, ki se
imenuje «mehanas, Ni& ni bolj prepro-
stega ko taka-le mehana. Stiri prazne
stene, zgoraj v stropu velk dimmik,
spodaj na Hovnatih tieh ognjisce, Pami
okoli ognja ti nadomeste sedeZ in na
njih smo susii premodeno 0. Vse,
kar lahko dobi v taki-le mehani, je
&rna kava. O prenolis¢éu ni besede, saj
je potovanje po Srbiji sploh sila teZav-
na zadeva. Ce hole kdo prenotevati na
vasi, mora v obCinsko hiSo, kier pa je
treba najprej vse osnaZiti. To se oprav-
lia zelo smeS$no, Zupan poklide v tak
prostor vaske pse in jih sili, da se tu
valjajo; ko so odnesli iz sobe, kar so
mogli, se lahko vleZe¥ in polival. Za-
res, najbolifa Ziva krtafa in Cesalo!

Kulturno mrtvilo — Gledalisée
Prosveta

~ Clovek ne bi niti verjel, kam vse pri-
dejo raznaSevalci nemske kulture, in
sicer s polno zavestio, da prinasajo
spas in reSitev. Tako je n. pr. v Beo-
gradu dobra nemSka protestantska So-

la; marsikatera srbska rodbina poSilia
vanjo deco, ki se tu naudi veé nego v
srbski Soli. Sploh beograjski Srbi pri-
jazneje stiskajo nemstvu roko kakor bi
se ujemalo z njihovo narodno &astjo, V
Beogradu je letos nastopilo nemsSko
gledalis¢e z Offenbachom, Srbi so tru-
moma obiskali predstave in se hvalili,
da so razumeli besedilo »Orfeja v pod-
zemljus, .

Samo srbsko gledaliS¢e pa ne more
nikamor naprej kakor je sedaj duSev-
no zivljenje v Beogradu sploh sila
skrommo, Ne trdim, da so Srbi krivi te-
ga, kar je oCitna posledica polititne
nesigurnosti in bojev; tudi ne odgovar-
ja ves nared za greSno brezbriZnost
posameznikov. Srbsko narodno gleda-
lis¢e se namreé gradi in sega zid Ze ne=-
kaj seZnjev nad temelje. Toda tako se-
ga 7e nekaj let, a zidovie leZl nedo-
taknjeno. Pred leti so namred zbrail
med narodom precej dukatov za gleda-
lisde, tako da je bila zgradba skoraj
zasigurana. Ali ta zbirka ni bila pod
javnim nadzorstvom, izbruhnila je
vstaja, obla pozornost se je obrnila
na boiSte, medtem pa je izginila zbir-
ka z vsemi dukati vred in Se danes
nihde ne ve, kako je z njo. In tako &a-
ka opeka zidov beograjskega gleda=-
li5Za, da se dvigne maio vidje; po vrhu
Ze poganja bujna trava in nihée ne ve,
kdaj se bodo zidarii lahko vrnili, da do-
vrie narodno delo, Med tem pa Zanje-
jo gledaliske uspehe Nemci. b

Narodno Zivijenje v Beogradu, ka-
krino’ je sedai, ne more SeSkega olesa
preved zamikati. Res je, da so vsa jave
na poslopja pobarvana rdeCe — modro
— belo, vsak plot, vsaka policijska
straZnica, da, vsak drog ima barve
slovanske trobojnice; res je, da se ura-
duje po srbsko, da tudi vohuni podaja-~
jo svoja poro¢ila v narodnem jeziku;
res je, da lahko v notranjost deZele bre
zojavi§ po srbsko (Zeprav te stane to
nekajkrat ved kot drugod), tudi to je
res, da so vojaska povelja srbska in
Sole vseskoz srbske — ali Srbija s svo-
jim sedanjim despoti¢nim sistemom do-
kazuje zelo zgovorno, da je vse to na-
rodno Zivlienje laZ in krinka, pod kate-
ro se tem varneje skriva absolutizem,
éir?( tezje mu lahko srbsko oko pogleda
v karte.

Ondi, kjer ni narodno Zivljenje hkrati
tudi svobodoliubno, imajo tuji Sarlatani
obilno Zetev. Tako ostrmis, ko vidi§,

koikolmdlie.v.Beomradu.ldvidjo_
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svojo najlepSo nalogo v tem, da opicje
posnemajo tujce. Frakov in cilindrov
vidi§ ob nedeljah zadudo mnogo.

Srbijanska vlada res skrbi za Sole,
da bi se videlo, kakor da so enake ino-
zemskim. Ali to je zgolj videz, zakaj v
resnici se — kakor vse absolutistiCne
viade — boji prave izobrazbe, Tako so
n. pr, preiskovali, kaj Se manjka real-
nim Solam in so dognali, da bi bilo tre-
ba pouCevati ved grike mitologije. Tu-
jec je na prvi hip presenelen, ko slisi,
da ima srbska realka mitologiio za po-
seben predmet. Tem gospodom pa ne
disi, da bi dajali mladini to, kar res po-
trebuje ter da bi morali tudi obrtne in
sploh strokovne Sole, ki bi vzposabljale
mladino za tekmovanje s tujci.

Turski del Beograda — Na trd-
njavi med turskimi vojaki.

Turdki del Beograda je sedaj pust.
Do poslednje vstaje je bil obljuden,
poslej pa so Turki omejeni zgolj na trd-
njavo. TurSko mesto ima popolnoma
orijentalski znalaj: je tesno, pusto in
nesnaZno. Hodi§ po ulicah in ne vidis
izhoda, druga se prepleta z drugo ka-
kor tkanivo. HiSe so loCene med seboi,
okna zastrta z gostimi mrezami, ven-
dar je povsod vse prazno. Lahko po-
liubno odpre§ vrata in vstopi§ tudi no-
ter ter preisded vse domade skrivno-
sti — nihée ti ne brani,

. Se nedavno je to stalo Soveka Ziv-
lienje. Vi&asi se je taka drznost plale-
vala Se z vel Zivlienji, zakaj marsikak
spopad je nastal zbog tega, ker se je
kak dZaur (kristjan) vtihotapil v ha-
rem. Zdaj gre$ tudi tia lahko; ni dru-
gega ko Stiri gole stene, vse ostalo ti
mora dodati domiSljija. Lahko obistes
fole, moSeje: Se te mika, zlezes tudi na
minaret in zapojed mujezinov spev —
nih&e ti ne bo branil

Nu, preved domade se tu ne polutis.
Nikier ne Cuje¥ glasu, izvzemsi vrabce,

ki $tebetajo po strehah kot pri nas do-

ma. Vse ostalo Zivljenje spada Ze V
preteklost: diha Zivelih tu ne Cutig, in
kar je za teboj, ie Zivo poglavie v zgo-
dovini srbskega junastva. Vendar pa na
kraju te Cetrij najde¥ &loveSka selista:
tu bivajo Spanski Zidie, ki so se prese-
lili semkaj iz Spanie.

Stopimo v turSki grad. Ne omalova-
Yuimo pomena fe turdke trdniave v
Beogradu, zadnjega ostanka tur¥kega
gospodsiva: ta grad je pretea trdnjava

nasproti Srbijancem in je fako dobro
zaloZen, da se lahko Turki vsak hip spu-
ste v boj.

Kadar se tujec bliZa Beogradu, opazi
najprei mogodno turSko trdnjavo, kakor
da bj le-ta tvorila Beograd in mu dala
ime. A na nji $e vlada polmesec, z vseh
strani kukajo topovi In na trdnjavi se
vedejo Turki kot gospoda.

Ko smo stopili v trdnjavo, nam je lena
straza wvzela policiiske listke in smo
krenili v padino stanovanje. Pred sta-
novanjem je bil velik hrup: godci so ve-
selo godl, zakaj bil jeipetek, ki je ture
$ka nedelja. Turska godba je igrala vsa-
kojake polke in kora&nice; pred hiSo pa
je sede] paSa z vseém svojim Stabom.
Na obisku je bilo nekaj Srbov in Srbkin}
v narodnth noSah.

Bilo je zares zabavno sprio te tur-
$ke godbe. To je piskalo, wriskalo, cin-
kalo in tolklo, da jof. Pa%a in Turki so
posluSali z ob&utnim veseljem, mi pa
smo kmalu utekli, ker nas je malo pre-
ved S¢egetalo za uSesa. O padini dojem-
liivosti za lepo glasho sem se preveril
pozneje na nekem koncertu, ki sta ga
dali v Beogradu dve Svedski pevki.

- Dvorana je bila skoraj prazna in se je

napolnila stoprav proti koncu koncerta.
Takrat je tudi priSel pasSa v zlatu in z
odlikovanii ter v spremstvu turSkih ge-
neralov, Bili so tamkaj tudi poslaniki s
svojimi damami. PaSa se je zalel med
koncertom tako glasno zabavati z Zeno
nekega konzula, da sem ga moral gla-
sno opozoriti, a zaman. Zdaj je govoril
Se glasneje in s teZavo je le umolknil.
umolknil . . . :

V trdnjavi so nakopilene topovske
krogle v ogromnih piramidah, in sicer
na mestih, kjer jih more vsak tujec
takoi opaziti. Spodaj je majhen trg,
kier se prodaja vse. kar je treba
za Zivijenje: tu biva tudi nekaj tur-
Skih rodbin, V nekem delu trdniave
je majhen ribnik, odkoder napeljuieio
vodo v vrtove, kier goje zelenjavo. Na
tej strani je tudi velika kula, v katero
so Turki metali Zive ljudi. Tam je sto-
pilo k¥ nam nekaj Turkov, ki so nam Zi-
vahno razlagali po turS$ko, mi pa smo
iim odgovariali po SeSko; najbrZ smo se
tako vsi dobro zabavali.

Znanje oslane vedno laZiznanje, &e
se smatra za njegov smoter vnanja kos
rist — diploma. Samo uicnje, ki izvis
ra iz notranje potrebe, je koristno za
cloveka in bliznjega,

U N.TOLSTO)
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Prirodoslovec

Nasa kukavica

Problemi njene ploditve, Zivljenja in selitve
Na jesenskem velesejmu v Ljubljani bo tudi razstava drustva
«Zoos, katero ima namen ustanoviti v Ljubljani zooloski vrt.
Da vzbudimo vecje zanimanje za to razstavo, prinaiamo izvirno
razpravo o eni najpopularnejsih ptic na$ih krajev — kukavici,
ki jo je spisal za nad Casopis odli¢en strokovnjak.

Ni je menda ptice. ki bi se bila naSe-
mu ludstvu bol prikupila in ki bi jo
boli poznalo kakor kukavico. Navzlic
vsei priljublienosti pa je liudstvn njeno
Fivlienje manj znano nego Zivlienje ka-
terekoll druge ptice. Da navedem samo
en primer: med ludstvom je o nii raz-
§irieno mnenje, da se jeseni izpremeni
v skobeca in tako prezimuie pri nas. fe-
prav v resnici ni izrazitejSe selivke kot
je kukavica,

Drugafe je kukavica zelo Euwdna pti-
ca v pristnem pomenu te besede. Ima
namre¢ svoje muhe in posebnosti, ki jo
razlofujeio od vseh drugih ptic. Sami-
ca se navadno pari z mmogimi samci.
S svoio poliandrijo je v pti¢iem svefu
popolnoma osamliena. O nijeni nadali-
nii lastnosti, da podtika namrel svoia
jajca drugim pticam, ki izvalé in vzgoié
nien zarod do popolne samostojnosti,
pa se je Ze toliko pisalo In prerekalo,
da imamo o tem predmetu obseZno li-
. teraturo,

Kukavica je selivka; dasiravno utihne
njen glas kmalu po Kresu — letos so
jo slifali kukati pri Preseriu Se 7. ju-
liia —, nas zacne zapu$tati polagoma
meseca septembra. O. Rgiser nava-
ja v svoii knjigi »Die Vigel von Mar-
burg a/D.e za l. 1921 kot zaletek od-
hoda in preleta 12. avgust in kot od-
hod zadnjih selivk 1. 1887, 10. oktober,
druga leta meseca sepiembra n, pr.
13. septembra. Marsikateremu lovcu
je znano z jesenskih brakad, da se do-
bé semtertia Se v oktobru zakasnele
mlade kukavice. Cudno je, kako mo-
rejo najti mladidi jeseni dolgo pot v
svoja prezimovalista v juZni Afriki
brez vsakega vodstva. Iz svojih prezi-
movali§¢ se vrata med 10. in 15, apri-
lom, kakor smo Ze natanino dognali
(primeriaj I. letnik, 521).

Kukavica je grlitje velikosti; dolge
peruti in dolgi Siroki rep jo narede
vedjo, tako da je leteta podobna soko-
li¢u, Srednje dobro rejena kukavica
ima okoli 100 g, torej skoraj toliko, ka-
kor kos, njeno jajce je posebno lahko
in Ima le 3 g, torej kakor jaice doma-
Cega vrabhca ali rjavega srakoperia, ki
tehtata oba samo 30 g. Valilna kuka-
vitna doba znaSa samo 12 in en Ceirt
dneva.

Prebiva prav za prav po gozdih, po-
sebno po meSanem gozdoviu, nikier pa
ni pogosteifa, kakor v mokrih lokah.
Navzlic temu io najdemo pa tudi po
motvirjih in peSfenih legah, v gorov-
ju navzgor pa, dokler seZe gozd. Pri
nas je Stevilo kukavic gnezdilk prav
pi¢lo, zato imamo malokdaj priliko pri-
spevati k reSevanju tolikih wvpraSanj,
ki nam jih stavi ta Sudovita ptica.

Kukavica je posebno pladna in divia
ptica, ki je gibfna in nagla v letu, to-
da v nogah je zelo neokretna. S svo-
iimi plezalnimi nogami se obesi veasi
na deblo, da pobere kakSno od daled
zapaZeno ZuZelko. Tudi ne pleza po
deblu ne navzgor in ne navzdol, Ne-
varnostim se kukavica nikoli ne izpo-
“avlia, tudi v dobl paritve ne, ko je
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precej glasna, pa vedno zelo oprezna
in se drzi koSatih vrhov.

Ob kakem goseniiem vpadu se zbe-
re na ogroZenih krajih izredoo Stevilo
teh ptic, ki so sicer kot prave samo-
tarke nedruZne, Le redkokdaj je opa-
ziti semtertia prelet v velikem S$tevilu
izven selilne dobe.

Kukavica nas na prvi povrSen po-
gled spominja ujede, najbolj podobna
je skobcu ali postolki, zlasti po barvi
in postavi. pa pogledamo njen Si-
last kljun, niene slabotne in majhne
nozice, s kratkimi vse preje kot za uje-
de ustvarienimi kremolji, se zavemo
takoj svoje* zmote. Ta njena dvolid-
nost je dala nevedneZem premnogo-
krat povod za razne bajke, ki je z nji-
mi ozalifana zgodovina te nenavadne
ptice, ki zdruZuje v sebi toliko nevsak-
daniega. da govorl vsakdo o njel, in
misli. da jo pozna, Zeprav se nad nje-
nim dejanjem in nehanjem temeljito
motl, Pravi raziskovalei so se pa vsak
¢as z njo mmogo bavili in Sele v novej-
§<;m Casu se je posredilo, ostanke ta-
kih bajk kolikor toliko razpriiti.

S tajinstvenostjo, ki obdaja kukavi&i-
no gnezditev in pa s teZavnostio opa-
zovanja se ornitologi baviio Ze od nek-
daj in v zadnjih desetletiih so se pisa-
le tako 3tevilne in temeljite razprave,
da se je koprena znatno razmaknila In
da imame o celi stvari %e dosti jasno
sliko.*

Razen posameznih nebistvenih ma-
lenkosti je dandanes problem kukavi&je
ploditve po wveéini reSen, pravi Hein-
roth. V poStev prihajajo tu Stevilna od
dejanj skoraj vseh drugih ptic zelo raz-
li®na dejanja zbog nagona. Izvor teh
dejanj bi razumeli $e bolie, &¢ bi nam
bile navade drugih ptiCjiih vrst, ki tudi
ne valé same, ¥e natanineje znane, K
tem pticiim vrstam pa ne 3tejemo sa-
mo najbliZjiih kukavidiih sorodnic, mar-
ved tudi afriSke naznanjevalce medi
(Indicatorinae), k 3korcem spadajole
ameriske kravarice (Mothrus), kakor
tudi vsaj Stevilne afriSke vdove (Vidul-
nae), ki so tkalci, kakor tudi juZno-
ameriSka raca, Heteronetta atricapilla,
ki vtihotapka zelo rada svoja jaica v
gnezda ujed, seveda jo ubero keb&ki
takoj iz gnezda in se pridmuZijo kaki

* Pisec se e v glovnem naslanjal oa delo dr.
Helnrotha »Die Vogel Mittefeuropase, 1, 298—
307, v katerem s0 zbranl in zackrofeni v poie
mocw calobd vel dosedany lzsledid

radii druZinl. Pomembno je, da se po-
javlia nagon podmetavanja jaic v tuja
gnezda v popolnoma raznovrstnih ptic-
jih skupinah,

Toliko je dognano, da opazuje kuka-
vitia samica dotiéne male ptice pri zna-
Sanju gnezd in da jo le novo narejeno
gnezdo napelie in zapelje, da znese
jajce, nikakor pa ne gnezdo, v katerem
so Ze jajca polnoStevilna. Po tonih

' opazovanijih, ki ith je izvrSil Chance,

se vtihotapi jajce tako, da prileti kuka-
vi¢ii par k izbranemu gnezdu, samec
se vsede v bliZino gnezda in tako obr-
ne pozornost nase, samica pa se med
tem . Casom skrivaj vsede na doti¢no
gnezdo, kamor znese svoie jaice. Pri
tem pa vzame iz gnezda jajce in ga
mnogokrat obdrii v kljunu med tem,
ko nese: Chance je torej mnenia, da
kukavica ne poloZi nikoli svoijega jajca
s kljunom v izbrano ghezdo, kakor ne-
kz_-atcri trdijo, in pravi, da, e so prei-
nji opazovalci videli kukavico z jaj-
cem vy klumu, je bilo to vedno jajce,
ki ga je odstranila, vzeto iz gnezda,
kamor namerava ravno znesti svoje
jajce. ngeda se bo ugovarjalo, &e§,
kako prideio kukavi&ja jajca v valilna
dgqla s tako ozkim vhodom, da kuka-
v:{SJa samica ne more vanje zlesti, fo-
rej zlasti pri strZku ali v&asih tudj pri
pogorelcn (Erithacus phoenicurus L.
Tu pa domneva Chance, da se kuka-
viia samica oprime vhoda in spusti
jajce v duplino; viasi da se fi to pone-
sredi tako. da najdejo na tleh pod gnez-
dom razbite jajSie lupine. S Fivalsko-
psiholoSkega stali§fa ne moremo za-
govarjati, da bi mogla ptica, posebno
tako.omejena, kakor je kukavica, sto-
riti oboje nekako no lastni izberi. Kaitl
morali bi misliti, da nekatere kukavice
samice svoje jaice s klmunom, druge
pa vedno neposredno v gnezdo spra-
viio: tako razliCne navade bi se lahko
bile razvile pod nekaterimi okoli$&ina-
mi‘na raznih krajih.

Na$a kukavica je s svojim razploje-
vanjem navezana na take ptice, ki so
mnogo manife kakor ona, tehtajo 8 do
30 g, in njihovim fjcem je kukaviie
jajce do izvestnih iziem kolikor mogo-
te prilagojeno. V primeri z velikostio
ptice, ki je jajce znesla, ie obenem naj-
manjSe, kar fih e med pticami, kajti

"¥ele pri vediih oblikah najdemo zopet

podobno razmerje,
(Konec prihodnji¢)
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N. Gusjev,

Nastanek ,,Ane Karenine®

Raziskovalec Eterarpega dela L. N
Tolstega N. Qusjev obravaava na-
stanck tudi prl nas zoanega romana
sAna Kareninae in oblavlia podrob-
nostl, ki so bile dosie] znave samo
ulema.

Dne 24, februarja 1870. beleZi Zofia
Andrejevna izjavo Leva Nikolajevi¢a,
fla ima pred olmi tip omoZene Zene iz
najvisjih druZabnih krogov, ki se je iz-
pozabila. Pripovedovanje o tej Zenski
je sklenil pisatelj z besedami: »Zdaj mi
je v stvari vse jasno.«

Vendarle so pretekla cela tri leta,
preden se je Lev Nikolajevi¢ lotil su-
eta, Dne 19. ali 20. marca 1873 pise

fia Nikolajevna svoji sestri:

»Vieraf je Ljovolka zalel neprita-
kovano pisani roman iz sodobnega Ziv-
*lienja. Sujet romana je nezvestoba Ze-
ne in drama, ki se razvije iz tega.«

Romana se je lotil Tolsto] pod vpli-
vom Puskinovih del. Shuéajno je Tol-
stoj naletel na zvezek Puskinove pro-
ze v izdaji Anekova. Odprl je kniigo,
listal po nji in je bil ofaran od $tiva.

Pripovedujejo, da je dala Tolstemu
Bobndo za roman nedovrSena povest

udkina, ki se zane z besedami:

»Gostie so dospeli v letoviie.«

»Tako bi se morala zaZeti vsaka po-
vest.e je dejal Tolstoj, ko je predital
zaletek. »Na ta nadin &itateli mora sle-
diti pisotl.«

»Ana Kareninae je bila zaleta dne
18. ali 19. marca 1873, V maiu istegza
leta je L. N. Tolstoj sporotil N. N.
Strahovu, da je roman v glavnem kon-
fan. Ni dvoma, da je bil prvotni na-
&rt drugalen kakor delo, ki ga pozna-
mo v dana3nji obliki. Predvsem je bil
:gniugi in jek v s}traiﬁani 1oblikl ore]deita\ﬁ;

jal vse, kar je nastalo v nasledn
8tirih letih. j

Tista leta je Tolstoj v poletnih me-
secih potival, Dela se je lotil Sele na
- Jesen, ko se je Ze bliala zima. Sele

v decembru 1873 je zadel predelavat
»Ano Kareninoe,

Medtem pa se je jel zanimati za pe-
dagoSka vpraSanja, ki so Leva Niko-
lajevi¥a odvrnila od romana. Delo se
fe Ze tiskalo, a Tolstoi je tiskanje usta-
vil in zanimanje za stvar ga je napo-
<led minilo. Dotiskane so bile ¥tirj po-
le — nekaj besedila pa ie bilo postav
tieneza. a ne ulomljenega. x

Gospe A, A, Tolsti je pisateli sporo-
Cil, da se nahaja v spoletnem razpolo=-
Zenjue t. j, da ne piSe. To je bilo 23. ju-
nija 1874. Pristavil je v pismu, da misli
natis romana opustiti, ker mu ni vSel,

»Te dni me je obiskal Strahov,e pri-
pominja; ssku3al me je ‘pregovoriti, da
bi nadaljeval delo, jaz pa sem ostal pri
svgiem sklepu, Ta stvar me ne 'mlka
vect.«

Tolstoi se ni dotaknil romana do zime
1874./75.

Nekatera uredni$tva so doznala, da

« piSe Tolstoj nov roman in so mu ponu-

dila vabljive vsote: 10 tiso& rubliev
predujma in po 500 rubljev od pole.
Tolstoi se za ponudbe ni zmenil

sLiovoska ga niti ne omenija,» toZl
Zofija Andrejevna svojl sestri, skakor
da_se ga ne tife.« A

Sele v prvi polovici decembra 1874
je prodal Tolstoj »Ano Kareninos sRu-
skemu Vestniku« Katkova za 20 tiso&
rubljev.

sPogodil sem se,« piSe Tolsto] A. A.
Tolsti v decembru, sglede natisa v
»Ruskemu Vestnikue, a nisem se mogel
lo¢iti od Zivih ljudi in jih nadomestiti z
imagirnimi figurami.«

sAna Kareninae je zalela izhajati v
»Ruskem Vestnikue 1. 1875.; iz8la je v
prvih Stirih zvezkih, nakar je bil natis
odgoden do 1. 1876.

Za svojega poletnega bivanja v Sa-
mari nj Tolstoi nadaljeval romana. »
dva meseca si nisem umazal prstov s
tinto in srca z mislimi,« pife 25. avgu-
sta pesniku Fetu. »Zdaj se pripravliam
na dolgovezno, neokusno Ano Karenino
z edino Zeljo, da jo Eimprej dovrdim in
da se lahko posvetim drugim stvarem.«

V marcu 1876, se izra¥a Tolsto] Ze
ugodneie o svojem delu, ko piSe A. A.
Tolsti. Pravi namreg:

»Moja Ana mi raste ez glavo. Mudim
se # nio kakor s slabo vzgojenim pa-
glaveem; prosim vas, ne recite mi o niej
ni¢ slabega, ali, & holete. menaZirajte
se: Ana je vsekakor adoptirana.«

Tolstoj je v tem tasu — kakor ved-
no kadar je pisal kaksno novo, energil-
no delo — v te7%ih dvomih glede nje-
gove kakovosti. Casih za fe to pritiralo
naravnost do Zelie. da hi vse skupai pu-
stil kakor je. Dne 9. aprila 1876 je pisal
Strahovu:
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»Z grozo &utim, da zapadam zopet v
poletno razpoloZenje in da mi je zoper-
no vse, kar sem napisal. Trenutno leZe
pri meni korekturne pole za april. Bojim
se pa, da delu ne bom kos in da ne bom
moge] izvrSiti popravkov. Vse je slabo
in vse je treba predelati. Vse moram
premazati in zavredi, na vse resignirati
in rec¢i: OdpuSCanje! — nikdar vec ne
bom napravil kaj takega, napisal nekaj
tako brezpomembnega in neusmerjene-
ga! TakSen je poloZaj, ki se v njem na-
hajarf. Ne hvalite tega romana! Pascal
ie nosil pri sebi vedno pas z bodeCimi
Zeblii in ga je stisnil vedno, kadar ga jé
pohvala spravila:s tira. Tudi jaz sem

potreben takSnega pasu. — Storite mi, -

prosim, prijatelisko ushigo: ali moléite
o romanu, ali pa mi osebno poveijte, kaj
je v niem slabega. In &e pride to, Cesar
se najbolj bojim, namre¢.da bom popu-
stil — piSite mi: tudj to! Pisateliski po-
klic ima na sebi nekaj odbijajoega in
demoralizujoCega. Vsakega pisatelia ab-
daja krog hvalivcev, na katere pazi in
fuva tako, da ne izve nikoli nifesar o
svojem propadanju, Jaz ne bi se rad

zmotil in ne bi hotel demoralizirati dez .

mero. Prosim vas, piite mi o tem! Naj
vas pri tem ne moti dejstvo, da ste stro-
£o obsodili Eloveka, ki ie bil nadarien in
da ste izpodrezali njegovo delo. Bolife
ie, da napravim to&ko pri »Voini -in
mirue, kakor da napiSem »Uroe ali kaj
slinega. »Ura« je povest ruskega pisa-
telia Turgenjeva, ki je nastala v zadniih
l?tig pisatelievega Zivljenja fer je zelo
Slaba.« b

Dne 31.. ﬁxlija fe pisal Tolstoj Fetu:

sZelim, da preditate »Ano Karenino« do
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kraja. Potem bom prost Damoklejevega
meda, ki visi nad menoj.«

Ko se ie priblizala jesen, ga je delo
zopet zamikalo. Dne 20. novembra be-
leZi Zofia Andrejevna: »Skozi vse po-
letje, ie toZil, da mu moZgani spe; zad-
nii teden pa je nekako nanovo vzcvetel
Zopet dela z veseliem in se je vrgel z
vsemj modmi na delo. Danes je sedel k
mizi, ne da bi prej pil kavo in je pisal
celo uro.«

Dne 9. decembra paroda Zofja Andre-
jevna T. A. Kuzminskaji: »Zdaj piSemo
kakor je prav, to se pravi, nenehoma
Ljovocka je koncentriran in vesel in
napife vsak ddn po eno poglavie. Jaz
prepisujem kar se da.e

Zaduji, osmi del romana je izSel v po+
sebni Knjigi, ker je Katkov, ki je bil
urednik »Ruskega Vestnikae, predlagal,
naj bi se neka mesta izpustila. Pisatel}
ni odobraval gibania ruskih prostovoli-
cev z ozirom na srbske. vstage. Tolstoj
je bil odio¢no zoper ysako krajSavo in
{‘e 5a§§i objavil konec romana v posebni

gy, o i)

Poletj 1. 1877. je Lev NikolajeviZ po-

-novno pregledal roman in ga ie pripravil

za poseben natis, ki je izSel v nasled-
niem letu 1878, .

........ 20080 &

Zivljenski cilj vsakega posameznika
Je 'vedno isti: napredovanje v dobrem.
In zato je potrebna samo ona znanost,
ki vodi do tega.

- Slabo je, &e nima &lovek ni¢ takega,
zbog &esar bi bil pripravijen umreti.

L. N. TOLSTOJ-
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Danasnja. nmetl;i%kz; priloga

Danasnji Mevilk‘i je priloZena' reprodukcija fotografije Egona Planinika

«lzvir Sa\ge-Dollnke».

«2IVLIENJE IN SVET« stane celoletno 60 Din, polletno 30 Din, Cetrtletno
15 Din, meseéno. 6 Din. — Posamezne §tevilke stanejo v podrobni prodaji
samo 2 Din, — Naro¢a se pri upravi, Ljubljana. Prefernova ul. 54.

Naroélnina za inozemstvo: ITALIJA meseéno 2 liri, Cetrtletno 6 lir, pollefno

12 lir. celoletno 24 lir. — FRANCIJA mesecno 3 franke. CESKOSLOV ASKA

meseéno ¢ krone. AVSTRIJA meseZno 63 grofev. AMERIKA in ostalo inos
zemstvo 1 in pol dnlarja na Tefo.

Urejujq BoZidar Borko. = Izdajs sa konzorcij Adolt Riboikar. — Za «Narodno
Sskarno d d» kot tiskarnarja Fran JezerSek, = Vsi v Ljubljani |
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