Godina, Ferdo. Viragova verona. 1939, Ljubljanski zvon

TAKO SI DALEC
I B.

Tako si daleé, ko da nisi ve¢ resnicna Zena,
meso in kri in Zivo, toplo, roZnato felo —
ko da samote moje si privid in krik samd,
le v meni in iz moje bolecine porojena.

Obli¢je tvoje, tvoj pogled, zvok tvojega glasu
— v$0, vso te v meni komajda $e obuditi more
spomin, ki za teboj begotno tipa skoz prostore
ko roka slepega bolnika, nemo, brez miru.

Rotim te, nad podobo tvojo v sebi trepetam.

A ti, nestvarna in prosojna, le smehlja se neZno,
potapljas vame se ko v dno tolmuna nedoseZno,

in ko si najbolj moja in z menoj, sem najbolj sam.

In bolj ko vpijem za teboj, te ljubim in Zelim,
vse manj in manj ti luéi in zZivljenja morem dati;
nad tvojo mrtvo senco za zapahnjenimi vrati
samote svoje sam vse bolj ugafam in medlim.

VIRAGOVA VERONA
FERDO GODINA

Nad hribi in ravnino je bila noé.

Ropotanje motornega kolesa se je odbijalo od his. Redki ljudje so posta-
jali pri skedenjskih vratih, si sen&ili o& pred mo¢no svetilko ter skusali
prodreti do onega, ki je vozil s tako naglico med polja. Vas je izginila in
tu — nepregledna cesta. Na eni strani ograja telefonskih drogov, na drugi
strani gosto, visocko grmovje. Viragovi Veroni, ki je sedela za vozatem, se
je zdelo, da drsi po rdeéi nitki v nepregledno globino.

Verona se je nagnila do Milana Serneca, mu glasno govorila na uho,
kajti zrak, ki sta ga rezala z naglico, jima je odnaal glas. Zavila sta z velike
ceste na kolnik in v ludi so se zopet pokazale hi3e.

Topolovec.

Gruda fantov, ki je stala na cesti, se je umaknila motorju. Milan Sernec
je zavil na dvoridte, kjer je bila doma Viragova Verona. Ustavil je motor,
pegledal na uro in ugasil luéi.
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»Deset minut.«

»Ozmerjana bom kljub temu. Pozno je.« Ponudila mu je roko.

»No, niti poljuba, kar tako?« Sernec je sedel na motor in si potegnil &epico
z glave. Stopila je k njemu ter Sla s prsti v njegove lase.

»Se nima$ zadosti, ti moj najdraZji?«

»Se ne,« je globoko dahnil. »Cutim, da bo§ moja, veéno moja, Verona.«

Umolknila sta, samo obrise glav, ofi in ust sta si videla. Tako je &lovek
lep, skrivnosten in tiso¢ predstav se mu poraja v mislih.

»Ah,« Milan je stisnil zobe. »Zakaj nisva zopet pri meni.« Vse se je
zganilo v njem. Stisnil jo je k sebi, da je komaj dihala.

»Ti si noréek, ves, da je to nemogode.« Obsula ga je s poljubi, on pa se je
predal obdutkom.

Poiskala mu je roko, jo stisnila in Sepetala:

»V nedeljo te zgodaj pri¢akujem.«

»Zgodaj bom pridel,« se je predramil.

»Skedenjska vrata moram zapreti za teboj.«

Oba sta se smejala temu, kako ga prijetno »podi spate.

»Ti ima§ %e zelo dalef,« je govorila, ko je pripravljal motor. »Se 3tiri-
najst kilometrov.«

»Se deset minut.«

Milan je zavil na cesto, hide so zablestale. V Topolovcu je nastala zopet
tema in mir.

Verona je priZgala petrolejko. Komaj je odloZila ¢epico in letni plas¢, Ze
je trknil na okno kamentek, eden, nato drugi. Verona je prisluhnila. Ustra-
Sila se je. Odprla je okno, pogledala v temo in s smehom rekla:

»Kaj Se niste §li? Tezko vas Ze ¢akajo.«

Nekdo na cesti se je zasmejal, spodaj pod oknom pa je govoril drugi
s popadenim glasom. Zaprla je okno in spustila zavese. Ni se ji ljubilo 3aliti
se s fanti. Sedla je pred ogledalo, primaknila je lu¢ in si dolgo gledala obrvi,
lase in lica, na katerih je pustila sledove mrzla sapa. Opazovala se je brez
misli. Sama s seboj je bila in to ji je bilo prav.

Leno se je sladila. No& je bila $e pred njo, tiha in mirna, kot je samo
v Topolovecu. Te si je Zelela. Clovek sam s seboj je le najbolj srefen, svoboden
je tu med 3tirimi stenami in nima ne Zelje in ne zahteve.

Verona je postavila lu¢ na noéno omarico. Na vzglavniku je nasla pismo.
Brez znamke je bilo, samo na kuverti je bilo zapisano: Verona Virag. Takoj
je spoznala pisavo. Legla je ter se pripravila na branje brez Zelje, da bi
zvedela kaj novega. Strgala je kuverto in razgrnila list.

Verona!

Knjigo, ki sem ti jo posodil, bi mi morala danes vrniti. Jaz sem
odpotoval. Pogiljati je ni treba za mano in tudi ni¢ pisati. Zal mi je,
da sem Te imel kdaj rad. Smolkov Marko
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Nasmehnila se je.

»Otrok.«

Ugasila je lu¥. Tema je prijetno vplivala na njo. Po udih je ¢utila
utrujenost. Zahotelo se ji je dolgega, zelo dolgega spanja.

Zadnji veterni vlak je pobiral po pritli¢nih postajah skoraj samo gimna-
zijce. Vratali so se v 3olo v provincialno mesto. Smeh in klepetanje je
polnilo kupeje. Plinske svetilke so razlivale zeleno svetlobo na ta mali,
pisani drobi%. Mlajii so se pretepali, vpili, oni iz vi§jih razredov pa so Ze
bili gospoda in vsak med njimi je poskusal kje z ljubeznijo.

V majhnem kupeju v zadnjem vagonu sta se vozila Smolkov in Trojok.
Smolkov je gledal skozi okno v no¥. Telefonski drogovi so se poéasi vrstili
mimo. Verona ga je morila. Nekje daleé spredaj je pihala lokomotiva. Podasi
je vlekla 3tevilne vozove za sabo.

Postajaliite.

Z moénim sunkom se je vlak ustavil. Iz sosednjih kupejev se je slisal
smeh, ropotanje in kritanje. Trojok je v kotu dremal, Smolkov pa je odprl
okno.

»Smolkov, ima§ kaj prostora?« Smolkov se je pri svojem imenu zdrznil.
V temi je spoznal tri bogoslovce, ki so se pod oknom ustavili in se mu
smejali.

»Prostora, kolikor hotete.«

»Til« se je obrnil Smolkov k Trojoku. »Bogoslovci gredo k nama, pomakni
svoj kovéeg k vratom.«

Trojoka je vrglo pokonci, porinil je kovéeg do vrat, si popravil kravato
in se potegnil parkrat z glavnikom po laseh. Smolkov je stopil na hodnik
in jih &akal. Prisli so nekje z goric. Bili so upehani. Usnjene torbe so metali
na police in sedali po klopeh.

»Nazaj?« je vprasal v smehu Mesari¢, ki je med potitnicami pel novo
maso.

»Hm,« je pritrdil Smolkov. »Kaj pa vi, Se nimate fare?«

»Ne Ze, zdaj jo grem iskat.«

Oba bogoslovea niZjih letnikov sta se zasmejala. Trojok se je stisnil v kot
in gledal zdaj enega, zdaj drugega. Smolkovemu pa ni bilo prav, da so se
smejali med sabo in nekaj skrivali.

Hrupno so se pogovarjali, kadili cigarete in diSali po vinu.

»Zakaj pa nista pri dekletih,« se je obrnil novomasnik zopet k Studen-
toma. »Pozna se vama, da sta kmeta. Kmetje se takih stvari tezko priute.«

»Tudi vi ste kmet, gospod novomasnik,« ga je prekinil Smolkov.

»Jaz ne smem, saj vidid.« Novomasnik je pokazal na kolar, oba bogo-
slovca sta se zopet smejala.
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Pogovarjali so se, kar so danes doziveli. Smeha ni hotelo biti kenca.
Trojok je bil gojenec v Alojzijevistu. Trojokova druZina je bila poboZna
in Student je imel v zgodnji mladosti vzgojo, ki je bila primerna, da ga
naredi za pravega duhovnika. Sedaj ga je bolela skoraj vsaka beseda novo-
masnika Mesari¢a in obeh bogoslovcev. Mnogo se je Ze spremenil Tjad od
prvih razredov. Pa slika ¢istega duhovnika mu je ostala nedotaknjena.

Vedno bolj Zivo je postajalo po vlaku, ¢imbolj se je blizalo mesto.

Se tri postaje.

»Fantje, ¢as je,« je odlo¢il novomasnik. Pogasili so cigarete, potegnili iz
torbic srajce in kravate. Ves kupe se je spremenil v garderobo. Srajce in
suknji¢i so leZali po klopeh in semeniséniki so si pravili sale in se tolkli po
kosmatih prsih. Ta nagla sprememba je spravila Smolkovega in Trojoka
v smeh. Najmlajsi izmed semenisénikov, Lipi& je porinil Trojoku v roke
ogledalo.

»DrZil«

Trojok je prijel ogledalo in drZal bogoslovcu, da si je zavezal kravato
in si uredil lase. Medtem se je pa Lipi¢ pogovarjal z mladim Studentom.

»V kateri razred gres?« — »V petega.«

»Od kod pa si?« — »Iz Topolovca.«

Bogoslovec si je gledal obrvi. Potegnil je parkrat s prsti po njih.

»Kje pa stanujei?« — »V Alojzijevistu.«

»A? Potem pojde§ v bogoslovje?« — »Ne vem #e.« Trojok je do uses
zardel. Kaj ne bi tak, ki e ni¢ ne razume.

Vsak ¢as bi moral priti vlak na kolodvor. Semenis¢niki so se oblekli,
Lepi fantje so bili in svobodno so se poéutili.

Vlak se je enakomerno tresel. Pogovor je nanesel spet na skrivnostne
stvari.

»Ampak, &e pride odpirat dekla,« je bil v skrbeh Lipi¢. Onadva sta se
mu smejala.

»Dobro, ¢e pride dekla, pa jo vprasa$ za gospo,« se je jezil bogoslovec
Serec. »Neroden si res. Ce bi bil ti na mojem mestu!«

Stali so v vrsti med klopmi in &akali kdaj se bo vlak ustavil. Trojok
je s kovéegom stal poleg Mesari¢a in gledal v tla. Mesari¢ se je smejal
Etudentovi zadregi.

»Se bo$ nauéil takih stvari, ¢e pride§ v bogoslovje, mali.«

Vlak se je ustavil. 8li so na hodnik, nato na peron, kjer so si samo poki-
mali, kajti vrii¢ Studentov je bil zelo velik. Oni trije 3aljivei so se takoj
pri izhodu izmuznili iz gnefe, oba 3tudenta pa sta se jim prisréno smejala.
Kaj si vse izmislijo.

Smolkov in Trojok sta se videla vsak dan v 3oli, vendar sta se mnogo-
krat v prostih urah, ko profesorja ni bilo, sprehajala po parku ali Zla
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na hrib, odkoder se je videlo mesto. Le rahlo sta se dotikala s pogovori
deklet, éeprav sta se shajala samo zato. Odkar je vzljubil Trojok Markovo
sestro Rozo, sta bila ve¢ kot prijatelja. Se tako zaupnih stvari si nista
prikrivala.

‘Ob sobotah popoldne je smel Trojok za dalj tasa iz Alojzijevis®a. Naj-
rajii je presedel pri Smolkovem.

»V Alojzijevid¢u ni drugega kot ulenje,« se je opraviteval Trojok, ne
da bi mislil slabo o zavodu.

Marko je pogledal na uro.

»Lahko ostaned tu, dokler se ne vrnem,« je menil proti Trojoku.

Trojok je ostal. Smolkov pa je %el ez Dravo poutevat grifino neko
petodolko. Dobre volje je bil; drugi dan bo nedelja. Obril se je, si namazal
lase, se preoblekel in stopil na ulico, kot kak3en fi¢firi¢. Ha! Znal si je
Smolkov zavezati kravato in pofesati lase. Neumen je bil, da se je sploh
kdaj gnal za Verono. Ni vredna niti potenega grosa. Tu ima lahko deklet
kolikor hote.

Poudevati malo Tatjano ni bila neprijetna zadeva. Sicer sta v zaletku
oba imela pred ofmi samo dolgofasnega Ksenofonta, stasoma pa sta pri-
jetno zaklepetala o vsem drugem kot o Darejevih pohodih in neumnih grikih
glagolih. Drug drugemu sta se privadila in poutevanje je postalo za oba
prijetno sreanje.

Tatjanina mati, Krasevieva, je Zivela Ze nekaj let lofeno od svojega
moZa. Kmalu po loditvi se je spoznala na gimnaziji s profesorjem gritine
Dolinarjem, in ta je bil sedaj redni gost pri Krasevéevih. Takoj v zaletku
je svetoval, da bi Tatjano kdo poudeval. Priporofal je Smolkovega.

Ta je sedaj hodil dan za dnem k Tatjani, jo u&il in ko sta z ucenjem
kon#ala, sta govorila o vsem mogotem. Ona ga je sprafevala o so3olcih, on
pa se je zanimal za dekleta.

Smolkov je prifel h KraSevéevim. Pozvonil je. Tatjana mu je prisla
odpirat. Odprla je na 3iroko vrata in se priklonila kakor bi vstopil v razred
profesor. Smolkov se je smejal in Sel v Tatjanino sobo.

Oba sta bila dobro razpoloZena. Utenje jima ni 3lo, e posebno ne, ker
je pridla sluzkinja in rekla, da ga gospa po uri vabi na &érno kavo. Kdo bi se
udil takrat. Jutri bo nedelja, kje je 3e ponedeljek!

Marko se je naredil resnega, odprl knjigo in rekel Tatjani naj bere.
Brala je brez razumevanja in veselja.

»Lepe prste imate, Smolkov,« se je spomnila Tatjana, da bi zmedla
Marka.

»Tatjana, poiStite mi iz prvega stavka nepravilni glagol,« ga je prema-
goval smeh.

Tatjana je %e enkrat pri sebi prebrala stavek. Smolkov jo je gledal na vrat
in lase, ki jih je imela skrbno pogesane. V trenutku je vrgla glavo nazaj in
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zasatila Marka v grehu. Zasmejala se mu je, ko je zardel, zaprla knjigo ter
jo vrgla v miznico.

»Smolkov, &¢e me ne boste ve¢ muéili z gri¢ino, vam bom nekaj povedala.«

Smolkov je pomislil. Vedel je, da ne bo vse skupaj ni¢ pomagalo. Pri-
volil je. Tatjana je z velikim hrupom pospravila zvezke in knjige. Sedla je
nasproti Smolkovemu. Tako! To je &isto nekaj drugega kot gritina.

»Mama je dobila pismo,« je 3epetala. O¢ so se ji zasvetile in tako ¢udno
je dvignila obrvi. Marko si je priZgal cigareto. Cente! Kaj pa je to takega.

»Ji je Dolinar pisal?« jo je malomarno vpra3al.

»Ah, ta strelec tako pride. Iz Prekmurja —«

Marko je postal pozoren. Kdo bi pisal iz Prekmurja. Tatjana mu $e ni
omenila o znancih od tam.

»Poznate kaplana Mesaric¢a?«

»On!?« je osupnil Marko. Zameglilo se mu je pred ofmi in ni prisel do
besede. »O tem mi niste nikoli ni& rekli.«

Tatjana je bila vesela, da je tako zelo delovalo na Smolkovega.

»Nisem vedela, &e je va$ rojak. Pred nekaj meseci je bil pri nas. Tako
mimogrede sem ga videla, zdaj ji je pisal. V Topolovcu je kaplan.«

Te novice so zelo osupnile Marka. Spomnil se je na ono pot v vlaku.
Nikoli se ni mnogo bavil s tem, kaj po¢enja kje plebanus ali kaplan. Za-
bavalo ga je to, a sedaj ga je udno zaskelelo. Tatjane ni ljubil in kaj ga je
brigala njena mati. Pa vendar. Mesari¢ je v Topolovcu kaplan. To ni vseeno.
Zatutil je, da bo tega tloveka sovrazil.

Smolkov in Tatjana sta Sla h KraSevéevi na kavo. Govorili so o $oli, o
profesorjih ter o izletih. Nazadnje se je mati dotaknila njegovih domadtih.

»Starfe imate?« — »Oba.«

»Sestre, brate?« — »Sestro in brata.«

»Kako je sestri ime, Smolkov,« je hitela Tatjana.

»No, Tatjana,« jo je prekinila mati.

»Roza,« je rekel Smolkov in se smejal.

»Trdo zveni. — Kaj pa v vasi, je fara, mislim cerkev,« se je spudfala
mati k stvari. Smolkov je za¢util, da bo sedaj zafela. S Tatjano sta se spo-
gledala. Vse podrobnosti je hotela vedeti o Mesaritu, ¢eprav ni o njem
Smolkov mnogo vedel. Le ko je bil 3¢ v Mariboru v semeni¥¢u, ga je par-
krat videl na ulici, potem 3e na primicijah. Smehljal se je &udnemu ognju,
ki je tlel v oteh gospe KraSevéeve. Nemiren in slabe volje je %el Smolkov od
Krasevéevih. Dopovedoval si je, da ga vse to ni¢ ne briga, pa vedno znova
se je vratal v mislih k Mesari¢u. Kolikokrat je pripovedovala Tatjana Mar-
ku o obiskih profesorja Dolinarja. Pa nikdar ni ¢util do njega sovrastva.
Se zabavala sta se s tem, da najvetji moralist na gimnaziji pozablja v obje-
mih gospe KraSevieve vse predpise Cistega Zivljenja.
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Trojok je sedel za mizo zatopljen v knjigo. Ko je Marko vstopil, se je
predramil. Stegnil se je in zehal.

»Kod pa hodis, Marko?«

Smolkov ni rekel nitesar. Legel je na divan in nemirno kadil. Trojok
ga ni upal veé sprafevati, ker je vedel, da je Marko slabe volje. Poiskal je
klobuk in hotel oditi.

V trenutku je Marko vstal in stopil k Trojoku.

»Trojok, ti 1jubi§ mojo sestro.«

»Kaj pa je, Marko,« se je prestrasil Trojok.

»Vprasam te.«

»Saj ves$,« je tiho priznal Trojok.

»Ce jo 1jubi¥, ne bos pop, zato se spravi iz Alojzijevista.«

Ni razumel Marka, kaj hote s tem. Tezko mu je bilo.

»Kam pa naj grem,« ga je tiho vprasal. »Brez hrane, brez vsega sem.«

Marko je zopet sedel na divan. Podprl si je glavo z rokami in moléal.
Trojok pa je %l v Alojzijeviite ves poparjen in ni vedel, kaj se je Marku
zgodilo.

Februar je bil mrzel, toda brez snega. Vreme je bilo suho in mirno.

Marko se je pripravljal na maturo. Nekaj dni je sicer bil o boZi¢u doma,
a se je kmalu vrnil. Verono je pozabljal. Krasevfeva hifa mu je prirasla
k srcu. Cutil je vedno bolj, da mu je Tatjana bliZja od vsake Zenske. Sicer
si je dopovedoval, da je to vse dale& od ljubezni, pa e bi ga kdo vprasal, ali
Tatjane ne ljubi, bi mu tezko pritrdil. Navadi se ¢lovek drug na drugega in
mnogokrat postane to usoda.

Po boZitu se je Trojok preselil k Marku. Velik korak je naredil Trojok.
Doma je bilo vse navzkriz, pa kar je bilo, je bilo. Trojok je %e mesec dni
stanoval pri Marku. Jedel je po kuhinjah in gostilnah. Pougeval je in Zivel
med svetom zadovoljen, kajti &util je, da ne hodi sedaj navzkriZ s svojo
vestjo glede Roze. Trojok je bil miren in vesten tlovek. Delal je naloge,
redno hodil k ma$i in redno sta pisala z Markom Rozi. Bila sta prav tako
tovarida kot prej, ¢eprav sta se nekoliko oddaljila. Trojok in Roza sta zatela
imeti skrivnosti, za katere Marko ni smel ved vedeti.

Marko se je temu smejal, Studiral je in hodil k Tatjani.

BliZal se je Ze februar koncu. Marko je 3tudiral vse popoldneve. S Tro-
jokom sta imela toplo sobo.

Oba sta tisto popoldne hitela z u¢enjem, ker sta morala ob 5tirih v kino.
Strokovni film so predvajali in obisk je bil za vso gimnazijo obvezen. Prav
ko sta konéavala in pospravljala knjige, zadovoljna zaradi izrabljenega ¢asa,
je potrkala in vstopila — Verona. Marko je odrevenel, Trojok pa je zardel
kot otrok.
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Verona je vedela, da bo Marka iznenadila. Obstala je pri vratih, si sne-
mala rokavico in odloZila paket, ki ga je prinesla s seboj. Rdeta je bila
zaradi spremembe zraka. Mirna kot vedno je stopila k njemu in mu ponudila
roko.

»No Smolkov, vrnila sem ti obisk. Se ¢udid?«

Dala je e roko Trojoku in se zopet postavila pred vrata. Trojok je nekaj
mencal in rekel, da mora v kino.

»Si tudi ti namenjen, Marko?« ga je mirno vprasala Verona.

Marko je pomislil. PriSel je k sebi. »Tudi!« je pristavil trdo.

»Ne! Ti ostane§. Cez nekaj ur bom odpotovala.«

Trojok je 3el, Verona pa si je slekla plasé &eprav ji ni nidesar rekel.
Stopila je k peéi, se naslonila na njo in se ni brigala za Marka, ki je Ze stal
pri mizi.

»Niti stola mi ne ponudis.«

Molde je gledal Marko na kup knjig in ni vedel kaj naj napravi. Verona
je stopila k njemu, ga prijela za partice in ga potegnila k sebi.

Mir je bil v sobi. Gledala sta se in si molge otitala grehe.

»Zakaj si tak, zakaj me muéis, Marko?« je dejala strastno. O& so ji po-
stale vlaZne in nosnice so se ji gibale od prijetnega obdutja. A Smolkov je
ostal hladen.

»Kako si otrotja, ¢e misli§, da ti bom verjel.«

Spustila ga je in 3la zopet k peéi.

»To ti podiljajo od doma,« je pokazala na paket. »Notri je pismo. Preberi
ga, mogoce jim bod kaj odgovoril. Jaz takoj grem.«

V Marku se je preobrnilo. Nekaj mu je otitalo, da ne dela prav. Dal ji
je stol k pe&i in odprl paket. Meso, kruh, potice in pri Zganjici pismo.

Ko je vse to videl pred seboj, bi na prejinjo jezo skoraj pozabil. Misel
na domade ga je spravila v dobro voljo. Razgrnil je paket po mizi. Sijal je
od srede.

»Si latna?« je rekel proti Veroni, ne da bi jo pogledal.

»Sem,« je dejala suho.

Odrezal ji je kos mesa na kruh in ji nesel k pedi. Nista se pogledala.
Molée sta jedla, Marko pri mizi, a Verona pri peti.

»Bi pokusila Zganjico?« jo je vpraSal &ez nekaj ¢asa.

»Bi.«

Natoéil ji je, nato pa $e sam popil par poZirkov. Zlahtna pijada ga je osve-
Zila. Sedaj bi jo rad vpra3al po domaéih, pa ga je bilo sram. Pregrdo je
ravnal z njo.

Verona je vstala, vzela plasé¢, da bi se oblekla. V Marku je vzkipelo.
Stopil je k njej. Prijel jo je za roke in jo obrnil k sebi. Pri¢akovala je to.
Povesila je oéi.

»Ne gre§ —« se je vtrgalo iz njega.
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Nekaj ji je %e hotel povedati, pa je samo dahnil. Nasmejala se mu je.
Postala sta zopet otroka. Marko je vzkipel. Ni se mogel ve¢ premagati. Objel
jo je. Verona je spustila glavo nazaj in ¢akala, kdaj bo postal Marko spet
njen, samo njen. To mora biti.

Marko je pozabil na vse. Nenadno snidenje ga je prevzelo, da ni vedel
kaj potenja. Dvignil jo je na divan. Ona si je z rokami pokrila obraz in se
prepustila dobremu, mo&nemu Marku.

Ljubezen je pesem, ki omehéa 3e tako trdo srce. Ne pozna ne zapreke,
ne meja. Kdo bi njej postavljal zakone?

Omamljena od motne ljubezni sta molée lezala na divanu. Le ura je
tiktakala na omarici, drugate pa je vladal v sobi mir.

»Mi odpusti§, Verona,« je dahnil &ez nekaj ¢asa Marko in sedel.

»Kaj pa?« Verona se je nasmehnila. Gledala je v strop in tiho govorila:
»Ti si bil prvi, kateremu sem se vdala neko& Marko. Od tega je preteklo
sedaj Ze ved let. Takrat sva bila Se soSolca. Za izpit si me pripravljal v
potitnicah. Nisem ga poloZila, pa se nisem ve¢ vrnila v $ole.« Verona je po-
mislila. »Ah, zelo sva se spremenila, marsikaj Ze dozivela. Pa ne vem, kaj je
v meni. Vedno znova si mi pred oémi. Mnogokrat storim kaj takega, kar ni
za Zensko lepo. Samo, da te vidim. Prej sem prisla in kako si me sprejell«

»Oprosti, Verona.«

»Ah, saj te razumem. Vedela sem tudi, da si se lagal, ko si mi pisal, da
ti je Zal moje ljubezni. Ne, Marko, jaz vem, da nama ne bo tega nikdar Zal.
V ¢loveku se skrivajo stvari, katerih ne bo nikoli razumel, nikdar jim ne bo
priel do dna. Glej, midva sva se zopet sreéala. Marko, samo enega &loveka
sem resniéno ljubila v Zivljenju. Moé&no, neizmerno.«

Nagnil se je k njej.

»Ti moj Marko,« je dahnila.

»Zakaj se tisti veder nisi vrnila Verona, moral sem ti zameriti.«

»Sem te jaz kdaj vprasala, zakaj tolikokrat nisi prifel, ko sem te Zelela,
ko sem hotela, da prides?«

» Nisi.«

»No, vidi§.«

Poljubil jo je, jo stisnil k sebi in znova sta se igrala z ognjem. Verona
pa je pogledala na uro. Mrak je Ze bil in zunaj po cestah so Ze priZgali lu&i.

»Iti moram, ne smeva ve&« je dejala toplo Verona in skotila pokonci.
Popravila si je obleko in lase.

»Ne bof nifesar pisal?« ga je vprasala.

Marko je pomislil.

»Nidesar, pozdravi jih.«

Marko je &util, da bosta nadaljevala staro prijateljstvo. Zadovoljen je bil
in ji je hotel vedno znova kaj povedati.

»Spremim te do kolodvora,« se je odloéil.
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»Ne, Marko, §la bom nakupit $e raznih stvari in obiskati moram prija-

teljico. Kar pusti.«

Saj res, $e pozabil jo je vpradati, ¢emu je pridla. Napravila se je, on pa
jo je %e enkrat objel in jo dolgo gledal. Smehljala se mu je. Ze zelo dolgo
si nista bila tako blizu kot sedaj.

Trojoka dolgo ni bilo. Iz kina je 3el k veterji, nato k instrukeciji in ko
se je vrnil, je bil Marko Ze v postelji. Ni 3e spal. Dogodki danasnjega dne
so mu vzeli spanec. Drhtel je ob misli na Verono. Zopet jo je vzljubil. Ta-
tjano je ¢Cisto pozabil.

Trojok ni priZgal ludi. V temi je hotel v posteljo. Mislil je, da Marko

Ze spi.

»Kar prizgi.«

»8e ne spid?« se je zatudil Trojok. »Ves kaj je, Marko? Okrog Sestih, ko
sem Sel k vederji, je stal pred kazino Lukmanov avto iz Lendave. Notri je
sedel lendavski advokat Sernec.«

»Ni mogoce?«

»Res,« je pripovedoval Trojok. Ko sem 3el mimo, je prihitela Verona in
vstopila v avto. Odpeljala sta se po Koroski cesti.«

Marko bi bil najraj8i videl, da bi ga poZrla zemlja. Grizel je blazino in
dolgo v no& jokal. Ha! So stvari, katerim ¢lovek ne pride do dna! Sakra-

mensko! (Dalje)

CHATEAUBRIAND
B.BORKO

V' vznemirljivih dneh leto3njega aprila, ko se je zdelo, da Evropa oma-
huje pod bremenom svojih protislovij in se tragi¢no opoteka ob prepadu
vojne, sem prebral novo knjigo Andréa Mauroisa »C hateaubriands«
(Paris 1938, Editions Bernard Grasset, 496 str.). Ni na pretek Stiva, ki bi nas
tolikaj kakor ta knjiga oddaljevalo in pribliZevalo naSemu &asu: zdi se nam, da
smo po zaslugi ljubeznivega Zivljenjepisca zadli na gugalnico in se zibljemo
med dvema debloma, katerih kro3nji se stikata. Z ene strani je Zivljenje
in delo pisatelja danes Ze tezko ¢&itljivih, vendar pa tipi¢énih proizvodov
zgodnjega francoskega romantizma, z druge pa njegova doba, tesnobna in
razpaljena kakor nafa, polna vrtoglavih sprememb, zibajota se med skraj-
nostima revolucionarne anarhije in nasilnega reda reakcije.

»Chateaubriand« Andréa Mauroisa se pridrufuje avtorjevim Zivljenje-
pisom angleskih romantikov Shelleya in Byrona. Ce je pisec v prvem spisu
fe ves predan modi romanizirane biografije in &e v »Vie de Byron« Ze skrb-
neje lodi Zivljenjepisno, z raziskavanjem doganljivo snov od fantazijske
»Lust zu fabulieren«, je v »Chateaubriandu« v tesni bliZini tiste zivljenje-
pisne umetnosti, ki ji ni treba zardevati in jecljati pred strogo zahtevnostjo
znanosti; literaren stil in epi¢en fut za zivljenjsko polnost in plasti¢nost
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ki je 1827-31 poseéal tudi Francijo, 1831-40 pa bil na Kranjskem najgla-
snejdi predstavnik protifevdalnih idej Velike revolucije. Tudi v nekaterih
njunih sodobnikih med Slovenci so ideje Velike revolucije vsa ta leta Zivele
in pripomogle, da je leto 1848, tretja francoska revolucionarna doba, dopol-
nilo prizadevanje za slovensko literarno regeneracijo $e z glasovi za poli-
tiéni in socialni prerod slovenskega naroda.

MAJ
BOZO VODUSEK

Dobrotni maj je kakor varen zid
ljube¢im postavil Sipkov grm,
noc¢ si ne upa ¢ez bodedi trn

in v vejeh je obvisel zarjin svit.

Samo glas kosa, ki je v drevju skrit,
zveni, kot bi priil v nebo srebrn

¢ist vodomet, tako visok in sfrm,
da je ves tihi kraj od njega oblit.

Posluiata in Se, ko z naglim letom
za zarjo izgine, se smehljata v miru,
z bleicecimi omi predana obetom,

ki so razsuti v roZnatem veceru;
za hrbtom Ze preZi vlomilski mrak,
a drobni 3ipkov grm je zvest vojicak.

VIRAGOVA VERONA
FERDO GODINA

Potrt je bil Marko pri KraSevéevih. Govoril ie, kolikor je bilo potrebno.
Za Sale mu ni bilo, kar je najbolj ob&utila Tatjana. Bala se ga je in ni niti
poskusala, da bi ga spravila v smeh. Nekaj se je zgodilo, to je vedela, a je
upala, da bo nekega dne priSel ves drugaden. Povedal ji bo, kaj ga tezi.

Tudi mati jo je mudila in priganjala k ulenju, ker se je s profesorjem
Dolinarjem nekaj sprla. Tatjana bi Marku mnogokrat rada potoZila svoje
tezave, pa nikdar si ni upala, ker je bil vedno potrt.
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Nekega dne se je Ze zgodaj pripravila za Marka, se skoraj na pamet
nauéila tekst in ponovila slovnico.

Sedela je pri oknu in ga &akala. Zacel jo je glodati &rv, ki ne miruje vse
Zivljenje. Mir je izgubljen in zane se bojazen pred razofaranjem, katerega
se boji sleherni ¢lovek.

Popki so pognali po drevju in iz zemlje je puhtel duh, ki €loveka pre-
vzame. Cakala je Tatjana Marka, ki je svoj ¢as zamudil. PriSel je pol ure
kasneje. Kot vedno zadnje &ase, je tiho obesil klobuk na kljuko, potrkal,
sedel, govoril ali poslusal.

Tatjani se je sredi teksta zataknilo in ni mogla naprej. Pokazala je veliko
neznanje. Zalostno je zrl Marko po knjigah in molcal.

Tatjana je zajokala kot malo dete. Marko se je streznil. Kaj se je zgodilo?
Tega ni niti malo pridakoval. Skoéil je k njej, jo nehote prijel za rame in ji
dvignil glavo.

Zatutila je njegovo roko in zasmilila se je sama sebi. Se bolj kréevito je
zajokala. On pa jo je dvignil in &akal, da se bo pomirila. Nehote mu je
poloZila roko na ramo in naslonila glavo na njegove prsi.

»Smolkov,« je dejala izmulena &ez nekaj &asa. »Vam ni vet prav, da ho-
dite k nam? Sem vas Zalila?«

»Tatjanal«

»Zakaj ste potem taki?«

Smilila se je Marku. Vedel je, da ga ljubi. Zal mu je bilo, da se je z
Verono spozabil, pa zdaj tega ni mogel ve® popraviti. Hotel je biti brez
¥enske. Vsi ti boji in skrbi so mu presedali. Sam, sam, to je hotel. Zariti
se v ulenje in pozabiti na vse.

Sedaj se je pa zganilo v njem in mimo Tatjane ni mogel kar tako.

»Saj ni ni¢ Tatjana. Samo zdi se vam.« .

»Marko, vi ste disto drugaéni. Nekaj vam pri nas ni prav. Povejte, pro-
sim wvas, Smolkov.« Tako si nista nikdar zrla v oéi. Cutila sta Ze mnogo
prej, da sta velika prijatelja. Sedaj pa je bilo to nekaj popolnoma drugega.

Marko je zatel spet verjeti v sreto. Pogladil je Tatjano po licih, kar e ni
prej nikdar storil.

Stisnila se je k njemu in &akala, kdaj se ji razodene. Takrat mu bo bliZe,
njegova bo in svoje teZave mu bo zaupala. On pa ji ni nitesar povedal. Zdela
se mu je otrok in njega ne bi razumela. Povedati, kaj ga teZi!

»Tatjana, tudi vi imate teZave, tako vsak &lovek in tudi jaz. Saj ni nié
takega. V Zivljenju je pat tezko.«

Tatjana ni niti slutila, da se za vsem tem skriva zenska. Pustila je Marka.

»Pa zdaj ne boste ved taki, Smolkov?«

»Ne, Tatjana.« Smolkov je postal dobre volje, smejala sta se, ko sta kon-
¢ala z utenjem in se lotila kot Ze dolgo ne. Se roke sta si stisnila *in ko je
Sel Marko po cesti, mu je Tatjana pomahala.
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Marku so postali obiski pri Krasevéevih najlepsi trenutki, na katere je
mislil ves dan. S Tatjano sta z vsakim dnem postajala ve&ja prijatelja, se
Salila in smejala. Gledala mu je prste, mu popraviia srajco ali pa se je kar
med udenjem spomnila, da mu bo zavezala kravato. Cim bolj je poganjalo po
drevju listje in so po vrtovih diSale roZze, tem teie sta pogresala drug
drugega.

Tatjana je okuSala sladkosti in teZave prve ljubezni. Ljubiti je lepo. A
s tem je zvezano toliko skrbi; ali misli na njo, ali nima drugega dekleta?

Tatjana je bila pri udenju vedno v tanki obleki, v ozkem krilu in s krat-
kimi rokavi. Prsi so ji pognale kot popki in telo ji je dobivalo Zenske oblike.

Cuden strah je objel Marka, ko jo je gledal. Bal se je za njo.
Leto se je blizalo h koncu in matura je bila pred wrati. Marko se je ni
bal. Obvladal je snov in brezskrbno hodil h KraSevéevim.

Tatjana je prinesla zadnjo griko nalogo. Dolinar je celo pred razredom
omenil, da se je poboljSala. Sedela sta z Markom na vrtu v zara3feni uti in
gledala napake.

»Zdelam, Marko,« je veselo omenila.

Marku je padla skrb z ramen. Ni se sicer dosti bal, ker je Dolinar zaradi
matere ne bi vrgel. Pa le. Sedaj je brez skrbi.

»Zdaj bo§ zatela s potitnicami,« je menil Marko.

»Ti moras prihajati kakor do zdaj. Z mamo sva o tem govorili.«

»Z mamo sta govorili?«

Prijela ga je za roko. Razumela sta se. Prvikrat jo je objel. Dolgo sta
ostala v nemem poljubu. Ko je Marko odsel, je ostala Tatjana v uti in zrla
predse. Sklenila je roke in naslonila glavo v zelenje, ki je sililo v uto:

sMarko, Marko!«

Zveter, ko je $la spat, je prifla k materi. Komaj je zadrZala solze. Mati
je opazila héerkino zadrego.

»No, Tatjana?«

»Mama, Marka ljubim.«

Topolovece je bil velika vas s cerkvijo, s farofom, s 5olo, s prosvetnim do-
mom, posto in s tremi gostilnami. Nekaj na pol gosposkih hi§ bogatih
trgovcev je raslo med nizkimi kofami. Ljudje v Topoloveu so bili dobri,
poboZni in delavni.

Poleg plebanu$a in kaplana je Zivel v vasi Ze od nekdaj upokojeni du-
hovnik Benkovié. Trije duhovni pastirji so torej skrbeli in pasli v Topoloveu
svoje ovéice,

Kmalu po svojem prihodu se je kaplan Mesari¢ viivel v svoj poklic in
od Topolovea bi se teZko lo¢il. Bil je vihrave narave, ni¢ izbir¢en v besedah
in to je pri ljudstvu vzbujalo mnogo zabave. Kako je bilo drugate pri
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njem, ¢e je Sel skozi vas, kot pri prejénjih kapla;ﬁh, ki so hodili tihi po
cesti ali pa so presedeli vse lepe dneve in veéere na farofu.

Mesarié je bil pravo nasprotje starokopitnega misljenja, da mora biti
duhovnik zavit v oblake in nedostopen preprostemu gloveku. Clovek je
tlovek, kaj bi to!

S plebanusem, ki je bil tiha, blaga dusa, sta se dobro razumela. Rad je
imel plebanu$ tega motnega, preprostega fanta, ki se ni zbal nobenega dela.
Spore, ki so jih imeli plebanusi s histeri¢nim upokojencem Benkoviem ze
od nekdaj, je uredil kaplan Mesari¢. Niti za list, ki ga je iz dolgega &asa
Benkovi¢ urejeval in pisal ter napadal kaplana, se ni zmenil. Izmislil si je
celo, da je po fari priporotal druge kri¢anske liste.

Plebanu§ je Zivel mirno in se smejal kaplanu, ki se ni bal nikogar.
Mnogo stvari je v cerkvi spremenil kaplan. Najrajsi se je druzil s prepro-
stimi ljudmi, draZil dekleta in kadil zvecer s fanti na vasi.

Kaplan je hodil tudi mnogokrat na posto, da je pogledal &asopise. Ben-
kovigev »Domobran« je padal, a drugi listi so vidno narag¢ali. PriZnica je
imela uspeh.

Kaplan je bil dobre volje ter se je dolgo alil s staro po3tarico. Ljudje
so prinadali pisma in kaplan je vsakemu privostil besedo za $alo.

»Kaj bi tak starokopitnez, ki bi Ze moral davno umolkniti«, je pripo-
vedoval Mesari¢ postarici. Ni mu pritrdila, ker se je bala, da bi zvedel
Benkovig, s katerim je itak imela posla vsak dan.

Na veter prihiti s pismom Smolkova Roza. Vsa iz sebe je pritekla na
posto. Malo je manjkalo, da m odrinila kaplana pri odprtem oknu. Dolge,
svetle kite so ji segale do pasu.

»Gospa, nisem prepozna?« je govorila v sapi.

»Ne, ne! Bi mnogo zamudila, Roza?«

»Tako — bil«

Obe sta se smejali.

»Kdaj pa kontate §olo?« jo je zopet vpraSala gospa.

»Cez mesec«, je odgovorila in ne da bi pogledala kaplana, je odhitela
s poste.

Kaplan jo je opazoval, ko je stala pri njem.

»Ni to Smolkova, gospa?«

»Je! V mestansko hodi v Lendavi, pa pride vsako soboto domov. To bi
Ze lahko vedeli.«

»Brata poznam, dober ugitelj gridine je. Dekleta ga imajo rade.« Kaplan
je to zivo pripovedoval.

»Tudi Rozin fant je v Mariboru.«

»Kaj pravite, Ze ima‘fantal«

»Trojokovega«, se je smejala.
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»A? Saj ga poznam, v Alojzijeviitu je.«

»Ni¢ ve¢! S Smolkovim stanujeta skupaj.«

»Ja, sedaj sta Ze sorodnika.«

Nekaj pozneje je prifla Zena bogatega kmeta Oslaja k postarici vsa
obloZena s kiselakom, mlekom in mastjo. Postarica se je ¢udila. Ni vedela,
kam bi kaj postavila in kako bi se Oslajevi zahvalila, Zveter, ko se je vrnil
njen moZ iz $ole, mu je povedala novico. Namrsil je samo obrvi in molgal.

Drugega dne je prisla posta kot po navadi. Casopisi so ta teden zopet
narasli. Benkovi¢ je prifel slabe volje. Videl je, da mu kaplan dela zgago.
Pogledal je naslove in teZko mu je bilo za naroénike, ki so pustili »Domo-
bran« in naroéali druge liste.

Med poSto je naSel tudi brezboZni list »Ljudstvoe. Kri mu je zavrela.
Trepetal je od razburjenja. Dobival ga je pek Hujbar. To je sedaj kapla-
novo delo! Naj pogleda. Satan je zasejal seme na njivo, kjer ni bilo niti
ene ljulke. Edini list, ki bi obvaroval Topolovec pred pogubo, je »Domobranc,
tako je Benkovi¢ Ze davno rekel. Pridigoval je po&tarici, kakor da bi bila
ona kriva.

Benkovi¢ je spravil »Ljudstvoe, &e¥ da bo list peku sam izrogil. Poklical
je postarico v sosednjo sobo.

»O3laj je Sel k vojakom. Star§i bi ga radi obvarovali pred Zenskami, ki
se mu obeSajo okrog vratu. Saj razumete, Kolofeva —«. Pristavil je tiho:
»Ce ji bo kaj pisal ali ona njemu, izrolite pismo meni.« Smehljal se je Ben-
kovi¢, a tudi postarica je razumela obisk in darilo Oslajeve.

»Slifite gospa«, se je spomnil Benkovié. »Kaj sem Ze mislil povedati. A
ja. Trojok, oni mali $tudent, je 3el iz Alojzijeviita.«

Postarica je pritrdila.

»Ce bo komu drugemu pisal kot domacim, je tudi bolje, da zadrzite. V
zavod naj se vrnel«

Benkovit se je nasmehnil. Bil je zadovoljen, da je opravil. Toliko skrbi
in tezav ima s svojimi ovéicami in zdaj 3e kaplan podira, kar je on toliko
let gradil.

Benkovié je Sel domov in stiskal k sebi pekovo »Ljudstvo«. Koval je
¢lanek o Mesari¢u in mislil, kako bi peka pridobil za »Domobranax.

Pozval je Hujbara k sebi. Hujbar je bil prepridan, da bo z Benkovitem
naredil kupéijo s pecivom ali kruhom. Zagledal pa je pred upokojencem
svoje »Ljudstvo«, Prebledel je. Ni bila to ne jeza ne strah. Nekaj je drhtelo
v njem in ni mogel trezno misliti.

Benkovi¢ se je smehljal.

»Hujbar, saj ti si vernik, otroke imas$, Zeno, ne retem nié.«

»Ampak jaz reftem, gospod Benkovié, tu imate moj list. Tega si pat
moram vzeti.« Hujbar je vzel list z mize, kar Benkovié ni pri¢akoval.

»Zato sem te poklical. Vernik si, pa pusti§ satanu, da te zastruplja.«
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»Z bogom, gospod Benkovig, & boste potrebovali kruha ali kaj takega,
mi kar povejte.«

Benkovi¢ je ostal osramogen. Hujbar je bil med svetom. Pokvaril se je.
Taki so pogibel za njegovo ljudstvo. Tuje ideje vtihotapljajo iz pregresnega,
razuzdanega sveta, ki razjedajo kraljestvo boZje na zemlji z vsakim dnem.

Zveder so dobile vse trgovine in gostilne Benkovitev dopis, katerega so
morale podpisati.

Benkovi¢ je prepovedal sprejemati kruh in Zemlje od Hujbara, ker je bil
naroten na brezboZni list. Streti je treba ¢&loveka, &e kljubuje opominu
bezjemu.

Tak dopis je priromal tudi k Viragovim, kjer je bila gostilna. Nekaj
piveev je sedelo v mraéni sobi, zunaj pod trsjem pa so za pogrnjeno mizo
bili lendavski advokat Sernec, Verona in njena mati. Pogovarjali so se in
pili érno kavo.

Dopis je vzbudil mnogo smeha.

»Bogat misli postati z ,Domobranom’«, je menil advokat. Verona je
vrnila list in rekla, da ga ne podpiSejo. Cez nekaj trenutkov se pripelje
mimo s kolesom kaplan Mesarié. Stara Viragova ga je poklicala.

»Gospod kaplan, niti ne pogledate k name, je govorila proti njemu, ko
je stopil s kolesa in se blizal druZbi. »S prejénjimi kaplani smo bili boljsi
prijatelji.«

Predstavila je gospoda, Verona pa je stekla po kavo.

»Gospod kaplan, pri nas Se niste bili.«

Izgovarjal se je kaplan zaradi dela in skrbi. Povedali so mu o Benkovi-
¢evem dopisu. Sram ga je bilo.

Verona mu je prinesla kavo, sedla k advokatu nasproti kaplana in
mehko rekla materi: »Mama, velika ¢ast za nas, ne?«

»Saj ravno pravim, da smo bili z vsemi kaplani boljsi prijatelji.«

»Pustite, gospod kaplane, ga je prehitela Verona, ko se je kaplan hotel
nekaj izgovarjati. »Povsod drugje vas je zadosti. Se ponoé¢i niste miren,
prav takden ste kot fant.«

Smejali so se mu, ko je namignila o njegovih pustoloviginah.

»Moj bog, mladost«, je vzdihnila Viragova.

Kaplan se je dobro potutil, ko so tako kramljali. Advokat je bil redko-
beseden &lovek in je pretehtal vse, kar je povedal. To je motilo kaplana,
ki ni rad mnogo pazil na besede.

»Vi ste $tudirali v Mariboru, gospod kaplan«, se je spomnila Verona.

sDale

»Moja soSolka je bila zaljubljena v vaSega prijatelja, s katerim ste hodili.«

»Tudi vi ste §tudirali v Mariboru?« se je zatudil kaplan.

»Tudi, pa sem v etrti padla.«
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»Zdaj bi bila Ze lahko pred maturo, kot Smolkov,« ji je o€itala mati.

»Slisal sem, da je talentiran«, je zaobrnil kaplan drugam. »Oprijema
se pa idej, ki mu bodo kvarne. Skoda bi ga bilo.«

»On ve, kaj dela, gospod kaplans, je trdo povedala Verona. V oteh ji je
zagorelo in trdo se je oprijela stola. Zardela je, ker jo je bilo sram, da se
je izdala. Advokat se je smehljal, kaplan pa jo je zatudeno pogledal.

»Mol&i Verona«, je popravljala mati. »Gospod kaplan bo bolj vedel.«

Dolgo se je zasedel kaplan in tezko mu je bilo, ko se je dvignil. Skoraj
je bil Ze mrak., Verona ga je spremljala do ceste.

»Ne zamerite, gospod kaplan«, je tiho govorila Verona.

»Zaradi Smolkovega?«

»Mhm.«

»Imate kaj med sabo?«

Verona je moléala. S &evljem je obragala kamen v prahu.

»Te dni moram v Maribor. Obiskal bom tudi druZino, kjer Smolkov po-
uuje héerko. Mu lahko izro¢im pozdrave?«

Verono je prijelo. Obraz ji je zasijal. Mol¢e je ponudila kaplanu roko
in jo stisnila. V ofeh ji je bral vse, kajti Mesarié je poznal Zensko.

Smolkevega se je polaséal nemir. Cez nekaj dni bo moral sesti za zeleno
mizo. Trejok ni hotel domov, Eeprav je bila %ola Ze kcnéana. Roza ni zadnje
¢ase nié¢ pisala in tudi bal se je, ker je Zel iz Alojzijeviiéa. Marko bo doma,
on bo Ze kako uredil. Sam si ni upal ni&esar. Ko se je Marko naveli¢al knjig
in Trojokovega kislega obraza, je stopil &ez Dravo h KraSevievim. Trojoku
itak ni mogel pomagati. Doma bo Ze z Rozo obradunal.

Veteri pri Tatjani so bili nekaj najlepSega v njegovem Zivljenju. Mag-
dalenski park je bil ves v cvetju. Hio gospe Kraevieve je obdajala visoka
ograja. Ozke steze, posute z belim peskom so se krizale med gredami, ki so
bile polne redkega drevja in Zlahtnih roz. Uta, kjer sta vsak veder posedala
Marko in Tatjana je bila skrbno urejena.

Tatjana ga je vedno &akala na vrtu. Le, &e je bilo slabo vreme, so vsi.
trije z materjo bili zgoraj v sobi.

Smolkov je Sel kot po navadi na vrt. Sonce je za3lo in mestni hrup je
pojemal. Sel je po pesku v uto. Cudno se mu je zdelo, da Tatjane ni bilo.
A pritekla je takoj za njim.

»Obisk.« Marko je hotel oditi. Za take stvari on ni bil.

»Mama je rekla, da mora$ priti.«

V sprejemnici sta ga %e Cakala gospa Kraovieva in kaplan Mesarié.
Smolkov je obstal kot kip. Ni mogel tega ¢loveka od trenutka, ko je
izvedel, da ima odnose s Tatjanino materjo. Saj so imeli tudi drugi bogo-
slovei za sabo take storije. Lipié in drugi. To ni ni¢ takega. A Mesarida
ni mogel, ker je imel opravka z ljudmi, ki so mu bili dragi.
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»Rojaka sta«, je prijazno govorila gospa, ko sta si segla v roke. Sedli so.
Tatjana je utihnila in ¢utila, da ni storila prav, ker je ubogala mater in
Marku ni povedala, kdo je. Tudi kaplanu ni bilo prav, da je tako uredil
stvar. Vedel je, da Marko sluti, kaj se godi med gospo in njim. Pa bilo je
prepozno. Kar je, to je. Tréili so in pili. Nerodno je bilo kaplanu, da ni
Marko spradeval po novicah iz Topolovca. Saj ni bil Ze par mesecev doma.

»Trojok stanuje z vami«, je omenil kaplan dobre volje. »Narastaj nam
jemljete.«

»Za bogoslovje jih boste imeli $e vedno zadosti«, je rekel Smolkov pikro.

»Vi boste kmalu maturus, Smolkove, ga je spradeval prisiljeno kaplan.

»Da.«

»Roza vas je prehitela. Ona je Ze konéala.«

Smolkov je dvignil obrvi. Zdelo se mu je, da nekaj tu ni v redu. Kaj e
je vtaknil prste vmes kaplan. Smrtno ga je zasovraZil.

»Baraba«, je siknil, ko je kaplan gospej in Tatjani nekaj pravil
Njegov smeh ga je draZil, da bi najrajsi vstal in Sel. Ob misli, da se je
kaplan Roze samo dotaknil, je vztrepetal. Tega mu ne bi nikdar odpustil.
Kaplan je pil in postajal zgovoren. Z gospo sta se 8alila in se dobro po-
¢utila. Tatjana pa si zaradi Marka ni mogla najti mesta.

»Da, gospod Smolkove«, se je obrnil kaplan k Marku. »Pozdrave vam
roram izrotiti. Na Topolovec vas veZejo topli spomini. Ne?«

Smolkov ni mislil, da bi kaplan o njem kaj vedel.

»Ne vem, kaj mislite«, je dejal tiho.

»Viragova Verona vas pozdravlja.«

Smolkov je skoéil pokonci, se nagnil ¢ez mizo in udaril kaplana po licu,
da je odmevalo od sten. Zaprl je sobo in el na cesto. Dolgo se je potepal po
velikem parku.

Preklinjal je cerkev in boga, ¢eprav ni bil kriv ne eden ne drugi. Vsemu
napraviti konec, vse razgnati. Vsak si naj sluzi kruh s poStenim delom.
Vrelo je v njem in na roki je &util kaplanovo gladko lice.

Doma je Trojoka zbudil. Zaloputnil je vrata in komaj je priZgal lug, Ze
je vpil nad njim.

»Nazaj v Alojzijevii¢e, da ne bom imel jaz umazanih rok. Nazaj! Sem
te silil, da pusti§ zavod, povej?«

Trojok ni vedel, kaj se je zgodilo. Samo prestraseno je gledal, kako je
Marko krilil z rokami ter metal knjige po mizi.

»Rozo si izbij iz glave. Razume3! Ona ne bo nikdar ljubica kakega
kaplana ali plebanu3a. Nikdar! Ti me dobro poznas.« Trojok mu ni upal
ni¢esar odgovoriti. Marko je zmetal obleko s sebe in legel brez besede.
Trojoku je bilo tezko. Do sedaj mu je bil Marko opora. Zdaj pa je vse iz-
gubljeno.
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Marko je Ze sedel pri knjigi, ko se je Trojok zjutraj zbudil. Ves je bil v
uenju in Sele, ko se je Trojok obladil, ga je vzel v pamet.

»Trojok, ne zameri. Neumnosti sem govoril sno¢i. Kaplan Mesari¢ je
bil pri Kradevéevih, pa mi je ta svinja prinesla pozdrave od Verone.«

Moléala sta.

»Omenil je tebe, da sem te spravil iz Alojzijevii¢a in zdi se mi tudi, da
bo on kriv, ker ti Roza ne piSe.«

Trojok ni vedel, kaj bi rekel. Hodil je $e k masi in k obhajilu. Smolkov
mu o tem ni nikoli omenil. Njegova stvar. Kakor da bi Trojoka udaril po
glavi, tako ga je zdaj zadela novica o Mesaritu. Ljubil je boga in spostoval
duhovnike, to se je pa tudi njemu gnusilo.

Smolkov je pridno 3tudiral. H Kraevlevim ni smel vet. Tatjana je
prila popoldne objokana in mu to povedala. Ostal je doma vse dneve pred
maturo. Zdelo se mu je, da na Tatjano ni ve¢ tako navezan, kot je mislil.
Se potrebe ni 2util, da bi jo videl. Ko sta govorila o materi, se je Marko
zasmejal. Nikdar Se Tatjane ni tako Zalil. Ob neki priliki mu je to tudi
cmenila.

»Ne morem za to, Tatjana. Glej, Dolinar je posveten &lovek, v Zoli je
sicer moralist, pa to le za zabavo. Kaplanu je pa morala kruh.«

»Ve§, mama pravi, da si ga udaril zaradi onega dekleta, katerega je
omenil. Dolgo sta govorila o tem. Zjutraj mi je mama rekla, da me ima%
samo za norca. Ima$ res drugo dekle?«

»Torej mi ved ne verjames?«

»Verjamem Marko, prav tako te imam rada kot prej. Samo ne Zali me
zaradi mame. Vse bo spet dobro.«

S Tatjano sta se vsak dan videla. Prisla pa je vedno z isto slutnjo, da bo
Marka izgubila.

Matura je 5la mimo Marka, da sam ni vedel kako. S Trojokom sta kolo-
vratila po ulicah in Marko ni &util nobene razlike med nezrelim in zrelim
¢lovekom. Samo cigareto je lahko nosil v ustih po ulicah.

Dan pred odhodom na potitnice je bil Marko s Tatjano zunaj mesta.

Glavna ovira jima je bila mati. Kalila jima je ljubezen. Marko je bil
sedaj prost. V to mesto se ne vrne veé. Ob slovesu je objel Tatjano iz na-
vade. Jokala je. Izgubila bo Marka za zmeraj. Stisnila mu je glavo k sebi,
kakor da se poslavlja in ga ne bo veé videla.

Slabe volje je bil Marko, ko sta se lotila v magdalenskem parku. Po-
takal je, da je Tatjana zaprla vrtna vrata. PriZgal si je cigareto in Zel v
mesto. Prost je bil vsega. Prost Zensk, prost Zole.

Globoko pod mostom je 3umela Drava. Na splavih, ki so pristali v
Pristanu, so brlele ludi. Cez most je prihitel vlak. Na ulicah se je trlo ljudi.

V Marku je vzkipelo.

»Prost, prost, nobene Zenske vel!« (Dalje)
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MRTVIM VOJAKOM

IGO GRUDEN

O reka Visla, daljni tuzni Bug,
otoini Narev, tuzna reka San,
po vas zdaj tece kri iz smrinih ran,
od njih izdihnil je moj brat in drug.

O daljni reki sredi mirnih strug,
Mozela v solncu in sanjavi Ren,
obe sta mrzli zdaj kot meé jeklen,
do druga Cezenj ve¢ ne najde drug.

O beg vseh rek na sever in na jug,
ki vas do zdaj 3e ni skalila kri,
na vadih Ze bregovih smrt prezi,
bo name, nate prej planila, drug?

O bratje narodov in zemelj vseh,
francoski, nemski, poljski ti vojak:
enak drug drugemu je v smrii vsak
kot trava pod kosé na rosnih tleh.

VIRAGOVA VERONA

FERDO GODINA

Kaplan Mesari¢ se je ogibal Viragove hiSe. Sram ga je bilo pred samim
seboj. Smolkovega je zasovraZil, ni mu odpustil sramotnega udarca. Skrbel
bo, da mu bo mati odmikala Tatjano. Tuhtal je, kako bi mu odtrgal 3e
Verono. Ze dolgo se je pripravljal in &akal, da se Smolkov vrne. Ljudje
bodo s prstom kazali nanj.

Smolkovega pa dolgo ni bilo.

Bogoslovei so se Ze vrnili. Serec in Lipi¢ sta obiskala Mesari¢a v »nje-
govi fari«. Pripovedovanja ni bilo ne konca ne kraja. Popoldne so se od&li
kopat. Sli so k dekletom, ki so prale na Muri. Cepeli so v vodi, jim odmikali
stole, na katerih so prale. Nato so se skupaj kopali. Skropili so se in vsi trije
so pod vodo prijemali dekleta za debela bedra. Semenidénika sta bila spo-
¢ita in tudi kaplan je bil vedno pripravljen za take neumnosti.
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Roza se je kopala s svojo prijateljico Darinko z Lendave doli na produ.
Medtem ko sta se mlada semenisénika premetavala z dekleti v vodi, je
kaplan $el doli na pesek. Prevet bi se dal ljudem v zobe. Roza pa je bila iz
boljde rodbine in Solano dekle. Tem nihce ne zameri. Sploh je za Solane ljudi
morala nekaj drugega kakor za navadnega ¢loveka. Oni %e vedo, kaj delajo.
Rad bi tudi vedel Mesarié o Marku, kdaj se vrne. Roza ni vedela nid¢esar.

»Ni¢ ne piSetas, je dejala, pa takoj zardela. Zmotila se je, ko je mislila
tudi na Trojoka. Darinka in kaplan sta se zasmejala, ker sta vedela, kaj
Roza misli.

Roza se je obrnila v stran, nagubala &elo in pogledala doli na dekleta in
bogoslovea.

»Mene bi bilo sram. Kaj ni za vas to prepovedano?« Kaplan je bil zadet.

»Taka je kot on«, je pomislil. »Ni to taka stvar, ¢lovek ne sme vzeti
takoj slabo«, je govoril.

Nedostopna se mu je zdela Roza, teprav je bila Ze otrok. Kaplan se je
poslovil in dal Darinki roko.

»Mi smo pa itak v Topoloveu,« je dejala mirno Roza in ni prijela po-
nujene kaplanove roke. Kaplan je bil osramogen. Sel je v kopalni obleki
po vrotem pesku. Dekleti sta gledali za njim in se muzali.

»Takemu bi dala roko, fuj«, je dejala Roza in legla na pesek.

V Mesaritu je vrelo, ko je 3el s kopanja. Prepritan je bil, da je mala
Roza napihnjena zaradi Marka. Gotovo sta ji s Trojokom pisala o vsej njegovi
sramoti v mestu.

»Strl ga bom.«

Stopil je k Viragovim. Verona je bila doma. Sedela je pred hifo in nekaj
givala.

»Vi, gospod kaplan?« se je zaludila. Sla je proti njemu in mu stisnila
roko. Povabila ga je v sobo, ker je bilo Ze pozno. Kaplanu je bilo prav, da
ga ne bi vsak videl, ki bi 3el mimo. Ljudje takoj spletejo kaj neumnega.

Pri sladkem likerju sta se jima razvezala jezika. Kaplan je pozabil na
neprijetnost pri Muri in pripovedoval z vsem zarom o bogoslovju, o vinu,
ki so ga vtihotapili v bogoslovje ob raznih tajnih prireditvah, za katere niso
vedeli ne ravnatelj ne profesorji. Bahal se je, da ni ni¢ studiral, a da je
delal izpite, kakor da bi teklo olje.

»Sli%ala sem, da ste pravi ljubimec Zensk, ne zameritex, mu je laskala
Verona,

Mesari¢ je zaslutil, da nekaj ve. Izdati pa se ni hotel. Kot senca ga je
spremljal Smolkov. Nikjer ni nael pred njim miru in sumil je pri vsakem
dloveku, da ve o njegovi sramoti. Zlomil ga bo, mora ga. Osramotiti ga
mora pred ljudstvom.

»Ne vem, kaj mislite«, se je smehljal in &akal, da mu Verona pove
resnico.
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»Dekleta govorijo samo o vas,« je rekla Verona mirno. Naslonila se je
nazaj in si podprla glavo. Poznala je moskega, dvignila obrvi in pogledala
kaplana, da se mu je trgalo srce. Verona je bila lepa. Znala je s svojim
stradnim mirom zbuditi pri mo$kemu strast do blaznosti. Tiho je pristavila,
kakor bi ne hotela izdati tega, kar misli:

»Sicer bi vas pa morala razumeti vsaka Zenska.«

V mraku je kaplan stisnil pesti, pred ofmi se mu je zamajal ves svet,
le Verona je sedela mirno in ga gledala, kakor da nima pojma, kaj se godi
v njem. Prijel je stol, ga pomaknil v stran in stopil k njej.

»Veronal«

»Gospod kaplane«, je rekla trdo in vstala. Zapeljivo je stala pred njim.
Kaplan je sopel in &akal, kaj se bo zgodilo. Cutil je, da bi mu Verona
postala lahko blizu, &isto blizu.

»Prizgala bom lué.«

»Ne«, je dahnil kaplan in jo prijel za roke.

»Gospod kaplan, vi me niste razumeli«, je govorila mirno in v njenem
glasu ni bilo niti malo strahu.

»Moja morate biti, Verona, moja«, je trepetal in nestrpno iskal neéesa
po njenem hrbtu, bokih in prsih. Verona ga je prijela za roko.

»Vi ste duhovnike«, je rekla in se igrala z Mesaritem.

»Jaz sem Clovek, Verona«, se je izvilo iz njega, in ko je ¢util, da ona ni
trdovratna, jo je obsul s poljubi in jokal. Veroni se je zastudil. Kaksen je
tu. Na priZnici pa grmi in kljubuje pred svetom celo Benkoviéu.

Prijel jo je in hotel nekam z njo. Verona se je temu smehljala.

»Gospod kaplan, tu ni postelje«, mu je dejala in &akala, kako bo zdivjal.
Res so se napele v njem vse miSice in stisnil jo je k sebi.

»Kje pa je«, je bruhnil in zijal v temo. Cakal je ori vsakem njenem gibu
reditve.

»Cakajte«, je dahnila. Privolila je. Sla je v stransko sobo. Kaplan je stal
v temi, nosnice so mu trepetale, akal je na najmanji migljaj, da bo uZival
sre€o, pri tem malem, neZnem bitju.

Slisal je, kako je prevrgla blazino in pripravljala posteljo.

»Sem.«

Kaplan je stopil, oprijemajo¢ se stene, trepetal je in jo poiskal v temi.
Stala je in se ni ganila. Toplo pravico je &util do nje v tem trenutku. Vsak del
njenega telesa mu je bil svet. Miloval bi ga do smrti. Vsak dotikljaj z Vero-
ninim telesom ga je obdal z Zarom neutesnega koprnjenja.

Verona se mu je predala brez strasti.

Spletke, ki jih je koval kaplan Mesari¢ proti Smolkovemu, so kazale
uspeh. Tatjanina mati je dekletu prepovedala stike z Markom. Prepritan je
bil, da bo tudi pri Veroni dosegel to, kar namerava, teprav je zadnji¢ pozabil
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na stvar, zaradi katere je priSel k Viragovim. Odbiti mora Smolkovega, to
mora dosedi za vsako ceno.

Po prvem intimnem srefanju z Verono se je kaplan spremenil. Ni se veé
zanimal za druga dekleta. Po veéeriji, ko je legel, je futil, da se mu je Verona
vtisnila v srce.

Benkovié pa je na to gledal povsem drugate. Podiljal je kapitlju polne
pole obtoZb o kaplanu Mesari¢u. Napel je vse sile, kajti njegov »Domobran«
je padal in kapital kopnel. Pokojnina sama mu je bila premajhna za mirno,
lepo Zivljenje. Z »Domobranome« bi pa tudi izgubil ugled, ki ga je uZival
daleé¢ okoli.

Viragova Verona ni postala kaplanu samo oredje proti Marku, kot je v
zatetku mislil, temveé mu je bila od dne do dne mnogo vet. Ko se je izvedelo
po Topoloveu, da se je Smolkov vrnil, je postal kaplan ljubosumen kot sedem-
najstleten detko. Benkovi¢ je prisluhnil najmanjsemu dogodku in je wvse,
kar je bilo v zvezi s kaplanom, obrnil v svoj prid. Skof je klical kaplana na
odgovor. Dasi mu je bilo to neprijetno, se je rad peljal v mesto. Po onem
dogodku z Verono se mu je razmerje do KraSevéeve ohladilo. Vendar je Sel
k njej s tihim upanjem in z mrznjo do Marka.

Pogovor pri gospej se je sukal samo o Tatjani in Marku.

»Bom Ze naredila, da bo prave, je govorila gospa in se nagnila h kaplanu.
»Tudi Zenske rade podleZejo.«

»Saj! Z drugim fantom ji ga boste izbili najlaZe. Skoda Tatjane. On pre-
sedi vse dneve pri Veroni.«

Zadovoljen se je vrnil kaplan v Topolovec. V cerkev in Solo mu je bila
edina pot. Le redko med tednom je stopil k Viragovim. Na te obiske se je
pripravljal sleherni dan.

Pripovedoval je tam o vseh mogotih stvareh. Toda Verona mu je ostala
nedostopna. Nikdar mu ni dala ve¢ prilike, da bi se kakorkoli priblizal. Ce
je bil pri Viragovih tudi advokat Sernec, se Verona od njega ni premaknila
in je prezrla kaplana pri vsaki priliki. Bolelo je to Mesarita in ¢akal je
priloZznosti, da bi ji otital njeno vedenje.

Nekega vetera se je dolgo zasedel pri Viragovih. Verona si je dala
opraviti v kuhinji in pustila kaplana z materjo. Mati jo je poklicala, ko se je
kaplan poslavljal.

»Nekaj vam moram povedati, Veronae, je sramezljivo dejal kaplan.

»Meni?« se je ¢udila. Spremila ga je do ceste.

»Tako &udni ste postali.«

»Ne vem.«

»Smolkov se je vrnill«

»Gospod kaplan«, ga je prekinila. »Vi nimate pri meni nobenih pravic,
tudi &e sem se z vami spozabila. Ne bom tajila Smolkovemu.«
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Kaplan je utihnil. Se povedala mu bo. Poskusil je %e s poslednjim.

»Dekleta ima v Mariboru!«

Zaprla je dverice in $la v hiSo. Kaplan si je grizel ustnice in sikal pred-
se. Dopovedoval si je, da mu ni do Verone. Ce jo ima Smolkov, naj jo ima,
saj je itak advokatova prileZnica.

Vestno se je pripravljal kaplan na pridigo, s katero je mislil Smolko-
vega razgaliti pred ljudmi. BrezboZnik je in netistnik. S prsti bodo kazali
ljudje nanj in tudi doma mu ne bo ve& obstanka.

Benkovitev kuhar je imel rad fante. Ves denar, ki ga je prisluzil, jim je
razdal za velere. Zadnje ¢ase pa je 3lo Benkovitu slabo. »Domobran« ni
vel Sel, denarja je primanjkovalo in tudi kuharju je #lo teZko. Fantje so
se mu umaknili, le sosedov Pali je 3e hodil k njemu, kadar je bil lagen.

»Slisite, Pista, ne pridem veé. Denarja nimam, nekam moram na delo.«

Pista se je ustrasdil, spustil Zlico iz roke in skotil k Paliju.

sNe smes, Pali.«

»Moram, e nimam denarja. Ziveti morame«, je vztrajal Pali.

Moléala sta. Pista je premisljeval in kuhal. Ne, ne sme pro¢. Potegnil je
lonec z ognja in oba sta 3la v Benkovievo sobo iskat denar. Benkovi¢ se je
mudil nekje na vasi.

Iskala sta po vseh predalih, kjer je Benkovi¢ hranil denar, ki je pridel od
naro¢nikov. Vse je bilo zapraZeno in niti duha niti sluha ni bilo o denarju.
Slabe ¢ase je doZivljal »Domobran«.

Pista je odpiral omare, Pali pa je brskal po mizi. Na vrhu knjig, &isto
zadaj, je lezalo pet, Sest pisem. Pogledal je naslov kar tako, pa se je potuhnil
in potisnil vsa pisma v Zep. Bila so OSlajeva, ki jih je pisal Kologevi.

Zato se je Oslaj pritoZeval fantom, da mu Kologeva nikdar ne piSe! Spra-
Seval jih je od vojakov, ¢e ima drugega fanta. Kolofeva je pa jokala, ker se
i1 fant ni oglasil niti s karto. Stvar je bila jasna. Vesel je bil, kot &e bi nasel
denar. Se je brskal med papirji.

»Pali«, je vzkliknil Pista. Na oknu je dobil denar. Bil je na knjigi, v ka-
teri je imel Benkovi¢ radune. Imel ga je pripravljenega za tiskarno.

Paliju so se zasvetile ofi. Uredila sta razmetane knjige in kramljala v
kuhinji.

»Vsega ti ne dam. Gospod bo opazil.«

»Ze dolgo mi nisi nitesar dal. Ce mi ne da§ vsega, ne pridem veé«, je
dejal Pali veselo.

Pista se je bal, kako se bo pred Benkovi¢em izgovoril. Smrkovec!

Vesel je bil Pali, ko je Scl domov. Ne samo denarja, tudi pisem se je
veselil, da je skotil ez stopnice in bi se skoraj zaletel v Benkovita, ki se je
vrnil. Nahrulil ga je, da se je Pali potegnil v ograd in stekel domov.
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Zveter so pri Paliju v hlevu fantje pili in se noréevali iz Benkoviéa in
kuharja. Zapravljali so imovino umirajocega »Domobrana«. Brali so pisma,
med katerimi so nagli dve Rozini. Pisala je Trojoku!

»Topolovec se prebuja in Zzeli, da bi se kmalu, kmalu vrnils, tako je
pisala Roza. Smeh je bil v hlevu, da so teleta skotila k jaslim in preplaSeno
zrla na razgrajajote smrkovce. Nekateri so moleli noge kvigku, drugi so le-
%ali na trebuhu, tretji so se po riti pokali, da jih je vsa Zivina gledala in migala
z ugesi. Pali je konéno vendar prifel k sebi. Tudi Rozi morajo vrniti. A
nih&e ji ni hotel dati pisem, %e manj ji povedati, kje jih je dobil, kajti raz-
merja s Pistijem se je vsak sramoval. Nekomu je pri§lo na misel, da bi Ro-
zina pisma izro¢ili Marku. To bi bilo najboljse.

Smolkov si je predstavljal poéitnice veliko lepSe. Za Zenskami ne bo veé
lazil. Po¢ival bo, dokler ne pride jesen.

Pa obrnilo se je drugate. Trojok je bil vedno pri njem, molte je sedel
v kotu in &akal, kdaj se bo kaj spremenilo. Doma ni z njim nihé¢e govoril,
le brat Laci ga je viasih vpradal, ée je lagen, drugi se niso brigali zanj.

Se ko je bil Trojok v mestu, je poklical Benkovit Trojokovo mater. Gra-
jal je sina. Rekel je, da ga je spravila s poti slaba tovaridija in zenske. Otrok
je $e, pa se Ze s tem ukvarja. Doma so bili zaradi tega razen brata vsi nasajeni.

Tudi Roza se je zdela Trojoku drugana. Komaj, da sta se pozdravila.
Tuja mu je bila.

»Vrag naj vzame Zenskee, se je jezil Marko, in Trojoku je upadal pogum.

»Ne vem kaj je, Se pogledala me ni«, je toZil Trojok.

»Kaplan je vmes«, je pomislil Marko, Trojoku pa ni niCesar rekel. Se-
dela sta v temi. Roza jima je prinesla lué, da bi veterjala.

»Roza«, je ustavil sestro Marko, ko je hotela zopet iz sobe. »Nekaj med
nami ni prav, zakaj to?«

»Kaj«, je zatudeno vprasala Roza.

»Prej smo bili drugade. S kaplanom si imela neke pogovore, so mi rekli
fantje.«

Roza je vzkipela.

»Sram te bodil« Zaloputnila je vrata in 3la.

Fanta sta moléala. Kaj vraga je to. Nekaj ¢asa sta sedela pri ludi, ko
pokliée Marka Pali. Rad bi govoril z njim na samem.

Trojok je ostal sklju¢en v sobi. Roza ga ne mara vec.

Cemu jo ljubi? Kaj mu ne da miru ponoédi in podnevi? Saj bi bilo brez
tega tudi dobro. Zaradi nje je Ze toliko trpel doma. Zakaj si ¢lovek ljubezni
ne more iztrgati iz srca. Bratje in sestre ne poznajo teh bojev. Delo jim vse
to trga iz srca. Prav je, da ga sovraZzijo.

Marko je bil radoveden, kaj mu bo Pali povedal. Tako ga 3e ni prisel
klicat nih&e, ¢eprav je bil Marko z detki mnogokrat na vasi.
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»Pri Benkovi¢u sem vzel Rozina pisma. Stari jih je imel na mizi. Saj jih
ti dag Rozi ali Trojoku? Jaz ne bi rad.«

Marku se je posvetilo. Zato ni bilo glasu od Roze. Bog ve, kje so Tro-
jokova pisma? Stari je poStarico pregovoril. Svinja.

Stisnila sta si roke in Pali je Sel vesel od Smolkovega. Marko je poiskal
Rozo, peljal jo je v sobo, kjer je premisljeval svojo usodo Trojok. Prijel je
sestro za roko.

»Roza, midva s Trojokom sva ti delala krivico.«

Trojok ga je zatuden pogledal.

»Cakaj, Trojok, ti ni¢ ne ve3. Tvoja pisma, Roza, je postarica zadrzala in
dala Benkovi¢u., Cakaj, saj ni taka stvar. Fantje so mu jih vzeli. Sam bog,
da smo jih dobili. Torej Roza, smo zopet prijatelji?«

Roza je zardela in pograbila pisma.

»Ne«, ja dejal Marko. »Trojoku si pisala.«

Marko je dal pisma Trojoku, ki se je talil od sre¢e. Tudi Roza je bila
sreéna,

»Tjas, ne sme$ jih tu brati, &¢ mi jih Ze ne vrneta.«

Vsi trije so bili zadovoljni. Marko je iz 3ale preklinjal Benkoviéa, jezil
se na kaplana, Roza in Trojok pa sta bila po dolgem &asu spet vesela. Roza
ni dala, da bi Marko naznanil postarico. Izvedelo bi se, da ima Ze fanta.

Marko se je po tem dogodku potutil mnogo bolje. Trojoku sam ni mogel
pomagati. Pri njegovih doma&ih je bil Marko 3e bolj zasovraZen kot Tjas
sam.

Smolkovi so bili premoZna druZina, zato so imeli teZake, da so opravili
vse delo. Marku ni bilo treba delati. Starejdi Markov brat pa je vodil gospo-
darstvo,

Marku se je zadelo toZiti po Tatjani. Nekaj kartic sta si pisala, a samo
pozdrave. Marko je pisal njeni prijateljici, Tatjani na dom ni smel pisati.

Zatel je premisljevati o dekletu. Vedkrat se je namenil, da bi ji pisal
pismo. Povedal bi ji, da bi jo Ze rad videl, da bi se pogovorila o tem
in onem. Priflo je to nenadoma, potem ga je pa zopet minilo. VEéasih si je
celo mislil, da ima Ze drugega. Ne, tega ne bi smela storiti. Od Tatjane so
zatela prihajati dolga pisma. ToZila je, da jo mati nadleguje. Nato pa —
kakor bi odrezal — ni bilo ve¥ glasu od Tatjane.

Dan po veéeru, ko so se fantje pri Paliju v hlevu napili, so prisli po
Palija oroiniki. Benkovi¢ ga je naznanil.

Komaj na vefer je Benkovi¢ opazil, da mu je zmanjkal denar. Poklical
je Pista, ki se je naredil nedolZnega. Poznal je Benkovi¢ njegove muhe.

Pista se je zatudil in pomislil, ali ni mogode veter odnesel denarja pod
posteljo? Skotil je po metlo in pometal izpod nje. Ko se je pripognil, mu
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je Benkovi¢ iztrgal metlo iz rok in ga mlatil po riti. Denarja pa le ni bilo.
Drugega dne je naznanil zadevo oroznikom in osumil Palija.

Pali je romal na orozni¥ko postajo. Bil je tepen kot snop. Tri dni je
polezaval na trdem podu in se otepal stenic. Izpustili so ga, ne da bi izvedeli,
kam je veter odnesel denar.

Ves zbit je lezal zveder Pali na Zoli v hlevu. Pridli so k njemu fantje.
Tuhtali so, kako bi stvar z Benkovitem najlepSe uredili.

»Razbijmo mu okna, prekletemu starcu.«

Pomislili so.

Da, to bi bilo najprimerneje. Od navdusenja so poskakali pokoncu in
tudi Palija so minile boledine. Gnoji¢e za Palijevo hi%o je bilo obdano z
debelim kamenjem. Pali jih je spomnil na to. Nabrali so kamenije v pred-
pasnike in potakali, da so $li ljudje z ulic.

Sedeli so pri Paliju in komaj ¢akali na trenutek, ko bodo zapokala okna.

»Smrdi ko vrag to kamenje«, je eden zabrundal. Pogili so v smeh. Na
vas je legal mir. Sli so ez cesto.

Prvi je vrgel Pali. Nato je pokalo kamenje, da so se Sipe z Zvenketom
sipale na vrt. Nekaj trenutkov je trajalo, pa je bila Benkoviteva soba brez
Sip.

Po Topolovcu se je izvedelo e zgodaj zjutraj. Ljudje so imeli v mislih
Palija in njegove pajdase. Benkovi¢ pa je zvrnil krivdo na politi¢ne sovraz-
nike edino pravovernega »Domobrana«. Sporoéil je tako kapitlju. Kaplan
Mesari¢ je moral v nekaj dneh zapustiti Topolovec. Bil je prestavljen v gore.

To je plebanusa potrlo, kajti kaplan je bil drugace dober duhovni pastir.
Bog ve, kako pokveko bo dobil v prihodnje.

Sele sedaj je ¢util kaplan, kaj je bil zanj Topolovec. Nekaj his je obiskal
pred odhodom. Solze so tekle povsod. Bi el e k Viragovim?

»Ne, tja ne grem.« Pa vendar, &e se je Verona spremenila. Nikoli je ni
videl s Smolkovim. Pri njej je preZivel najlepde trenutke v Topoloveu. Vie-
klo ga je tja z nedopovedljivo silo.

Verona se mu je skrila. Kaplan ni vprasal po njej. Preveé¢ bi se ponizal.
Zal mu je bilo, da je sploh 3el. Ona se kje vlaéi, on pa hodi za njo. Smolkov
bo ostal nemaséevan. Se nedelje ne sme potakati, da bi obratunal na priZnici
z njim. Fantje so zapeli pred Viragovo hi%o. Zdelo se mu je, da se noréujejo
z njega. Cimprej iz Topolovca!

Vercona je prisla zapirat skedenjska vrata. Kar tako samo, da bi &la k
cestl. Kaplan je od3el in mogoée je med fanti Marko.

Fantje so nekaj v 3ali govorili in ona je odgovarjala. V temi pa ni opa-
zila, da je med njimi tudi Smolkov. Sele ko je eden namignil, da jo Marko
kli¢e, je vedela, da je tu. Sla je k njim.

»Knjigo ima$ 3e pri meni«, si je pomagala iz zadrege.
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Marko bi se najrajsi obrnil in Sel domov. Pa se ni maral osmesiti pred
fanti. Sel je z Verono. Gorelo je v njem. Fantje so za njima vpili in se
Zalili. '

V sobi je priZgala lué in ga molée gledala, kot nekot v mestu, ko ga je
obiskala. Mir.

»Ali ne bo %e konec tega najinega sretavanjas, se je premaknil Marko.

Niti sence toplote ni v njem. Ne bo ga imela nikdar vet.

»Ti me ne more$, ker hodim s Sernecem?«

Moléala sta.

»Neko¢ si mi pravil o svobodni ljubezni. Se spominja3? Sedaj dokazujes,
da si govoril takrat z mladenidkim zanosom, ki ni bil vreden niti poenega
grosa. O vsem si govoril, o ljudeh, o Zivljenju, o zatiranih, sedaj pa moléis
kot grob. Zivljenje, ki ga nisi poznal, te je spremenilo. Oba je spremenilo,
Marko, tudi ti si ljubil in si kljub temu imel mene. Meni pa zameris.«

Marku je vstala pred oémi Tatjana. Tatjana! Kaj bi dal, da bi jo videl
samo za trenutek. Niti sence laZi in nezaupanja ni bila med njima. Pa zdaj
je ni veé. Verona je opazila, da ga je prijelo.

»Kaj hotei?« jo je nestrpno vprasal.

»Ljubim te Ze od nekdaj«, je vzkipela Verona. »Rotim te, Marko, najina
pota se ne smejo ved krizati. Gredila sem, priznam. Ne vem, zakaj sem to
storila! — Kako otro¢je si ravnal z mano potem, ko si mi odprl oéi ter si
me peljal v Zivljenje. Marko, jaz sem bila prepudtena sama sebi, tu, med
temi stranimi polji, sama, in ti me pozna3. Odpusti mi. — Cutim, da si
postal moski, ¢utim, da bom sre¢na pri tebi in da bom samo tvoja! Prisegam
ti.« Izmudila se je. »Tega e nisem nikdar nikomur obljubila. — Smrt ali
zivljenje s Teboj! Druge reditve ni«, je tiho pristavila, kot da bi kontala
s povestjo.

»Si se vdala Sernecu?«

»Sem.«

»Pa kaplanu?«

Moléala je. Sram jo je bilo. »Tudi!« je zajokala. Marko je stisnil pesti.

»Sovrazim te. Kot sluza si. Dale¢ si padla. Daj mi knjigo.«

Verona je jokala. Marko pa se je obrnil in 3el.

Fantov ni bilo vet na kriZpotju. Marko je bil razburjen. Sel je spat.

Zgodaj zjutraj ga je zbudila Roza. V strahu se je sklonila k Marku in
ga klicala.

»Verona je spila lizol. Sernec jo je na pol mrtvo odpeljal v Maribor.«

Marko je skodil pokoncu.

»Ljudje pravijo, da je zavoljo tebe —«

Smolkov iega ni pritakoval. Sinoéi je mislil, da Verona iste z groinjo
zopet zblizanja. Verona ga je resniéno ljubila. Bog! (Dalje)
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-»Jaz si bom na%el kaj drugega. Marija je bila prestara zame«, je dejal
Blaz in izpregel kobilo.

»Naj ga ima rada«, je e pristavil Peter, »orati pa le ne znal«

»Meni se zdi, da imam te ljubezni zadosti«, je nadaljeval. »Z éenskaxm
sem opravill«

Med deZjem sta se napotila domov in v mnogih opravkih vefera je Peter
pozabil na Marijo. Ko so pri velerji govorili o njej in njenem Zeninu, ga je
8e samo rahlo streslo...

Zveter, tiste minute, ko &lovek pada v spanje, je pa videl Peter pred
seboj same njive. Rahla, &rna prst je bila na njih in toliko jih je bilo, da so
zakrile vse njegove misli. Danes se ni spomnil na vojsko, ne na potovanja,
ki jih je hotel napraviti; §e na sreo ni pomislil, niti ne na Mlacane, ki jih je
8e vedno sovraZil. Spomnil se ni na Marijo, niti na njenega Zenina, ki mu-
je vendar pripravil bridko uro. Kazalo je, da so samo njive, oranje in setev
tisto, kar je najbolj resniéno v njegovi mladosti in da polje zdravi vse te-
gobe njegovih mladih let. Na teh njivah je videl ofeta in BlaZa, kako sejeta,
videl je Dolnovega strica in Tineta, Grahovarjevega Lovreta in mnogo dru-
gih. In Peter je sejal z njimi, sejal kakor vsi drugi, ¢isto tako kakor ode, s
katerim se je v daljavi na prefuden naldin spajal, da sta bila kakor eden.
Ote je hodil s tistimi pofasnimi koraki, z umerjenimi kretnjami je segal v
sejalnico, kakor bi nikdar ne nosil puske in lezal v strelskih jarkih, Tudi
Peter je hodil tako in Zito je sulo tudi z njegove dlani enakomerno v ra-
zore. ..

VIRAGOVA VERONA
FERDO GODINA

Nedeljska pridiga upokojenca Benkoviéa je ostala ljudem v spominu. Ker
kaplana ni bilo, si je sprosil pri plebanusu pridige pred veliko ma$o. Ljudje
so bili e pod vtisom zadnjih dogodkov v Topolovcu. Z veliko radovednostjo
so pri¢akovali, kaj bo povedal o svojih razbitih oknih, o Viragovi Veroni in
o kaplanu, za katerega so vedeli, da sta bila v neprestanih bojih.

Prisel je z velikim kamnom. Ljudje so se muzali. Dal ga je poleg knjige
in zagel govoriti.

Po dolgem ¢&asu je zopet triumfiral. Pri takih govorih je imel Ze dalj
tasa histeriéne napade. Besnel je, krilil z rokami, tezko dihal, a v mislih je
imel vedno svoj »Domobran« in kopneéo naroénino.

Skozi poslikana okna je sijalo sonce. Benkovié je stal na pnimcx ves
oZarjen in spremenjen.

»Ti si kriva in samo ti, mati, da svoje dete nisi vzgojila tako, kot ti zapo-
veduje cerkev. Kaj ti bo rekel sin &lovekov na sodni dan? ,Poberi se izpred
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mene tja, kjer je jok in Zkripanje z zobmi. Pogubila si svoje lastno dete.
Gresilo je v netistem grehu in ga nisi pokarala. Opustalo je sveto malo in
ga nisi opomnila. Slo je v svet in se izneverilo bogu. Ti, mati, nosis tezko
krivdo za svoje dete. In ole! Vdaja¥ se pijanosti, drugim Zenskam, pre-
klinja%.. .«

Cerkev je trepetala v strahu boZjem. Ko je govoril o sovrastvu, je vzdig-
nil kamen, ki so mu ga fantje vrgli skozi okno.

»Ljubite svoje sovraZnike. Glejte, jaz poljubljam kamen, ki je bil na-
menjen meni.«

Ljudje so jokali in strmeli v pravega svetnika. Le fantje so se zadaj
smejali, ker so vedeli, da je kamen s Palijevega gnoja.

Popoldne so govorili v Topoloveu samo o Benkovifevi pridigi.

Trojok je zbeZal zdoma. Ode ga je hotel pretepsti, mati je na glas jokala
,Sin ji je 3el in se je pogubil’

Marko ni vedel, kaj bi ukrenil. Od dneva, ko se je Verona zastrupila, ni
el vet nikamor. Tako slabih poéitnic e ni imel. Sameval je doma. Kaj
more on pri Trojokovih!

Za Trojokom je pridel njegov brat Laci. Tako ne more vet dalje. Sl so
vsi trije k Trojokovim, da konéajo s stvarjo, ¢e bo le mogote. Ko so prisli v
sobo, so vsi domaéi molZali. Prejinja leta so imeli Trojokovi Marka radi.

Tu in tam je ofe trdo rekel:

»Tudi ti si kriv, Marko, da je 3el s pota.«

»Kako s potac, se je zadudil Marko. »Saj hodi k masi in k obhajilu prav
tako kot v Alojzijevistu. Ce je pa %el ven, moj bog, saj ne bo Sel Ziv v zemljo.
Bolje pa je, da je zunaj, kot pa da bi bil tak kot Mesari¢, ne, ote Trojok?«

»Kaj pa, otel« je govoril Laci. »Saj ste jih zadnji¢ sami videli, kaj so
delali z dekleti pri Muri. Pa k Viragovim kaplan tudi ni hodil kar tako.
Vem, fantje so poslusali pod oknom.« '

Molk je nastal v sobi. To je bila resnica, Mati je nehavala z jokom. Ve-
dela je za to. Ote je tudi popudtal. Dokazov je mnogo. Resniéni so, vsak jih
- lahko prime, e ote Trojok.

Vse popoldne so govorili in nazadnje so se nekako pomirili. Marko je
¢util, da je Benkovi¢ &udovito premaknil ljudi. Ostal je zmagovalec s svojim
sDomobranoms«.

»Bo Ze stasoma, ko bodo videli, da ni drugega izhoda¢, je menil Marko,
ko so &li vsi trije zadovoljni od Trojokovih. Laci je zavil v vas. Onadva sta
pa £la k Smolkovim.

V ogradu sta legla pod jablane. Govorila sta o Benkovi¢u in o kaplanu.

Roza jima je prinesla z maslom namazan kruh. Jedli so vsi trije in dobra
volja se je vrnila. Marko se je spravil nad Trojoka.

»Trojok, jaz te ne razumem. To gnusobo vidi3 in prevejanost, pa verujes,
hodi% k masi, pa vse to.«
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»Verujem v boga. Sramujem se pa tega.«

»Pusti, Marko«, je hitela Roza. »Samo da sta pri Trojokovih dobro
opravila. Bo3 vsaj imel mir, Tja$, ne?«

Marko ni veé nadlegoval Trojoka, ker je videl, da ne bi bilo prav Rozi.
Pogovarjali so se brezskrbno, dokler ni zaslo sonce.

Toliko neprespanih no¢i je $lo mimo Marka. Zbegan in sam je bil po
onem dogodku z Verono. Verona je ¢udovita Zenska. Nikamor ni el in niti
Roze ni vprasal, &e je Ziva ali mrtva.

Tatjane ne bi rad izgubil. Ne, ne! Videl jo je véasih ponoti, kako sedi
pred njim, kako nerada iS¢e po grikem berilu nepravilnih glagolov, kako
pazi na vsako njegovo besedo, ki ni v zvezi z utenjem. Kolikokrat bi jo rad
tedaj objel, ne da bi vedel zakaj.

Vstal je, sklenil roke k molitvi, trepetal in Sepetal stenam: »Tatjana,
Tatjana, ti moja sladka mala, kje si?«

No, zdaj ima hudita. ,Nobene Zenske ve¢!" Ko se je poslavljal od nje, se
je delal mrzlega. Se jokala je, na to ni smel pomisliti. Trpel je.

Trojok ni pridel vet tako pogosto. Doma se je mnogo spremenilo. Marko
ni bil zadnje ¢ase dostopen za nikogar. Ce sta kaj govorila s Trojokom, si
je zelel edino, da odide iz Topolovca. Vrag naj vzame ljudi in ves svet!

»O Tatjani ti bom pisal«, mu je dejal neko¢ Trojok.

»Nel« je vzkipel Marko.

Ko je Trojok %el, mu je bilo Zal, da je tako rekel. Pa upal je, da mu bo
¢as vrnil duSevni mir.

Zganil se je, ko je slifal postarja, kako je poklical njegovo ime. Prepri-
¢an je bil, da je pismo iz Maribora.

Roza se je odzvala in stekla po pismo, on je pa hitro vzel knjigo, jo odprl
in se delal, kakor da je zatopljen v branje. Roza je prihitela v eni sapi v sobo.

»Iz Maribora je. Zdaj se ne bo$ veé kisal.«

Takoj pridite v Maribor zaradi Tatjane...
mati

Kaj je zenska moskemu, &e bi ona vedela! Mirni, resni Marko je postal
pravo dete. Premetaval je knjige, prinesel kovteg, zlagal obleko v njega, se
spotoma oblaéil, se smejal pred ogledalom. Da, vse je pofenjal od veselja.
Samo Tatjano je imel pred ofmi.

»Mater je omehéala.« _

Ko pa se je spomnil, da ne sme zamuditi doma niti minute, ¢e hoce priti
na opoldanski vlak, je pustil vse in hitel po bliZnjicah na vlak.

Cim bolj se je blizal Mariboru, tem bolj se mu je vsiljevala v misli Ve-
rona. Zal mu je bilo, da ni stopil k Viragovim. Povedal bi jim, da gre v
mesto.
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Ah, pa kaj bi mu rekli. On je kriv nesre¢e. Naj raj§i Verona popravi, ko
ozdravi. Pogledati jo pa mora. Ljubil jo je neko¢ in ona je to storila zaradi
njega.

 Hotel je, da bi bili zdaj vsi ljudje zadovoljni. Ne sovrastva, ne boleine!
Saj je Zivljenje mnogo lep3e v miru in ljubezni. Koliko sonca in srele je
tako.

Marko ni $el na svoje stanovanje. Kaj bi sedaj. Vsaka minuta mu je bila
draga. Mislil je, kaj bo rekel Tatjani, kaj gospej. Ko pa je stopal ¢ez magda-
lenski park, si je Zelel, da bi bila Krasevéeva vila Se daled.

Gospa ga je sprejela bleda in shujsana. Kaj je s Tatjano! Zabolelo ga je.
Nekaj se je zgodilo. Krafevieva mu je stisnila roko. Obraz se ji je zjasnil.

»Najhuj$e je prebolela. Gospod Smolkov, kriva sem bila jaz, da sem jo
pretrdo prijela zaradi vas. Slo ji je tako k srcu, da smo se bali najhujiega.
Tudi tistega neprijetnega sretanja z Mesari¢em sem bila sama kriva. Opro-
stite mi.«

Moléala je. Torej je Tatjana bolna, prej niti pomislil ni na to.

»Ne bo se kaj takega zgodilo nikdar veé.«

Marko jo je pogledal. Razumel jo je.

»Njega ni ve¢ v Topolovcu.«

»Ne govorite o njem. Moj otrok mi je vse na svetu. Gospod Marko, grem,
da pripravim Tatjano na va$ prihod. Ne smemo prenaglo.«

Marko je 3tel minute. Zivljenje bi dal, samo da bi jo videl &m prej.

Gospa KraSevieva je zopet odprla vrata, a Marko je slifal iz Tatjanine
sobe Zibak glas:

»Marko, si prisel?«

Marko je stopil po prstih k postelji, prijel Tatjano za roke in jo hotel
poljubiti. Tatjana mu je poloZila ovelo roko na usta in se smehljala.

»Ne! — Sedi tu, Marko.«

Ubogal je. Sedel je na rob postelje. Tatjana ga je boZala po licih, ofeh,
nosu, po ustnicah in laseh. Prijela ga je z obema rokama za glavo in ga dolgo
‘gledala v oéi.

»Si ti, moj pravi Marko?« je Sepetala.

Mati ni mogla vzdrZati solz. Sla je iz sobe.

»Sem, Tatjana.«

»Tako dolgo sem te ¢akala, ti pa nisi hotel priti.«

»Tatjana, zdaj bom pri tebi, kolikor bo# hotela.«

»Pa se ne bo§ nikdar vef tako poslovil, kot si se po maturi.«

»Nikdare.

Podasi ga je potegnila k sebi in ga s suhimi ustnicami poljubila.

Pripovedovala mu je o svojem trpljenju. Mati jima ne bo vet branila,
kaplana ne bo ve¢ k njim. Vse bo zopet dobro.

Gospa je prinesla Marku kavo. Pogovor je nanesel na navadne stvari.
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Na veder je Sel Marko v bolnico k Veroni. Ne sme se kaj takega vet
zgoditi. Prijatelja bosta ostala v bodo¢e in tudi Verona se bo spametovala.

Stopil je v bolnico. ‘

Vratar se je sklonil nad knjigo bolnikov. S prstom je 3el od imena do
imena. Potasi je bral, ko je prifel do Verone:

»Verona Virag — mrtval«

Marko je obstal kot ukopan. Mrtva! Viragova Verona? Ne, ona je bolna.

Saj e Zivi, gotovo Zivi.

»LeZi v mrtvadnici.«

Zemlja, nebo! On je kriv njene smrti! Kristus!

Sel je k njej.

Sama je leZala, negibna, s sklenjenimi rokami. O2i, katere je pred meseci
poljuboval, je imela zaprte. Solze so mu prisle v o&i, da sam ni vedel. Po-
gledal je okrog. Nikogar ni bilo v mrtva3nici.

Prijel jo je za roke. Jezus! Mrzla. Viragove Verone ni ve¢ med Zivimi.

Ta mrtva Verona ni bila vet podobna oni iz Topolovca. Lica upadla, brez
krvi, ¢elo, obraz, vse je mrtvo, vse izpremenjeno. Ni¢ drznosti, ni¢ upora ni
bilo v njih.

»Zakaj si to storilae, ji je Zepetal in jokal. »Zakaj? Nisem mislil tako
hudo, ti nepremisljeno dete!« ‘

Nagnil se je k njej. Kolikokrat sta bila tako skupaj, si Sepetala bajke o
sredi, si zaupala skrivnosti, katere rad skriva fant dekletu in dekle fantu.
In zdaj? Nidesar veéd si nimata povedati. Njiju poti sta se krizali, ti stradna
Verona! Pa ona je Ze dale&, odkoder povratek ni vet mogod.

Pozno zveter je prifel ves skrusen h KraSevievim. Tatjana se ga je
ustrasila.

»Kaj se je zgodilo s teboj, Marko?«

Sedel je k njej, jo vso oslabelo stisnil k sebi in glasno zajokal. .

Obe z materjo sta ga tolazili. Cez dolgo &asa se je Marko umiril, Tiho je
zatel pripovedovati o Viragovi Veroni. Ko je konéal, je bila Ze pozna not.

»Marko, kaj pa bo zdaj s Tatjano«, ga je ljubko vpra3ala mala.

Marko se je zdrznil. Sklonil se je k bolnici. Dolgo jo je zrl.

»Midva pa Ziviva novo, drugo Zivljenje.«

Noé je zagrinjala zemljo. Vlaki so viharno drveli &éez Zelezni most v raz-
svetljeno mesto in zopet odhajali v temno noé. Ropotali so med Sumami in
polji ter hiteli po tej mali zemeljski obli, na kateri se ne ustavi Zivljenje niti
za irenutek.
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