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TAKO SI DALEČ 

i B. 

Tako si daleč, ko da nisi več resnična žena, 
meso in kri in živo, toplo, rožnato telo — 
ko da samote moje si privid in krik sam<J, 

le v meni in iz moje bolečine porojena. 

Obličje tvoje, tvoj pogled, zvok tvojega glasu 
— vso, vso te v meni komajda še obuditi more 
spomin, ki za teboj begot no tipa skoz prostore 
ko roka slepega bolnika, nemo, brez miru. 

Rotim te, nad podobo tvojo v sebi trepetam. 
A ti, nestvarna in prosojna, le smehljaš se nežno, 
potapljaš vame se ko v dno tolmuna nedosežno, 
in ko si najbolj moja in z menoj, sem najbolj sam. 

In bolj ko v pijem za teboj, te ljubim in želim, 
vse manj in manj ti luči in življenja morem dati; 
nad tvojo mrtvo senco za zapahnjenimi vrati 
samote svoje sam vse bolj ugašam in medlim. 

V I R A G O V A V E R O N A 

FERDO G O D I N A 

Nad hribi in ravnino je bila noč. 

Ropotanje motornega kolesa se je odbijalo od hi S, Redki l judje so posta-
jali pri skedenjskih vratih, si senčili oči pred močno svetilko ter skušali 
prodreti do onega, ki je vozil s tako naglico med polja. Vas je izginila in 
tu — nepregledna cesta. Na eni strani ograja telefonskih drogov, na drugi 
strani gosto, visoko grmovje. Viragovi Ver oni, ki je sedela za vozačem, se 
je zdelo, da drsi po rdeči nitki v nepregledno globino. 

Verona se je nagnila do Milana Serneea, mu glasno govorila na uho, 
kajt i zrak, ki sta ga rezala z naglico, jima je odnašal glas. Zavila sta z velike 
ceste na kolnik in v luči so se zopet pokazale hiše. 

Topolovec. 
Gruča fantov, ki je stala na cesti, se je umaknila motorju. Milan Sernec 

je zavil na dvorišče, k j e r je bila doma Viragova Verona, Ustavil j e motor, 
pogledal na uro in ugasil luči. 
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»Deset trd nut.« 

»Ozmerjana bom kl jub temu. Pozno je.« Ponudila mu je roko. 
»No, niti poljuba, kar tako?« Sernec j e sedel na motor in si potegnil čepico 

z glave. Stopila je k njemu ter Sla s prsti v njegove lase. 
»Se nimaä zadosti, ti moj najdražji?« 
»Se ne,« je globoko dahnil. »Čutim, da boš moja, večno moja, Verona,« 
Umolknila sta, samo obrise glav, oči in ust sta si videla. Tako je človek 

lep, skrivnosten in tisoč predstav se mu poraja v mislih. 
»Ah,* Milan j e stisnil zobe. »Zakaj nisva zopet pri meni.* Vse se je 

zganilo v njem. Stisnil jo j e k sebi, da je komaj dihala. 
* Ti si norček, veš, da je to nemogoče« Obsula ga j e s poljubi, on pa se je 

predal občutkom. 

Poiskala m u j e roko, jo stisnila in Šepetala; 
»V nedeljo te zgodaj pričakujem.« 
»Zgodaj b o m priSel,« se j e predramil. 
»Skedenjska vrata moram zapreti za teboj.« 

Oba sta se smejala temu, kako ga prijetno s pod i spat«. 
»Ti imaš že zelo daleč,* je govorila, ko je pripravljal motor. »Se Štiri-

najst kilometrov, ч 

»Se deset minut.« 
Milan je zavil na cesto, hiše so zableščale. V Topolovcu je nastala zopet 

tema in mir. 
Verona je prižgala petrolejko. K o m a j je odložila čepico in letni plašč, že 

je trknil na okno kamenček, eden, nato drugi. Verona je prisluhnila. Ustra-
šila se je. Odprla je okno, pogledala v temo in s smehom rekla: 

»Kaj še niste šli? Težko vas že čakajo.« 

Nekdo na cesti se je zasmejal, spodaj pod oknom pa je govoril drugi 
s popačenim glasom. Zaprla je okno in spustila zavese. Ni se j i l jubilo šaliti 
se s fanti. Sedla je pred ogledalo, primaknila je luč in si dolgo gledala obrvi, 
lase in lica, na katerih je pustila sledove mrzla sapa. Opazovala se j e bres 
misli. Sama s seboj j e bila in to ji je bilo prav. 

Leno se je slačila. Noč je bila Se pred njo, tiha in mirna, kot je samo 
v Topolovcu. Te si je želela, č l o v e k sam s seboj je le najbol j srečen, svoboden 
j e tu med štirimi stenami in nima ne žel je in ne zahteve, 

Verona je postavila luč na nočno omarico. Na vzglavniku je našla pismo. 
Brez znamke je bilo, samo na kuverti je bilo zapisano: Verona Virag. T a k o j 
je spoznala pisavo. Legla j e ter se pripravila na branje brez želje, da bi 
zvedela k a j novega. Strgala j e kuverto in razgrnila list. 

Verona! 

Knj igo, ki sem ti jo posodil, bi mi morala danes vrniti. Jaz sem 
odpotoval. Pošil jati je ni treba za mano in tudi nič pisati. Žal mi je, 
da sem Te imel kdaj rad. Smolkov Marko 
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Nasmehnila se je. 
» O t r o k . * 

U g a s i l a j e l u č . T e m a j e p r i j e t n o v p l i v a l a n a n j o . P o u d i h j e č u t i l a 

u t r u j e n o s t . Z a h o t e l o s e j i j e d o l g e g a , z e l o d o l g e g a s p a n j a . 

Z a d n j i v e č e r n i v l a k j e p o b i r a l p o p r i t l i č n i h p o s t a j a h s k o r a j s a m o g i m n a -
z i j c e . V r a č a l i s o s e v š o l o v p r o v i n c i a l n o m e s t o . S m e h i n k l e p e t a n j e j e 
p o l n i l o k u p e j e . P l i n s k e s v e t i l k e s o r a z l i v a l e z e l e n o s v e t l o b o n a t a m a l i , 
p i s a n i d r o b i ž . M l a j š i s o s e p r e t e p a l i , v p i l i , o n i i z v i ä j i h r a z r e d o v p a s o ž e 
b i l i g o s p o d a i n v s a k m e d n j i m i j e p o s k u S a l k j e z l j u b e z n i j o . 

V m a j h n e m k u p e j u v z a d n j e m v a g o n u s t a s e v o z i l a S m o l k o v i n T r o j o k . 

S m o l k o v j e g l e d a l s k o z i o k n o v n o č . T e l e f o n s k i d r o g o v i s o s e p o č a s i v r s t i l i 

m i m o . V e r o n a g a j e m o r i l a . N e k j e d a l e č s p r e d a j j e p i h a l a l o k o m o t i v a . P o č a s i 

j e v l e k l a Š t e v i l n e v o z o v e z a s a b o . 

P o s t a j a l i š č e , 

Z m o č n i m s u n k o m s e j e v l a k u s t a v i l . I z s o s e d n j i h k u p e j e v s e j e s l i š a l 

s m e h , r o p o t a n j e i n k r i č a n j e . T r o j o k j e v k o t u d r e m a l , S m o l k o v p a j e o d p r l 

o k n o . 

» S m o l k o v , i m a š k a j p r o s t o r a ? « S m o l k o v s e j e p r i s v o j e m i m e n u z d r z n i l . 

V t e m i j e s p o z n a l t r i b o g o s l o v c e , k i s o s e p o d o k n o m u s t a v i l i i n s e m u 

s m e j a l i . 
» P r o s t o r a , k o l i k o r h o č e t e . « 
» T i U s e j e o b m i l S m o l k o v k T r o j o k u . » B o g o s l o v c i g r e d o k n a m a , p o m a k n i 

s v o j k o v č e g k v r a t o m . « 

T r o j o k a j e v r g l o p o k o n c i , p o r i n i l j e k o v č e g d o v r a t , s i p o p r a v i l k r a v a t o 
i n s e p o t e g n i l p a r k r a t z g l a v n i k o m p o l a s e h . S m o l k o v j e s t o p i l n a h o d n i k 
i n j i h č a k a l . P r i š l i s o n e k j e z g o r i c . B i l i s o u p e h a n i . U s n j e n e t o r b e s o m e t a l i 
n a p o l i c e i n s e d a l i p o k l o p e h . 

n N a z a j ? « j e v p r a š a l v s m e h u M e s a r i č , k i j e m e d p o č i t n i c a m i p e l n o v o 

m a l o . 
» H m , « j e p r i t r d i l S m o l k o v . » K a j p a v i , Še n i m a t e f a r e ? « 
» N e Se , z d a j j o g r e m i s k a t . « 
O b a b o g o s l o v c a n i ž j i h l e t n i k o v s t a s e z a s m e j a l a . T r o j o k s e j e s t i s n i l v k o t 

In g l e d a l z d a j e n e g a , z d a j d r u g e g a . S m o l k o v e m u p a n i b i l o p r a v , d a s o s e 
s m e j a l i m e d s a b o i n n e k a j s k r i v a l i . 

H r u p n o s o s e p o g o v a r j a l i , k a d i l i c i g a r e t e i n d i š a l i p o v i n u . 
» Z a k a j p a n i s t a p r i d e k l e t i h , ® s e j e o b r n i l n o v o m a š n i k z o p e t k š t u d e n -

t o m a . » P o z n a s e v a m a , d a s t a k m e t a . K m e t j e s e t a k i h s t v a r i t e ž k o p r i u č e . « 

* T u d i v i s t e k m e t , g o s p o d n o v o m a š n i k , * g a j e p r e k i n i l S m o l k o v . 

» J a z n e s m e m , s a j v i d i š , « N o v o m a š n i k j e p o k a z a l n a k o l a r , o b a b o g o -

s l o v c a s t a s e z o p e t s m e j a l a . 
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Pogovarjali so se, kar so danes doživeli. Smeha ni hotelo biti konca. 
Trojok je bil gojenec v Alojzi jevišču. Troj okova družina j e bila pobožna 
in študent je imel v zgodnji mladosti vzgojo, ki je bila primerna, da ga 
naredi za pravega duhovnika. Sedaj ga je bol at a skoraj vsaka beseda novo-
mašnika Mesariča in obeh bogoslovcev. Mnogo se je že spremenil TjaS od 
prvih razredov. Pa slika čistega duhovnika mu je ostala nedotaknjena. 

Vedno bolj živo je postajalo po vlaku, Čimbolj se je bližalo mesto, 
Še tri postaje. 
»Fantje, Čas je,« je odločil novomašnik. Pogasili so cigarete, potegnili iz 

torbic srajce in kravate. Ves kupe se je spremenil v garderobo. Srajce in 
suknjiči so ležali po klopeh in semem&čniki so si pravili Šale in se tolkli po 
kosmatih prsih. Ta nagla sprememba je spravila Smolkovega in Troj oka 
v smeh. Najmlajši izmed semeniščnikov, Lipič, je porinil Trojoku v roke 
ogledalo. 

» D r ž i ! « 
Trojok j e prijel ogledalo in držal bogosloven, da si je zavezal kravato 

in si uredil lase. Medtem se je pa Lipič pogovarjal z mladim študentom. 
»V kateri razred gres?« — petega.« 
»Od kod pa si?« — »Iz Topolovca.« 
Bogoslo vec si j e gledal obrvi. Potegnil j e park rat s prsti po njih, 
»Kje pa stanuješ?« — *V Alojzijevišču.« 
»A? Potem pojdeä v bogoslovje?« — »Ne vem £е.ч Trojok je do ušes 

zardel. K a j ле bi tak, ki še nič ne razume. 
Vsak čas bi moral priti vlak na kolodvor. Semeniščniki so se oblekli. 

Lepi fantje so bili in svobodno so se počutili. 
Vlak se je enakomerno tresel. Pogovor j e nanese! spet na skrivnostne 

stvari. 
i»Ampak, če pride odpirat dekla,« je bil v skrbeh Lipič, Onadva sta se 

mu smejala. 
»Dobro, če pride dekla, pa jo vpraša £ za gospo,« se je jezil bogoslovec 

Serec. »Neroden si res. Ce bi bil ti na mojem mestu!« 
Stali so v vrsti med klopmi in čakali kdaj se bo vlak ustavil. Trojok 

je s kovčegom stal poleg Mesariča in gledal v tla. Mesaric se je smejal 
študentov! zadregi. 

»Se boš naučil takih stvari, če pri dež v bogoslovje, mali.« 
Vlak se je ustavil. Šli so na hodnik, nato na peron, k j e r so si samo poki-

mali, kajt i vrišč Študentov j e bil zelo velik. Oni trije Šaljivci so se takoj 
pri izhodu izmuznili iz gneče, oba študenta pa sta se jim prisrčno smejala. 
K a j si vse izmislijo. 

Smolkov in Trojok sta se videla vsak dan v šoli, vendar sta se mnogo-
krat v prostih urah, ko profesorja ni bilo, sprehajala po parku ali šla 
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na hrib, odkoder se je videlo mesto. L e rahlo sta se dotikala s pogovori 
deklet, čeprav sta se shajala samo zato. Odkar je vzl jubil Tro jok Markovo 
sestro Rozo, sta bila več kot pri jatel ja. S e tako zaupnih stvari si nista 
prikrivala. 

Ob sobotah popoldne je smel Trojok za dal j časa iz Alojz i jevišča. Naj -
rajši je presedel pri Smolkovem, 

»V Alojzi jevišču ni drugega kot učenje,« se je opravičeval Trojok, ne 
da bi mislil slabo o zavodu. 

Marko je pogledal na uro. 

»Lahko ostaneš tu, dokler se ne vrnem,« je menil proti Trojoku. 
Trojok je ostal. Smol kov pa j e žel čez Dravo poučevat grščino neko 

petololko. Dobre volje je bil; drugi dan bo nedelja. Ob ril se je, si namazal 
lase, se preoblekel in stopil na ulico, kot kakšen fičfirič. Ha! Znal si je 
Smolkov zavezati kravato in počesati lase. Neumen je bil, da se je sploh 
kdaj gnal za Ver ono. Ni vredna niti počenega groša. T u ima lahko deklet 
kolikor hoče. 

Poučevati malo Tatjano ni bila neprijetna zadeva. Sicer sta v začetku 
oba imela pred očmi samo dolgočasnega Ksenofonta, sčasoma pa sta pri-
jetno zaklepetala o vsem drugem kot o Darejevih pohodih in neumnih grških 
glagolih. Drug drugemu sta se privadila in poučevanje je postalo za oba 
prijetno srečanje. 

Tat janina mati, KraševČeva, je živela že nekaj let ločeno od svojega 
moža. K m a l u po ločitvi se je spoznala na gimnazij i s profesorjem grščine 
Dolina r jem, in ta je bil sedaj redni gost pri Kraševčevih. Takoj v začetku 
je svetoval, da bi Tatjano kdo poučeval. Priporočal je Smolkovega. 

Ta je sedaj hodil dan za dnem k Tatjani , jo učil in k o sta z učenjem 
končala, sta govorila o vsem mogočem. Ona ga je spraševala o sošolcih, On 
pa se je zanimal za dekleta. 

Smolkov je prišel h Kraševčevim. Pozvonil je. Tat jana mu je prišla 
odpirat. Odprla je na široko vrata in se priklonila kakor bi vstopil v razred 
profesor. Smolkov se j e smejal in šel v Tat janino sobo. 

Oba sta bila dobro razpoložena. Učenje j ima ni šlo, še posebno ne, ker 
je prišla služkinja in rekla, da ga gospa po uri vabi na črno kavo. Kdo bi se 
učil takrat. Jutri bo nedelja, k j e je še ponedeljek! 

Marko se je naredil resnega, odprl knj igo in rekel Tat jani naj bere. 
Brala je brez razumevanja in veselja, 

»Lepe prste imate, Smolkov,« se j e spomnila Tatjana, da bi zmedla 
Marka. 

»Tatjana, poiščite mi iz prvega stavka nepravilni glagol,« ga j e prema-
goval smeh, 

Tat jana je še enkrat pri sebi prebrala stavek. Smolkov jo je gledal na vrat 
in lase, ki jih je imela skrbno počesane. V trenutku je vrgla glavo nazaj in 
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zasačila M a r k a v grehu. Z a s m e j a l a se mu je, ko je zardel, zaprla knj igo ter 

jo vrgla v miznico. 

»Smolkov, če me ne boste več mučili z gržčino, v a m bom n e k a j povedala.* 

Smolkov je pomislil. Vedel je, da ne b o vse skupaj nič pomagalo. P r i -

voli l je. T a t j a n a je z ve l ik im hrupom pospravila z v e z k e in knj ige . Sedla j e 

nasproti Smolkovemu. T a k o ! T o je čisto n e k a j drugega kot grščina. 

»Mama je dobila pismo,« je šepetala. Oči so se ji zasveti le in tako Čudno 

je dvignila obrvi. Marko si j e prižgal cigareto, Čenče! K a j pa je to takega. 

»Ji je Dolinar pisal?« j o je malomarno vprašal . 

»Ah, ta strelec tako pride. Iz P r e k m u r j a — * 

Marko je postal pozoren. Kdo bi pisal iz Prek mu rja . T a t j a n a mu Še ni 

omenila o znancih od tam. 

»Poznate kaplana Mesarica? s 

»On!?« je osupnil Marko. Zamegli lo se mu je pred očmi in ni prišel do 

besede, »O tem mi niste nikoli nič rekli.« 

Tat jana je bi la vesela, da j e tako zelo delovalo na Smolkovega, 

»Nisem vedela, če je vaš rojak. Pred n e k a j meseci je bil pri nas. Tako 

mimogrede sem ga videla, zda j ji je pisal. V Topclovcu je kaplan.« 

Te novice so zelo osupnile Marka. Spomnil se je na ono pot v v laku. 

Nikoli se ni mnogo bavil s tem, k a j počenja k j e plebanuš ali kaplan. Za-

bavalo ga je to, a sedaj ga je čudno zaskelelo. T a t j a n e ni l jubil in k a j ga je 

brigala njena mati. P a vendar. Mesarič je v Topoloveu kaplan. To ni vseeno, 

Začuti l je, da bo tega človeka sovražil. 

S m o l k o v in T a t j a n a sta šla h Kraševčev i na kavo. Govori l i so o šoli, o 

profesorj ih ter o izletih. N a z a d n j e se je mati dotaknila njegovih domačih. 

»Starše imate?« — »Oba.« 

»Sestre, brate?« — »Sestro in brata.« 

»Kako j e sestri ime, Smolkov,« je hitela Tat jana. 

J»No, Tat jana,« jo je prekini la mati. 

»Roza,« je rekel Smolkov in se smejal . 

»Trdo zveni. — K a j pa v vasi , j e far a, mislim cerkev,« se je spuščala 

mati k stvari, Smolkov je začutil , da bo sedaj začela. S Tat jano sta se spO' 

gledala. V s e podrobnosti j e hotela vedeti o Mesariču, čeprav ni o n jem 

Smolkov mnogo vedel. L e ko je bil še v Mariboru v semenišču, ga je par-

krat videl na ulici, potem še na primicijah, Smehljal se je čudnemu ognju, 

ki je t lel v očeh gospe K r a š e v č e v e . Nemiren in slabe vol je je šel Smolkov od 

KraŠevČevih. Dopovedoval si je, da ga vse to nič ne briga, pa vedno znova 

se je vračal v mislih k Mesar iču. Kol ikokrat je pripovedovala Tat jana Mar-

ku o obiskih profesor ja Dolinar ja. Pa nikdar ni čutil do njega sovraštva. 

Se zabavala sta se s tem, da n a j v e č j i moral ist na gimnazij i pozablja v obje-

mih gospe K r a š e v č e v e vse predpise čistega ž iv l jenja. 
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Trojok je sedel za mizo zatopljen v knjigo. K o je Marko vstopil, se je 
predramil. Stegnil se je in zehal. 

»Kod pa hodiš, Marko?« 
Smolkov ni rekel ničesar. Legel je na d i van in nemirno kadil. Trojok 

ga ni upal več spraševati, ker je vedel, da je Marko slabe volje. Poiskal je 
klobuk in hotel oditi. 

V trenutku j e Marko vstal in stopil k Trojoku. 

f Trojok, ti l jubiš mojo sestro,« 
»Kaj pa je, Marko,* se je prestrašil Trojok. 

i»Vprašam te.« 
»Saj veš,« je tiho priznal Trojok. 

»Ce jo l jubi l , ne boš pop, zato se spravi iz Alojz i j evišča« 
Ni razumel Marka, k a j hoče s tem, Težko mu je bilo. 
»Kam pa naj grem,« ga je tiho vprašal. »Brez hrane, brez vsega sem,« 

Marko je zopet sedel na divan. Podprl si je glavo z rokami in molčal, 

Trojok pa je Sel v Alojz i jevišče ves poparjen in ni vedel, k a j se je Marku 

zgodilo. 

Februar je bil mrzel, toda brez snega. Vreme je bilo suho in mirno. 

Marko se je pripravl jal na maturo. Nekaj dni je sicer bil o božiču doma, 
a se je kmalu vrnil. Verono j e pozabljal, Kraševčeva hiša mu je prirasla 
k srcu. Čutil je vedno bolj, da mu je Tat jana bližja od vsake ženske. Sicer 
si je dopovedoval, da je to vse daleč od ljubezni, pa če bi ga kdo vprašal, ali 
Tat jane ne ljubi, bi mu težko pritrdil. Navadi se človek drug na drugega in 
mnogokrat postane to usoda. 

Po božiču se je Trojok preselil k Marku, Velik korak je naredil Trojok, 
Doma je bilo vse navzkriž, pa kar je bilo, je bilo. Trojok je žc mesec dni 
stanoval pri Marku. Jedel je po kuhinjah in gostilnah. Poučeval je in živel 
med svetom zadovoljen, ka j t i čutil je, da ne hodi sedaj navzkriž s svojo 
vestjo glede Roze. Trojok j e bil miren in vesten človek. Delal je naloge, 
redno hodil k maši in redno sta pisala z Markom Rozi. B i la sta prav tako 
tovariša kot prej, čeprav sta se nekoliko oddaljila. Trojok in Hoza sta začela 
imeti skrivnosti, za katere Marko ni smel več vedeti. 

Marko se j e temu smejal, študiral je in hodil k Tatjani . 

Bližal se je že februar koncu. Marko j e študiral vse popoldneve. S Tro-

jok om sta imela toplo sobo. 

Oba sta tisto popoldne hitela z učenjem, ker sta morala ob štirih v kino, 

Strokovni f i lm so predvajal i in obisk je bil za vso gimnazijo obvezen. P r a v 

ko sta konča va la in pospravljala knjige, zadovoljna zaradi izrabljenega časa, 

je potrkala in vstopila — Verona. Marko je odrevenel, Tro jok pa je zardel 

kot otrok. 
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Verona j e vedela, da bo Marka iznenadila. Obstala je pri vratih, si sne-
mala rokavico in odložila paket, ki ga je prinesla s seboj, Rdeča je bila 
zaradi spremembe zraka. Mirna kot vedno je stopila k njemu in mu ponudila 
roko. 

»No Smolkov, vrnila sem ti obisk. Se čudiš?« 

Dala j e že roko Trojoku in se zopet postavila pred vrata. Trojok je nekaj 
mencal in rekel, da mora v kino. 

»Si tudi ti namenjen, Marko?« ga je m i m o vprašala Verona. 
Marko je pomislil, Prišel je k sebi. »Tudi!« j e pristavil trdo. 
s Ne! Ti ostaneS. č e z n e k a j ur bom odpotovala.« 
Trojok je Sel, Verona pa si. je slekla plaič, čeprav ji ni ničesar rekel. 

Stopila j e k peči, se naslonila na njo in se ni brigala za Marka, ki je še stal 
pri mizi. 

»Niti stola mi. ne ponudiš.« 

Molče je gledal Marko na kup knj ig in ni vedel k a j naj napravi. Verona 
je stopila k njemu, ga pri jela za part ice in g a potegnila k sebi. 

Mir je bi I v sobi. Gledala sta se in si molče očitala grehe, 
s Z a k a j si tak, zaka j me mučiš, Marko?« je dejala strastno. Oči so j i po-

stale vlažne in nosnice so se ji gibale od prijetnega občutja. A Smolkov je 
ostal hladen, 

»Kako si otročja, če misliš, da ti bom verjel.® 

Spustila g a j e in Šla zopet k peči. 
»To ti poši l ja jo od doma,« j e pokazala na paket. »Notri je pismo. Preberi 

ga, mogoče j i m boš k a j odgovoril. Jaz takoj grem.« 
V Marku se je preobrnilo. Nekaj mu je očitalo, da ne dela prav. Dal ji 

je stol k peči in odprl paket. Meso, kruh, potice in pri žganjici pismo. 

K o je vse to videl pred seboj, bi na prejšnjo jezo skoraj pozabil. Misel 
na domače ga j e spravila v dobro voljo. Razgrnil je paket po mizi. S i ja l je 
od sreče. 

»Si lačna?« je rekel proti Veroni, ne da bi jo pogledal, 
»Sem,« je dejala suho. 
Odrezal j i j e kos mesa na kruh in ji nesel k peči. Nista se pogledala. 

Molče sta jedla, Marko pri mizi, a Verona pri peči. 
»Bi pokusila žganj ico?« jo je vprašal čez nekaj Časa. 
»Bi,« 

Na točil j i je, nato pa Se sam popil par požirkov. Žlahtna pijača ga j e osve-
žila. Sedaj bi jo rad vprašal po domačih, pa ga je bilo sram. Pregrdo je 
ravnal z njo. 

Verona je vstala, vzela plašč, da bi se oblekla. V Marku je vzkipelo. 
Stopil je k n je j . Pr i je l jo je za roke in jo obrnil k sebi. Pričakovala j e to. 
Povesila j e oči. 

»Ne greš —«• se je vtrgalo iz njega, 
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Nekaj ji je še hotel povedati, pa je samo dahnil. Nasmejala se mu je. 
Postala sta zopet otroka. Marko je vzkipel. Ni se mogel več premagati. Objel 
jo je. Verona je spustila g lavo nazaj in čakala, kdaj bo postal Marko spet 
njen, samo njen. To mora biti. 

Marko je pozabil na vse. Nenadno snidenje ga je prevzelo, da' ni vedel 
ka j potenja. Dvignil jo je na divan. Ona si j e z rokami pokrila obraz in se 
prepustila dobremu, močnemu Marku. 

Ljubezen je pesem, ki omehča Se tako trdo srce. Ne pozna ne zapreke, 
ne meja. K d o bi n j e j postavljal zakone? 

Omamljena od močne ljubezni sta molče ležala na divanu. Le ura je 
tiktakala na omarici, drugače pa je vladal v sobi mir. 

»Mi odpustiš, Verona,« je dahnil čez nekaj časa Marko in sedel. 
»Kaj pa?* Verona se je nasmehnila. Gledala je v strop in tiho govorila: 

»Ti si bil prvi, kateremu sem se vdala nekoč, Marko. Od tega je preteklo 
sedaj že več let. Takrat sva bila le sošolca. Za izpit si me pripravljal v 
počitnicah. Nisem ga položila, pa se nisem več vrnila v Sole.« Verona je po-
mislila. »Ah, zelo sva se spremenila, marsikaj že doživela. Pa ne vem, ka j je 
v meni. Vedno znova si mi pred očmi. Mnogokrat storim ka j takega, kar ni 
za žensko lepo. Samo, da te vidim, P r e j sem prišla in kako si me sprejel!« 

»Oprosti, Verona.« 
»Ah, saj te razumem. Vedela sem tudi, da si se lagal, ko si mi pisal, da 

ti je žal moje ljubezni. Ne, Marko, jaz vem, da nama ne bo tega nikdar žal. 
V človeku se skrivajo stvari, katerih ne bo nikoli razumel, nikdar j im ne bo 
prišel do dna. Glej, midva sva se zopet srečala. Marko, samo enega človeka 
sem resnično ljubila v življenju, Močno, neizmerno.« 

Nagnil se je k njej . 

»Ti moj Marko,« je dahnila. 
»Zakaj se tisti večer nisi vrnila Verona, moral sem ti zameriti.« 
»Sem te jaz kdaj vprašala, zakaj tolikokrat nisi prišel, ko sem te želela, 

ko sem hotela, da prideš?« 

p Nisi.« 
» N o , v i d i š . « 

Poljubil jo je, jo stisnil k sebi in znova sta se igrala z ognjem. Verona 
pa je pogledala na uro. Mrak je že bil in zunaj po cestah so že prižgali luči. 

piti moram, ne smeva več,« je dejala toplo Verona in skočila pokonci. 
Popravita si j e obleko in lase. 

s Ne boš ničesar pisal?« ga je vprašala. 

Marko je pomislil. 
»Ničesar, pozdravi jih.« 
Marko je čutil, da bosta nadaljevala staro prijateljstvo. Zadovoljen je bil 

in j i je hotel vedno znova k a j povedati. 
»Spremim te do kolodvora,« se je odloČil, 
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i)Ne, Marko, Sla bom nakupit še raznih stvari in obiskati moram pri ja-

teljico. K a r pusti.« 

Saj res, še pozabil jo je vprašati, čemu je prišla. Napravila se je, on pa 

jo je še enkrat objel in jo dolgo gledal. Smehljala se mu je. 2e zelo dolgo 

si nista bila tako blizu kot sedaj. 
Trojoka dolgo ni bilo. Iz kina je šel k večerji, nato k inštrukciji in ko 

se je vrnil, j e bil Marko že v postelji. Ni še spal. Dogodki današnjega dne 
so mu vzeli spanec. Drhtel je ob misli na Verono. Zopet jo j e vzljubil. Ta-
tjano je Cisto pozabil. 

Trojok ni prižgal luči. V temi je hotel v posteljo. Mislil je, da Marko 

že spi. 
»Kar prižgi.« 
»Se ne spiš?« se je začudil Trojok. »Veš k a j je, Marko? Okrog šestih, ko 

sem šel k večerji, je stal pred kazino Lukmanov avto iz Lendave, Notri je 

sedel lendavski advokat Sernec.« 

»Ni mogoče?« 

»Res,« j e pripovedoval Trojok. »Ko sem šel mimo, je prihitela Verona in 

vstopila v avto. Odpeljala sta se po Koroški cesti.« 

Marko bi bil najrajši videl, da bi ga požrla zemlja. Grize! je blazino in 

dolgo v noč jokal. Hat So stvari, katerim človek ne pride do dna! Sakra-

roensko! (Dalje) 

C H A T E A U B R I A N D 

B. BORKO 

V vznemirljivih dneh letošnjega aprila, ko se je zdelo, da Evropa oma-
huje pod bremenom svojih protislovij in se tragično opoteka ob prepadu 
vojne, sem prebral novo knjigo Andrea M a u r o i s a » C h a t e a u b r i a n d « 
(Paris 193B, Editions Bernard Grasset, 496 str.). Ni na pretek štiva, ki bi nas 
t olika j kakor ta knjiga oddaljevalo in približevalo našemu času: zdi se nam, da 
smo po zaslugi l jubeznivega življenjepisca zašli na gugalnico in se zibljemo 
med dvema debloma, katerih krošnji se stikata. Z ene strani je ž ivl jenje 
in delo pisatelja danes že težko čitljivih, vendar pa tipičnih proizvodov 
zgodnjega francoskega romantizma, z druge pa njegova doba, tesnobna in 
razpaljena kakor naša, polna vrtoglavih sprememb, zibajoča se med skraj-
nostima revolucionarne anarhije in nasilnega reda reakcije, 

»Chateaubriand« Andrea Mauroisa se pridružuje avtorjevim življenje-
pisom angleških romantikov Shelleya in B y r ona. Ce je pisec v prvem spisu 
še ves predan modi romani žira ne biografije in če v »Vie de Byron« že skrb-
ne je loči življenjepisno, z raziskavanjem doganljivo snov od fantazijske 
»Lust zu fabulieren«, je v »Chateaubriandu« v tesni bližini tiste živl jenje-
pisne umetnosti, ki ji ni treba zardevati in jecljati pred strogo zahtevnostjo 
znanosti; literaren stil in epičen čut za življenjsko polnost in plastičnost 
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ki je 1827-31 posečal tudi Francijo, 1831-40 pa bil na Kranjskem najgla-
snejši predstavnik prot[fevdalnih idej Velike revolucije. Tudi v nekaterih 
njunih sodobnikih med Slovenci so ideje Velike revolucije vsa ta leta živele 
in pripomogle, da je leto 1848, tretja francoska revolucionarna doba, dopol-
nilo prizadevanje za slovensko literarno regeneracijo še z glasovi za poli-
tic ni in socialni prerod slovenskega naroda. 

MAJ 

BOŽO VODUŠ EK 

Dobrotni maj je kakor varen zid 
ljubečim postavil šipkov grm, 
noč si ne upa čez bodeči trn 
in v vejah jc ob visel zarji n svit. 

Samo glas kosa, ki je v drevju skrit, 
zveni, kot bi pršil v nebo srebrtL 
čist vodomet, tako visok m strm, 
da je ves tihi kraj od njega oblit. 

Poslušata in še, ko z naglim letom 
za zarjo izgine, se smehljata v miru, 
z bleščečimi očmi predana obetom, 

ki so razsuti v rožnatem večeru; 
za hrbtom že preži vlomilski mrak. 
a drobni šipkov grm je zvest vojščak, 

V I R A G O V A VERONA 

FERDO G O D I N A 

Pot rt je bil Marko pri Kraševčevih. Govoril je, kolikor je bilo potrebno. 
Za šale mu ni bilo, kar je najbolj občutila Tatjana. Bala se ga je in ni niti 
poskušala, da bi ga spravila v smeh. Nekaj se je zgodilo, to je vedela, a je 
upala, da bo nekega dne prišel ves druga£en. Povedal jI bo, kaj ga tezi. 

Tudi mati jo jc mučila in priganjala k uEenju, ker se je s profesorjem 
Dolinarjem nekaj sprla. Tatjana bi Marku mnogokrat rada potožila svoje 
težave, pa nikdar si ni upala, ker je bil vedno potrt. 
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Nekega dne se je že zgodaj pripravila za Marka, se skoraj na pamet 

naučila tekst in ponovila slovnico. 

Sedela je pri oknu in ga čakala. Začel jo je glodati črv, ki ne miruje vse 

ž iv l jenje . Mir je izgubljen in začne se bojazen pred razočaranjem, katerega 

se boji sleherni človek. 
Popki so pognali po drevju in iz zemlje j e puhtel duh, ki človeka pre-

vzame. Čakala je Tat jana Marka, ki je svoj čas zamudil. Prišel je pol ure 
kasneje. K o t vedno zadnje čase, je tiho obesil klobuk na kl juko, potrkal, 
sedel, govoril ali poslušal. 

Tat jani se je sredi teksta zataknilo in ni mogla naprej. Pokazala je veliko 
neznanje. Žalostno je zrl Marke po knjigah in molčal. 

Tat jana je zajokala kot malo dete. Marko se je streznil. K a j se je zgodilo? 
Tega ni niti malo pričakoval. Skočil je k n je j , jo nehote pri je l za rame in ji 
dvignil glavo. 

Začutila je njegovo roko in zasmilila se je sama sebi. Se bolj krčevito je 
zajokala. On pa jo je dvignil in čakal, da se bo pomirila. Nehote mu je 
položila roko na ramo in naslonila glavo na njegove prsi. 

»Smolkov,« je dejala izmučena čez nekaj časa. »Vam ni več prav, da ho-

dite k nam? Sem vas žalila?-* 
»Tatjana!« 

»Zakaj ste potem taki?« 

Smilila se je Marku, Vedel je, da ga ljubi. Zal mu j e bilo, da se j e z 

Verono spozabil, pa zdaj tega ni mogel več popraviti. Hotel je biti brez 

ženske. Vsi ti boji in skrbi so mu presedali. Sam, sam, to j e hotel. Zariti 

se v učenje in pozabiti na vse. 
Sedaj se je pa zganilo v n j e m in mimo Tat jane ni mogel kar tako. 
»Saj ni nič, Tatjana. Samo zdi se vam.« 
»Marko, vi ste čisto drugačni. Nekaj v a m pri nas ni prav. Povejte , pro-

sim vas, Smolkov.« Tako si nista nikdar zrla v oči. Čutila sta že mnogo 
prej, da sta velika prijatelja. Sedaj pa j e bilo to nekaj popolnoma drugega. 

Marko je začel spet ver jet i v srečo, Pogladil je Tatjano po licih, kar Se ni 

prej nikdar storil. 
Stisnila se je k njemu in čakala, kdaj se ji razodene. Takrat mu bo bliže, 

njegova bo in svoje težave mu bo zaupala. On pa ji ni ničesar povedal. Zdela 
se mu je otrok in njega ne bi razumela. Povedati, kaj ga teži! 

»Tatjana, tudi vi imate težave, tako vsak človek in tudi jaz. S a j ni nič 
takega. V ž iv l jenju je pač težko.« 

Tatjana ni niti slutila, da se za vsem tem skriva ženska. Pustila je Marka. 
»Pa zdaj ne boste več taki, Smolkov?« 
»Ne, Tatjana,« Smolkov je postal dobre volje, smejala sta se, ko sta kon-

čala z učenjem in se ločila kot že dolgo ne. Še roke sta si stisnila 4n ko je 
šel Marko po cesti, mu je Tat jana pomahala. 
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Marku so postali obiski pri Kraševčevih najlepši trenutki, na katere je 
mislil ves dan. S Tatjano sta z vsakim dnem postajala večja prijatelja, se 
šalila in smejala. Gledala mu je prste, mu popravila srajco ali pa se je kar 
med učenjem spomnila, da mu bo zavezala kravato. Čim bolj je poganjalo po 
drevju listje in so po vrtovih dišale rože, tem teže sta pogrešala drug 
drugega. 

Tatjana je okušala sladkosti in težave prve ljubezni. Ljubiti je lepo. A 
s tem je zvezano toliko skrbi; ali misli na njoh ali nima drugega dekleta? 

Tatjana je bila pri učenju vedno v tanki obleki, v ozkem krilu in s krat-
kimi rokavi. Prsi so ji pognale kot popki in telo ji je dobivalo ženske oblike, 

Čuden strah je objel Marka, ko jo je gledal. Bal se je za njo. 
Leto se je bližalo h koncu in matura je bila pred vrati. Marko se je ni 

bal. Obvladal je snov in brezskrbno hodil h Kraševčevim. 

Tatjana je prinesla zadnjo grško nalogo. Dolinar je celo pred razredom 
omenil, da se je poboljšala. Sedela sta z Markom na vrtu v zaraščeni uti in 
gledala napake. 

»Zdelam, Marko,« je veselo omenila. 

Marku je padla skrb z ramen. Ni se sicer dosti bal, ker je Dolinar zaradi 
matere ne bi vrgel. Pa le. Sedaj je brez skrbi. 

»Zdaj boš začela s počitnicami,« je menil Marko. 
»Ti moraš prihajati kakor do zdaj. Z mamo sva o tem govorili.« 
»Z mamo sta govorili?« 

Prijela ga jc za roko. Razumela sta se. Prvikrat jo je objel. Dolgo sta 
ostala v nemem poljubu. Ko je Marko odšel, je ostala Tatjana v uti in zrla 
predse. Sklenila je roke in naslonila glavo v zelenje, ki je sililo v uto: 

»Marko, Marko!« 
Zvečer, ko je šla spat, j e prišla k materi. K o m a j je zadržala solze. Mati 

je opazila hčerkino zadrego. 

» N o , T a t j a n a ? « 
»Mama, Marka ljubim.« 

Topolovec je bil velika vas s cerkvijo, s farofom, s šolo, s prosvetnim do-
mom, pošto in s tremi gostilnami. Nekaj na pol gosposkih hiš bogatih 
trgovcev je raslo med nizkimi kočami. L j u d j e v Topolovcu so bili dobri, 
pobožni in delavni. 

Poleg plebanuša in kaplana je živel v vasi že od nekdaj upokojeni du-
hovnik Benkovič. Tri je duhovni pastirji so torej skrbeli in pasli v Topolovcu 
svoje ovčice. 

Kmalu po svojem prihodu se je kaplan Mesarič vživel v svoj poklic in 
od To polov ca bi se težko ločil. Bil j e vihrave narave, nič izbirčen v besedah 
in to jo pri l judstvu vzbujalo mnogo zabave. Kako je bilo drugače pri 
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njom. če j e šel skozi vas, kot pri pre jšnj ih kaplanih, ki so hodili tihi po 

cesti ali pa so presedeli vse lepe dneve in večere na farofu. 

Mesarlč je bil pravo nasprotje star okopi tnega miš l jenja , da mora biti 

duhovnik zavi t v oblake in nedostopen preprostemu č loveku. Človek j e 

človek, k a j bi to! 

S plebanušem, ki je bil tiha, b laga duša, sta se dobro razumela. Rad je 

imel plebanuš tega močnega, preprostega fanta, ki se ni zbal nobenega dela. 

Spore, ki so jih imeli plebanuši s histeričnim upokojencem B e n k o v i č e m že 

od nekdaj , j e uredil kaplan Mesarič. Niti za list, ki ga je iz dolgega časa 

Benkovič ure jeva l in pisal ter napadal kaplana, se ni z m e n i l Izmislil si j e 

celo, da je po far i priporočal druge krščanske liste* 

Plebanuš je živel mirno in se smejal kaplanu, k i se ni bal nikogar. 

Mnogo stvari je v cerkvi spremenil kaplan. N a j r a j š i se je družil s prepro-

stimi l judmi, dražil dekleta in kadil zvečer s fanti na vasi. 

K a p l a n je hodil tudi mnogokrat na pošto, da je pogledal časopise. Ben-

k o v i č e v »Domobran« je padal, a drugi listi so v idno naraščali, Prižnica je 

imela uspeh. 
K a p l a n je bi l dobre v o l j e ter se je dolgo šalil s staro poätarico. L j u d j e 

so prinašali pisma in kaplan j e v s a k e m u privoščil besedo za šalo. 

» K a j bi tak starokopitnež, ki bi že moral davno umolkniti«, j e pripo-

vedoval MesariČ poštarici. N i m u pritrdila, ker se je bala, da bi zvedel 

Benkovič, s kater im j c i tak imela posla vsak dan. 

Na večer pribiti s pismom Smolkova Roza. Vsa iz sebe je pritekla na 

pošto. Malo je manjkalo, da ni odrinila kaplana pri odprtem oknu. Dolge, 

svetle kite so ji segale do pasu, 

»Gospa, nisem prepozna?« je govori la v sapi. 

»Ne, n e ! B i mnogo zamudila, Roza?« 
»Tako — bi!« 

Obe sta se smejal i . 
» K d a j pa končate šolo?« jo je zopet vprašala gospa. 

»Cez mesec«, je odgovorila in ne da bi pogledala kaplana, je odhitela 

s pošte. 

K a p l a n j o je opazoval, k o je stala pri njem, 

D Ni to Smolkova, gospa?« 

»Je! V meščansko hodi v Lendavi , pa pride vsako soboto domov. To bi 

že lahko vedel i « 

»Brata poznam, dober učitel j grščine je. Dekleta ga imajo rade.« K a p l a n 

je to ž ivo pripovedoval . 

»Tudi Rozin fant je v Mariboru.« 

»Kaj pravite, že ima fanta!« 

»Trojokovega*. se je smejala . 
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»A? S a j ga poznam, v A l o j z i j evišču je.« 
»Nič več! S Smolkovim stanujeta skupaj.* 
»Ja, sedaj sta že sorodnika,« 

Nekaj pozneje je prišla žena bogatega kmeta Ošiaja k poštahei vsa 
obložena s kiselakom, mlekom in mastjo. Poštarica se je čudila. Ni vedela, 
kam bi kaj postavila in kako bi se Ošlajevi zahvalila. Zvečer, ko se je vrnil 
njen mož iz šole, mu je povedala novico. Na mršil j e samo obrvi in molčal. 

Drugega dne j e prišla pošta kot po navadi. Časopisi so ta teden zopet 
narasli. Benkovič je prišel slabe volje. Videl je, da mu kaplan dela zgago. 
Pogledal j e naslove in težko mu je bilo za naročnike, ki so pustili »Domo-
bran« in naročali druge liste. 

Med pošto je našel tudi brezbožni list »Ljudstvo«. K r i m u je zavrela. 
Trepetal je od razburjenja. Dobival ga je pek Hujbar. To je sedaj kapla-
novo delo! Naj pogleda. Satan je zasejal seme na njivo, k jer ni bilo niti 
eno 1 j ulke. Edini list, ki bi obvaroval Topolovec pred pogubo, je »Domobran«, 
tako jo Benkovič že davno rekel. Prid igo va l je poštarici, kakor da bi bila 
ona kriva. 

Benkovič je spravil »Ljudstvo«, češ da bo list peku sam izročil. Poklical 
je pošiarico v sosednjo sobo. 

»Oslaj je šel k vojakom. Starši bi ga radi obvarovali pred ženskami, ki 
se mu obešajo okrog vratu. S a j razumete, Kološeva — P r i s t a v i l j e tiho: 
»Če ji bo k a j pisal ali ona njemu, izročite pismo meni.« Smehljal se jc Ben-
kovič, a tudi poštarica je razumela obisk in darilo Ošlajeve. 

»Slišite gospa«, se j e spomnil Benkovič. »Kaj sem že mislil povedati. A 
ja. Trojok, oni mali študent, je šel iz Alojzi jevišča.« 

Poštarica je pritrdila. 
»Če bo komu drugemu pisal kot domačim, je tudi boljše, da zadržite, V 

zavod naj se vrne k 

Benkovič se je nasmehnil. Bil je zadovoljen, da j e opravil. Toliko skrbi 
in težav ima s svojimi ovčicami in zdaj še kaplan podira, k a r je on toliko 
let gradil. 

Benkovič je šel domov in stiskal k sebi pekovo »Ljudstvo«. Kova l je 
članek o Mesariču in mislil, kako bi peka pridobil za »Domobrana«. 

Pozval je Hujbar a k sebi. Hujbar je bil prepričan, da bo z Benkovičem 
naredil kupči jo s pecivom ali kruhom. Zagledal pa je pred upokojencem 
svoje L judstvo K. Prebledel je. Ni bila to ne jeza ne strah. N e k a j je drhtelo 
v njem in ni mogel trezno misliti. 

Benkovič se je smehljal. 
»Hujbar, saj ti si vernik, otroke imaš, ženo. ne rečem nič,« 
»Ampak jaz rečem, gospod Benkovič, tu imate moj list. Tega si pač 

moram vzeti.« Hujbar je vzel list z mize, k a r Benkovič ni priča kova 1. 
»Zato sem te poklical. Vernik si, pa pustiš satanu, da te zastruplja.« 
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»Z bogom, gospod Benkovič, če boste potrebovali kruha ali kaj takega, 

mi kar povejte-« 

Benkovič je ostal osramočen. Hujbar je bil med svetom. Pokvar i l se je. 
Taki so pogibel za njegovo ljudstvo. Tuje ideje vtihotapi ja jo iz pregrešnega, 
razuzdanega sveta, ki razjedajo kral jestvo božje na zemlji z vsakim dnem. 

Zvečer so dobile vse trgovine in gostilne Benkovičev dopis, katerega so 

morale podpisati. 

Benkovič je prepovedal sprejemati kruh in zemlje od Hujbara, ker je bil 

naročen na brezbožni list. Streti j e treba človeka, če k l jubuje opominu 

božjemu. 

Tak dopis je pri romal tudi k Vir ago vim, k jer je bila gostilna. Nekaj 

pivcev je sedelo v mračni sobi, zunaj pod trsjem pa so za pogrnjeno mizo 

bili lendavski advokat Sernec, Verona in njena mati. Pogovar ja l i so se in 

pili črno kavo. 

Dopis je vzbudil mnogo smeha, 
»Bogat misli postati z , D o m o b r a n o m 4 je menil advokat. Verona je 

vrnila list in rekla, da ga ne podpišejo. Cez nekaj trenutkov se pripelje 
mimo s kolesom kaplan Mesarič. Stara Viragova ga je poklicala. 

»Gospod kaplan, niti ne pogledate k nam«, je govorila proti njemu, ko 

je stopil s kolesa in se bližal družbi. »S prejšnjimi kaplani smo bili boljši 

prijatelji .« 
Predstavila je gospoda, Verona pa je stekla po kavo. 
»Gospod kaplan, pri nas še niste bili.« 

Izgovarjal se je kaplan zaradi dela in skrbi. Povedali so m u o Benk o vi-

ce vem dopisu. Sram ga je bilo, 
Verona mu jo prinesla kavo, sedla k advokatu nasproti kaplana in 

mehko rekla materi: »Mama, velika čast za nas, ne?« 
»Saj ravno pravim, da smo bili z vsemi kaplani boljši prijatelji .« 

»Pustite, gospod kaplan«, ga je prehitela Verona, ko se je kaplan hotel 

nekaj izgovarjati. »Povsod drugje vas j e zadosti. Se ponoči niste miren, 

prav takšen ste kot f a n t * 
Smejal i so se mu, ko je namignila o njegovih pustolovščinah. 
»Moj bog, mladost«, je vzdih nil a Viragova. 

Kaplan se je dobro počutil, ko so tako kramljal i . Advokat je bil redko-

beseden človek in j e pretehtal vse, kar je povedal. To je motilo kaplana, 

ki ni rad mnogo pazil na besede. 
»Vi ste študirali v Mariboru, gospod kaplan«, se je spomnila Verona. 
»Da!« 

»Moja sošolka je bila zal jubl jena v vašega pri jatel ja, s katerim ste hodili.« 

»Tudi vi ste študirali v Mariboru?« se je začudil kaplan. 

»Tudi, pa sem v četrti padla.« 
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»Zdaj bi bila že lahko pred maturo, kot Smolkov,« ji je očitala mati. 

»Slišal sem, da je talentiran«, je zaobrnil kaplan drugam. »Oprijema 
ге pa idej, ki mu bodo kvarne. Skoda bi ga bilo.® 

»On ve, k a j dela, gospod kaplan«, je trdo povedala Verona, V očeh ji je 
zagorelo in trdo se je oprijela stola. Zardela je, ker jo je bilo sram, da se 
je izdala. Advokat se je smehljal, kaplan pa jo je začudeno pogledal. 

»Molči Verona«, je popravljala mati. »Gospod kaplan bo bolj vedel.« 

Dolgo se j e zasedel kaplan in težko mu je bilo, ko se je dvignil. Skoraj 
je b?l že mrak. Verona ga je spremljala do ceste. 

»Ne zamerite, gospod kaplan«, je tiho govorila Verona. 
»Zaradi Smolkovega?« 
»Mhm.« 

»Imate k a j med sabo?« 
Verona jo molčala, S čevl jem je obračala kamen v prahu. 
»Te dni moram v Maribor. Obiskal bom tudi družino, k jer Smolkov po-

učuje hčerko. Mu lahko izročim pozdrave?« 

Verono je prijelo. Obraz ji je zasijal. Molče je ponudila kaplanu roko 
in jo stisnila. V očeh ji je bral vse, kajt i Mesarič je poznal žensko. 

Smolkovega so je polaščal nemir. Cez nekaj dni bo moral sesti za zeleno 
m:zo. Trojok ni hotel domov, čeprav je bila Sola žo končana. Roza ni zadnje 
čase nič pisala in tudi bal se je, k e r je žel iz Alojzi jevišča. Marko bo doma, 
on bo že kako uredil. Sam si ni upal ničesar. Ko se je Marko naveličal knjig 
in Trojokovega kislega obraza, je stopil čez Dravo h Kraševčevim. Trojoku 
itak ni mogel pomagati. Doma bo že z Rozo obračunal. 

Večeri pri Tat jani so bili nekaj najlepšega v njegovem živl jenju. Mag-
dalenski park je bil ves v cvetju. Hišo gospe Kraševčeve je obdajala visoka 
ograja. Ozke steze, posute z belim peskom so se križale med gredami, ki so 
bile polne redkega drevja in žlahtnih rož. Uta, k jer sta vsak večer posedala 
Marko in Tat jana j e bila skrbno urejena. 

Tat jana ga je vedno čakala na vrtu. Le, če j e bilo slabo vreme, so vsi 
tri je z materjo bili zgoraj v sobi. 

Smolkov je šel kot po navadi na vrt. Sonce je zašlo in mestni hrup je 
pojemal. Sel je po pesku v uto. Čudno se mu je zdelo, da Tatjane ni bilo. 
A pritekla je takoj za njim. 

»Obisk.« Marko jo hotel oditi. Za take stvari on ni bil. 

»Mama j e rekla, da moraš priti.« 
V sprejemnici sta ga že čakala gospa Krašovčeva in kaplan Mesarič. 

Smolkov je obstal kot kip. Ni mogel tega človeka od trenutka, ko je 
izvedel, da ima odnose s Tatjani no materjo. S a j so imeli tudi drugi bogo-
slovci za sabo take stori je. Lipič in drugi. To ni nič takega. A Mesariča 
ni mogel, ker je imel opravka z ljudmi, ki so mu bili dragi. 
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»Rojaka sta K, je prijazno govorila gospa, ko sta si segla v reke, Sedli so. 
Tat jana je utihnila in čutila, da ni storila prav, ker je ubogala mater in 
Marku ni povedala, kdo je. Tudi kaplanu ni bilo prav, da je tako uredil 
stvar. Vedel je, da Marko sluti, k a j se godi med gospo in nj im. Pa bilo je 
prepozno- K a r je, to je. Trčili so in pili. Nerodno je bilo kaplanu, da ni 
Marko spraševal po novicah iz Topolovca. S a j ni bil že par mesecev doma, 

»Trojok stanuje z vami«, je omenil kaplan dobre volje. »Naraščaj nam 

jemljete.« 
»Za bogoslovje jih boste imeli še vedno zadosti«, je rekel S molk o v pikro, 
»Vi boste kmalu mat ur us, Smolkov«, ga je spraševal prisi l jeno kaplan. 
»Da.« 
»Roza vas j e prehitela, Ona je že končala.« 

Smolkov je dvignil obrvi. Zdelo se mu je, da nekaj tu ni v redu. K a j če 
j e vtaknil prste vmes kaplan. Smrtno ga je zasovražil. 

b Barab a s, je siknil, ko jo kaplan gospe j in Tatjani nekaj pravil. 
Njegov smeh ga je dražil, da bi najrajš i vstal in šel. Ob misli, da se je 
kaplan Koze samo dotaknil, je vztrepetal. Tega mu no bi nikdar odpustil. 
Kaplan jo pil in postajal zgovoren, Z gospo sta se šalila in se dobro po-
čutila. Tat jana pa si zaradi Marka ni mogla najt i mesta. 

»Da, gospod S m o l k o v s e je obrnil kaplan k Marku. »Pozdrave vam 

moram izročiti. Na Topolovec vas vežejo topli spomini. Ne?« 

Smolkov ni mislil, da bi kaplan o n j e m kaj vedel, 

»Ne vem, k a j mislite«, je dejal tiho. 
»Viragova Verona vas pozdravlja.« 
Smolkov j e skočil pokonci, se nagnil čez mizo in udarit kaplana po lieu, 

da je odmevalo od sten. Zaprl je sobo in šel na cesto. Dolgo se je potepal po 
velikem parku. 

Prekl in ja l jo cerkev in boga, čeprav ni bil kriv ne eden ne drugi. Vsemu 
napraviti konec, vse razgnati. Vsak si naj služi kruh s poštenim delom. 
Vrelo je v njem in na roki je čutil kaplanovo gladko lice. 

Doma je Troj oka zbudil. Zaloputnil je vrata in komaj je prižgal luč, že 

je vpil nad njim, 

»Nazaj v Alojzi je v išče, da ne bom imel jaz umazanih rok. Nazaj! Sem 

re silil, da pustiš zavod, povej?« 
Trojok ni vedel, kaj se je zgodilo. Samo prestrašeno je gledal, kako je 

Marko krilil z rokami ter metal knjige po mizi. 
»Rozo si izbi j iz glave. Razumeš! Ona ne bo nikdar l jubica kakega 

kaplana ali plebanuša. Nikdar! Ti me dobro poznaš,® Trojok mu ni upal 
ničesar odgovoriti, Marko je zmetal obleko s sebe in legel brez besede. 
Trojoku je bilo težko. Do sedaj mu j e bil Marko opora. Zdaj pa j e vse iz-
gubljeno. 
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Marko je že sedel pri knjigi , ko se je Trojok z jutraj zbudil. Ves je bil v 
u ten ju in šele, ko se j e Trojok oblačil, ga je vzel v pamet. 

»Trojok, ne zameri. Neumnosti sem govoril snoči. Kaplan Mesarič je 
bil pri Kraševčevih, pa mi j e ta svinja prinesla pozdrave od Ver one.« 

Molčala sta. 

»Omenil je tebe, da sem te spravil iz Alojzi jevišča in zdi se mi tudi, da 
bo on kriv , ker ti Raza ne piše.« 

Trojok ni vedel, k a j bi rekel. Hodil je še k maši in k obhajilu. Smolkov 
mu o tem ni nikoli omenil. Njegova stvar, Kakor da bi Troj oka udaril po 
glavi, tako ga j e zdaj zadela novica o Mesariču. Ljubi l je boga in spoštoval 
duhovnike, to se j e pa tudi njemu gnusilo. 

Smolkov je pridno študiral H Kraševčevim ni smel več. Tatjana je 
prišla popoldne objokana in mu to povedala. Ostal je doma vse dneve pred 
maturo, Zdelo se mu je, da na Tatjano ni več tako navezan, kot je mislil. 
Se potrebe ni čuti), da bi jo videl. K o sta govorila o materi, se je Marko 
zasmejal. Nikdar Se Tat jane ni tako žalil. Ob neki priliki mu je to tudi 
omenila, 

»Ne morem za to, Tatjana. Glej , Dolinar je posveten Človek, v šoli j e 
sicer moralist, pa to le za zabavo. Kaplanu je pa morala kruh.« 

»Veg, mama pravi, da si ga udaril zaradi onega dekleta, katerega j e 
omenil. Dolgo sta govorila o tem. Z j u t r a j mi je mama rekla, da me imaš 
samo za norca. Imaš res drugo dekle?« 

»Torej mi več ne verjameš?« 

»Verjamem Marko, prav tako te imam rada kot prej. Samo ne žali me 
zaradi mame. Vse bo spet dobro.« 

S Tat jano sta se vsak dan videla. Prišla pa j e vedno z isto slutnjo, da bo 
Marka izgubila. 

Matura je šla mimo Marka, da sam ni vedel kako. S Trojokom sta kolo-
vratila po ulicah in Marko ni Čutil nobene razlike med nezrelim in zrelim 
človekom. Samo cigareto j e lahko nosil v ustih po ulicah. 

Dan pred odhodom na počitnice je bil Marko s Tatjano zunaj mesta. 
G lavna ovira j ima je bila mati. Kali la jima je ljubezen, Marko je bil 

sedaj prost. V to mesto se ne vrne več. Ob slovesu je objel Tatjano iz na-
vade. Jokala je. Izgubila bo Marka za zmeraj. Stisnila mu je glavo k sebi, 
kakor da se poslavlja in ga ne bo več videla. 

Slabe vo l je je bi) Marko, ko sta se ločila v magdalenskem parku. Po-
čakal je, da je Tat jana zaprla vrtna vrata. Prižgal si je cigareto in šel v 
mesto. Prost j e bil vsega. Prost žensk, prost £ole. 

Globoko pod mostom je šumela Drava. Na splavih, ki so pristali v 
Pristanu, so brlele luči. Cez most je pri hitel vlak. Na ulicah se j e trlo ljudi. 

V Marku je vzkipelo, 
j)Prost, prost, nobene ženske več!« (Dalje) 
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MRTVIM VOJAKOM 

IGO GR ÖDEN 

O refcf? V ista, daljni tužni Bug, 
otožni Narev, tužna reka San, 
po vas zdaj teče kri iz smrtnih ran, 
od njih izdihnil je moj brat in drug. 

Ö daljni reki sredi mirnih sfrirg, 
Mozela v sol neu in Sanjavi Ren, 
obe sta mrzli zdaj kot meč jeklen, 
do druga čezenj več ne najde drug. 

O beg yseh rek na sever in лв jug, 
ki vas do zdaj &e ni skalila kri, 
na vaših že bregovih smrt preži, 
bo name, nate prej planila, drug? 

O bratje narodov in zemelj vseh, 
francoski, nemški, poljski ti vojak: 
enak drug drugemu je v smrti vsak 
kot trava pod koso na rosnih tleh. 

V IRAGOVA V E R O N A 

FERDO GOD f NA 

K a p l a n Mesaric se je ogibal Vir ago ve hiše. Sram ga je bilo pred samim 
seboj, Smolkovega je zasovražil, ni mu odpustil sramotnega udarca. Skrbel 
bo, da mu bo mati odmikala Tatjano. Tuhtal je, kako bi mu odtrgal Se 
Ver on o. Že dolgo se je pripravljal in čakal, da se Smolkov vrne. L j u d j e 
bodo s prstom kazali nanj. 

Smolkovega pa dolgo ni bilo. 

Bogoslovci so se že vrnili. Serec in Lipič sta obiskala Mesariča v »nje-
govi fari«. Pripovedovanja ni bilo ne konca ne kraja. Popoldne so se odšli 
kopat. Šli so k dekletom, ki so p rale na Muri. Čepeli so v vodi, j im o d mikal i 
stole, na katerih so p rale. Nato so se skupaj kopali. Škropili so so in vsi trije 
so pod vodo prijemali dekleta za debela bedra. Semeniščnika sta bila spo-
čita in tudi kaplan je bil vedno pripravljen za take neumnosti. 
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Roza se je kopala a svojo prijateljico Darinko z Lendave doli na produ. 
Medtem ko sta se mlada semenišćnika premetavala z dekleti v vodi, je 
kaplan Sel doli na pesek. Preveč bi se dal l judem v zobe. Roza pa je bila iz 
boljše rodbine in Solano dekle. Tem nihče no zameri. Sploh je za šolane ljudi 
morala nekaj drugega kakor za navadnega človeka. Oni že vedo, k a j delajo. 
Had bi tudi vedel Mesaric o Marku, kdaj se vrne. Roza ni vedela ničesar, 

»Nič ne pišeta«, je dejala, pa takoj zardela. Zmotila se je, ko je mislila 

tudi na Trojoka. Darinka in kaplan sta se zasmejala, ker sta vedela, kaj 

Roza misli. 

Roza se je obrnila v stran, nagubala čelo in pogledala doli na dekleta in 

bogoslovca. 

»Mene bi bilo sram. K a j ni za vas to prepovedano?« Kaplan je bil z a d e t 
лТака je kot on«, j e pomislil, »Ni to taka stvar, človek ne sme vzeti 

takoj slabo«, je govoril. 
Nedostopna se mu je zdela Roza, čeprav je bila se otrok. Kaplan se je 

poslovil in dal Darinki roko. 
»ML smo pa itak v Topolovcu,« je dejala mirno Roza in ni prijela po-

nujene kapi a nov c roke. Kaplan je bil osramočen. S e l je v kopalni obleki 

po vročem pesku. Dekleti sta gledali za nj im in se muzali. 

»Takemu bi dala roko, fuj«, je dejala Roza in legla na pesek. 

V Mesariču je vrelo, ko je šel s kopanja. Prepričan j e bil, da j e mala 

Roza napihnjena zaradi Marka. Gotovo sta j i s Trojokom pisala o vsej njegovi 

sramoti v mestu. 

»Stri ga bom.* 

Stopil je k Viragovim. Verona je bila doma. Sedela je pred hišo in nekaj 

šivala. 

»Vi, gospod kaplan?« se je začudila. S l a je proti n jemu itt mu stisnila 
roko. Povabila ga je v sobo, ker je bilo že pozno. Kaplanu j e bilo prav, da 
ga ne bi vsak videl, ki bi šel mimo. L j u d j e takoj spletejo k a j neumnega. 

Pri sladkem l ikerju sta se jima razvezala jezika. Kaplan je pozabil na 
neprijetnost pri Muri in pripovedoval z vsem žarom o bogoslovju, o vinu, 
ki so ga vtihotapili v bogoslovje ob raznih tajnih prireditvah, za katere niso 
vedeli ne ravnatel j ne profesorji, Bahal se je, da ni nič študiral, a da je 
delal izpite, kakor da bi teklo olje. 

s Slišal a sem, da ste pravi ljubimec žensk, ne zamerite«, mu je laskala 

Verona. 
Mesarič je zaslutil, da nekaj ve. Izdati pa se ni hotel. K o t senca ga je 

spremljal Smolkov, Nik jer ni našel pred n j i m miru in sumil je pri vsakem 

človeku, da v e o njegovi sramoti. Zlomil ga bo, mora ga, Osramotiti ga 
mora pred ljudstvom. 

»Ne vem, k a j mislite«, se je smehljal in čakal, da mu Verona pove 
resnico. 
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»Dekleta govori jo samo o vas,« j e rekla Verona mirno. Naslonila se je 
nazaj in si podprla glavo. Poznala je moškega, dvignila obrvi in pogledala 
kaplana, da se mu j e trgalo srce. Verona je bila lepa. Znala je s svojim 
strašnim mirom zbuditi pri moškemu strast do blaznosti, Tiho je pristavila, 
kakor bi ne hotela izdati tega, kar mislit 

B Sicer bi vas pa morala razumeti vsaka ženska,« 
V mraku je kaplan stisnil pesti, pred očmi se mu je zamajal ves svet, 

le Verona je sedela mirno in g a gledala, kakor da nima pojma, k a j se godi 
v njem. Pri je l je stol, ga pomaknil v stran in stopil k nje j . 

»Verona!« 

»Gospod kaplan«, j e rekla trdo in vstala. Zapel j ivo j e stala pred njim. 
Kaplan je sopel in čakal, k a j se ho zgodilo. Čutil je, da bi mu Verona 
postala lahko blizu, Čisto blizu, 

»Prižgala bom luč.« 

»Ne«, j e dahnil kaplan in jo prijel za roke. 
»Gospod kaplan, vi me niste razumeli«, j e govorila mirno in v njenem 

glasu ni bilo niti malo strahu. 

»Moja morate biti, Verona, moja«, je trepetal in nestrpno iskal nečesa 
po njenem hrbtu, bokih in prsih. Verona ga je pri jela za roko. 

»Vi ste duhovnik«, j e rekla in se igrala z Mesaričem. 
»Jaz sem človek, Verona«, se je izvilo iz njega, in ko j e čutil, da ona ni 

trdovratna, jo je obsul s poljubi in jokal, Veroni se j e zastudil. Kakšen je 
tu. Na prižnici pa grmi in k l jubuje pred svetom celo Benkoviču. 

Pri je l jo je in hotel nekam z njo. Verona se je temu smehljala. 

»Gospod kaplan, tu ni postelje«, mu j e dejala in čakala, kako bo zdivjal. 
Res so se napele v njem vse mišice in stisnil jo je k sebi. 

»Kje pa je«, je bruhnil in zijal v temo. Čakal je pri vsakem njenem gibu 
rešitve. 

»Čakajte«, je dahnila. Privoli la je. Sla je v stransko sobo. Kaplan je stal 
v temi, nosnice so mu trepetale, čakal je na najmanjši migljaj , da bo užival 
iSrečo, pri tem malem, nežnem bitju. 

Slišal je, kako j e prevrgla blazino in pripravl jala posteljo. 

»Sem.« 

Kaplan j e stopil, opri jemajoč se stene, trepetal je in jo poiskal v temi. 
Stala je in se ni ganila. Toplo pravico j e čutil do n je v tem trenutku. Vsak del 
njenega telesa mu j e bil svet. Milo val bi ga do smrti. Vsak dotiki ja j z Vero-
ninim telesom ga je obdal z žarom neutešnega koprnjenja. 

Verona se m u je predala brez strasti. 

Spletke, ki jih je koval kaplan Mesarič proti Smolkovemu, so kazale 
uspeh. Tat janina mati je dekletu prepovedala stike z Markom. Prepričan je 
bil, da bo tudi pri Veroni dosegel to, kar namerava, čeprav je zadnjič pozabil 
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na stvar, zaradi katere je prišel k Vira go vi m. Odbiti mora Smolkovega, to 

mora doseči za vsako ceno. 

P o prvem intimnem srečanju z Verono se je kaplan spremenil. Ni se več 

zanimal za druga dekleta. Po večerji, ko j e legel, je Čutil, da se mu je Verona 

vtisnila v srce. 

Benkovič pa je na to gledal povsem drugače. Pošiljal je kapit l ju polne 

pole obtožb o kaplanu Mesariču. Napel j e vse sile, ka j t i njegov »Domobran« 

je padal in kapital kopnel. Pokojnina sama mu je bila premajhna za mirno, 

lepo živl jenje, Z »Dom obran om« bi pa tudi izgubil ugled, ki ga je užival 

daleč okoli. 
Viragova Verona ni postala kaplanu samo orodje proti MarkuT kot je v 

začetku mislil, temveč mu je bila od dne do dne mnogo več. K o se je izvedelo 
po Topolovcu, da se je Smolkov v r n i l je postal kaplan ljubosumen kot sedem-
najstleten dečko, Benkovič je prisluhnil najmanjšemu dogodku in j e vse, 
kar je bilo v zvezi s kaplanom, obrnil v svoj prid. Skof je klical kaplana na 
odgovor. Dasi mu je bilo to neprijetno, se je rad peljal v mesto. Po onem 
dogodku z Verono se mu je razmerje do Kraševčeve ohladilo. Vendar je šel 
k n je j s tihim upanjem in z mržnjo do Marka. 

Pogovor pri gospe j se je sukal samo o Tat jani in Marku. 

»Bom že naredila, da bo prav«, je govorila gospa in se nagnila h kaplanu. 

K Tudi ženske rade podleže j o.« 

»Saj! Z drugim fantom ji ga boste izbili najlaže. Škoda Tatjane, On pre-

sedi vse dneve pri Veroni.« 
Zadovoljen se je vrnil kaplan v Topolovec. V cerkev in šolo mu je bila 

edina pot. Le redko med tednom je stopil k Vir a go vi m. Na te obiske se j e 

pripravl ja l sleherni dan. 

Pripovedoval j e tam o vseh mogočih stvareh. Toda Verona mu je ostala 

nedostopna. Nikdar mu ni dala več prilike, da bi se kakorkoli približal. Ce 
je bil pri Viragovih tudi advokat Sernce, se Verona od njega ni premaknila 

m je prezrla kaplana pri vsaki priliki. Bolelo je to Mesarica in čakal je 

priložnosti, da bi ji očital njeno vedenje. 

Nekega večera se je dolgo zasedel pri Viragovih. Verona si je dala 

opraviti V kuhinji in pustila kaplana z materjo. Mati jo je poklicala, ko se je 
kaplan poslavljal. 

»Nekaj vam moram povedati, Verona«, je sramežlj ivo deja l kaplan. 

»Meni?« se je čudila. Spremila ga je do ceste. 

»Tako čudni ste postali « 

»Ne vem.fi 
»Smolkov se je vrnili« 

»Gospod kaplan«, ga j e prekinila. »Vi nimate pri meni nobenih pravic, 

tudi Če sem se z vami spozabila. Ne bom taj i la Smolkovemu.« 
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Kaplan j e utihnil. Š e povedala mu bo. Poskusil je Že 5 poslednjim. 

»Dekleta ima v Mariboru!« 
Zaprla je d ver ice in šla v hišo. Kapi an si je grizel ustnice in si kal pred-

se. Dopovedoval si je, da mu ni do Verone, Če jo ima Smolkov, naj jo ima, 
sa j j e itak advokatova priležnica. 

Vestno se j e pripravl jal kaplan na pridigo, s katero je mislil Smolko-
vega razgaliti pred ljudmi. Brezbožnik je in nečistnik, S prsti bodo kazali 
l judje nanj in tudi doma mu ne bo več obstanka. 

Benkovičev kuhar je imel rad fante. Ves denar, ki ga j e prislužil, jim je 

razdal za večere. Zadnje čase pa je Slo Benkoviču slabo. »Domobran« ni 

več šel, denarja je primanjkovalo in tudi kuharju je šlo težko. Fant je so 

se mu umaknili, le sosedov Pali je še hodil k njemu, kadar j e bil lačen. 

»Slišite, Pišta, ne pridem več. Denarja nimam, nekam moram na delo.« 
Pišta se je ustrašil, spustil žlico iz roke in skočil k Pal i ju. 
«Ne smeš, Pali.« 

* Moram, če nimam denarja. Živeti moram«, je vztrajal Pali. 

Molčala sta, Pišta j e premišljeval in kuhal. Ne, ne sme proč. Potegnil je 
lonec z ognja in oba sta šla v Benkovičevo sobo iskat denar. Ben kov ič se je 
mudil nekje na vari-

lska la sta po vseh predalih, k jer je B en kov i £ hranil denar, ki je prišel od 
naročnikov. Vse je bilo zaprašeno in niti duha niti sluha ni bilo o denarju. 
Slabo čase je doživl jal »Domobran«. 

Pišta j e odpiral omare, Pali pa je brskal po mizi. Na vrhu knjig, čisto 
zadaj, je ležalo pet, šest pisem. Pogledal j e naslov kar tako, pa se j e potuhnil 
in potisnil vsa pisma v žep. Bila so Ošlajeva, ki jih je pisal Kološevi. 

Zato se je Ošlaj pritoževal fantom, da mu Kološeva nikdar ne piše! Spra-
ševal j ih je od vojakov, če ima drugega fanta. Kološeva je pa jokala, ker se 
ji fant ni oglasil niti s karto. Stvar je bila jasna. Vesel je bil, kot če bi našel 
denar. Se je brskal med papirji. 

»Pali«, je vzkliknil Pišta. Na oknu je dobil denar. Bi l je na knjigi, v ka-
teri je imel Benkovič račune. Imel ga je pripravljenega za tiskarno. 

Pali ju so se zasvetile oči. Uredila sta razmetane knjige in kramljala v 
kuhinji. 

» Vsega ti ne dam. Gospod bo opazil.« 
»2e dolgo mi nisi ničesar dal. Če mi ne daš vsega, ne pridem več«, je 

dejal Pali veselo. 

Pišta se je bal, kako se bo pred Benkovičcm izgovoril. Smrkovec! 

Vesel j e bil Pali, ko je šel domov. Ne samo denarja, tudi pisem se je 
veselil, da je skočil čez stopnice in bi se skoraj zaletel v Benkoviča, ki se j e 
vrnil. Nahrulil ga je, da se je Pali potegnil v ograd in stekel domov. 
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Zvečer so pri Pali ju v hlevu fant je pili in se norčevali iz Benkoviča in 
kuharja- Zapravl ja l i so imovino umirajočega »Domobrana«. Brali so pisma, 
med katerimi so našli dve Rozini. Pisala j e Trojoku! 

»Topolovec se prebuja m želi, da bi se kmalu, kmalu vrnil«, tako je 
pisala Roza* Smeh je bil v hlevu, da so teleta skočila k jaslim in preplašeno 
zrla na razgrajajoče smrkovce. Nekateri so moleli noge kvišku, drugi so le-
žali na trebuhu, tretji so se po riti pokali, da j ih je vsa živina gledala in migala 
z ušesi. Pal i j e končno vendar pri jel k sebi. Tudi Roži morajo vrniti, Л 
nihče ji ni hotel dati pisem, Se manj ji povedati, k j e jih je dobil, ka j t i raz-
merja s Pišti jem se je vsak sramoval. Nekomu je prišlo na misel, da bi Ro-
zina pisma izročili Marku, T o bi bilo najboljše. 

Smolkov si je predstavljal počitnice veliko lepše. Za ženskami ne bo več 

lazil. Počival bo, dokler ne pride jesen. 
Pa obrnilo se je drugače. Trojok j e bil vedno pri njem, molče j e sedel 

v kotu in čakal, kdaj se bo k a j spremenilo. Doma ni z n j i m nihčo govoril, 
le brat Lac i ga je včasih vprašal, če je lačen, drugi, se niso brigali zanj. 

Se ko je bil Trojok v mestu, je poklical Benkovič Trojok ovo mater. Gra-
jal je sina. Rekel je, da ga j e spravila s poti slaba tovariši j a in ženske. Otrok 
je še, pa se že s tem ukvar ja . Doma so bili zaradi tega razen brata vsi nasajeni. 

T u d i R o z a s e j e z d e l a T r o j o k u d r u g a č n a . K o m a j , d a s t a s e p o z d r a v i l a . 

T u j a m u j e b i l a . 
»Vrag na j vzame ženske«, se je jezil Marko, in Trojoku je upadal pogum 
»Nc v e m kaj je, še pogledala me ni«, je tožil Trojok, 
»Kaplan je vmes«, je pomislil Marko, Trojoku pa ni ničesar rekel, Se-

dela sta v temi. Roza jima je prinesla luč, da bi večerjala. 

»Roza«, je ustavil sestro Marko, ko je hotela zopet iz sobe. »Nekaj med 

nami ni prav, zakaj to?« 
»Kaj«, j e začudeno vprašala Roza. 

»Prej smo bili drugače, S kaplanom si imela neke pogovore, so mi rekli 

fantje.« 
Roza je vzkipela. 
»Sram to bodi!« Zaloputnila je vrata in Sla. 

Fanta sta molčala. K a j vraga je to. N e k a j časa sto sedela pri luči. ko 

pokliče Marka Pali. Rad bi govoril z njim na samem. 
Trojok je ostal sključen v sobi. Roza ga ne mara več. 
Cemu jo ljubi? K a j mu nc da miru ponoEi in podnevi? S a j bi bilo brez 

tega tudi dobro. Zaradi n j e je že toliko trpel doma. Z a k a j si človek ljubezni 

n e more iztrgati iz srca. Brat je in sestre ne poznajo teh bojev. Delo jim vse 

to trga iz srca. Prav jc, da ga sovražijo. 

Marko je bil radoveden, kaj mu bo Pal i povedal. Tako ga še ni prišel 

klicat nihče, čeprav je bil Marko z dečki mnogokrat na vasi. 
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»Pri Benkoviču sem vzel Rozina pisma. Stari jih je imei na mizi. S a j j ih 
ti daš Rozi ali Trojoku? Jaz ne bi rad.« 

Marku se je posvetilo. Zato ni bilo glasu o<i Roze. Bog ve, k j e so Tro-
jokova pisma? Stari je poštarico pregovoril. Svinja. 

Stisnila sta si roke in Pal i jej žel vesel od Smolikovega. Marko je poiskal 
Rozo, pel jal jo je v sobo, k j e r j e premišljeval svojo usodo Trojok. P r i j e l je 
sestro za roko. 

»Roza, midva s Trojokom sva ti delala krivico.« 

Trojok g a je začuden pogledal. 

»Čakaj, Trojok, ti nič ne veš. Tvoja pisma, Roza, je poštarica zadržala in 
dala Benkoviču. Čakaj , saj ni taka stvar. Fant je so mu j ih vzeli. Sam bog, 
da smo j ih dobili. Torej Roza, smo zopet prijatelji?« 

Roza je zardela in pograbila pisma. 
»Ne«, je dejal Marfeo. * Trojoku si pisala.« 
Marko je dal pisma Trojoku, ki se je talil od sreče. Tudi Roza je bila 

srečna, 

»Tjaš, ne smeš j ih tu brati, če mi jih že no vrneta,« 

Vsi tri je so bili zadovoljni, Marko je iz šale preklinjal Benkoviča, jezil 
se na kaplana, Roza in Trojok pa sta bila po dolgem času spet vesela. Roza 
ni dala, da bi Marko naznanil poštarico. Izvedelo bi se, da ima že fanta. 

Marko se je po tem dogodku po Čutil mnogo bolje. Trojoku sam ni mogel 
pomagati. Pri njegovih domačih je bil Marko Še bolj zasovražen kot T j a š 
sam, 

Smolkovi so bili premožna družina, zato so imeli težake, da so opravili 
vse delo, Marku ni bilo treba delati. Starejši Markov brat pa j e vodil gospo-
darstvo. 

Marku se je začelo tožiti po Tatjani. Nekaj kartic sta si pisala, a samo 
pozdrave. Marko je pisal njeni prijatelj ici , Tat jani na dom ni smel pisati. 

Začel je premišljevati o dekletu. Večkrat se je namenil, da bi ji pisal 
pismo. Povedal bi ji, da bi jo že rad videl, da bi se pogovorila o tem 
in onem. Prišlo je to nenadoma, potem ga j e pa zopet minilo. Včasih si j e 
celo mislil, da ima že drugega. Ne, tega n e bi smela storiti. Od Tat jane so 
začela prihajati dolga pisma. Tožila je, da jo mati nadleguje. Nato pa — 
kakor bi odrezal — ni bilo več glasu od Tatjane. 

Dan po večeru, ko so se fant je pri Pali ju v hlevu na pil i, so prišli po 
Pal i j a orožniki, Benkovič ga j e naznanil. 

K o m a j na večer je Benkovič opazil, da mu je zmanjkal denar. Poklical 
j e РШа, ki se je naredil nedolžnega. Poznal je Benkovič njegove muhe. 

Piäta se je začudil in pomislil, ali ni mogoče veter odnesel denarja pod 
posteljo? Skočil je po metlo in pometal izpod nje. K o se je pripognil, m u 
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je Benkovič iztrgal metlo iz rok in ga mlatil po riti. Denarja pa le ni bilo. 
Drugega dne je naznanil zadevo orožnikom in osumil Pal i ja. 

Pali j e romal na orožniško postajo. Bil je tepen kot snop, Tri dni je 
poleiaval na trdem podu in se otepal stenic, Izpustili so ga, ne da bi izvedeli, 
kam je veter odnesel denar. 

Ves zbit je ležal zvečer Pali na žoli v hlevu, Prišli so k njemu fantje. 
Tuhtali so, kako bi stvar z Benkovičem najlepše uredili. 

» R a z b i j m o m u o k n a , p r e k l e t e m u s t a r c u « 

Pomislili so. 
Da, to bi bilo najprimerneje. Od navdušenja so poskakali pokoncu in 

tudi Pali ja so minile bolečine. Gnojišče za Pal i jevo hišo je bilo obdano г 
debelim kamenjem, Pali jih je spomnil na to. Nabrali so kamenje v pred-
pasnike in počakali, da so šli l judje z ulic 

Sedeli so pri Pali ju in komaj čakali na trenutek, ko bodo zapokala okna. 

»Smrdi ko vrag to kamenje«, je eden zabrundal. Počili so v smeh. Na 
vas je legal mir. Sli so čez cesto. 

Prvi je vrgel Pali. Nato j e pokalo kamenje, da so se šipe z žvenketom 
si pale na vrt. Nekaj trenutkov je trajalo, pa je bila Benkovičev a soba brez 

Po Topolovcu se je izvedelo že zgodaj z jutraj . L j u d j e so imeli v mislih 
Pal i ja in njegovo pajdaše. Benkovič pa je zvrnil kr ivdo na politično sovraž-
nike edino pravovernega »Domobrana«, Sporočil je tako kapi ti ju Kaplan 
Mesarič je moral v nekaj dneh zapustiti Topolovec. Bil je prestavl jen v gore. 

T o je plebanuša potrlo, kajt i kaplan je bil drugače dober duhovni pastir. 
Bog ve, kako pokveko bo dobil v prihodnje 

Sole sedaj je čutil kaplan, ka j je bil zanj Topolovec. Nekaj hiš je obiska! 
pred odhodom. Solze so tekle povsod. Bi šel še k Viragovim? 

»Ne, tja ne grem.« Pa vendar, če se je Verona spremenila. Nikoli je ni 
videl s Smol ko vi m. P r i n je j je preživel najlepSe trenutke v Topolovcu. VI e-
klo ga je t ja z nedopovedljivo silo. 

Verona se mu je skrila. Kaplan ni vprašal po nje j . Preveč bi se poniža) 
Zal mu je bilo, da je sploh šel. Ona se k j e vlači, on pa hodi za njo. Smolkov 
bo ostal nemaščevan. Še nedelje ne sme počakati, da bi obračunal na prižnici 
z njim. Fant je so zapeli pred Viragovo hišo. Zdelo se mu je. da se norčujejo 
z njega. Čimprej iz Topolov ca! 

Verona je prišla zapirat skedenjska vrata. Kar tako samo. da bi šla k 
cesti. Kaplan je odšel in mogoče je med fanti Marko. 

Fantje so nekaj v šali govorili in ona je odgovarjala. V temi pa ni opa-
zila, da je med njimi tudi Smolkov. Žele ko je eden namignil, da jo Marko 
kliče, je vedela, da je tu. Sla j e k njim. 

»Knjigo imaš še pri m e n i s i je pomagala iz zadrege. 
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M a r k o b i se n a j r a j š i obrnil in šel domov. P a se ni maral osmešiti pred 

fanti . Sel j e z Verono. Gore lo je v n jem. F a n t j e so za nj ima vpi l i in se 

šalili. 

V sobi j e pr ižgala luč in ga molče gledala, kot nekoč v mestu, ko ga je 

obiskala. Mir. 

»Ali ne bo že konec tega naj inega srečavanja«, se je premakni l Marko. 

Niti sence toplote ni v n jem. N e b o g a imela nikdar več. 

»Ti me ne moreš, ker hodim s Sernecem?« 

Molčala sta. 

»Nekoč si mi pravil o svobodni l jubezni . Se spominjaš? S e d a j dokazuješ, 

da si govor i l takrat z mladeniškim zanosom, k i ni bil v reden niti počenega 

groša. O v s e m si govoril , o l judeh, o ž i v l j e n j u , o zatiranih, sedaj pa molčiš 

kot grob. Ž i v l j e n j e , ki ga nisi poznal, te je spremenilo. O b a je spremenilo, 

Marko, tudi ti si l jubi l in si k l j u b t e m u i m e l mene. Meni pa zameriš.« 

M a r k u je vstala pred očmi Tat jana. T a t j a n a ! K a j bi dal, da bi jo videl 

samo za trenutek. Niti sence laži in nezaupanja ni bilo med njima. Pa zdaj 

j e ni več. Verona je opazila, da ga je prijelo, 

» K a j hočeš?« j o je nestrpno vprašal. 

»Ljubim te že od nekdaj«, je vzkipe la Verona. »Rotim te, Marko, na j ina 

pota se ne smejo več križati . Greši la sem, priznam. N e vem, z a k a j sem to 

storila! — K a k o otročje si ravnal z m a n o potem, ko si mi odprl oči ter si 

m e pel jal v ž i v l j e n j e . Marko, jaz sem bila prepuščena sama sebi, tu, med 

temi strašnimi polj i , sama, in ti me poznaš. Odpusti mi. — Čutim, da si 

postal moški, Čutim, da bom srečna pri tebi in da bom samo tvoja! Pr isegam 

ti.« Izmučila se je. »Tega še nisem nikdar nikomur obljubila. — S m r t ali 

ž i v l j e n j e s T e b o j ! D r u g e rešitve ni«, j e tiho pristavila, kot da bi končala 

s povestjo, 

»Si se vdala Sernecu?« 

»Sem.« 

»Pa kaplanu?« 

Molčala je. S r a m j o je bilo. »Tudi!« je zajokala. M a r k o je stisnil pesti. 

»Sovražim te. K o t sluza si. Daleč si padla. D a j m i knjigo,« 

Verona je jokala. Marko pa se je obrnil in šel. 

Fantov ni bilo več na križpotju. Marko je bi l razburjen. Še l je spat. 

Z g o d a j z j u t r a j ga je zbudila Roza, V strahu se je sklonila k Marku in 

g a kl icala, 

»Verona je spila lizol. Sernec j o je na pol mrtvo odpeljal v Maribor.« 

M a r k o je skočil pok one u. 

» L j u d j e pravi jo , da je z a v o l j o tebe — « 

S m o l k o v tega ni pričakoval . Sinoči je mislil, da Verona išče z g r o ž n j o 

zopet zbl ižan ja. Verona g a je resnično l jubila. Bog! (Dalje) 
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»Jaz si bom našel k a j drugega. Marija j e bila prestara zame«, je dejal 
B l a ž in izpregel kobilo, 

»Naj ga ima rada«, j e že pristavil Peter, »orati pa le ne zna!* 
»Meni se zdi, da imam te ljubezni zadosti«, je nadaljeval.. »Z ženskami 

sem opravil!« 

Med dežjem sta se napotila domov in v mnogih opravkih večera je Peter 
pozabil na Mari jo. K o so pri večerj i govorili o n je j in njenem ženinu, ga je 
Se samo rahlo streslo . . , 

Zvečer, tiste minute, ko človek pada v spanje, j e pa videl Peter pred 
seboj same njive. Rahla, črna prst je bila na njih in toliko j ih je bilo, da so 
zakrile vse njegove misli. Danes se ni spomnil na vojsko, ne na potovanja, 
ki j ih j e hotel napraviti; še na srečo ni pomislil, niti n e na Mlačane, ki j i h j e 
še vedno sovražil. Spomnil se ni na Marijo, niti na njenega ženina, ki mu 
j e vendar pripravil bridko uro. Kazalo je, da so samo njive, oranje in setev 
tisto, kar j e najbol j resnično v njegovi mladosti in da polje zdravi vse te-
gobe njegovih mladih let. Na teh n j ivah je videl očeta in Blaža, kako sejeta, 
videl j e Dolnovega strica in Tineta, Grahovar jevega Lovreta in mnogo dru-
gih. In Peter, je sej al z njimi, sej al kakor vsi drugi, čisto tako kakor oče, s 
katerim se j e v dal javi na prečuden način spajal, da sta bila kakor eden. 
OČe je hodil s tistimi počasnimi koraki, z umerjenimi kretnjami j e segal v 
sejalnico, kakor bi nikdar ne nosil puške in ležal v strelskih jarkih. Tudi 
Peter je hodil tako in žito je sulo tudi z njegove dlani enakomerno v ra-
zore . . , 

V IRAGOVA V E R O N A 

FERDO C O D I N A 

N e d e l j s k a pridiga upokojenca Benkoviča j e ostala l judem v spominu. K e r 
kaplana ni bilo, si je sproeil pri. plebanušu pridigo pred veliko mašo. L j u d j e 
so bili še pod vtisom zadnjih dogodkov v Topolovcu. Z veliko radovednostjo 
so pričakovali , k a j bo povedal o svojih razbitih oknih, o V i r ago vi Ver on i in 
o kaplanu, za katerega so vedeli, da sta bila v neprestanih bojih. 

Prišel j e z velikim kamnom. L j u d j e so se muzali. Dal ga je poleg knjige 
in začel govoriti. 

P o dolgem času je zopet triumfiral. Pri takih govorih j e imel že dal j 
časa histerične napade, Besnel je, kri l i l z rokami, težko dihal, a v mislih j e 
imel vedno svoj »Domobran« in kopneČo naročnino. 

Skozi poslikana okna je sijalo sonce. Benkovič je stal na prižnici ves 
ožarjen in spremenjen. 

»Ti si kr iva in samo ti, mati, da svoje dete nisi vzgoji la tako, kot ti zapo-
veduje cerkev. K a j ti bo rekel sin človekov na sodni dan? ,Poberi se izpred 

538% 
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mene tja, k j e r j e jok in škripanje z zobmi. Pogubila si svoje lastno dete. 

Grešilo j e v nečistem grehu in ga nisi pokarala. Opuščalo j e sveto mašo in 

ga nisi opomnila. Slo je v svet in se izneverilo bogu. Ti, mati, nosiš težko 

krivdo za svoje dete.' In oče! Vdajaš se pijanosti, drugim ženskam, pre-

klinjaš . , .e 

Cerkev je trepetala v strahu božjem. K o j e govoril o sovraštvu, je vzdig-

nil kamen, k i so mu ga fant je vrgli skozi okno. 

»Ljubite svoje sovražnike. Glejte, jaz pol jubl jam kamen, ki j e bil na-

menjen meni.« 
L j u d j e so jokali in strmeli v pravega svetnika. L e f a n t j e so se zadaj 

smejali, ker so vedeli, da je kamen s Pal i jevega gnoja. 
Popoldne so govorili v Topolovcu samo o Benkovičevi pridigi. 

Trojok je zbežal zdoma. Oče ga je hotel pretepsti, mati j e na glas jokala 

:Sin ji je šel in se j e pogubil. ' 

Marko ni vedel, kaj bi ukrenil. Od dneva, ko se je Verona zastrupila, ni 

Sel več nikamor. T a k o slabih počitnic še ni imel. Sameval je doma. K a j 

more on pri Troj okovih! 
Za Trojokom je prišel n jegov brat Laci. T a k o n e more več dalje. S l i so 

vsi t r i je k Trojokovim, da končajo s stvarjo, če bo le mogoče. K o so prišli v 
sobo, so vsi domači molčali. Prejšnja leta so imeli Troj okov i Marka radi. 

Tu in t a m j e oče trdo rekel: 
»Tudi ti si kriv, Marko, da je šel s pota.« 

»Kako s pota«, se j e začudil Marko. »Saj hodi k maši in k obhaji lu prav 
tako kot v Alojzi jevišču. Če je pa šel ven, moj bog, sa j ne bo šel živ v zemljo. 
Bol je pa je, da je zunaj, kot pa da bi bil tak kot Mesarič, ne, oče Trojok?« 

»Kaj pa, oče?« je govoril Laci. »Saj ste j ih zadnjič sami videli, k a j so 
delali z dekleti pri Muri. P a k V i r ago vi m kaplan tudi ni hodil kar tako. 
Vem, fant je so poslušali pod oknom.« 

Molk j e nastal v sobi. To je bila resnica. Mati je neha vala z jokom. V e -

dela j e za to. Oče j e tudi popuščal. Dokazov j e mnogo. Resnični so, vsak jih 

lahko prime, še oče Trojok. 

Vse popoldne so govorili in nazadnje so se nekako pomirili. Marko j e 

čutil, da je Benkovič čudovito premaknil ljudi. Ostal je zmagovalec s svoj im 

iDomobranom«. 

»Bo že sčasoma, ko bodo videli, da ni drugega izhoda«, je menil Marko, 

ko so šli vsi t r i je zadovoljni od Troj okovih, Laci je zavil v vas. Onadva sta 

pa šla k Smolkovim. 

V o gradu sta legla pod jablane. Govorila sta o Benkoviču in o kaplanu. 

Roza jima je prinesla z maslom namazan kruh. Jedli so vsi t r i je in dobra 

vol ja se je vrnila. Marko se je spravil nad Troj oka. 

»Trojok, j a z te n e razumem. To gnusobo vidiš in prevejanost, pa veruješ, 

hodiš k maši, pa vse to.« 
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»Verujem v boga. Sramujem se pa tega.« 
»Pusti, Marko«! je hitela Roza. »Samo da sta pri Troj okovih dobro 

opravila, Boš vsaj imel mir, Tjaš, ne?« 

Marko ni več nadlegoval T r o j oka, ker j e videi, da ne bi bilo prav Rozi. 

Pogovarjal i so se brezskrbno, dokler ni zašlo sonce. 

Toliko neprespanih noči je šlo mimo Marka. Zbegan in sam je bil po 

onem dogodku z Ver ono. Verona je čudovita ženska. Nikamor ni šel in niti 

Roze ni vprašal, če j e živa ali mrtva, 

Tat jane ne bi rad izgubil. Ne, ne! Videl jo je včasih ponoči, kako sedi 

pred njim, kako nerada išče po grškem berilu nepravilnih glagolov, kako 

pazi na vsako njegovo besedo, ki ni v zvezi z učenjem. Kolikokrat bi jo rad 

tedaj objel, ne da bi vedel zakaj. 
Vstal je, sklenil roke k molitvi, trepetal in šepetal stenam: »Tatjana, 

Tatjana, ti moja sladka mala, k j e si?« 
No, zdaj ima hudiča. ,Nobene ženske več!" Ko se je poslavljal od nje, se 

j e delal mrzlega. Se jokala je, na to ni' smel pomisliti. Trpel je. 
Trojok ni prišel več tako pogosto. Doma se je mnogo spremenilo. Marko 

ni bil zadnje čase dostopen za nikogar. Ce sta k a j govorila s Trojokom, a i 
je želel edino, da odide iz Topolovea. V r a g naj vzame ljudi in ves svet! 

»O Tat jani ti bom pisal«, mu je dejal nekoč Trojok. 
»Ne!« j e vzkipel Marko. 
K o je Trojok šel, mu je bilo žal, da je tako rekel. Pa upal je, da mu bo 

čas vrni l duševni mir. 
Zganil se je, ko j e slišal poštarja, kako je poklical njegovo ime. Prepri-

čan j e bil, da j e pismo iz Maribora. 

Roza se je odzvala in stekla po pismo, on je pa hitro vzel knjigo, jo odprl 

m se delal, kakor da je zatopljen v branje. Roza je prihitela v eni sapi v sobo. 

«Iz Maribora je. Zdaj se n e boš več kisal.« 

Takoj pridite v Maribor zaradi Tatjane , 
mati 

K a j je ženska moškemu, če bi ona vedela! Mirni, resni Marko je postal 

pravo dete. Premetaval je knjige, prinesel kovčeg, zlagal obleko v njega, se 

spotoma oblačil, se smejal pred ogledalom. Da, vse je počenjal od veselja. 

Samo Tat jano j e imel pred očmi. 

»Mater je omehčala.*: 

K o pa se j e spomnil, da ne sme zamuditi doma niti minute, če hoče priti 

na opoldanski vlak, je pustil vse in hitel po bližnjicah na vlak. 

Cim bolj se je bližal Mariboru, tem bolj se mu j e vsi l jevala v misli Ve-

rona. Zal m u je bilo, da ni stopil k Viragovim. Povedal bi jim, da gre v 

mesto. 

MO 
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Ah, pa k a j bi mu rekli. On je kriv nesreče. Naj ra j Si Verona popravi, ko 

ozdravi. Pogledati j o pa mora. L j u b i l jo je nekoč in ona je to storila zaradi 

njega. 

Hotel je, da bi bili zda j vsi l j u d j e zadovoljni- Ne sovraštva, ne bolečine? 

S a j je ž i v l j e n j e mnogo lepše v miru in l jubezni . Kol iko sonca in sreče je 

tako. 

M a r k o ni Sel na s v o j e stanovanje. K a j bi sedaj . Vsaka minuta mu je bila 

draga. Mislil je, k a j bo rekel Tat jani , k a j gospe j. K o pa je stopal čez m a g d a -

lonski park, si je želel, da bi bila K r a š e v č e v a vila še daleč. 

Gospa ga je sprejela bleda in shujšana. K a j j e s Tat jano! Zabole lo ga je. 

Nekaj se je zgodilo. K r a š e v č e v a m u je stisnila roko. Obraz se ji je zjasnil . 

»Najhujše je prebolela. Gospod Smol k o v, kriva sem bila jaz. da som j o 

pretrdo pr i je la zaradi vas. Slo ji je tako k srcu, da smo se bal i najhujšega. 

Tudi tistega nepri jetnega srečanja z Mesaričern sem bila sama kr iva . Opro-

stite mi.« 

Molčala je. T o r e j je Tat jana bolna, pre j niti pomislil ni na to. 

tfNe bo se k a j takega zgodilo nikdar več.« 

M a r k o j o je pogledal. Razumel j o je. 

»Njega ni več v Topolovcu.<* 

»Ne govori te o njem. Moj otrok mi je vse na svetu. Gospod Marko, gr&m. 

da pr ipravim T a t j a n o na vaä prihod. Ne s m e m o prenaglo.« 

M a r k o je štel minute. Ž i v l j e n j e bi dal, samo d3 bi j o v ide l čim prej . 

Gospa K r a š e v č e v a je zopet odprla vrata, a M a r k o je slišal iz Tat jani ne 

sobe šibak glas: 

»Marko, si prišel? ^ 

M a r k o je stopil po prstih k postelji , pr i je l T a t j a n o za roke in jo hotel 

poljubiti . T a t j a n a mu je položila ovelo roko na usta in se smehljala. 

»Ne! — Sedi tu, Marko.« 

Ubogal je . Sedel je na rob postelje. T a t j a n a ga je božala po Jicih, očeh, 

nosu, po ustnicah in laseh. P r i j e l a ga je z obema rokama za g l a v o in ga dolgo 

gledala v oči. 

»Si ti, moj pravi Marko?« je šepetala. 

Mati ni mogla vzdržati solz. Sla je iz sobe. 

»Sem, Tatjana,« 

»Tako dolgo som te čakala, ti pa nisi hotel prit i « 

»Tatjana, zda j bom pri tebi, kol ikor boš hotela.« 

»Pa se ne boš nikdar več tako poslovil, kot si se po maturi, o; 

»Nikdar«. 

Počasi ga je potegnila k sebi in ga s suhimi ustnicami poljubila. 

Pr ipovedovala mu je o s v o j e m trpl jenju. Mati j ima ne bo več branila, 

kaplana ne bo več k nj im. Vse bo zopet dobro. 

Gospa je prinesla Marku kavo. Pogovor je nanesel na navadne stvari . 
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Na večer je Sel Marko v bolnico k Verom, Ne sme se k a j takega v e č 
zgoditi. Pr i ja te l ja bosta ostala v bodoče in tudi Verona se bo spametovala. 

Stopil j e v bolnico. 
Vratar se je sklonil nad knj igo bolnikov. S prstom j e Sel od imena do 

imena. Počasi j e bral, ko je priSel do Verone: 

»Verona Virag — mrtva!« 
Marko j e obstal kot ukopan, Mrtva! Viragova Verona? Ne, ona je bolna. 
S a j Se živi, gotovo živi. 
»Leži v mrtvaSnici.« 

Zemlja , nebo! On je kriv njene smrti! Kristus! 

Sel je k njej. 
Sama je ležala, negibna, s sklenjenimi rokami. Oči, katere j e pred meseci 

poljuboval, j e imela zaprte. S o b e so mu priSle v oči, da sam ni vedel. Po-

gledal j e okrog. Nikogar ni bilo v mrtvaSnici. 

Pr i je l jo je za roke. Jezus! Mrzla. Vir ago v e Verone ni več med živimi. 

Ta mrtva Verona ni bila več podobna oni iz Topolovea. Lica upadla, brez 

krvi , čelo, obraz, vse j e mrtvo, vse Izpremenjeno, Nič drznosti, nič uporai ni 

bilo v njih. 

»Zakaj si to storila«, ji je Šepetal in jokal. * Zakaj? Nisem mislil tako 

hudo, ti nepremišljeno dete!« 

Nagnil se je k nje j . Kol ikokrat sta bila tako skupaj, si šepetala ba jke o 

sreči, si zaupala skrivnosti, katere rad skriva fant dekletu in dekle fantu. 

In zdaj? Ničesar več si nimata povedati. N j i j u poti sta se križali, ti strašna 

Verona! Pa ona je že daleč, odkoder povratek ni več mogoč. 

Pozno zvečer je prišel ves skrušen h KraSevčevim. Tat jana se ga j e 

ustrašila. 
»Kaj se j e zgodilo s teboj, Marko?« 
Sedel je k nje j , jo vso oslabelo stisnil k sebi in glasno zajokal . 
Obe z materjo sta ga tolažili. Čez dolgo časa se je Marko umiril. Tiho j e 

začel pripovedovati o V i r ago vi Ver on i. Ko je končal, j e bila že pozna noč, 

J» Mark o, kaj pa bo zdaj s Tatjano«, ga je l jubko vpraSala mala. 
Marko se j e zdrznil. Sklonil se je k bolnici. Dolgo jo j e zrl. 
s Midva pa ž iv iva novo, drugo življenje.« 

Noč je zagrinjala zemljo. Vlaki so viharno drveli čez železni most v raz-
svetl jeno mesto in zopet odhajali v temno noč. Ropotali so med šumami in 
polji ter hiteli po tej mali zemeljski obli, na kateri se ne ustavi ž iv l jenje niti 
za trenutek. 
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