

# PREVOD

**José Angel Valente**

*Pesmi*

## **Neresničnost jutra**

Nič ni bolj vznemirljivega v cvetki smrti  
kot nenadni,  
                    drhteči,  
pozvenkujoči z bogom.

## **Razmislek o pogledu**

Gledal je proti kraju,  
ki ne bi nikoli mogel biti  
na bolj neresnični strani pogleda.

Gledal je iz čiste svetlobe sanj  
kot androgini angel  
melanholije.

## **Poetika**

Zmaj  
(sparjen s postrvijo  
zaplaja slona).

**Kriptospomini**

Nemara bi morali počasi  
 spet napisati svoja življenja,  
 spremeniti vzporednike in čase,  
 s svojih obrazov v maminem albumu  
 zbrisati vsako znamenje, ki je naše.

Pustiti bi morali lažna pričevanja,  
 našminkane profile,  
 nalomljene sledi,  
 krstne liste, ki niso za odkup.

Ali, za ves spomin,  
 odprto okno,  
 prazno platno, nespremenljivo  
 belo ozadje za neskončno igro  
 svetlobe in senc.

Nič.

Če je le mogoče, nič.

**Zmenek**

Toliko  
 nepovedanih življenj nosim  
 pod svojimi lažnimi lasmi,  
 toliko datumov, ki niso skončani.

Ne reci mi ne zmerom ne nikoli.  
 Išli me.

Kajti kako naj bo jasno sicer,  
 ali sem tu ali se nisem vrnil,  
 ali sem prišel in kako, in ali sem tisti,  
 ki je prišel, ali tisti, ki me čaka.

Nikogar ne priklepaj ob nikoli.

Skrij me, zaslèc,  
 za zakasnelim jokom.

**Snovni spomin II**

Torzo gole ženske v ogledalu  
kot fragment nepoznane ljubezni.

Kdo bi zdaj mogel  
raztolmačiti to znamenje,  
postaviti, kar ni potlej nikdar več bilo,  
oživiti ta zbogom, ki je brez daha.

**Glas od odspodaj**

Govoril sem pod tvojim telesom,  
pokrit s tvojim telesom,  
pokrit z visokostjo tvojega golega telesa.

Besede nad tvojimi rameni  
so se dotikale nepresojnega življenja  
in se oblikovale  
v prozorne mehurčke.

Nič ni pomenila  
njihova čista svetloba, presojnost ali znamenje  
od prav odspodaj.

**Samó tvoja podoba**

Ko je utrujenost naposled utopila v spancu  
vsa obličja,  
ko ni s trdega ozemlja svetlobe  
pozaba ohranila ničesar,  
se je trikrat v eni noči  
v senci prikazala  
samó tvoja podoba.

**The tempest**

Vidim, kako se tvoje telo dviga  
 proti neresnični svetlobi jutra,  
 kako v preostalem mrazu snega  
 stopa čez žičnate ograje,  
 kako rase proti najbolj mračnemu dežju  
 in se rojeva tam gor, nezadržno,  
 pod koncentracijskim nebom.

Z one strani mlak in spokojnih oči  
 je primorana dolgost dni;  
 temni spev in temno delo,  
 enoglasni ritem neparnih dlani.

Tvoje telo, such stuff, tvoje telo,  
 as dreams are made on, si govorila,  
 se je dvigalo neustavljivo nad sanje.

Zakaj potlej stopati po istih cestah,  
 šteti iste korake,  
 vstati k neki drugi isti smrti?

Vidim, kako tvoje telo in skrivni lesk tvojih oči  
 na široko odpirata vse prostorje.

Na bodeči žici in na dežju,  
 na ponavljanju obrisov,  
 na slepem odporu mejã  
 se je tvoje mlado svobodno telo  
 rojevalo kot nezmagljiva zastava.

**Razmislek ob konkavni podobi**

Zdaj nas vse, česar nismo bili  
 zmožni ljubiti,  
 motri nezaplojeno.

Zrcalo.

**Naj končno druga pomlad**

*Eucharis mi pravi, da je pomlad*

Rimbaud

Spet znova nam pomlad  
poka med dlanmi.

Naj nam bo

končno dana  
neka druga pomlad,  
ampak čemú,  
če ves njen pepel  
pada  
z osmojenih obrvi  
nepopravljivega klovna.

Zbrisana

stara barva  
s spremenjenih fotografij.  
Krivična prihaja pomlad, in poka  
v naših prsih  
mogočnejša od nas,  
in samó njena svetloba  
nas v kadečih se razvalinah preživí.

**Presojnost spomina**

Kot so v veliki prazni dvorani naposled  
zrcala vsrkala vsa obličja,  
tako v negibnem središču  
gola svetloba pije vse vidno.

**Pesem, da se stopi čez senco**

Neki dan se bova zagledala  
na oni strani spančeve sence.  
Moje oči in dlani bodo prišle k tebi,  
in tam boš, in bova tam,  
ko da bi od zmerom bila tam,  
na oni strani spančeve sence.

**Zaprto obzidje teh sanj**

Kot se iz lastne mračne svetlobe spusti poželenje  
 k usodi mesa, ki ni smrtna,  
 kot se angelsko krilo  
 odpre sredi sence,  
 kot se nenadoma srečata  
 ptica in njen let,  
 tako vstopajo vode,  
 ki nas rodijo in utopijo,  
 v zaprto obzidje teh sanj.

**Predzačetek**

Nič ne zastani.  
 In ko se ti bo zdelo,  
 da si za zmerom brodolomec v slepih meandrih  
 luči, še naprej pij pri mračnem neimetju,  
 kjer se edino rojeva žareče sonce luči.

Kajti zapisano je tudi, da tisti, ki se vzpenja  
 vse do sonca, ne more zastati,  
 in gre z začetka v začetek  
 skozi začetke, ki nimajo konca.

**Beseda**

Beseda  
 iz ničesar.

Veja  
 v praznini.

Perut  
 brez ptice.

Let  
 brez peruti.

Krivulja  
iz katerega golega jedra  
sleherne podobe.

Svetloba,  
kjer vidno še ne oblikuje  
svojih neprešteti obrazov.

Gluha znamenja sence.

Kot nor konj  
prihaja jesen med liste.

Vodnjak,  
v katerega kričim tvoje ime,  
mi vrača praznino  
z dolgimi lasmi.

Nag kosim  
travo ali krmo smrti in pojem,  
samotni ptič v tesnem  
grlu svetlobe.

### Blisk

#### II.

Pozabiti.

Vse pozabiti.

Odpreti

dnevu vsa okna.

Sprazniti

sobo, kjer je bilo,  
vlažno in nevidno,  
neko telo.

Veter

gre skozi.

Le praznina se vidi.

Iskati po vseh  
kotih.

Se ne moči najti.

IV.

Zdaj ko te telo zapušča  
in bo končno kmalu ugasnilo:  
si sploh kdaj imel telo,  
telo skozinskoz prežgano, ti,  
telo poželenja?

VI.

Povej mi,  
telo,  
popolna razsežnost.  
Poslušal sem,  
kako hrumiš  
kot mračni veter  
nad kdove katero dušo,  
združeno s telesom.  
In beseda  
je telo postala  
in nista je spoznala.

XIII.

V tekoči globočini tvojih oči  
skaklja tvoje telo nad vodo  
kot presojni srnjak.

Prevedel in spremno opombo napisal Aleš Berger

**José Angel Valente** velja za enega najpomembnejših sodobnih španskih pesnikov. Rojen je bil leta 1929 v mestu Orense. Študiral je romanistiko, nekaj let je poučeval španščino na Oxfordu, kjer je postal tudi Master of Arts. Od 1958 živi v Ginebri. Je avtor mnogih pesniških zbirk, proze in esejev; leta 1980 je izšlo njegovo zbrano pesniško delo z naslovom *Punto cero* (Ničelna točka).