
B E L O I N Č R N O 

Z A P I S O G R A D N I K O V I E R O T I K I 

K a j e t a n K o v i c 

Gradnikova poezija je poezija ljubezni in smrti. Ta ugotovitev ni 
nova, ampak se je izoblikovala že kmalu po pesnikovem knjižnem na
stopu (Padajoče zvezde) ter doživela ob zbirkah v dvajsetih letih (Pot 
bolesti, De profundis) in s prvim izborom Gradnikovega dela (Svetle 
samote) prepričljivo potrditev. Kljub temu, da so potekla od tedaj že 
dobra tri ali celo štiri desetletja, da je pesnik objavil več novih knjig 
(Večni studenci, Zlate lestve, Pesmi o Maji, Pojoča kri), katerih tematika 
pretežno prerašča omenjeno sodbo, da je tudi že v prvih treh knjigah 
pogosto obdeloval motive, zaradi katerih je urednik njegovega drugega 
izbora (Harfa v vetru) značilno dvojico Eros — Tanatos dopolnil z oznako 
Natura — Patria, se stara ugotovitev vendarle ni preživela. Še vedno nam 
pomeni prvo in najbližjo predstavo o pesniku Gradniku, in to ne samo 
v površnem pogovoru, ampak tudi ob poglobljenem premišljevanju. 
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Lahko bi sicer verjeli, da nas spremlja podzavestno po načelu vztrajnosti 
in zvestobe izročilu, toda tudi nezaupljiva, kritična analiza, ki upošteva 
celoto pesnikovega dela, nas slednjič privede do precej podobnih za
ključkov. Pouči nas, da je Alojz Gradnik kot pesnik izrazito samotna in 
sredotežna natura, ki družbene plati svojega življenja ne doživlja. Raz
meroma velika množina njegovih zgodovinskih motivov, pokrajinskih 
slik in političnih pesmi tej sodbi ne nasprotuje, ampak jo, prav narobe, 
v pretežni meri potrjuje. Gradnik se v tej problematiki opredeljuje pred
vsem razumsko kot član naroda in državljan, ne pa tudi s svojo čutno, 
nagonsko pesniško naravo, ki jo je pred leti definiral že urednik Svetlih 
samot in s katero sicer občuje z obdajajočimi ga stvarmi. To občevanje 
nosi na sebi pečat nepreklicne nujnosti, ki je ne brzda razum, ampak je 
sama sebi najvišja mera. Izraža se po navadi v stiku posameznika s po
sameznikom, v monologu ali dialogu, ki ni nikoli predavan z govorni
škega odra, ampak povedan iz enih ust za ena ušesa. V takih trenutkih 
govori pesnik Gradnik o sebi, o svojcih, o bogu, ali z drugimi besedami 
o tistih predelih človeškega življenja, ki jih globoko vznemirjata in pre
tresata ljubezen in smrt. 

Motiva ljubezni in smrti nam pri Gradniku danes ne pomenita več 
samo oznake, ampak ju, ob razmeroma že zaokroženem in preglednem 
opusu, pojmujemo predvsem kot najvišjo kvaliteto njegove poezije. Zato 
pomeni raziskovanje in opredeljevanje do pesnika na tem področju 
v nekem smislu opredeljevanje do njegovega dela v celoti. Ko posvečamo 
pričujoče razmišljanje enemu od temeljnih kamnov Gradnikovega pesni
štva, njegovi erotični poeziji, se zavedamo, da tema ljubezni z raziskavo 
odnosa med moškim in žensko ne more biti izčrpana, da pa se morebiti 
kaže v svoji najelementarnejši podobi. In ker spremlja omenjeni ljube
zenski odnos, zdaj v večji, zdaj v manjši meri, tudi motiv smrti, obstaja 
možnost, da vsaj obrisno spregovorimo še o drugi najznačilnejši prvini 
Gradnikovega dela. 

Če skušamo najprej opisati podobo Gradnikove erotične poezije 
v najsplošnejših potezah, nam tako obsežnost njegovega dela kot njegov 
notranji razvoj nakazujeta neko značilnost, ki je ni mogoče prezreti. 
Že brez podrobnejših raziskav lahko ugotovimo razloček med njegovo 
zgodnjo in pozno ljubezensko liriko, oziroma med erotiko desetih in 
dvajsetih ter tridesetih in štiridesetih let našega stoletja. Če se omejimo 
na najenostavnejši opis, ugotavljamo pri prvi izrazito čutnost, pri drugi 
prevladovanje meditacije, hkrati pa opažamo v teh najširših okvirih 
tudi že posamezne stopnje. Kakor je res, da je vsa zgodnja erotika po 
zasnovi enovita, je vendarle neka rahla razlika med pesmimi iz Pada
jočih zvezd in Poti bolesti ter pesmimi iz istoimenskega cikla v zbirki 
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De profundis, kjer ločnica med dragima ni več življenje, ampak smrt. 
Gre za stopnjevanje, ki je posledica težjega doživetja, vendar bomo 
kasneje videli, da je stopnjevanje kvalitativno tudi glede na oceno od
nosa med moškim in žensko, kar izvira iz Gradnikovega posebnega sta
lišča do tega problema. Že v zbirki De profundis pa je v Dvogovoru 
nakazana tudi nova faza Gradnikovega ljubezenskega čustvovanja. Ne-
uresnieljiva in neuresničena ljubezen se v drugi dobi preobrazi v do
segljivo in doseženo, ki pozna prav tako svojo gradacijo med moško 
bolečino in starostno resignacijo, le da so zaradi splošnega upadanja 
ljubezenske tematike meje med njima manj izrazite. Pred nami je torej 
ljubezenska zgodba širokega življenja, predstavljena s pretresljivimi 
podobami in tehtnimi spoznanji. 

Ko se obračamo k tej zgodbi, se kljub različnim izvorom njenega 
navdiha, zavedamo predvsem njene enovitosti, pomeni nam odnos med 
moškim in žensko, izpovedan skoz prizmo enkratne osebnosti Alojza 
Gradnika. Ne zanima nas zato, kakorkoli ilustrativna bi lahko tudi bila, 
pesnikova zasebna izkušnja, ampak se zaustavljamo ob njenem rezul
tatu. Strinjamo se namreč s pesnikom, ki je v Pogovorih z Marjo 
Boršnikovo izrazil dvom o koristnosti življenjepisnih podatkov za pre
sojo in razlago umetniškega dela, kajti eno je izkušnja in doživetje, 
drugo pa umetniško dejanje. 

Gradnikov odnos do ljubezni nosi marsikdaj neko skorajda pro-
gramatično noto, ki pa ni apriorna, ampak nasledek doživljenega. Ena 
najlepših pesniških enačb v slovenski literaturi, Eros — Tanatos, ki že 
dolgo stoji na uvodnem mestu vseh izborov Gradnikove erotike, nas 
uvaja v svet ljubezenskih odnosov, kakršnega pred Gradnikovim na
stopom v naši književnosti nismo poznali. Kronološki princip nas sicer 
pouči, da je ta pesem svoje sedanje čelno mesto zavzela post festum, 
vendar njena posplošena izkušnja to opravičuje. Ljubezenska zgodba se 
seveda začne že pred in logično nadaljuje po tej aforistični oceni. Pesnik 
jo izpoveduje v moških, zvečine pa v ženska usta položenih pesmih. Če 
bi sodili po številu pesmi ene ali druge vrste, pa tudi po intenzivnosti 
njihove izpovedi, bi morali pripisati mnogo večjo vlogo v medsebojnih 
odnosih ženski, ki predstavlja izrazito aktivni element, medtem ko je 
moški tako v svojem čustvovanju kot v opredeljevanju mnogo bolj za
držan. Najbrž pa je res, da je ženska pesem marsikdaj samo naličje 
moškega hrepenenja, čeprav ostra delitev na moški in ženski pol v prvi 
fazi za bistvo njunega odnosa ni odločilnega pomena. Nezavedni zametki 
te delitve se razvijejo do odločilnega spoznanja šele v drugi dobi Grad
nikove ustvarjalnosti. Ljubimca, ki ju srečamo na začetku, sta preveč 
zaposlena s konkretnimi doživetji in stiskami, da bi razglabljala o iz-
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vorili meje, ki ju loči. Ne sprašujeta se še, ali je ta meja morebiti čisto 
konkretna življenjska situacija, ali je morebiti skrita v psihofizični 
strukturi enega ali drugega ali pa je posledica neniožnosti človeških zvez 
nasploh, marveč samo čutita, da ju razdvaja neka temna sila, pa čeprav 
nista nikakršna sentimentalna bledoličnika, ampak človeka iz mesa in 
krvi. Drug ob drugem bodisi zatajujeta svoja čustva bodisi izgorevata 
v telesni omami, ki pa prav tako ne pomeni izpolnitve njunih ljube
zenskih želja. Zato se razhajata, ker pa v samoti še huje trpita, se spet in 
spet kličeta z novimi kriki neizmernega hrepenenja, ki terjajo nemogoče. 
Pojavi se namreč paradoks: njuna strastna želja po popolni ljubezenski 
skupnosti ostaja tudi po najpredanejšem zbližanju nezadoščena ter se 
v iskanju trajne opore lahko lovi samo za hipne bilke. Zato se prične 
po tem obupnem teku v začaranem krogu njuno hrepenenje po pravi 
ljubezni, ki naj pomeni izenačitev enega z drugim, umikati iz dosega 
resničnosti v izmišljeno skupnost, v izmišljeno izenačitev, ki jo najdeta 
v skupni bolečini zaradi neuresničljivosti njunih najglobljih hotenj v živ
ljenju. Šele v tej negativni potrditvi svojega odnosa se zares zbližata in 
najdeta, spojena v bolečih spominih. Ne da bi se podrobneje zadrževali 
ob vprašanju, ali je to tragedija telesnosti ali tragedija strasti nasploh, 
se raje ozrimo najprej k ciklu De profundis, v katerem bomo našli organ
sko nadaljevanje pravkar opisanega stanja. 

Meja, ki je ljubimca — naj še enkrat poudarim, da konkretni živ-
ljenjepisni podatki, ali gre za eno ali več oseb, v našem primeru niso 
važni, saj imamo v mislih le pesnikovo razvojno pot — ločila v življenju 
in ki je bila bolj ali manj relativna, je s smrtjo ljubljene odpadla. Na
mesto nje se je pojavila prava, absolutna meja smrti, ki onemogoča 
sleherno resnično združitev. Toda v resnici se je zgodilo drugače. Kakor 
sta prej živela svojo negativno skupnost v spominih in bolečinah, tako 
se zdaj v tej še neresničnejši ljubezenski situaciji dejansko prepojita 
drug z drugim. Resničnost telesa in njegove muke so odpadle (slast kopni 
ko rosna sraga) in hrepenenje, ki je, kot pravi pesnik, edino pravo živ
ljenje srca, zato, ker nima več možnosti konkretne izpolnitve, ne more 
ne dogoreti, ne biti razočarano. Zdaj to ni več slovo in žalostno zmago
slavje nad posrkanim prvim medom, niso več besede kot bolečina, kes in 
kot zločin, ampak nihče meni te ne vzame in bodi srečen, srečen, srečen. 
Šele popolno fizično izničenje partnerja torej odpre pesniku možnost do
končnega poistovetenja z njim in misel, da je smrt najskrivnostnejša 
ljubezen, izražena v drugi kitici pesmi Eros — Tanatos, najde tukaj svoje 
globlje pojasnilo. 

Vrh, ki ga doseže ljubezenska skupnost med moškim in žensko 
v ciklu De profundis, se kasneje več ne ponovi. Kljub vroči želji mrtve 
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bodi srečen, srečen, srečen doživlja preživeli ob novih srečanjih nov 
razkroj. Seznanjamo se s stanji, ki smo jih spoznali že v prvem delu 
tega opisa, le da se namesto nekdanjega hrepenenja pojavlja vse češee 
resignativna nota. Vendar prinaša ta poezija v zameno za nekdanjo 
prvinsko silovitost in neposrednost nekaj novih vidikov: preveva jo neka 
težka trudnost in v ospredje stopa meditacija. Nekoč je pesnik svojo 
strast samo živel in izpovedoval, zdaj jo skuša tudi spoznati in presoditi 
pa se mu tako odnos med moškim in žensko ne zastavlja več izključno 
skoz prizmo strasti, ampak kot konkretna oblika človeškega bivanja. 
Pojavijo se številne variante dvogovorov, v katerih sta partnerja ostro 
razmejena in ugotavljata — zdaj že z zrelo izkušnjo —, kaj si dejansko 
pomenita, in to ne v svetu hrepenenja in sanj, ampak v resničnem svetu 
omejenih možnosti, pod eno streho. Ljubezen, kakršno izpoveduje pesnik 
zdaj, ni več brezmejno dajanje in brezmejno jemanje, ampak se izraža 
tudi v odpovedi zaradi drugega. Kratka srečanja in ločitve, ki so bila 
v prvi dobi boleče enkratna, postajajo zdaj relativna. Če je prej veljalo 
potem me čašo prazno trešči v tla ali do smrti me izmuči, je zdaj rečeno 
v prispodobi o orlu in smreki ko napije zvezd se pene, bo počival le na 
njeni veji. Tako se vrača tudi curek k fontani, Alkibijad k Timandri in 
val k bregu. Zakoni bega in vračanja so sicer ostali, ostal je tajni boj 
dveh struj, brezumno, usodno strast pa je zamenjalo jasno in malo 
otožno spoznanje. 

Minljivost in smrt sta seveda prisotni tudi v tej razvojni fazi Grad-
nikove ljubezenske lirike, vendar je njuna krčevita silovitost popustila. 
Zdaj srečujemo neko mirno vdanost, ki nosi na sebi pečat poslavljanja 
vseh stvari. Iz nje izvira v nekaterih pesmih tudi take vrste pomirjenje, 
ki se že onstran boja dveh struj naseljuje med moža in ženo. To je tiho 
in srečno pristajanje na toploto doma in prošnja za spravo, ki naj po
ravna vse nekdaj prizadejane prevare in bridkosti. Kdaj pa kdaj se 
sicer še pojavijo bridki napadi samote (Nočni gost), vendar jim pre
izkušeno spoznanje o utrjenem redu stvari ne dovoli širšega razmaha. 

Odnos med ljubimcema v Gradnikovi erotiki lahko, potem ko smo 
mu sledili predvsem v njegovem zunanjem, izkustvenem poteku, po
vzamemo tudi v določnejši, posplošeni obliki. Če si prikličemo v spomin 
nekatere pesnikove neposredne izjave v posameznih tekstih, odkrijemo 
tako na začetku kot na koncu podobno romantično razmerje do pro
blema. V zgodnji pesmi Ob slovesu beremo skoraj identično formulacijo 
kot v poznem sonetu Konec. Če je v prvi pesmi zaradi pesnikove tedanje 
splošne usmerjenosti v konkretnost deklaracija manj izdelana in se omeji 
na ugotovitev: Kaj je ločitev? Smrt? — Samo spomini življenje pravo so. 
A ne, ki smeh življenje dal jim je v veselih dneh — le tisti, ki so zrasli 
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D bolečini, potem je ista misel v tercinah omenjenega soneta izražena 
dosledno in dokončno: O, vedel sem, da samo src iskanje in samo hrepe
neči klici v noči in zmeda, dvom in v sanjah jok pekoči, želja nemir in 
rok omahovanje zaveza src nezrusna je — združitev slovo samo in tožna 
je ločitev. Resnična združitev je tukaj kot tam nemožna, zaradi česar jo 
pesnik iz stvarnosti prestavlja v svet hrepenenja, spominov in smrti, ki 
pomeni najmočnejšo potrditev navedenih tez. Določno nam pove, da je 
resničnost varljiva in da predstavlja pravo življenje neoprijemljivi svet 
čustev, ki je s to resničnostjo v nasprotju. Tako govori spoznanje, toda 
kot smo videli, se zgodba zaradi tega ne odmakne v neke sferične višave, 
ampak ostaja vseskozi na tleh, kajti pesnik vendarle ne opisuje tega, 
kar bi rad, ampak to, kar doživlja. Iz nenehnega poudarjanja bolečine 
v njenih najrazličnejših oblikah bi lahko sklepali na nekakšno filozofijo 
trpljenja ali samomučenja, a tudi tukaj nas gradivo kaj kmalu prepriča, 
da ne gre za neke apriornosti, ampak za nenehno ponavljanje enega in 
istega dejstva v različnih situacijah: za mejo med ljubimcema, o kateri 
smo govorili že v začetku, za nemožnost poistovetenja, za nenehno od
bojnost enega od drugega. Vzroke za takšno stališče bi lahko iskali 
v različnih smereh, vendar se zdi najdoslednejša razlaga, ki vidi v sre
dišču Gradnikove erotike neprilagodljivega, samotnega človeka, kate
remu možnost, da bi živel v neki, čeprav najmanjši celici skupnosti, 
sploh ni dana. Vezi, ki ostajajo in ki jih notranje priznava, so na tem 
področju lahko samo naravne: do prednikov in potomcev, ne more pa 
jih začutiti v neki zavestno ustvarjeni skupnosti, razen v takem fiktiv
nem poistovetenju, kot smo ga spoznali v ciklu De profundis. Bilo bi 
mogoče nekoliko tvegano iskati v tem stališču prvine moderne odtuje
nosti, čeprav se ponuja tudi ta misel in bi jo bilo mogoče prav zaradi 
doslednosti, s katero se v pretežni večini Gradnikove erotike pojavlja 
misel o nemožnosti dejanske združitve, zagovarjati. Razpor, ki ga tukaj 
ugotavljamo, lahko zato označujemo kot naravni in apriorni razpor 
med moškim in žensko, med duhom in telesom, med človekom in člo
vekom, lahko pa v njem vidimo tudi stisko konkretnega zgodovinskega 
bitja dvajsetega stoletja, ki zaradi odtujenosti svojemu pravemu bistvu 
sploh ne more ustvariti resnične skupnosti z drugim, čeprav še tako 
sebi podobnim bitjem. Naj je že tako ali drugače, v najizrazitejšem delu 
Gradnikove erotike tega razpora ne moremo prezreti, in ko ga skušamo 
doumeti in pojasniti, se hkrati zavedamo, da sega učinek umetnine daleč 
preko abstraktne razlage, ki jo iz nje izluščimo. 

Takšnega učinka je nekoliko manj v delu Gradnikove pozne erotike, 
ki je češče plod bolj racionalnega navdiha pa tudi let, ki nimajo več 
moči, da bi šla zmeraj in povsod dosledno do konca in skušajo zato 
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omenjeni razpor nekoliko zagladiti. Za dokončno sodbo o celoti pa je to 
morebiti manj važno, kajti te vrste pesmi stoje že na obodu Gradnikove 
ljubezenske poezije in so z njenim elementarnim bistvom le v daljnem 
sorodu. Vendar se mi zdi pomembno na tem mestu omeniti neko zelo 
ilustrativno dejstvo, zvezano s številnimi dvogovori, o katerih smo že 
govorili. Prva, najbolj zgodna pesem v tej obliki, tudi naslovljena Dvo
govor, je objavljena že v zbirki De profundis. Deli se na dva soneta, od 
katerih prvega govori moški, drugega ženska. Karakteristiko moškega 
je mogoče zajeti z nekaj značilnimi besedami, ki začenjajo kvartetni in 
tercinski del, namreč: Ena je streha zdaj, ki naju krije ter In vendar 
čutim, tajni boj dveh struj. To dvojnost, ki se popolnoma zlaga z opisa
nim centralnim spoznanjem o razponi, ženska pesem blaži in v nji 
ugotavlja kljub vsemu resnične, čeprav ne morda najbistvenejše ele
mente sožitja. Podobna je situacija tudi v prispodobi o orlu in smreki. 
Teč kot značilno pa se mi zdi, da je v vseh drugih dvogovorih moška 
pesem postavljena na drugo mesto in da, ne morda prav z resignacijo, 
ampak recimo s popolnim razumevanjem, povzema stališče, ki je bilo 
v prvem dvogovoru izraženo v ženski pesmi. Smisel zdaj ni več: skupaj 
sva, toda bežim, ampak: bežim, toda vračam se. Takšno misel najdemo 
v drugem Dvogovoru, v pesmih Fontana in vodni curek, Timandra 
Alkibijadu in Alkibijad Timandri, manj izrazito tudi v Pogovoru. Kot 
smo že omenili, se izoblikuje to stališče v Gradnikovi pozni erotiki in bi 
lahko pomenilo protiutež ostremu razponi, ki se vleče od zgodnjih 
v zrela leta. Pomenilo bi lahko potrditev pozitivne skupnosti, dejanskega 
sožitja ali vsaj modusa vivendi v nasprotju z nekdanjimi zgolj izven-
resničnimi združitvami. V tem primeru pa bi moralo biti to spoznanje 
izraženo, če že ne z isto silovitostjo, kot jo srečujemo v zgodnji erotiki, 
vsaj z enako prepričljivostjo. Ker temu ni vedno tako, lahko vidimo 
v njem predvsem rahlo utrujen umik z bojišča, ne pa neko kvalitetno 
bistveno novo spoznanje, ki bi kot plod dejanske preobrazbe pesnikovega 
stališče zanikalo prejšnje. 

Po vsem tem razmišljanju se torej vračamo h Gradniku zmeraj 
znova kot k samotnemu človeku, ki mu je ljubezen prinašala samo 
bolečine in z njo v resničnosti ni mogel prestopiti meje do drugega 
človeka. Tisto popolno predajanje, ki so ga nekateri ugotavljali, nas tu 
ne more preslepiti, saj leži bodisi izven dosega resničnosti (De profundis) 
ali pa sploh ne more biti pot do prave skupnosti, ker jo s svojo proti
slovno telesnostjo že vnaprej zanika (V omami). Tisto, zaradi česar pa 
nam je ta poezija, zlasti še v svoji zgodnji fazi, blizu, ni skrito samo in 
morda niti ne predvsem v njeni idejni strukturi, ampak v celoti njenega 
učinkovanja, torej tudi v načinu, kako je izpovedana. 
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Gradnikovo erotiko so ob pesnikovem nastopu krstili za zemeljsko 
strast za razliko od dotedanje, pretežno »srčne« slovenske ljubezenske 
poezije. Telo, kolikor ga je bilo ponekod pri Jenku in Stritarju in 
kasneje pri moderni, je bilo obravnavano v rahlo frivolnih ali osladnih 
situacijah ali v načinu ne zmeraj izvirno doživete dekadentne poetike. 
Pri Gradniku pa telo ni igra, ne findesieclovska koketnost, ampak doži
veta resničnost, dejstvo, o katerem ne razmišlja, ampak ga živi. Njegovo 
odkritje telesa je bilo za naše, vedno bolj k duši usmerjene slovenske oči 
zares pomembno in novo. Zato je tudi to ena tistih prvin, iz katerih 
rase čar njegove erotike in dobiva od nje opisana ljubezenska zgodba 
svojo specifično noto. Da ta telesnost ni odrešujoča in svetla, ampak da 
nosi s sabo nenehni prizvok bolečine, je ob samem dejstvu njenega od
kritja in njene prisotnosti manj važno. Naš namen pa ni, da bi se za
ustavljali ob nji zaradi določanja nekih bistvenih osnov Gradnikove 
človeške ali pesniške osebnosti, saj za opisano ljubezensko biografijo ni 
edina pomembna, pač pa jo omenjamo zato, da lahko ob nji pregledamo 
neke oblikovne značilnosti Gradnikovega ustvarjanja, oziroma vsaj tisti 
del teh značilnosti, ki ga predstavlja izrazito osebno. Če si ogledamo 
samostalnike, ki opisujejo človeško telo (v mislih imamo predvsem nje
govo zgodnjo erotiko), morama ugotoviti, da ostajajo še precej v okviru 
konvencionalnega besedišča in imajo besede kot roke, dlani in .srce pre
vladujočo večino. Vendar je treba takoj pripomniti, da srce ni rabljeno 
izključno metaforično, ampak tudi kot dejanski telesni organ, da se 
razmeroma pogosto pojavlja beseda usta in da od dotedaj manj običajnih 
zasledimo vrat, koža, žile, noga, nohti in grlo. Pomembnejši pa so v tej 
zvezi nedvomno glagoli, ki kažejo (v sicer ostro omejenih situacijah) 
močno dinamičnost in se prav v njih izraža ves tisti vihar, ki pretresa 
telo, pa najsi so rabljeni v metaforičnih zvezah ali neposredno. Naj
značilnejši med njimi so: izsrkati, utrgati, poteptati, požeti, vzeti, jemati, 
žgati, peči, gristi, sesati, sikati, tresti se, medleti, vdati se, stapljati se, 
spojiti se, skopneti, biti žejen, biti lačen in tako naprej. Telesa torej ne 
srečujemo toliko v njegovi zunanji pojavnosti, ampak v njegovi ljubezen
ski funkcionalnosti, v tistih mejah, ki jih zaznamujeta slast in bolečina. 
Iz te intenzivne napetosti med slastjo in bolečino tudi izvira poglavitni 
umetniški čar Gradnikove zgodnje erotike, ki je vsa usmerjena v kon
kretnost in neposredno izpoved. Lepoto odkrivamo v čustvu in oblikovani 
snovi sami, ne pa v obliki kot taki. Ta je marsikdaj »trda«, odsekana, 
na videz celo v opreki s snovjo, vendar rase vrednost izpovedi morda 
prav zaradi te robate trdote, za katero slutimo vso težo resnice. 

Mnogo teh značilnosti prehaja tudi v drugo fazo Gradnikove lju
bezenske poezije. Vendar pa lahko opažamo, da se z naraščanjem medi-
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tativnega elementa v nji konkretnost prične polagoma umikati. Se vedno 
srečujemo besede o žeji in gladu, vendar le redko v povsem določenih 
ljubezenskih situacijah. Dejanska ljubezenska doživetja nosijo še najčešče 
otožen prizvok poplavljanja, medtem ko se vrsta pesmi približuje pro
blemu preko razmišljajočega vrednotenja ali pa s široko opisanimi pri
spodobami. Značilno je, da se Gradnikova pozna erotika odpoveduje 
jedrnatosti, ki jo opažamo v pesmih prvih treh zbirk, ter izpoveduje 
svojo misel s precej večjo množino besed. Naraščajo tudi abstraktni 
samostalniki, v poznem sonetu Konec je le eden manj kot prej v celotnem 
ciklu De profundis. Ker je nekdanjo intenzivno čustveno napetost za
menjala manj intenzivna miselna ostrina, nas te pesmi s svojo izpoved-
nostjo in temami ne pretresajo vedno v enaki meri kot prejšnje. Resnico, 
ki je po avtorjevi izkušnji prisotna tudi tukaj, sprejemamo predvsem 
z razumom, ki pa je do oblike mnogo bolj nepopustljiv kot čustvo. 

Če se po tem kratkem obrisu še enkrat razgledamo po Gradnikovi 
erotiki, zdaj ne več samo intuitivno kot na začetku, jo določno občutimo 
v njenih dveh osnovnih fazah. Druga resda izhaja iz prve in lahko 
v celoti, če jo gledamo z vidika enega človeškega življenja, odkrijemo 
prvine nekega kontinuiranega razvoja idej. Vendar pa sta si obe fazi 
v marsičem tudi nasprotni, kajti če vodijo prvo čustvo, konkretnost in 
jedrnatost, potem se v drugi močneje uveljavljajo razum, abstraktnost in 
zgovornost in na podoben način najprej bolečine in slast telesa, pozneje 
pa bolečine in spokojnost duha. Kot pojav je zato Gradnikova poezija 
ljubezni in smrti pretresljiva v celoti, kot estetsko dejanje pa nas moč
neje priteguje v svoji zgodnji fazi. Nedvomno je, da je prav ta del 
Gradnikovega pesniškega opusa eden od temeljnih kamnov v razvoju 
slovenske lirike, ob katerem se bodo srečevali z njim — enako zvesto 
kot dosedanji — tudi prihodnji rodovi. 
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