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rožniki ne umirajo, preden niso 
v smrtni sragi klicali matere. In 
Baertl je še ni,« se je ponovilo v 

Dachsove misli, ko je stopal čez žalostno 
zimsko polje v megleno jutro za glasom 
zvonov, ki so peli od Kranja. Trpko, 
trpkeje se je gostila megla predenj na 
pot, da so udarjali glasovi zvonov in 
šumi vasi strahotno iz neznanega. Ko je 
prešel učitelj mimo razpela otročnic, se 
mu je vzela nenadna ganjenost o bogovcu 
v srce. 
»Orožnika si se zval, Baertl,« je čuvstvo-
val. »Pa ali si bil, ali nisi bil1? Ni še 
orožništvo iz volje. Iz duba je in iz mesa. 
Zajec ne bo bodel in jablana ne bo rodila 
grozdja. Drenuljo umečim, a kdo jo kdaj 
umedi? Saj verujem, Baertl, da si videl, 
kar si bogoval, a ne drugih z videnji, v 

videnjih si nosil samega sebe iz bridkosti 
v jezo in iz jeze v bridkost. Trpel si rane. 
Tudi ščenec jih trpi. P a še ni orožnik.« 
Učitelj je videl v bridki jasnosti. Ni ga 
potrlo. Iz matere in očeta je nosil, da 
je bil vedrejši, kadar je pogledal mimo 
videza bridki resnici do dna. 
»Seme se je vsejalo iz Vitemberge v 
Kranjce,« je umeval. »Štirideset let je 
vzhajalo in ni vzšlo. Če ni vzšlo, ni zato, 
ker ni moglo. Vsaki zemlji pritiče svoje 
seme in o svojem času. Ka r smo mi sejali, 
ni bilo naše seme. In sejali smo prezgodaj. 
Kakor je vse v zemlji, tako je vse v 
bogovcih. Katere zemlje seme pa so? Od
kod duh v Baertlu? Ali ni sam prejel v 
delež vraže detet in vero norskih žena? 
Kaj je šel lomit razpelo otročnic? Saj je 
vendar ljubil iz matere in mater in vse 
njeno. Če je nanjo mislil in njeno, kako 
bi bil mogel kleti in sovražiti? Mater 
sovražiti? Ni mogel. Besedo je imel iz 
Martina, duha in jezo pa je glumil. Lep 
orožnik. Da bo meč potegnil, je bogoval, 
pa ga je potajil. Zaradi matere, ki ga je 
dojila in ki je ne jaz ne on ne papežniki 
kleti ne moremo.« 
Učitelju se je razodelo do zadnjega zad
njega: 
»Mater boš klical, Baertl, v smrtni sili. 
P a je ne boš iz bolečine orožnikov. Iz 
slabosti hlapčiča v plenah jo boš, ko te 
bo zdrizal strah materine marnje in basni 
in še o nenavidnem kosmatcu s pažlji, 
detečji tvoj prvi strah iz papežniških slik 
in tvoj zadnji. Amen.« 
Iz bolne resnosti se je obudil trenotno v 
veselo voljo: 
»Ampak jaz, jaz sem njegov Ulises.« 
Nad spodnjim, v gaz utepenim in zmrzlim 
snegom je ležala plast novega iz zadnje 
noči, utrujala in močila skozi obutev. 
Upehan se je doboril učitelj v prvem 
dnevu do mesta. Našel je Schlagnovo pri
stavo, kjer je skrivaj nočeval, kadar se 
je mudil v mestu. Pes je bevsknil nanj, 
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