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1. P O Z D R A V IZ MOČILNIKA. 

Gospodična Albina mi je darovala kito diše
čega cvetja i n j e pristavila: »Pozdrav iz Mo-
čilnika,« Tisto kito cvetja sem poljubil, ne 

radi gospodične, ki jo spoštujem kot lastno sestro, 
ampak radi lepega spomina, ki je ležal v njem; 
bilo je mnogo domišljave sentimentalnosti v njem, 
poleg tega pa obilica onega duha, ki osvoji srce 
in dušo. Toliko odkritega in presrčnega vonja še 
nisem duhal, nikoli ne, kot da sem segel živemu 
človeku v roko in si zreva v oči, a ne rečeva 
besede . \ 

Bilo me je sram v dno duše, da se do tega 
t r enu tka nisem spomnil na človeka, ki mi je bil 
po svojem duhu med vsemi skoraj najljubši. Moja 
dolžnost bi bila, da bi mu bil napisal nekrolog. 
Toda bolje je, da pišemo nekrologe onim ljudem, 
ki so živeč mrtvi, da sami bero, kako ni mogoče 
o njih ničesar povedat i , O ljudeh, ka ter ih duše so 
kakor vesoljstvo, ni mogoče pisati; če bi se do
taknil ene strune, zapelo bi jih na tisoče . . . In 
k a k o r h i t ro si zapisal prvo besedo, vidiš, da si jo 
zapisal sebi, in zdrzneš se: sa|j nisem umrl. 

. Pojdi in preglej njegove zaklade . Razloži drago
cenosti po vrsti in napiši imena, razdeli čuvstva 
in lepoto, ki je neopredeljiva, v posamezne vrste , 
kot da si v muzeju. Ljudje bodo hodili skozi in 
brali lističe z duhovitimi opombami. Čemu si raz
ložil srce, prijatelj moj? Ali ne vidiš, da si razparal 
ljubezen, srd, molitev, srce in misli? 

Ko sem bral t isočere besede, kaiterih vsaka 
od teh ta cele s t rani naše revščine, sem se vprašal, 
čemu se prepirajo, če je bil velik, če hvala o njem 
ni pre t i rana . Človek je bil, ki je odprl srce, da 
smo gledali vanje; še nikoli nisem videl t ako otro
škega in nepokvarjenega srca; Kar nam je dal, ni 
bila umetna potvara , ne načičkano dete , bil je on 
sam s svojim srcem, v dnevu, ki ga je živel. Nisem 
se vprašal , če staji vsaka črka na pravem mestu 
in če so s tavki t ako razporejeni, kot je zapisano, 
da morajo biti. Vprašal sem, če stoji p red mano 
hinavec in lažnik, Gospoda, sram me je bilo mo
jega kaitoiličanstva p red njim, 

In ne bi bil odkri tosrčen, če ne bi povedal, 
da sem začutil neznosno praznoto, ko ga ni bilo 
Kot da se nahajam v neznanskem prostoru, nasi
čenim od kričanja, iskajcčega izraza, ki ga nihče 
ne more najti. Žejni smo smehljajočega usmiljenja 
in besed, ki jočejo, kadar vriskajo, in vriskajo, 
kada r jočejo- Življenje pa gre molče svojo pot, 
trdo, pozabljeno, še preden je bilo porojeno, 

Zdrznil sem se, ko sem videl, da je šla krivica 
čez blede obraze, nikoli site, nikoli vesele, večno 
tep tane . Zdrznil sem se s tokrat bolj, ko je dejal 
črn možak, ki je kadil komček cigare: »Čemu je 
umrl Cankar? On edini bi znal to opisati.« Kot 

da nam je umrl oče, mati, edino oko, ki je videlo, 
edino srce, ki je čutilo, edino pero, ki je znalo 
popisati. 

Še po njegovi smrti je kanilo blato obreko 
vanja na njegov spomin. Če mu delajo v čem kri
vico, v enem mu jo gotovo delajo. Nekoč, ko sva 
bila tretjič in zadnjič skupaj, mi je dejal z dvignje
nim prstom: 

»Krivico delaš, če govoriš o našem meščan
stvu slabo. Leno in neumno je, a polno vrlin, Ono 
edino je bilo, ki ni pusti lo umetnika umret i ; ne 
radi umetnosti , ke r je ni razumelo, ampak radi 
dobrega srca,« 

Govoril je resnico, in tak človek ne pozna 
nehvaležnosti , že radi resnice same ne in krivica 
mu je bolj tuja k a k o r nam, ki ne moremo odpustiti 
onemu, ki nas je bičal iz ljubezni. 

Kag poreko oni, ki jih je pestoval v svoji lju
bezni in čigar evangelij nosijo v svojem srcu? Iz 
njih oči gleda, z njih ustnicami se s m e j e . . . Ne 
govorimo o njem, ki živi, "ne pišemo nekrologov 
in zabavljic! Še iz ki te cvetja v kozarcu vode na 
mizi vonja njegov glas in polni dušo! 

Za k i to cvetja, ta lepi in dišeči spomin, še 
erikralt: hvala! 

2 . H I N A V S T V O . 

Ne vem, koliko let sem imel, ko sem prvič 
spoznal, da ne smem vsega povedati . Napravil 
sem bil greh, t a k greh, kot ga napravijo vsi otroci 
v gotovi dobi svoje starosti in ki ni, da bi ga,stresal 
med sosedi, zakaij njegova sramota lahko pade 
na vso družino, 

Bil sem kaznovan, iz jok al sem se, obrisal sem 
solze, stisnil s e ' v kot na peč in pasel čemernosi , 
Oči so mi bile rdeče, na licih se je poznala sled 
solza. 

Prišla je soseda, sklenila je roki nad pasom 
in vprašala: »Kaj mu je bilo, da je jokal?« 

Moj oče je prenehal za hip z delom in ni dal 
jasnega odgovora: »Sitni so! Vedno jih je t reba 
strahovati .« 

Ne vem, kaij je bilo v meni, kljubovalnost ali 
kaj: gotovo je, da je bilo tudi mnogo otroške od
kritosti , ki ni poznala sramu, Zahlipel sem še en
k ra t in povedal vse do zadnjega. Oče me je ošinil 
s pogledom, soseda je molčala, 

Ko je odšla, je vstal oče s stola, ne da bi me 
pogledal- Obrisal je smolnate roke v predpasnik 
in potegnil šibo izpod stropa. V meni je zastala 
sapa. Nikogar drugega ni bilo v izbi. Kaj hoče 
oče? 

Pogledal me je strogo in preden sem mogel 
dvigniti roke, me je ošinil dvakra t s šibo: »Da boš 
znal molčati,« 

Nekaj čudovitega se je dvignilo v meni. Divja, 
uporna želja se mi je porodila, da bi bil močan, 
močnejši ko t vsi. Prijel bi bil šibo in jo zlomil 
na drdbne kosce. No, Bog ni delal čudežev radi 
mene, dasi sem ga prosil v svojem srcu. Ostal 
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