VZGOJA KAJNA

RAISING CAIN

BRIAN DE PALMA, ZDA

Ce bi med letognjimi beneskimi iskali najbolj
avtorski film, potem bi bil to vsekakor film
Raising Cain: prvi¢, Brian De Palma, ki je
film tudi oscenaril, se je vrnil k svoji kvinte-
senéni Grand Guignol liniji, eni izmed
najpomembnejsih avtorskih linij zadnjih dveh
dekad, ki jo je spocel s filmi Sisters, Obse-
denost & Carrie, nadaljeval pa s filmi Fu-
rije, Oble¢ena za umor, Strel ni bil izbri-
san & Striptiz smrti, in v kateri je hitchcocko-
vski suspenz kot temeljno filmsko izrogilo,
potemtakem Kot idealni raccord pogleda &
slike, zascitil z absolutno kinematizacijo sve-
ta, celo do te mere, da so njegovi odkloni
(denimo Ognjemet nicevosti, Zrtve vojne
& predvsem Nedotakljivi) funkcionirali le kot
reference, ki jih mece iz sistema prav zato,
da bi jih lahko potem citiral/arhiviral kot nekaj,
kar je zunaj (konénica iz filma Nedotakljivi
je v filmu Raising Cain baro¢na opera, v
kateri je likov — via »multipla osebnost« —
realno premalo); drugié, film je producirala

De Palmina soproga, Gale Anne Hurd, slo-
vita producentka filmov kot, denimo, Termi-
nator, Brezno, Tuje ljudstvo, Osmi potnik
2 & Terminator 2; in tretjic, sam film pred-
stavlja reunion De Palmine tolpe — John Li-
thgow, ki ga je De Palma odkril s filmom
Obsedenost (kasneje ga je — spet kot
psihopatskega negativca — uporabil tudi v
filmu Strel ni bil izbrisan & ce dodate Se
njegovo psihopatsko viogo v filmu Raising
Cain, lahko auteurja spoznate na prvi po-
gled), igra v petih vlogah (Carter, Cain, dr.
Nix, Josh & Margo), Gregg Henry, tokrat
detektiv, sicer pa psihopat iz filma Striptiz
smrti, je bil na vajah & med snemanjem
Lithgowov sparing partner, fatalni ljubimec je
Steven Bauer, De Palmin romanti¢ni chica-
nos iz filma Brazgotinec, suspenz pa je s
kombinacijo sanremske melodike & vari-
iranjem Hermannovega narobe obrnjenega
violonéela ozvodil Pino Donaggio, sicer kom-
ponist filmov Carrie, Oblecena za umor,
Strel ni bil izbrisan & Striptiz smrti. Otroski
psiholog dr. Nix, »multipla osebnost«, sicer
zrtev eksperimentov svojega sadisti¢no-na-
cisticnega oceta, je obseden z vzgojo svoje
héerke. Njegove metode zaénejo motiti so-
progo, toda njeno Zivljenje Se dodatno vzne-
miri nepricakovani prihod bivega ljubimca.
Dr. Nix vse obsodi na smrt, toda kateri Nix?
V ¢asu, ko smo ze vsi mislili, da smo videli
ze vse filme, da smo doziveli Ze vse filmske
senzacije & da smo pozrli ze vse filmske
prevare, in ko smo Ze verjeli, da nas ne more
vec nihce spraviti na rob sedeza & da nam
ne more vec nihce pognati roke pred oci, se
je De Palma odpravil na svojo najtezjo mi-
sijo — zasgdititi film pred zunanjim svetom &
obenem re-kinematizirati sam zunanji svet,
navsezadnije, le kako lahko obenem zascitis
film & re-kinematiziras svet, ¢e ne prav tako,
da gledalce spet prisili§, da si z roko zakrijejo
oci, da ne vidijo celega filma & da se kasneje,
ko se vrnejo v svet, pogovarjajo le o tem,
¢esar niso videli. Tiens ma poule, voila du
cinéma! Hitchcock bi se moral vrniti iz groba
& svojim filmom dosneti nekaj kadrov.

MARCEL STEFANCIC, JR.

ORLANDO

SALLY POTTER, VELIKA BRITANLJA

Ker je njen nastop na letosnji Mostri pomenil
za gledalca prvo sre¢anje z anglesko rezi-
serko, scenaristko, koreografko, plesalko in
glasbenico, skratka vsestransko Sally Potter
kot debitantsko rezZiserko njenega prvenca
Orlando, posnetega po romanu Wirginie
Woolf, je edina kolikor toliko zanesljiva (se-
veda pa ne absolutna) »referenca« zasidra-
na zunaj filmskega, v literarnem, kar je koclji-
vo Ze samo po sebi, v primeru Orlanda pa
e posebej. Wirginia Woolf je svojega Orlan-
da, to »bled¢eco fantazijo«, objavila leta
1929, da bi mlajsi angleski generaciji litera-
tov dokazala, da je pogumnejsa in manj obre-
menjena s predsodki ter moralo viktorijanske

literature kot oni sami; kritika je bila enogla-
sno navdusena in je roman ocenila s super-
lativi, med katerimi sta bila »oc¢arljivo« in »ne-
mogoce« najveckrat omenjana, veljala pa sta
pripovedni tehniki, ki je izrazito svobodna in
se poigrava s fenomenom subjektivnega in
objektivnega ¢asa.

Sally Potter se je kot scenaristka spopadia
izkljuéno s problemom vizualizacije narativ-
nega toka, ki je samo navidezno linearen v
¢asu, dolgem 400 let, originalni ideji Wirgi-
nije Woolf pa ni ni¢esar dodajala ali odvze-
mala. Tako se pred gledalcem odpre
razkosna alegoricna zgodba o Orlandu,
androginem bitju, najprej moskem in potem

BRATJE IN SESTRE

PUPI AVATI, ITALUJA

[talijanska druzina se preseli v Ameriko, kjer
ni noben ltalijan mafioso, z drugimi besedami,
Italijani odkrijejo, da je Amerika deZela
srec¢nih, nasmejanih & poskocnih Italijanov,
celo delavci (spet sami ltalijani) v manjsem
industrijskem obratu imajo ves cas srecne &
nasmejane obraze, pa eprav jih lastnik, spet
seveda ltalijan (Franco Nero), bricas
nagrajuje s piclo mezdo. Kot da bi nam skuSal
Avati reci, ces, glejte, to je druga plat italo-
ameriske kolonije. Le zakaj ni v zrak vrgel
raje kovanca & ga posnel? Tudi kovanec ima
namrec¢ dve plati. TV film, v katerem celo
Americani govorijo slabo angleicino. Avati se
lahko preseli na TV & zacne snemati seriale.
M. §., JR.

ODSOTNOST

PETER HANDKE, ZRN

Odsotnost traja skoraj dve uri. Stiri osebe
(Sophie Semin, Eustaquie Barjau, Bruno Ganz
in Alex Descas) pesacijo po kontinentu,
interpretirajo poezijo, se izgubijo (starega
gospoda nadomesti njegova Zena — Jeanne
Moreau) in se postavijajo v nekaksne
konceptualne medsebojne odnose, kjer vlogo
petega faktorja igra natura.

Zagotovo e ni bilo filma, kjer bi bil naslov
tako kompatibilen z gledalcevo percepcijo.
Gledalec, Cetudi je literat, je med filmom
odsoten, saj ga na platno ne veZe nobena vez,
ki sicer znotraj veljavne filmske znakodaje,
vzpostavlja gledalCevo fiksacijo na filmske
slike. Kajti, prvi¢, umanjka vsaka identifikacija
z Zivim filmskim inventarjem, saj je le-ta v
odsotnosti logicnih medsebojnih relacij. Ostala
bi lahko identifikacija z naturo, toda, drugic,
ta identifikacija v filmu dobesedno artisticne

fikcije funkcionira zgolj na relaciji reZiser-
film, ne pa na relaciji gledalec-film, oziroma

pejsaz, natura, kultura.

Skratka, Odsotni ne ostanejo le tisti, ki kot
Handke pesacijo po celi Evropi, in celino,
zemljo, dez, beton, listje, prst, travo, palico,
kapo, avtobusno postajo, drevo, asfalt...
sprejemajo kot cisti koncept stvarstva. Odsoten
ostane gledalec, ki njihovi samozadostosti in
samozadovoljnosti v besedi ne more slediti.
Lahko sledi literaturi, kjer viogo reZiserja
podob drZi v rokah bralec. Filmski gledalec
pa je v Handkejevem primeru postavijen pred
konéno dejanje, pred fiksirano podobo in
besedo torej, ki nista niti malo kontaminirani z
zgodbo.

M. S.

DON SCARDIN, ZDA

Newyorska neodvisna produkcija se je letos
predstavila z debitantom, sicer izkuSenim
televizijskim reziserjem Donom Scardinom, ki
naj bi ga po njegovih lastnih besedah k temu

filmu pritegnilo dejstvo, da je »scenarij

napisala Zenska« (Leslie Lyles). Kljub temu da

Jje okostje zgodbe razmerje med dvema

sestrama, pa ne gre za Zenski film, prej film-
noir; obup, socialna beda in brezeiljnost
poZenejo Fanny (odlicna Elizabeth McGovern)
v Zivljenje, podobno vegetiranju, dokler je
popoln propad njene vedno po boljsem in
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lepSem hrepenece sestre ne zdrami iz
otopelosti; Fanny bo odslej skrbela za njena
otroka in poskusala v sivini nekega obalnega
mesteca v New Jerseyu najti samo sebe. To je
zgodba o marginalcih, tako v socialnem,
geografskem, intelektualnem in seksualnem
smislu; posrecen film, ki pa mu v dramaturski
izpeljavi manjka prepricljivosti, utemeljene na
psiho-socialnih znacilnostih miljeja.

. E.-M.

O ULTIMO MERGULHO

JOAO CESAR MONTEIRO, PORTUGALSKA

Noc kot vse ostale. Samomorilec stoji nad
reko Tejo. Pristopi ostareli mornar &
samomorilec ga povabi, naj se z njim poZene
v reko. Mornar ga zavrne & povabi na voZjo
po mestu, kjer poteka ravno dvodnevno slavje
v cast Sv. Antona. V nocénem klubu srecata tri
prostitutke & ena izmed njih je mornarjeva
héi (Fabienne Babe). Samomorilec se vanjo
zaljubi, samomor se mu nenadoma ne zdi ve¢
Zivijenjski cilj, toda mornar reke Tejo ne more
& ne more pozabiti. »O tem filmu ni kaj
reci«, je vzdihnil Joao Cesar Monteiro, reziser
tipicnih portugalskih morbidnih intro-kalvarij
kot, denimo, A flor do mar, Recordacoes da
casa & Silvestre, sicer pa soprog Margaride
Gil, reziserke orto-morbidnih filmov, v katerih
Je samomor way of life.

zenski, pripadniku angleske aristokracije, ki
skozi svojo bivanjsko izkusnjo vodi gledalca
po panorami angleske druzbe od 16. do 20.
stoletja. Orlando se pojavi ob koncu vladanja
deviske kraljice Elizabete I. kot ¢udovito lep
plemi¢ in skozi Stevilne metamorfoze ga na
koncu sre¢amo kot sodobno mlado Zzensko,
ki je v freneticnem 20. stoletju izgubila vse
izkusnje, da bi si pridobila tisto dokonéno, t.].
razumevanje same sebe. Izpeljava Orlando-

vega bivanja po stoletjih poteka skozi izku-
stvene faze Ljubezni, Politike, Seksa, Lite-
rature, enkrat vmes pa brez posebne dra-
matic¢nosti, s cudovito eleganco spremeni
tudi spol, da bi zadnjo fazo objektivne in
subjektivne sodobnosti do¢akala kot Zenska.
In tu je tudi edina, zelo osebna distinkcija
med Wirginijo Woolf in Sally Potter: zadnja
podoba Orlanda izpod peresa Wirginije
Woolf nam jo kaze kot lepo, uspesno in
sarkasti¢no pisateljico iz 20. let tega stoletja;
Orlando Sally Potter nosi ¢rno usnje, vozi
motor s prikolico in sama vzgaja otroka. Li-
terarni esprit Wirginie Woolf je s Sally Potter
nasel enakovredni medij za historiéno meta-
morfozo; prehod iz ¢asa literature v ¢as fil-
ma; duhovno mojstrstvo prve je enako moj-
strsko vizualizirala druga; in ée je sodob-
nikom Wirginije Woolf jemalo sapo ob pre-
biranju njenih verbalnih bravur, so razkosne,
pretanjene, duhovite, pitoreskne, nostalgic-
ne in romantiéne podobe Sally Potter prava
pasa za odi in duso tudi za najbolj zahtevne-
ga gledalca. Scenarij, rezija, scenografija, ko-
stumografija, fotografija, glasba in glavna
igralka Tilda Swinton (lanska dobitnica po-
kala Volpi za najbolj$o igralko v filmu Dereka
Jarmana Edvard Il) dajejo Orlandu svojevr-
stno Zlahtnost in patino starih podob, ki nikoli
ne izgubijo sijaja. Prizori, kot na primer uvo-
dni ob srec¢anju z Elizabeto |. ali podoba
velike zmrzali za ¢asa Jakoba |., sodijo brez
dvoma med vrhunske »prevode« literarnih
mojstrovin na filmski trak.

ZIVA EMERSIC-MALI

PRSUT, PRSUT

JAMON JAMON

BIGAS LUNA, SPANLJA

VODNJAK

PEKKA LEHTO, FINSKA

Anna-Maia v filmu Vednjak potopi, zadusi,
stlaci v luknjo ali vrne nazaj v maternico
svoja dva otroka. Gledalec, ki ima pac v

zavesti, da se je vse skupaj (morda) res
zgodilo, blobotanje v vodi ne dojema ved tako
hladnokrvno kot vre§canje nevemkolikokrat
prebodenega gangsterja. Zakaj? Ker so zrachni
mehurcki utapliajocih bistveno bolj deviantni
kot ekstremna deviantnost Se tako krvavecih
teles, ki se valjajo po ameriskih filmih. Tam je
namrec vedno jasno, zakaj mora nekdo krvay
iz filmskega polja. Anna-Maia pa ne ve, zakaj
sta morala otroka iz njenega Zivljenja. Zakaj
Je moral biti tretji, ki je ostal Ziv, vsemu temu
prica. Destruktivna ¢loveska narava, ki jo ne
prepoznamo, ker se obviadamo? Recimo.
Medejin mit? Mogoce. Zagrenjenost ob
ujetosti v Zivljenje, ki se ti upira? Najbrz.
Toda zakaj bi gledalec sploh moral pristajati
na viogo psihiatra? Ker je Anna-Maia
postavila na zasliSanju vprasanje, ali ji ne
bodo nikoli povedali, zakaj je to naredila?
Presibak razlog za film.

M. §.

SENTIMENTALNI POLICA)J
KIRA MURATOVA, RUSLJA

Najnovejsi film ruske scenaristke in reZiserke
Kire Muratove, stare znanke tako Mostre in
Berlinala kot evropskih festivalov sploh, je
prisel v tekmovalni beneski program ovencan
z nagrado kot najboljsi film na zadnjem
ruskem domacem festivalu. Urbana zgodbica o
- najdencku, ki jo je Muratova sama
poimenovala kot »malo kicasto ikonico« pa se
Je izkazala za veliko, razvleceno in dolgocasno
sentimentalko, ki se ni nasla ne v Zanru in ne
v izpovednosti. Sentimentalni policaj naj bi
bil film o sodobni Rusiji; od tod je najbrz cela
galerija bizarnih tipov, ki sodijo v urbano

Jamon pomeni po Spansko prsut, jamon
jamon pa Spanci re¢ejo le temu, kar je boljge
od prduta, denimo, filmu Jamon Jamon,
sexploitation babes & tits soap-operi, nekake-
mu ultimativnemu sextagramu. Tu je namre¢
sextet. prvic, Silvia, nekaka chica jamona,
uteleSa simbol zelje, drugic, Carmen utelesa
cipo, a je odliéna mati, tretjic, Conchita
uteleSa mater, a je velika cipa, cetrtic, José
Luis utele3a obalo & je tipi¢en mediteranski
bogataski otrok, petic, Raul uteleSa podezelje
& je tipicen Spanski zrebec, in Sestic, Manuel
uteleSa mo¢ & prihodnost — potemtakem
aseksualnost & Evropo. In tu je sex: Silvia je
héi Carmen & punca Joséja Luisa, Carmen
je hetera Joséja Luisa & bivsa metresa njego-
vega oceta, Manuela, Conchita je Manuelo-
va soproga & mati Joséja Luisa, Raul pa je
prdutar, falo-maneken & wannabe bikoborec,
katerega Conchita, ki ne odobrava razmerja
José Luis/Silvia, podkupi, da zapelje Silvijo.
In preprosta romanca se razvije v pop-ope-
ratiéni sextagram, ki iz ene druzine & pol

(mati, oée & sin + mati & héi) naredi tri druzi-
ne (njena mati & mladeni€ + njegov oce &
mladenka + njegova mati & mladi zrebec), v
kateri devetdeseta sre¢ajo sedemdeseta
(otroci sedemdesetih se znajdejo v spolni
koaliciji z otroki devetdesetih) in v kateri krog
kapitalisticnega hipertroSenja zrudi Zelja, ki
je nihée ne razume — vse spolne Zelje so
laZzne in Sele kot lazne sploh lahko funkcio-
nirajo, in dalje, kapitalizem je sterilen in Sele
kot sterilen sploh lahko funkcionira. Katalo-
nec Bigas Luna, sicer reziser odlicnega
psihothrillerja Angustia (na temo psihopat-
v-kinodvorani), je v film — ob prsut, olive, olje,
Cesen, cojones & spodnje perilo — zbasal
tri ekscesne vampice: Ze odevetelo, a nikoli
bolj pohotno Stefanio Sandrelli, nezadrzno
& popolno Anno Galiena in devisko hotno &
popolnoma jamoni¢no Penelope Cruz, po-
temtakem tri obraze za prihodnost — ¢e ima
Evropa prihodnost, potem bo imela tak obraz.

MARCEL STEFANCIC, JR.

QUI JU GRE NA SODISCE

ZHANG YIMOU, KITAJSKA

Retrogardno je uéinek, ki ga doseze nagra-
da, vedno produktiven. Razmisljati zac¢nes$ o
tem, kaj je v filmu videl drugi in si sam spre-
gledal. Predpogoj, da se to vprasanje sploh
lahko sprozi, pa je dvom, ki obi¢ajno (ali
praviloma v Benetkah) spremlja prvona-
grajena dela. V tokratnem primeru je dvom
v upraviéenost priznanja za najboljSi film
ostal, toda razmislek vseeno ni bil odve¢:
Kitajska je zagotovo zmagala zato, da so
ostale neprizadete ZdruZene drzave in Evro-
pa. Na neki nacin je ostala prizadeta le Ki-
tajska, kajti reziser Zhang Yimou nam je v
pogovoru dejal, da mu nagrade, ki jih pobira
izven Kitajske prav ni¢ ne koristijo. Njegov

uspesen pohod po svetu namre¢ doma razu-
mejo kot priznanje klevetanju in protidrzav-
nemu delovanju. Tako njegovi filmi ostajajo
na zalogi ali pa jih vrtijo z vecletnimi zamu-
dami. Casopisi pa o casteh, ki prihajajo iz
vseh mogocih evropskih festivalov, ne pisejo.
Zhang Yimou nedvomno ni zanemarljiv avtor
(sicer tudi direktor fotografije, igralec in pro-
ducent). V prvencu Rdeée zitno polje (1988,
zlati medved v Berlinu) je z ironicno distan-
co in z detajlom (subjektivnim videnjem
razvoja druzinskega debla) zaokrozZil pogla-
vje iz kitajske zgodovine. Poglavije iz kitajske
etike pa je nadaljeval v predzadnjem filmu
Rdeci lampioncki, kjer njegova stalna






