
VZGOJA KAJNA
RAISING CAIN
BRIAN DE PALMA, ZDA

Če bi med letošnjimi beneškimi iskali najbolj 
avtorski film, potem bi bil to vsekakor film 
Raising Cain: prvič, Brian De Palma, ki je 
film tudi oscenaril, se je vrnil k svoji kvinte- 
senčni Grand Guignol liniji, eni izmed 
najpomembnejših avtorskih linij zadnjih dveh 
dekad, ki jo je spočel s filmi Sisters, Obse
denost & Carrie, nadaljeval pa s filmi Fu- 
rije, Oblečena za umor, Strel ni bil izbri
san & Striptiz smrti, in v kateri je hitchcocko- 
vski suspenz kot temeljno filmsko izročilo, 
potemtakem kot idealni raccord pogleda & 
slike, zaščitil z absolutno kinematizacijo sve
ta, celo do te mere, da so njegovi odkloni 
(denimo Ognjemet ničevosti, Žrtve vojne 
& predvsem Nedotakljivi) funkcionirali le kot 
reference, ki jih meče iz sistema prav zato, 
da bi jih lahko potem citiral/arhiviral kot nekaj, 
kar je zunaj (končnica iz filma Nedotakljivi 
je v filmu Raising Cain baročna opera, v 
kateri je likov — via »multipla osebnost« — 
realno premalo); drugič, film je producirala

De Palmina soproga, Gale Anne Hurd, slo
vita producentka filmov kot, denimo, Termi
nator, Brezno, Tuje ljudstvo, Osmi potnik 
2 & Terminator 2; in tretjič, sam film pred
stavlja reunion De Palmine tolpe — John Li- 
thgow, ki ga je De Palma odkril s filmom 
Obsedenost (kasneje ga je — spet kot 
psihopatskega negativca —- uporabil tudi v 
filmu Strel ni bil izbrisan & če dodate še 
njegovo psihopatsko vlogo v filmu Raising 
Cain, lahko auteurja spoznate na prvi po
gled), igra v petih vlogah (Carter, Čain, dr. 
Nix, Josh & Margo), Gregg Henry, tokrat 
detektiv, sicer pa psihopat iz filma Striptiz 
smrti, je bil na vajah & med snemanjem 
Lithgowov sparing partner, fatalni ljubimec je 
Steven Bauer, De Palmin romantični chica- 
nos iz filma Brazgotinec, suspenz pa je s 
kombinacijo sanremske melodike & vari
iranjem Hermannovega narobe obrnjenega 
violončela ozvočil Pino Donaggio, sicer kom
ponist filmov Carrie, Oblečena za umor, 
Strel ni bil izbrisan & Striptiz smrti. Otroški 
psiholog dr. Nix, »multipla osebnost«, sicer 
žrtev eksperimentov svojega sadistično-na- 
cističnega očeta, je obseden z vzgojo svoje 
hčerke. Njegove metode začnejo motiti so
progo, toda njeno življenje še dodatno vzne
miri nepričakovani prihod bivšega ljubimca. 
Dr. Nix vse obsodi na smrt, toda kateri Nix? 
V času, ko smo že vsi mislili, da smo videli 
že vse filme, da smo doživeli že vse filmske 
senzacije & da smo požrli že vse filmske 
prevare, in ko smo že verjeli, da nas ne more 
več nihče spraviti na rob sedeža & da nam 
ne more več nihče pognati roke pred oči, se 
je De Palma odpravil na svojo najtežjo mi
sijo — zaščititi film pred zunanjim svetom & 
obenem re-kinematizirati sam zunanji svet, 
navsezadnje, le kako lahko obenem zaščitiš 
film & re-kinematiziraš svet, če ne prav tako, 
da gledalce spet prisiliš, da si z roko zakrijejo 
oči, da ne vidijo ce/ega filma & da se kasneje, 
ko se vrnejo v svet, pogovarjajo le o tem, 
česar niso videli. Tiens ma poule, voilä du 
c/nema/Hitchcock bi se moral vrniti iz groba 
& svojim filmom dosneti nekaj kadrov.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

ORLANDO
SALLY POTTER, VELIKA BRITANIJA

Ker je njen nastop na letošnji Mostri pomenil 
za gledalca prvo srečanje z angleško reži
serko, scenaristko, koreografko, plesalko in 
glasbenico, skratka vsestransko Sally Potter 
kot debitantsko režiserko njenega prvenca 
Orlando, posnetega po romanu Wirginie 
Woolf, je edina kolikor toliko zanesljiva (se
veda pa ne absolutna) »referenca« zasidra
na zunaj filmskega, v literarnem, kar je kočlji
vo že samo po sebi, v primeru Orlanda pa 
še posebej. Wirginia Woolf je svojega Orlan
da, to »bleščečo fantazijo«, objavila leta 
1929, da bi mlajši angleški generaciji litera
tov dokazala, da je pogumnejša in manj obre
menjena s predsodki ter moralo viktorijanske

literature kot oni sami; kritika je bila enogla
sno navdušena in je roman ocenila s super
lativi, med katerimi sta bila »očarljivo« in »ne
mogoče« največkrat omenjana, veljala pa sta 
pripovedni tehniki, ki je izrazito svobodna in 
se poigrava s fenomenom subjektivnega in 
objektivnega časa.
Sally Potter se je kot scenaristka spopadla 
izključno s problemom vizualizacije narativ
nega toka, ki je samo navidezno linearen v 
času, dolgem 400 let, originalni ideji Wirgi- 
nije Woolf pa ni ničesar dodajala ali odvze
mala. Tako se pred gledalcem odpre 
razkošna alegorična zgodba o Orlandu, 
androginem bitju, najprej moškem in potem

BRATJE IN SESTRE
PUPI AVATI, ITALIJA____________________
Italijanska družina se preseli v Ameriko, kjer 
ni noben Italijan mafioso, z drugimi besedami, 
Italijani odkrijejo, da je Amerika dežela 
srečnih, nasmejanih & poskočnih Italijanov, 
celo delavci (spet sami Italijani) v manjšem 
industrijskem obratu imajo ves čas srečne & 
nasmejane obraze, pa čeprav jih lastnik, spet 
seveda Italijan (Franco Nem), bržčas 
nagrajuje s pičlo mezdo. Kot da bi nam skušal 
Avali reči, češ, glejte, to je druga plat italo- 
ameriške kolonije. Le zakaj ni v zrak vrgel 
raje kovanca & ga posnel? Tudi kovanec ima 
namreč dve plati. TV film, v katerem celo 
Američani govorijo slabo angleščino. Avati se 
lahko preseli na TV & začne snemati seriale.
M. Š., JR.

ODSOTNOST
PETER HANDKE, ZRN
Odsotnost traja skoraj dve uri. Štiri osebe 
(Sophie Semin, Eustaquie Barjau, Bruno Ganz 
in Alex Descas) pešačijo po kontinentu, 
interpretirajo poezijo, se izgubijo (starega 
gospoda nadomesti njegova žena — Jeanne 
Moreau) in se postavljajo v nekakšne 
konceptualne medsebojne odnose, kjer vlogo 
petega faktorja igra natura.
Zagotovo še ni bilo filma, kjer bi bil naslov 
tako kompatibilen z gledalčevo percepcijo. 
Gledalec, četudi je literat, je med filmom 
odsoten, saj ga na platno ne veže nobena vez, 
ki sicer znotraj veljavne filmske znakodaje, 
vzpostavlja gledalčevo fiksacijo na filmske 
slike. Kajti, pivič, umanjka vsaka identifikacija 
z živim filmskim inventarjem, saj je le-ta v 
odsotnosti logičnih medsebojnih relacij. Ostala 
bi lahko identifikacija z naturo, toda, drugič, 
ta identifikacija v filmu dobesedno artistične 
fikcije funkcionira zgolj na relaciji režiser- 
film, ne pa na relaciji gledalec-film, oziroma 
pejsaž, natura, kultura.
Skratka, Odsotni ne ostanejo le tisti, ki kot 
Handke pešačijo po celi Evropi, in celino, 
zemljo, dež, beton, Ustje, prst, travo, palico, 
kapo, avtobusno postajo, drevo, asfalt... 
sprejemajo kot čisti koncept stvarstva. Odsoten 
ostane gledalec, ki njihovi samozadostnosti in 
samozadovoljnosti v besedi ne more slediti. 
Lahko sledi literaturi, kjer vlogo režiserja 
podob drži v rokah bralec. Filmski gledalec 
pa je v Handkejevem primeru postavljen pred 
končno dejanje, pred fiksirano podobo in 
besedo torej, ki nista niti malo kontaminirani z 
zgodbo.
M. Š.

ME AND VERONICA
DON SCARPIN, ZDA_____________________
Newyorska neodvisna produkcija se je letos 
predstavila z debitantom, sicer izkušenim 
televizijskim režiserjem Donom Scardinom, ki 
naj bi ga po njegovih lastnih besedah k temu 
filmu pritegnilo dejstvo, da je »scenarij 
napisala ženska« (Leslie Lyles). Kljub temu da 
je okostje zgodbe razmerje med dvema 
sestrama, pa ne gre za ženski film, prej film- 
noir," obup, socialna beda in brezciljnost 
poženejo Fanny (odlična Elizabeth McGovern) 
v življenje, podobno vegetiranju, dokler je 
popoln propad njene vedno po boljšem in



MOSTRA

lepšem hrepeneče sestre ne zdrami iz 
otopelosti; Fanny ho odslej skrbela za njena 

otroka in poskušala v sivini nekega obalnega 
mesteca v New Jerseyu najti samo sebe. To je 

zgodba o marginalcih, tako v socialnem, 
geografskem, intelektualnem in seksualnem 

smislu; posrečen film, ki pa mu v dramaturški 
izpeljavi manjka prepričljivosti, utemeljene na 

psihosocialnih značilnostih miljeja.
Ž. E.-M.

O ULTIMO MERGULHO
JOAO CESAR MONTEIRO, PORTUGALSKA

Noč kot vse ostale. Samomorilec stoji nad 
reko Tejo. Pristopi ostareli mornar & 

samomorilec ga povabi, naj se z njim požene 
v reko. Mornar ga zavrne & povabi na vožjo 

po mestu, kjer poteka ravno dvodnevno slavje 
v čast Sv. Antona. V nočnem klubu srečata tri 

prostitutke & ena izmed njih je mornarjeva 
hči (Fabienne Babe). Samomorilec se vanjo 

zaljubi, samomor se mu nenadoma ne zdi več 
življenjski cilj, toda mornar reke Tejo ne more 

& ne more pozabiti. »O tem filmu ni kaj 
reči«, je vzdihnil Joao Cesar Monteiro, režiser 
tipičnih portugalskih morbidnih intro-kalvarij 
kot, denimo, A flor do mar, Recordacoes da 
časa & Silvestre, sicer pa soprog Margaride 

Gil, režiserke orto-morbidnih filmov, v katerih 
je samomor way of lite.

N. N.

ženski, pripadniku angleške aristokracije, ki 
skozi svojo bivanjsko izkušnjo vodi gledalca 
po panorami angleške družbe od 16. do 20. 
stoletja. Orlando se pojavi ob koncu vladanja 
deviške kraljice Elizabete I. kot čudovito lep 
plemič in skozi številne metamorfoze ga na 
koncu srečamo kot sodobno mlado žensko, 
ki je v frenetičnem 20. stoletju izgubila vse 
izkušnje, da bi si pridobila tisto dokončno, t.j. 
razumevanje same sebe. Izpeljava Orlando-

vega bivanja po stoletjih poteka skozi izku
stvene faze Ljubezni, Politike, Seksa, Lite
rature, enkrat vmes pa brez posebne dra
matičnosti, s čudovito eleganco spremeni 
tudi spol, da bi zadnjo fazo objektivne in 
subjektivne sodobnosti dočakala kot ženska. 
In tu je tudi edina, zelo osebna distinkcija 
med Wirginijo Woolf in Sally Potter: zadnja 
podoba Orlanda izpod peresa Wirginije 
Woolf nam jo kaže kot lepo, uspešno in 
sarkastično pisateljico iz 20. let tega stoletja; 
Orlando Sally Potter nosi črno usnje, vozi 
motor s prikolico in sama vzgaja otroka. Li
terarni esprit Wirginie Woolf je s Sally Potter 
našel enakovredni medij za historično meta
morfozo; prehod iz časa literature v čas fil
ma; duhovno mojstrstvo prve je enako moj
strsko vizualizirala druga; in če je sodob
nikom Wirginije Woolf jemalo sapo ob pre
biranju njenih verbalnih bravur, so razkošne, 
pretanjene, duhovite, pitoreskne, nostalgič
ne in romantične podobe Sally Potter prava 
paša za oči in dušo tudi za najbolj zahtevne
ga gledalca. Scenarij, režija, scenografija, ko
stumografija, fotografija, glasba in glavna 
igralka Tilda Swinton (lanska dobitnica po
kala Volpi za najboljšo igralko v filmu Dereka 
Jarmana Edvard II) dajejo Orlandu svojevr
stno žlahtnost in patino starih podob, ki nikoli 
ne izgubijo sijaja. Prizori, kot na primer uvo
dni ob srečanju z Elizabeto I. ali podoba 
velike zmrzali za časa Jakoba L, sodijo brez 
dvoma med vrhunske »prevode« literarnih 
mojstrovin na filmski trak.

ŽIVA EMERŠIČ-MALI

PRŠUT, PRŠUT
JAMONJAMON
BIGAS LUNA, ŠPANIJA

VODNJAK
__________________ PEKKA LENTO, FINSKA

Anna-Maia v filmu Vodnjak potopi, zaduši, 
stlači v luknjo ali vrne nazaj v maternico 
svoja dva otroka. Gledalec, ki ima pač v 

zavesti, da se je vse skupaj (morda) res 
zgodilo, hlobotanje v vodi ne dojema več tako 

hladnokrvno kot vreščanje nevemkolikokrat 
prebodenega gangsterja. Zakaj? Ker so zračni 

mehurčki utapljajočih bistveno bolj deviantni 
kot ekstremna deviantnost še tako krvavečih 

teles, ki se valjajo po ameriških filmih. Tam je 
namreč vedno jasno, zakaj mora nekdo krvav 
iz filmskega polja. Anna-Maia pa ne ve, zakaj 
sta morala otroka iz njenega življenja. Zakaj 

je mora! biti tretji, ki je ostal živ, vsemu temu 
priča. Destruktivna človeška narava, ki jo ne 

prepoznamo, ker se obvladamo? Recimo.
Medejin mit? Mogoče. Zagrenjenost oh 

ujetosti v življenje, ki se ti upira? Najbrž. 
Toda zakaj bi gledalec sploh mora! pristajati 

na vlogo psihiatra? Ker je Anna-Maia 
postavila na zaslišanju vprašanje, ali ji ne 
bodo nikoli povedali, zakaj je to naredila?

Prešibak razlog za film.

M. Š.

SENTIMENTALNI POLICAJ
_______________ KIHA MURATOVA, RUSIJA

Najnovejši film ruske scenaristke in režiserke 
Kire Muratove, stare znanke tako Mostre in 
Berlinala kot evropskih festivalov sploh, je 

prišel v tekmovalni beneški program ovenčan 
z nagrado kot najboljši film na zadnjem 

ruskem domačem festivalu. Urbana zgodbica o 
najdenčku, ki jo je Muratova sama 

poimenovala kot »malo kičasto ikonico« pa se 
je izkazala za veliko, razvlečeno in dolgočasno 

sentimentalko, ki se ni našla ne v žanru in ne 
v izpovednosti. Sentimentalni policaj naj bi 

bil film o sodobni Rusiji; od tod je najbrž cela 
galerija bizarnih tipov, ki sodijo v urbano

Jamon pomeni po špansko pršut, jamon 
jamon pa Španci rečejo le temu, kar je boljše 
od pršuta, denimo, filmu Jamon Jamon, 
sexploitation babes & tits soap-operi, nekake
mu ultimativnemu sextagramu. Tuje namreč 
sextet prvič, Silvia, nekaka chica jamona, 
uteleša simbol želje, drugič, Carmen uteleša 
cipo, a je odlična mati, tretjič, Conchita 
uteleša mater, a je velika cipa, četrtič, Jose 
Luis uteleša obalo & je tipičen mediteranski 
bogataški otrok, petič, Raul uteleša podeželje 
& je tipičen španski žrebec, in šestič, Manuel 
uteleša moč & prihodnost — potemtakem 
aseksualnost & Evropo. In tu je sex: Silvia je 
hči Carmen & punca Joseja Luisa, Carmen 
je hetera Joseja Luisa & bivša metresa njego
vega očeta, Manuela, Conchita je Manuelo- 
va soproga & mati Joseja Luisa, Raul pa je 
pršutar, falo-maneken & wannabe bikoborec, 
katerega Conchita, ki ne odobrava razmerja 
Jose Luis/Silvia, podkupi, da zapelje Silvijo. 
In preprosta romanca se razvije v pop-ope- 
ratični sextagram, ki iz ene družine & pol

(mati, oče & sin + mati & hči) naredi tri druži
ne (njena mati & mladenič + njegov oče & 
mladenka + njegova mati & mladi žrebec), v 
kateri devetdeseta srečajo sedemdeseta 
(otroci sedemdesetih se znajdejo v spolni 
koaliciji z otroki devetdesetih) in v kateri krog 
kapitalističnega hipertrošenja zruši želja, ki 
je nihče ne razume — vse spolne želje so 
lažne in šele kot lažne sploh lahko funkcio
nirajo, in dalje, kapitalizem je sterilen in šele 
kot sterilen sploh lahko funkcionira. Katalo
nec Bigas Luna, sicer režiser odličnega 
psihothrillerja Angustia (na temo psihopat- 
v-kinodvorani),\e v film — ob pršut, olive, olje, 
česen, cojones & spodnje perilo — zbasal 
tri ekscesne vampice: že odcvetelo, a nikoli 
bolj pohotno Stefanio Sandrelli, nezadržno 
& popolno Anno Galiena in deviško hotno & 
popolnoma jamonično Penelope Cruz, po
temtakem tri obraze za prihodnost — če ima 
Evropa prihodnost, potem bo imela tak obraz.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

QUI JU GRE NA SODIŠČE
ZHANG YIMOU, KITAJSKA

Retrogardno je učinek, ki ga doseže nagra
da, vedno produktiven. Razmišljati začneš o 
tem, kaj je v filmu videl drugi in si sam spre
gledal. Predpogoj, da se to vprašanje sploh 
lahko sproži, pa je dvom, ki običajno (ali 
praviloma v Benetkah) spremlja prvona- 
grajena dela. V tokratnem primeru je dvom 
v upravičenost priznanja za najboljši film 
ostal, toda razmislek vseeno ni bil odveč: 
Kitajska je zagotovo zmagala zato, da so 
ostale neprizadete Združene države in Evro
pa. Na neki način je ostala prizadeta le Ki
tajska, kajti režiser Zhang Yimou nam je v 
pogovoru dejal, da mu nagrade, ki jih pobira 
izven Kitajske prav nič ne koristijo. Njegov

uspešen pohod po svetu namreč doma razu
mejo kot priznanje klevetanju in protidržav- 
nemu delovanju. Tako njegovi filmi ostajajo 
na zalogi ali pa jih vrtijo z večletnimi zamu
dami. Časopisi pa o časteh, ki prihajajo iz 
vseh mogočih evropskih festivalov, ne pišejo. 
Zhang Yimou nedvomno ni zanemarljiv avtor 
(sicer tudi direktor fotografije, igralec in pro
ducent). V prvencu Rdeče žitno polje (1988, 
zlati medved v Berlinu) je z ironično distan
co in z detajlom (subjektivnim videnjem 
razvoja družinskega debla) zaokrožil pogla
vje iz kitajske zgodovine. Poglavje iz kitajske 
etike pa je nadaljeval v predzadnjem filmu 
Rdeči lampiončki, kjer njegova stalna




