
e k r a n  n o v e m b e r / d e c e m b e r  2 0 2 1  6 3

Iz sosednje sobe še ne vidim oseb, ki tečejo skoz stepo, lahko 
pa že slišim glas, človeški glas avktorialnega pripovedovalca, 
ekstradiegetičnega fokalizatorja, vodnika po živalskem vrtu, 
katerega pripoved je podprta s skrajno sugestivnimi glasbe-
nimi vložki. Glasovi živali so umaknjeni v ozadje, preglasi jih 
človeški orkester s solistom. Breztelesni glas-pogled nas od 
najbolj daljnih planov vodi vse tja do najmanjših, najožjih 
špranj: karibu beži pred volkom (triler), epimachus fastosus 
razprostira svoje sijajno perje pred domnevno samico (ro-
mantična komedija). Dokumentarnost se umika pošastno 
okretnemu žanrskemu hibridu, ki nas drži v stalni uničujoči 
napetosti, kajti to je ključno. Mikimiškanje v vsej svoji 
razsežnosti.

***
Naravoslovni dokumentarci so svoje mesto našli tudi v sodob-
ni pesniški produkciji. Govorka v pesmi National geographic 
iz prve pesniške zbirke Katje Perat Najboljši so padli gleda 
National Geographic, enega od kanalov, specializiranih za ne-
prekinjen dotok »divjine« v človeške dnevne in nočne sobe. 

Tako kot prva kitica National geographica je tudi svet 
(naravoslovnih dokumentarcev) razpolovljen na dva dela, in to 
je bistveno za njegovo delovanje. Na eni strani ekrana se (pro)
izvaja »razumljiva / samoumevnost zeber, ki prečkajo savano« 
(Perat, 2011: 11), na drugi strani pa to proizvodnjo podpira 
govorka/gledalka v podobi »okornega nelagodja človeške pri-
vilegiranosti«. (10) Ta, ki gleda, se sicer zaveda možnosti, da je 
razgled morda napačen, »popačen«, da »[s]avana, zgolj daje vtis 
prostrane odsotnosti omahovanja« (prav tam [s kurzivo pou-
darila avtorica besedila]), toda kar je mogoče brati kot zadržek 
v ubeseditvi, kot tisti postoj! za kritični razmislek, ki ga ista 
zaustavitev v zametkih že vsebuje, takoj v naslednjem verzu, le 
nekaj dihov zatem, govorka na drugi strani ekrana spleenasto 

»Kar šteje, so glasba, seks in 
razumljiva samoumevnost 
zeber, ki prečkajo savano«
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pribije: »Ena sama samoumevnost je je.« (prav tam) Savane 
torej. In zeber, ki so vanjo vstavljene kot njen integralni del. Če 
se ista govorka nato v pesmi sprašuje o vzroku za odtujenost, 
ki »nenehno ogroža« (prav tam), in če skuša s tem, kaj bi uteg-
nil imeti kapitalizem pri vsem skupaj, ponovno, še en postoj!, 
toda, ponovno, pesem zvesto sledi premisi, ki jo je nasnula že 
v prvi kitici, kakor je bilo v začetku tako zdaj in vselej in vekomaj, 
kajti »[k]ar šteje, so glasba, seks in razumljiva / samoumevnost 
zeber, ki prečkajo savano«. (11) In to drži tudi in predvsem za 
naravoslovne dokumentarce.

Sicer pa je zgovorna že naslovnica zbirke, na kateri lahko 
razbiramo aluzijo na pesem National geographic. Ker so ele-
menti zgolj ene izmed pesmi postavljeni na naslovnico, to pe-
sem v knjigo avtomatsko vpenja na neki posebej izpostavljen 
način. Na zgornji polovici naslovnice je fotografija zebre kot 
prehoda za pešce, ki ga prečkajo ljudje, in na spodnji polovici 
»razumljiva samoumevnost zeber, ki prečkajo savano«. (11) 
Naslovnica ilustrira proces pomenskega prenosa oz. kako iz 
zebre narediti zebro, kako torej v simbolnih koordinatah učin-
kovito uporabiti živalska telesa, kar je prepleteno z uporabo 
živalskih teles v vseh kontekstih, hkrati pa aludira na to, kar v 
eseju Zakaj gledati živali? zapiše John Berger, ki razmerje med 
človekom in živaljo v temelju razbira kot metaforično. 

In ravno Bergerjev tekst nam lahko pomaga misliti delo-
vanje National Geographica. Tukaj ni nobenega detelovskega 
predpostavljanja tujih svetov, o zebrah in savani nam je na-
mreč lahko samo vse jasno. National Geographic pripoveduje 
o tem, da so živali postale »predmet naše vedno širše vednos-
ti. Kar vemo o njih, je znak naše moči in tako tudi znak tega, 
kar nas od njih ločuje.« (Berger, 2020: 331) V nadaljevanju 
Berger citira Lukácsa, ki v Zgodovini in razredni zavesti pravi, 
da je narava vrednostni koncept, v nasprotju z družbenimi 
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institucijami, ki človeka oropajo njegovega naravnega bistva. 
Narava kot vrednostni koncept deluje kot hrepenenjska 
struktura; človek nenehno išče svojo izgubljeno naravo in/ali 
motri ter se opira na to, kar mu je od te narave ostalo. (prav 
tam) Berger nadaljuje: »Sledeč temu pogledu na naravo živ-
ljenje divje živali postane ideal, ki je ponotranjen kot občutje 
okoli potlačene želje. Podoba divje živali postane odskočna 
deska sanjarjenja: točka, s katere se odpravi sanjač s svojim 
obrnjenim hrbtom.« (332) In kje je hrbet udobneje obrnjen 
kot pred ekranom ali kletko. 

Berger v eseju pokaže na ključno povezavo med izginja-
njem živali iz vsakdanjega življenja (naj temu dodam izginja-
nje živih živali) ter proliferacijo njihovih podob in kontekstov, 
v katerih živali predstavljajo le še spomenik svojemu izginotju. 
Če Berger v eseju meri predvsem na nevidnost in marginali-
zacijo živali v vsakdanjem življenju, kar se je pričelo z dobo 
industrijskega kapitalizma 19. stoletja in stopnjevalo vse do 
danes, pa je tej nevidnosti in izginjanju mogoče pridružiti še 

pospešeno izginjanje pripadnikov in pripadnic različnih vrst 
živali zaradi uničenja njihovih habitatov. Berger se v eseju še 
posebej posveti živalskemu vrtu, instituciji, vzpostavljeni na 
temeljih imperializma in vzpenjajočega se kapitalizma 19. sto-
letja. Med živalskimi vrtovi in naravoslovnimi dokumentarci 
je kljub nekaterim razlikam mogoče potegniti nezanemarljive 
vzporednice, ki se tičejo predvsem njune namembnosti, na-
stanka, razvoja ter seveda pozicij moči.

Naravoslovne dokumentarce je tako mogoče motriti 
kot stopnjevanje sentimenta živalskega vrta, kot enega 
od kapitalističnih produktov pospešene marginalizacije 
živali in njihove kooptacije v družino ali spektakel (330). 
Toda niti film niti živalski vrt ne predstavljata le ogledala 
antropocentrizmu, iz katerega se napajata, temveč bistveno 
prispevata k njegovi proizvodnji in reprodukciji, ki pa, kot 
poudarja Donna Haraway, vedno že »smrdi po rasi in spolu«. 
(Haraway, 2008: 18) Zgodovina živalskih vrtov ni nič manj 
zgodovina človeških vrtov ali t. i. kolonialnih razstav.
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Civilna funkcija, ki jo je živalski vrt kot imperialistična 
institucija prevzel, je muzejske narave, njegovo poslanstvo je 
»poglabljanje vednosti in javno osveščanje«. (Berger, 2020: 334) 
Tej funkciji se je sčasoma spomeniškovarstveno pridružila še 
ena: zaščita ogroženih živalskih vrst. Če je David Attenborough 
v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega stoletja snemal Zoo 
Quest, ki si živalski vrt jemlje za svoj temelj, pa se – tudi zavoljo 
t. i. živalskega in okoljskega obrata, ki je na nekatere sezname 
mainstream naravoslovnih dokumentarcev naplavil filme, 
kot so Cowspiracy (2014, Kip Andersen in Keegan Kuhn), 
Dominion (2018, Chris Delforce) in Seaspiracy (2021, Ali 
Tabrizi) – šestdeset let kasneje že ne more več izogniti tema-
tiziranju kapitalistične destrukcije habitatov in »izumiranja 
živalskih vrst«, četudi mu gre še vedno in predvsem za to, da 
opazuje živali, ki so vedno zgolj opazovane. Dejstvo, da nas tudi 
same lahko opazujejo, je izgubilo ves pomen. (Berger, 2020: 331) 
Naravoslovnim dokumentarcem, koktejlu nadzora in spektak-
la, je »optična nesomernost« (Razac, 2007: 91) inherentna. 

Kot poudarja Olivier Razac, živalski vrt še vedno, najprej 
in po definiciji, ostaja kraj zabave. (2007: 76) In z naravoslov-
nimi dokumentarci ni nič drugače. Ključna v tem kontekstu 
je podoba o Noetovi barki, brez te danes ni več mogoče pri-
tegniti občinstva. (prav tam) V judovsko-krščanski tradiciji 
je bila Noetova barka prvi urejen zbor živali (Berger, 2020: 
333), dandanes Noetove barke ni več mogoče misliti onkraj 
koncepta biodiverzitete. In na biodiverzitetnem plovilu je 
prostora samo za predstavnika in predstavnico svoje vrste. 
Noetova barka je, jasno, heteronormativno plovilo. 

Dominantni družbeni narativ je osnovan na reproduk-
tivnem heteroseksu, ta pa je »univerzaliziran in projiciran 
na živalsko kraljestvo«. (Berger, 2020: 330) V tem kontekstu 
so naravoslovni dokumentarci heteronormativne utrdbe, 
vsa spolna in seksualna raznolikost živali je prezrta, zani-
kana ali odpravljena.1 

1 Narava in živali že dolgo predstavljajo bogato zakladnico za oblikovanje 

diskurzov o človeški seksualnosti, kar ponazarja obsodba homoseksualnosti 

kot protinaravnega. Toda namesto da kvir preprosto premaknemo v stolpec 

»narava« in tako zaigramo na strune že znanega dualizma ali popolnoma 

ignoriramo kakršna koli spoznanja, ki bi jih lahko pridobili_e od živali, ker 

ne morejo imeti nobenega pomena za »kulturo«, je treba preseči tovrstno 

dualistično razmišljanje in namesto tega »problematizirati sam razcep med 

naravo in kulturo, na kateri temeljijo obtožbe o protinaravnosti«. (Mortimer-

Sandilands in Erickson, 2010: 31–2) Haraway predlaga, da je treba razmišljati v 

smislu naravekulture (naturecultures), saj ta opominja na kompleksne, lepljive 

niti materialnosti in pomena, ki neločljivo prepletejo ta dva domnevno ločena 

svetova (Haraway, 2003). 

Vse vedenje, ki bi se utegnilo zdeti občinstvu nerazumlji-
vo, odtujujoče, kar bi ga odvrnilo od gledanja, je treba bodisi 
odstraniti bodisi vpeti v prilagojen, dominanten narativ. 
Živali, ki so letargične, ki se skrivajo, niso dobre. Primerki 
morajo biti dobro vidni, da lahko gledalčevo oko čim lažje 
neposredno doseže podobo spektakelskega vedenja. (Razac, 
2007: 76–7) Tretja in morda celo ključna funkcija je tako 
predvajanje spektakla za obiskovalce_ke/gledalce_ke. 

Estetizirane, spektakularne podobe živali pa so obliko-
vane tako, da ustvarjajo željo – ne po ohranitvi posameznih 
bitij, ki so v tem diskurzu popolnoma nevidna, temveč po 
ohranitvi teh podob, več in več, bolj in bolj spektakularnih 
podob, po ohranitvi tega, kar evocirajo: »pristno divje telo«. 
(Razac, 2007: 88) ■ 
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