Imeti ljubimca. Pri petnajstih letih. Vzhodnjaka,
bogataia. Moskega, ki v Zivljenju ne pocne nic
drugega kot to, da se spozna na uZitek.
Diskretnega, inteligentnega, s ¢rno limuzino.
Prelepo, da bi bilo res ali prevec res, da bi bilo
lepo? To bo zdaj vpraSanje.

Ljubimec je zadnji film Jean-Jacquesa
Annauda (pri nas se ga spomnimo predvsem po
filmu Ime roZe), posnet po istoimenskem
avtobiografskem romanu - uspesnici
Marguerite Duras. Prvi na »hit paradi«
publike, v oceh kritike umescéen od nule do
zvezd, po mnenju Marguerite Duras pa slab
film, oziroma natancneje, ponesrecena
adaptacija njenega romana. Kar zadeva oceno
filma, se tu pridruzujemo kritiku Pariscopea, ki
pravi: »Film, ki ni podoben nobenemu drugemu
Filmu«.

Annaud se oitno rad spopada z literarnimi
svetinjami. Toda Ljubimec ni le spopad s
tekstom, je predvsem spopad s podobo. In to v
dveh smislih. Po eni strani s podobo Avtorice,
Marguerite Duras, in po drugi strani z vecnim
problemom, kak$no podobo dati »fizi¢ni
ljubezni« na filmu. Kar zadeva slednje, je
Annaud nedvomno dokazal, da meja
pornografijal »fikcija« ni vprasanje podobe
same (koliko pokaZes oziroma »das v videnje«),
temvec je vpraSanje scenarija, torej vprasanje,
kot kaj to podobo »proda$«, kam v njej umestis
tocko gledalceve identifikacije. PokaZe namrec
kar precej.

Kako pa je s podobo Avtorice? Marguerite
Duras pravi, da njena podoba ni dobra, da je
prelepa in zato ves ¢as gledamo njo, namesto
da bi gledli to, kar ona vidi. Igralka je res lepa,
toda problem ni v tem. Je v strukturi same
zgodbe, tako tiste scenarija kot tiste romana.
Ne gledamo je enostavno zato, ker je lepa,
temve( zaradi tega, kar pocne in kako to pocne.
Se tako lepa Zenska. ki bi, denimo, dve uri
pletla nogavice pred kamero, po vsej verjetnosti
ne bi uspela zadrzati na sebi pogleda gledalcev.
In to, kar pocne mlada junakinja v filmu (in v
knjigi), je dalec od Strikanja nogavic in zelo
blizu temu, Cemur pravimo fantazma, skupaj z
njej lastno mocjo »pritegovanja pogleda«.

Vse skupaj je posredovano s perspektive
»oddaljenega pogleda«. Marguerite Duras na
stara leta pripoveduje o nekem segmentu svoje
mladosti v Indokini, ko je (v dolo¢enem
druzinskem kontekstu, ki nikakor ni
nepomemben) spoznala tega moskega, ki je
postal, kot se temu rece, prvi moski v njenem
Zivljenju. Znotraj tega okvira zdaj nastopi pravi
fantazmatski scenarij. Tisti, ki ga je zreZirala v
mladih letih in na kraju samem. Pray za to
namrec gre. Petnajstletnica ustvari,
»organizira« neko zgodbo, zgodbo, ki njo samo
absolutno fascinira in ki vsaj deloma sloni na
zgodbi neke druge bele dame, ki je imela
kitajskega ljubimca, ki ni zdrZal locitve in se je
na koncu ubil. Gre torej za zgodbo, kjer so
vloge tocno dolocene Ze vnaprej: on ljubimec
(in po moznosti ne zaljubljenec, saj ljubezen
oslabi »ve3¢ino«), posvecen v skrivnosti uZitka,
izkuSen v obravnavi Zenskega telesa, bogat in
hkrati pripadajoc drugemu svetu (prepovedan v
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»morali« belcev njenega tedanjega okolja). Kot
»osebnost« je zreduciran na nekaksno »falicno
silhueto«: »Telo je suho, brez sile, brez misic,
lahko bi bil bolan ali v obdobju okrevanja, je
golobrad, brez druge moskosti kot tiste spola
[...1, ne gleda ga v obraz«, pravi knjiga. Ona je
Se otrok, ki uZiva v tej dvojni trgovini uZitka-
brez-ljubezni, za katero je prepricana, da se
izide brez preostanka. In seveda se ne. Najprej
zanj, ki se noro zaljubi, ceprav ve, da zveza ni
mozna (pa ne le zaradi »barvnih« in stanovskih
razlik, temvec - kar ga Se posebej zlomi -, ker
ga ona noce, noce ga drugace kot ljubimca iz
svoje zgodbe in mu vseskozi pripoveduje, da to
pocne zgolj zaradi denarja in uzitka.) Usoda
mladega Kitajca tako postane tragedija bitja, ki
se je nehote ujelo v fantazmo nekega drugega
bitja in ki v nekem trenutku ne zmore vec, ne
zmore vec igrati vloge, ki mu je v njej
namenjena. Takoj ko zapusti Indokino in njega
v njej, se stvari zacnejo obracati. Bolj ko se
ladja oddaljuje od Indokine, bolj se zacne
krhati okvir tamkajsnje zgodbe, fantazme:

»... in potem je jokala, ker je mislila na tega
moskega iz Cholena in ni bila vec povsem
prepricana, da ga ni ljubila z neko ljubeznijo, ki
Je ni videla, ker se je izgubila v zgodbi kakor
voda v pesku, in ki jo odkrila Sele sedaj, v tem
trenutku ...«. - To je trenutek izmenjave dveh
pogledov, pogleda »od znotraj« in pogleda »od
zunaj«: pogleda dekleta, ki si uprizori idealno
iniciacijo v skrivnost uZitka ter pogleda
(»zrele«) Zenske, ki v tem za nazaj prepozna
vznik ljubezni, uspelo srecanje, toda uspelo
srecanje, ki je v trenutku svojega nastopa uslo
zavesti deklice, zatopljene v lastno zgodbo.
Nauk je na dlani, fantazma ni nekaj, kar zapolni
manko, nemoznost spolnega razmerja, temvec v
prvi vrsti tisto, kar onemogoci, da bi se uspelo
spolno razmerje zapisalo kot tako za subjekt.
Da bi bilo to mogoce, bi se moral subjekt
nahajati hkrati znotraj in zunaj, v postelji z
ljubimcem in na ladji za Evropo, v
vzhodnjaskem budoarju uZitka in za pisalnim
strojem v Franciji. Od tod druga fantazma,
fantazma izgubljenega raja, zamujene
priloZnosti, fantazma, po kateri bi zavest
sovpadla s stvarjo samo: »Ce bi le tedaj

vedela ...« Vendar pa ta perspektiva
izgubljenega raja ni niti perspektiva knjige niti
perspektiva filma. Le-to bi lahko umestili
natanko na kriziic¢e, na prelomnico obeh zgodb,
obeh fantazem. Je zgodba o uspelem srecanju,
ki je tako (uspelo) le za ceno osnovne
zaslepitve. Ali drugace receno, zgodba o
uspelem srecanju, ki je uspelo le za publiko,
gledalce.

Ce se torej vrnemo k izhodi§¢énemu vprasanju:
Za publiko prelepo, da bi bilo res, za oba
akterja pa prevec res, da bi bilo lahko lepo.





