
Imeti ljubimca. Pri petnajstih letih. Vzhodnjaka, 
bogataša. Moškega, ki v življenju ne počne nič 
drugega kot to, da se spozna na užitek. 
Diskretnega, inteligentnega, s črno limuzino. 
Prelepo, da bi bilo res ali preveč res, da bi bilo 
lepo? To bo zdaj vprašanje.
Ljubimec je zadnji film Jean-Jacquesa 
Annauda (pri nas se ga spomnimo predvsem po 
filmu Ime rože), posnet po istoimenskem 
avtobiografskem romanu - uspešnici 
Marguerite Duras. Prvi na »hit paradi« 
publike, v očeh kritike umeščen od nule do 
zvezd, po mnenju Marguerite Duras pa slab 
film, oziroma natančneje, ponesrečena 
adaptacija njenega romana. Kar zadeva oceno 
filma, se tu pridružujemo kritiku Pariscopea, ki 
pravi: »Film, ki ni podoben nobenemu drugemu 
Filmu«.
Annaud se očitno rad spopada z literarnimi 
svetinjami. Toda Ljubimec ni le spopad s 
tekstom, je predvsem spopad s podobo. In to v 
dveh smislih. Po eni strani s podobo Avtorice, 
Marguerite Duras, in po drugi strani z večnim 
problemom, kakšno podobo dati »fizični 
ljubezni« na filmu. Kar zadeva slednje, je 
Annaud nedvomno dokazal, da meja 
pornografija/»fikcija« ni vprašanje podobe 
same (koliko pokažeš oziroma »daš v videnje«), 
temveč je vprašanje scenarija, torej vprašanje, 
kot kaj to podobo »prodaš«, kam v njej umestiš 
točko gledalčeve identifikacije. Pokaže namreč 
kar precej.
Kako pa je s podobo Avtorice? Marguerite 
Duras pravi, da njena podoba ni dobra, da je 
prelepa in zato ves čas gledamo njo, namesto 
da bi gledli to, kar ona vidi. Igralka je res lepa, 
toda problem ni v tem. Je v strukturi same 
zgodbe, tako tiste scenarija kot tiste romana.
Ne gledamo je enostavno zato, ker je lepa, 
temveč zaradi tega, kar počne in kako to počne. 
Se tako lepa ženska, ki bi, denimo, dve uri 
pletla nogavice pred kamero, po vsej verjetnosti 
ne bi uspela zadržati na sebi pogleda gledalcev. 
In to, kar počne mlada junakinja v filmu (in v 
knjigi), je daleč od štrikanja nogavic in zelo 
blizu temu, čemur pravimo fantazma, skupaj z 
njej lastno močjo »pritegovanja pogleda«.
Vse skupaj je posredovano s perspektive 
»oddaljenega pogleda«. Marguerite Duras na 
stara leta pripoveduje o nekem segmentu svoje 
mladosti v Indokini, ko je (v določenem 
družinskem kontekstu, ki nikakor ni 
nepomemben) spoznala tega moškega, ki je 
postal, kot se temu reče, prvi moški v njenem 
življenju. Znotraj tega okvira zdaj nastopi pravi 
fantazmatski scenarij. Tisti, ki ga je zrežirala v 
mladih letih in na kraju samem. Prav za to 
namreč gre. Petnajstletnica ustvari, 
»organizira« neko zgodbo, zgodbo, ki njo samo 
absolutno fascinira in ki vsaj deloma sloni na 
zgodbi neke druge bele dame, ki je imela 
kitajskega ljubimca, ki ni zdržal ločitve in se je 
na koncu ubil. Gre torej za zgodbo, kjer so 
vloge točno določene že vnaprej: on ljubimec 
(in po možnosti ne zaljubljenec, saj ljubezen 
oslabi »veščino«), posvečen v skrivnosti užitka, 
izkušen v obravnavi ženskega telesa, bogat in

»morali« belcev njenega tedanjega okolja). Kot 
»osebnost« je zreduciran na nekakšno »falično 
silhueto«: »Telo je suho, brez sile, brez mišic, 
lahko bi bil bolan ali v obdobju okrevanja, je 
golobrad, brez druge moškosti kot tiste spola 
/.../, ne gleda ga v obraz«, pravi knjiga. Ona je 
še otrok, ki uživa v tej dvojni trgovini užitka- 
brez-ljubezni, za katero je prepričana, da se 
izide brez preostanka. In seveda se ne. Najprej 
zanj, ki se noro zaljubi, čeprav ve, da zveza ni 
možna (pa ne le zaradi »barvnih« in stanovskih 
razlik, temveč - kar ga še posebej zlomi ker 
ga ona noče, noče ga drugače kot ljubimca iz 
svoje zgodbe in mu vseskozi pripoveduje, da to 
počne zgolj zaradi denarja in užitka.) Usoda 
mladega Kitajca tako postane tragedija bitja, ki 
se je nehote ujelo v fantazmo nekega drugega 
bitja in ki v nekem trenutku ne zmore več, ne 
zmore več igrati vloge, ki mu je v njej 
namenjena. Takoj ko zapusti Indokino in njega 
v njej, se stvari začnejo obračati. Bolj ko se 
ladja oddaljuje od Indokine, bolj se začne 
krhati okvir tamkajšnje zgodbe, fantazme:
»... in potem je jokala, ker je mislila na tega 
moškega iz Cholena in ni bila več povsem 
prepričana, da ga ni ljubila z neko ljubeznijo, ki 
je ni videla, ker se je izgubila v zgodbi kakor 
voda v pesku, in ki jo odkrila šele sedaj, v tem 
trenutku ...«. - To je trenutek izmenjave dveh 
pogledov, pogleda »od znotraj« in pogleda »od 
zunaj«: pogleda dekleta, ki si uprizori idealno 
iniciacijo v skrivnost užitka ter pogleda 
(»zrele«) ženske, ki v tem za nazaj prepozna 
vznik ljubezni, uspelo srečanje, toda uspelo 
srečanje, ki je v trenutku svojega nastopa ušlo 
zavesti deklice, zatopljene v lastno zgodbo.
Nauk je na dlani, fantazma ni nekaj, kar zapolni 
manko, nemočnost spolnega razmerja, temveč v 
prvi vrsti tisto, kar onemogoči, da bi se uspelo 
spolno razmerje zapisalo kot tako za subjekt.
Da bi bilo to mogoče, bi se moral subjekt 
nahajati hkrati znotraj in zunaj, v postelji z 
ljubimcem in na ladji za Evropo, v 
vzhodnjaškem budoarju užitka in za pisalnim 
strojem v Franciji. Od tod druga fantazma, 
fantazma izgubljenega raja, zamujene 
priložnosti, fantazma, po kateri bi zavest 
sovpadla s stvarjo samo: »Če bi le tedaj 
vedela ...« Vendar pa ta perspektiva 
izgubljenega raja ni niti perspektiva knjige niti 
perspektiva filma. Le-to bi lahko umestili 
natanko na križišče, na prelomnico obeh zgodb, 
obeh fantazem. Je zgodba o uspelem srečanju, 
ki je tako (uspelo) le za ceno osnovne 
zaslepitve. Ali drugače rečeno, zgodba o 
uspelem srečanju, ki je uspelo le za publiko, 
gledalce.
Ce se torej vrnemo k izhodiščnemu vprašanju: ^
Za publiko prelepo, da bi bilo res, za oba ^ *
akterja pa preveč res, da bi bilo lahko lepo.




