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Mati

Nikdar mi ni uéakati konca teh
noc¢i! Moj Bog, a bom mogla Se vse
to? Berem, berem, do zdaj sem bra-
la. Nikoli prej. Nikoli v zivljenju
nisem toliko prebrala, kot zdaj dve
leti. Kdo se je takrat zmislil, da bi
bral? Hm ... Gospod so citali. Oni
so Studirali . . . Bukev pri hisi ni bilo,
oCa se niso menili zanje, dela pa
kolikor si tel... Iz noéi je gledalo
v dan in je Se v poslo za tabo lez-
lo... delo. Saj sem pozabila, kako
sem se ucila brati... In ocal nisem nikoli rabila. Kdo me je u¢il po knji-
gah brbrati? ... Zdaj me Se ne bolijo oi... Kakine roke imam! Luna
jih dela take. Ne vem, ¢e imajo vsi tanko koZo, ko se postarajo. Kakina
bi bila, ¢e bi priSla do sto let? Menda bi meso ven pogledalo . .. Vsi vidijo
gube. Moja koza je gladka. Nobeden ne vidi las. Ko gledam Maro, ki ima
tako goste, debele lase, za en prst debele. Tudi jaz sem jih imela, Zdaj
so ko cvirnki. A so beli?... Pa Se ne vsi... Ona tako goste. Zvecer jih
je odpela, nazaj jih je spustila po skienih. Ne bi jih bila smela pred pobom

Ne vem... Oh, ja!... Menda bom morala tudi to preZiveti... Oba sina
sta Sla, zeta sem preZivela... Mica Se zdaj jadra ¢ez polja ko zgubljena
ovca ... Ni¢ otrok ji ni pustil... Da bi mi Bog ne dal toliko let, nobeni

da ne bi dal, ¢e ima toliko pretrpeti ... Ce sem tela kdaj drugace narediti,
nikoli ni bila dosti beseda. Z jezikom se ni¢ ne spremeni. Vse je zmerom in
zmerom in zmerom ... Oh, ja, tako gre vse kot pred sto leti. Vsak dan
sem morala ... stokrat sem matrnjala in matrnjala, pa sem vlekla in sama
naredila ve¢ ko pol, da je Slo... Zdaj, ah, jej, zdaj sem ze zmatrana. Ne
rajta vet. Ni¢ ne odrajta. Noben me tudi ne posiusa ... Govorim sama za
sebe... Res... Kdo me ce sliSati? Sama pri sebi pletrnjam ko star ma-
¢ek...Tudi to bo §lo. Novo je — vse Zivljenje je novo — zdaj pa nisem
vajena. Sem Ze slifala, da se zgodi in sem si tudi mislila, samo . .. da bi pri
nas ... Saj zato glih je ¢udno. ..

Rudi je pripeljal traktor na dor. Ves je bil poten, na vratu je imel
dve &rni érti umazanije. Ko je dvignil glavo, sta se videli. Kolikokrat sem
rekla, da naredimo kopalnico ... Prav poznalo se mu je, da je delal. Samo
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na delo misli. Sonce je bilo $¢ moéno, samo ... popoldan je Ze bil. Mara
je kricala. Pelji trahtor, pelji trahtor pod silos; pod streho daj prikolico,
¢e bo dez. Potem bomo razlozili. Rudi je krical s trahtorja, da je mama
zmeSana. Saj si zmeSana, je rekel, kakSen dez danes? Soparno je, daj
hitro. A ne vidi§ oblaka? Potem je pogledal v oblak in tisti dve ¢rti sta
se razsirili pod brado. Hitro je zapeljal naprej in nazaj ... Dober je bil. ..
kako je obracal prikolico. Takrat se je prikazala Mirica ... in CemaZar-
jeva. Tam je stala na sredi dora kar z jasnega in pozdravljala. Prav fajn
punca je. Jaz sem jo videla z grabljami, tudi s trahtorjem sem jo videla.
Ta je res fajn punca. Mara pa... Pod stopnicami je stala, Kaj cejo te
dve? ... Ona je ne mara. Hitro jo je zagledala, roke je naslonila na boke
in se je namrdnila. Rudi je rekel, O, Mirica! Njemu je pa pasalo. Vse sem
videla. Kar dol je tel skociti. Pohiti, si sliSal! je ravsala Mara in je §la sama
¢ez dor proti silosu. Kaj ¢e$? je rekla Mirici... Sem prifla po Rudija,
Mara. Danes praznujem... Kaj Ce§, da bomo praznovali danes? A ne
vidi§, kako se dusimo v delu? Rudi je skocil s trahtorja, z rokami je bil
trd. Prikljucil je puhalnik, da je zarovsal, in je zalel razkladati in metati
v tista usta. Tako je poskodil, ... prav ustradila sem se. Meni ni uteklo,
da je jezen. Mirica se je tela z njim pomeniti, Mara je bila pa Ze vmes in
Rudi je mahnil z roko proti Mari. Tam je mama. Kot bi tel re¢i, naj se
z njo pogovori. Pazi na kosilnico, je reznila Mara., Na§ Rudi mora delati.
A bos ti pograbila? Na polje ga pridi iskat, ne sem! Mirica je rekla, prav
prijazno ji je rekla, da naj se ne jezi tako. Danes je sobota, kakSen dan
ze lahko potivajo. Mara pa, Bog je v nedeljo podival. In vsa je vihrala:
roke, krilo, vse. A si, Rudi? Gremo zdaj! Saj grem, saj grem, ne krici.
Potem je Mirica pozdravila, in mene je lepo pozdravila, Rudi je pa Ze Sel.

Jaz sem bila ves ¢as tiho.

Mara je priSla domov iz vojne Sestindtiridesetega. Rudi je prisel z njo
in je bil kmalu eno leto star. Po sredi vasi je korakala. Ruta ji je padla z
las na ramo. Ljudje so stali na vratih in so jo spoznali, vsi so bili veseli.
Ko je $la mimo, so gledali za njo, gor sem k meni. Tudi jaz sem vedela,
da je ona, ampak nisem mogla nekaj razumeti. Solze so mi tekle in skozi
solze sem videla, da nese nekaj Zivega. Neumno bi se mi zdelo, Ce bi nesla
psa ali mace ... Vse, levo in desno je pozdravljala in se smejala, vsakemu
je kaj rekla; ko je §la mimo, jih je vpraSevala. Pri meni se je ustavila in je
rekla. Na, glej, to sem prinesla... (Prvi moj sin je bil Rudi in je padel
drugo leto vojne.) Prijela sem ga v roke. Ona me je objela okrog pasu in
se je naslonila z glavo na moj trebuh. Pokleknila je, na koZi sem cula, da
sem mokra. Sonce je sijalo, da je odbliskalo od turna. A v dveh sta prisla?
sem rekla. Zmeraj bolj dol sem bila mokra... Prav tak dan je moral
biti. Cist kot voda v tolmunu. To je... pa lepo, sem rekla. Se bolj se je
stisnila, jaz sem mislila, da tece iz mene.

Dan je bil pa tak, da bi ga z vedrom zajel.. Sem rekla. To je pa
lepo.

|
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Po vecerji sem se spominjala Laha, ki je hodil k njej. Rudi je imel
sedem ali osem let. Da njemu ni ni¢ mar, ¢e ima otroka, je rekel. Glih
tako jo porajta... Dan za dnem je hodil sem gor in ji je nosil roze, ona
pa ni¢. Pa tudi ni bil lep... Za Spargetom je stala in rrropotala je s pede-
lami in tonti, da si je sam hudi¢ masil uha. Tam dajte roZe, mu je rekla. ..
In potem ... ni¢... Je pa pravila, drugi dan Ze... ko je pridla, da jo
je imel rad tisti njen v Nemdiji. Gor s Poljske je bil, en Zid. Vsak dan ji
je pravil, da jo popelje domov. Tako lepo mesto je tam. On mi je pravil
o Torunju, mama. To mi je ene stokrat povedala. Tam je zivel en velik
moz, Kopernik . .. Ko je $lo Ze h koncu, je tel zbezati al pa je tel zanalas¢
umreti, Na Zicah se je scvrl. Prej ko je umrl, sta zraCunala, da se bo
otrok rodil na sedemnajsti februar, in jo je vpralal, e ve, kaj je bilo na
ta dan... Na ta dan pred ve¢ kot tristo leti so zaZgali v Rimu Giordana
Bruna, On je glih také mislil kot Kopernik, Na Trgu cvetlic so ga za-
Zgali... V Rimu. Sedemnajstega februarja pa se ni rodil Rudi. On je
maréni. En mesec se je zakasnil. Sedemnajstega pa je Sel tisti poljski Ko-
pernik na Zice ... Unga, Giordana, so morali glih na Trgu cvetlic. Tako
lepo se slisi, in pa zazgali so ga. ..

Vieraj zveCer pri veCerji je Mara enkrat omenila Kopernika, tistega
njenega. Rudi je jedel, kot da bi tekel in scal. Valjal je po ustih Zlico in
si brez volje do jedi nakrgaval mastne Zgance. A so to ka$ni zganci? Saj
se ni¢ ne tresejo. Kje si pa videla, da so Zganci tako trdi? je godel. To je
bukovina, Zaganje ... Tak je bil, da ga nismo mogli prenaSati. Potem je
Se naSel smet v mleku. Mati pa nanj, da je salamenski negode, neroda laska.
Laska, ja! je rekel. Ze nisi laCen, je zaritala. Pa pusti! Ma, a ne vidis,
da sem ves zjeban, lacen ko pes? Potem ona spet, Ja, Rudi, saj veem. A ti
vrzem Se tri jajcka na mast? Bo§, a ne? Kar pusti Zgance, Ce ti ne pasajo.
Taka je bila kot med. Saj smo tudi nekaj naredili. Se pa prav pozna danes.
A si videl JoSkove? Oni so dosti manj. A si ti kaj gledala, mama? Si videl,
kje so bili opoldan? Rudi se je Se malo kujal, ampak mu je dobro nare-
dilo, da je posludal. Na, jajcka, je rekla Mara, in malo Zgancev si zajemi.
Saj niso tako slabi. Kar v jajca jih otresi. A si videl, Marjan jim pa letos
ni priSel ni¢ pomagat. A si ti kje videla Marjana, mama? . . . Mirko je bolj
tako. Njemu se tako ali tako nikoli ne mudi. Vsa nezna je ratala. Zajemi Se
malo, je rekla, kaj se ¢muha8? Si si menda zasluzil, a ne? Ti, ¢muZa. Ona
j= naSobila usta in ga podrsala po nosu.

Potem je bila spet taka. Spravi se na pinjo, je rekla ... Kar tol¢i, kar.

Rudiju se pozna, da je mocan. Iz pinje je kar frCalo. Tudi Mara se je
ustavila in ga gledala. Potem je rekla, da bo treba drugi dan... tako kot
danes, spet zgodaj vstati. Oh, ja, ja, je jamrala. Jutri bi bilo treba zorati do
konca, na ta dolgem bomo pustili za pomlad, tam bo detelja... Rudi je
pogledal od pinje, A detelja? Ja, detelja bo tam... tam, zraven TomaZi-
novega ... UhStape bova pustila za paSo, na VSécu pa bomo koruzo...
Rudi je tolkel in je bil tiho.
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K nam je hodil svoje cajte mlad Rezijan. Ampak je Ze bil tako lep.
Punce so ga kar gledale. Marsikatera si ga je tudi Zelela, ma tako... za
hrbtom, da ne bi noben videl. On je bil le Rezijan, zato ga ni tela nobe-
na... Dobro sem videla, da so mu bile Zenske pri srcu, naSa Mara ga je
kar nekam predolgo ogledovala kakSenkrat. Ne vem, ce se nista imela,
Jesen je bila tistikrat Se prav topla in oba sta isti dan nekam zginila. Se
spomnim, da je bilo obla¢no, prazen veter je viekel. Cez dve uri se je on
vrnil in je povsod iskal svoje deznike in $karje. Cje so bruse? je vprasal %e
mene . .. Mara je prisla zvecer . . . na vecerjo. Kar potuljeno se je drzala . ..
Jaz je nisem ni¢ vprasala... Lepega dne je pripeljal tisti Rezijan Zeno s
sabo. Ni¢ ni bila lepa. Vse so ga spraSevale, kako da je zbral tiko Zeno.
Kako da si zbral tako? Ni¢ ni lepa ... Ma, res je bila grda ... Ja, je rekel
on, za moje oci je lepa... Ja, za moje ofi je lepa. Tako je rekel.

Dostikrat sem ugibala, kakSen je moral biti on, Poljak Kopernik. Vsaj
na zunaj mu je Rudi podoben. Mari ni, nobenemu od nas ni. Mara tudi
pravi, da je njegov. Jaz bi kar verjela. SinoCi se je venkart zamislila in
ga gledala.

Ko je moglo biti okrog devete ure, so potrkali gospod Zupnik in po-
gledali z nogo v izbo. Sliati jih je bilo Ze gor po Stengah, en dva tri.
Gospod, je rekla Mara. Rudi je pustil palico. Tudi jaz sem jih umerkala.
Tak Se mlad korak imajo, ma Ze ... pomirjen. Bi rekla, da je trd, ki ve,
kaj ¢e. Mara jim je ponudila kondrejo. Potegnili so jo k Spargetu zraven
mene in me pobarali, ¢¢ sem Se pokoncu. Mara jim je nalila jabkovca.
Saj boste, a ne? je rekla. O, pac, bi. Tako zmerom pravijo. Popravili so si
janko in pokrizali roke. Letos sem pa videl, da bo dosti krivih pecljev . ..
tam dol pod Stalo. Cel nasad jih je... Ah, ja. Pa ja, je pohitevala Mara.
Letos bo vsega dosti, Tudi koruza, a ste videl, kakSna je? Danes smo
pospravili seno z UhStapov. Silosi bojo drugi teden polni. Gospod so pra-
Sali, A ti, Rudi, ni¢ ne gre§ v gostilno? Vsi fantje so se zbrali tam, potem
pa mislijo k Mirici. Ze zdaj je kar zabavno. Mara jim je nalila Se en glaz,
roke je obrisala v trebuh, Rudi je pa rekel, Nekh, in je tolkel naprej; skozi
luknjo v pokrovu je pena Spricala. Kam bo $el? je rekla Mara, cel dan je
delal kot Zival in jutri bo moral spet zgodaj vstati. Ob nedeljah bi lahko
tudi vidva pocivala, so rekli gospod. Ja, ja, je Mara takoj nazaj, pri nas
je delo in ne vpraSa, te je nedelja. Potem se je kar obrnila, Gospod so
zaCeli praviti, kako se Se spomnijo, da so tam, kjer imajo letos koruzo . . .
Mara je rekla, a na Mocenkih? Ja, na Mocenkih, je rekel. Tam se Ze jaz
spomnim, da so svoj ¢as kopali jarke. Prej je bilo mocvirje. Kakor hitro je
malo padel dez, nisi mogel niti s konjem ve¢ noter. Trava je bila siva in
trda, kot bi rasla sama kislica. Se Zivina je ni marala. Ob susi je bila zemlja
trda kot bat. Oh, je rekla Mara, zdaj pa rase... Letos je taka koruza, da
je ne vidi§ povsod take. Rudi bo drugo leto naredil novo shrambo za
silazo koruze. To se mu bo splacalo. Dobra krma za Zivino, za spremembo
pozimi ve¢ kot dobra. A ne, Rudi? Rudi je samo zahmkal. S prstom je
pokuSal presno maslo, ki se je kar lepilo. A si Ze zaspan? Ni¢ nisem




1147 Mati

zaspan! je njuril sam pri sebi. Kaj bom zaspan? Mara pa spet Zupniku,
A boste vi, gospod Zupnik, Se en glaz? V roki je drzala flasko, pa ni takoj
nalila. Gospod so rekli, Ne, ne, saj bom $el. Potem so res vstali in spravili
kondrejo pod mizo. Merkajte po stopnicah, ga je pomerkala. Cakajte, po-
nesem lumin in vam malo posvetim. Obrnili so se proti meni in rekli,
Lahko no¢ vam Zelim, mati. Naj vam mine v boZzji milosti. Z Bogom!
Zbogom, sem rekla. Kaj pa je danes tel? je baral Rudi. A je pridel samo
na Snops?... al mu Se kaj drugega diSi pri tej hi$i? Mara je pozdravila
gospoda in prisla z luminom spet noter. Rudi je z roko premetaval maslo
v pedelo. Daj v kevder zdaj puter, bova §la spat. Danes je bil dolg dan.
Mama, a vi Se niste §li? Slekla si je jopo in krilo. Privila je tilj. Jaz sem
zamezala in zacela moliti, da bi se umirila in pripravila duha za no¢, Rudi
se ni premaknil. Mara ga je praSala, ¢e bo spal kar v bregeSah. Nekaj je
momljal. Tu ima$ vodo, je rekla. Daj si dol zoke in si vsaj noge umij.
Potem je 3¢ enkrat zazevala. Oblekla si je srajco za spat ez glavo in Sla
bosa na dor. Vrata od portona je pustila odprta, da smo slifali, kako se
je uscala, Kot da bi se krava spljuskala, vse skup naenkrat, ta zadnje je
Strofalo, kakor da bi se zlila v jezero. Malo je zastokala, potem je vstala
in priSla noter. Vrata je zaprla in zaklenila s kljuem ... dvakrat. Kaj
misli§ ti? je rekla. Rudi ni¢. Tam je sedél kot pofena marajna in gledal v
pinjo. Jaz sem ga videla. En tavzent stvari je imel na jeziku, toliko na-
enkrat, da se mu je zavozlal in mu je noter $raufalo po ¢revih, glavo mu
je odpiralo, prsti so pa praskali po robu in lomili des¢ice, Vse mastne je
imel. Rudi! je zaklicala. Tako, sem videla, da ni bila ve¢ prav gvi$na kot
prej, bolj kot da bi prasala. To je tudi Rudi ¢ul. O¢& so mu zacele iskati
po tleh, po kotih ... Najprej sem mislila, da je zagledal podgano na tleh
in ji sledi, ... kako jo bo fental. Stisnilo me je in sem si zamaSila usta z
roko, pozrla sem glas. Hotela sem se potolaZiti in sem za njim iskala. Da
bi bile tri podgane! Ampak niso bile, niti miska ne. Njegovo dihanje sem
lovila, kdaj bo nehalo. Potem sem zamezala, pinja se je raztres¢ila, maslo
je bruznilo. Rudi! je rekla Mara potiho kot od dale¢ iz kak$ne teme. Rudi
je Skripal z zobmi; ¢e bi ugriznil, bi poknila hisa. Moj Bog, v Sonfit sem
ga prosila, izba je bila bela kot v malnu. Rudac, Rudac! Mara ga je
prijela okrog telesa in se mu stisnila na trebuh, Moj Rudac! Rudac moj!
je pihala kot macka in ga ti§€ala. Sinek moj! On pa je Se zmeraj lovil sapo.
Podobno, Ce si v vroci peci in te dusi vrel zrak. BoZala ga je po trebuhu.
Ko je bil majhen, ga je glih tako boZala po trebuhu, potem mu je slekla
hlace in s prsti ga je Zgeckala in mu $uSotala na uho, da se je pomiril.
Smejal se je in se je ulegel in zacel brcati. Rudac moj! Odpela mu je
hlace, roke sem sklenila in stisnila, molila sem. Mati, pejte tudi vi spat.
Rudi je gromljal kot medved. Peljala ga je v kamro.

* ok %

Tista svetloba od lune je Ze bila zginila. Vsa noC je bila srebrna, zdaj
je zbledela. PokoSene VSice so pokazale, da so zelene, polje pod Preglcam
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pa rjavo od koruze — letos jo bo dovolj — v Bregeh se je cedilo od zdra-
vih zelenih listov, tudi e je Ze september, po Babjem vrhu tri rumene in
oranzne flikce in potem ¢ez njegovo rame v nebo — plavo kot zdrava
reza od pluga, ni¢ rdeCega ni bilo v njem. Tédko nebo!

Sonce je Se spalo.

— Rudi, vstani! Do kdaj misli§? Ne ropotaj, da ne zbudi§ mame, sem
slifala Maro.

Je ze pokonci.

Meni se je zdelo, da se je prozorna svetloba odbila od ¢istega zaokro-
Zenega neba in je odzvonilo — kot takrat, ko poc¢i ob zvon. Tak je bil,
ja, ta dan, ki ga je Bog novega delal. Tak je bil — kot zvon.

Zapiski o sodobni slovenski dramatiki XIII. —
Dominik Smole: Ljubezni

Tako reko¢ hkrati kot dramo ZLATA CE-
VELJCKA je Dominik Smole (oktobra 1982) napi-
sal §e »etudo za TV igro« LTUBEZNI. Ker je drama
ZLATA CEVELJCKA — nenavadno rahlocutna pa-
rabola o ontoloSkih vprasanjih danasnjega ¢loveka
(in cloveStva) kot generi¢nega in druzbenega (ter
druzbinega) bitja — nedvomno pomenila izjemen li-
terarni prispevek o resnici sodobnega sveta, je ra-
zumljivo, da smo tudi LYUBEZNI, obljavljene v Novi reviji (§t. 13/14, 1983),
pricakali z veliko radovednostjo. Zanimalo nas je, ali bo novo besedilo
zgolj (oblikovno/Zanrska) variacija na isto temo in sporodilo ali pa bo mor-
da prineslo e kaj vec.

Ob prvem branju bralec najprej opazi to, da dogajanje LYUBEZNI po-
teka na drugi ravni kot dogajanje ZLATIH CEVELJCKOV; na ravni mo-
rale in moralnega in na ravni zasebnega ter druzabnega. To seveda ne po-
meni, da Smole v svoji »etudi za TV igro« opuséa raven ontoloskih in druz-
benih vprasanj, pac¢ pa je tu teziS¢e dogajanja drugje. Ce je v ZLATIH CE-
VELJCKIH obravnaval predvsem ontolo$ko in druZbeno problematiko so-
dobnega ¢loveka in le manj (posredno) tudi moralne, zasebne in druZabne
plati njegovega bivanja, potem v LIJUBEZNIH analizira sodobno Zivljenje
zlasti v razseznostih moralnega, zasebnega in druZzbenega, dasi skozi te sega
tudi v razseznost ontoloSkega in druzbenega. To trdimo kljub temu, da bese-
dilo s podnaslovom »etuda za TV igro« (torej »Studija, »vaja... z bolj
pedagoskim, tehni¢nim smotrom« — Verbinc: Slovar tujk) tudi dejansko
ucinkuje kot skica za veéje delo, kot na prvi pogled nedokoncan spis; ven-
dar je svet tudi v tem delu Ze predstavljen v celoti.



