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stomatološka klinika 
na prvomajski paradi

Ob retrospektivi filmov sarajevskega režiserja Bate Čengiča 
v ljubljanski Kinoteki. Ob kinotečnem katalogu, 
ki dokumentira njegov včeraj, še pogovor, ki lovi njegov danes.

Književnik in scenarist Mirko Kovač, publicist Zdravko Dizdarevič in režiser Bato 
Čengic' sedijo pred TV kamero in se pomenkujejo o Batovi retrospektivi v 
ljubljanski Kinoteki, o Sarajevu, retrospekcijah in o filmih.
Odkrito, spoštljivo, dragoceno. V globini polja projekcija Batinega filma. Režiser 
(Slavko) bedi nad snemalcem in hkrati mehča prihode gostov v lokal ob katerem 
snemamo. Vse je v redu. Bato se je že večkrat odkrito zahvalil za katalog in 
celotno retrospektivo, in ker nismo navajeni dobrih besed, že memoriram, kako 
bo tudi tokrat njegovo iskreno pozornost požrla montaža. Oziram se na Slavka, 
ki dežura pri vratih in pazi, da prihajajočih gostov ne bi odgnala luč reflektorjev. 
Trojica s projekcijo Gluhega smodnika v ozadju pa govori o smodniku današnjih 
dni.
Bliskovit nemir. Reflektorji ugasnejo. Ozrem se. V kadru mlad fant, ki izklaplja 
tok. Najemnik lokala: da ga nismo vprašali za dovoljenje, da ne dovoli uporabe 
prostora, toka in nevemšečesa. Res je, načrtovali smo snemanje v kinodvorani, 
a platno je bilo preblizu, Bato, režiser, ki ne more iz svoje kože, pa je skadriral 
drugače. Ekipa je bila nažicana, neprimerno opremljena in vzeta terminom 
kulturnih ne pa trendovskih oddaj.
Flashback: telefoni v Sarajevo: prosim vas Bato, nočem biti turistka v Sarajevu, 
sploh pa ne zdaj, ne zdi se mi moralno, torej, uredite si kakšno televizijsko ekipo 
sami, upoštevajte moja telefonska vprašanja... Drugo jutro, teden dni pred oddajo: 
vem, da se je Kulenovideva tehnika sesula, vem, da delajo 22 ur na dan, vem, da 
spremljajo pogajanja, pa vendar... vam bo vseeno uspelo, ne?
In res, šlo je. Ne samo, da je elokventno, korektno, fascinantno in dostojanstveno 
sam stopil pred kamero na še vedno nevarnih mestih Sarajeva, tudi kasete so po 
neverjetnih kurirčkovih poteh prišle kot pariške žemljice po dehaelu na mojo 
mizo. S Šiško bi bilo več problemov. V resnici jih je imel tudi Bato, a tega ni niti 
enkrat omenil.
Kaj naj mu sedaj rečem? Da Slovenec varčuje pri toku, ki ga on v teh tridesetih 
minutah troši?
Kako naj prekrijem sram ob novodobni vehementnosti slovenskega lovca na 
novce, ko pa je ta kategorija tam doli prevedena samo še v domeno lovcev na 
življenja?
Pozabila sem na samokontrolo.
Jaz.
Ne pa Bato.
Ko je Slavko konflikt zmehčal in ko so se reflektorji ponovno prižgali, je Bato zašil 
nastali rez. Z mehkim in zame neznosno trdim stavkom:
"Torej, dragi gledalci, za trenutek nam je zmanjkalo toka, toda nič ne de, nam v 
Sarajevu se je to dogajalo nepretrgoma..."
Tako je to. Mir v vojni. 
Ljubljana, 25. april 1996

majda Širca
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Za ameriško produkcijo bi bili to fantastični scenariji.
Sam sem spoznal, da bi lahko posnel le tak film, ki ne 
bi temeljil na deskriptivni realnosti, temveč bi mu le ta 
služila kvečjemu kot melodramski okvir. Tako je 
zastavljena Družinska sramota. Vsakdo, ki ima 
družino, očeta, mater..., ki živi v mirni,

dokumentov, toda odločil sem se, da ne bom z njo s civilizacijskimi kodami determinirani družini, vsak
nikoli sodeloval v nesreči drugih, da ne bom nikoli od njih bi se lahko identificiral in prepoznal v taki Slike iz življenja udarnikov
snemal mrtvega človeka, da ne bom nikoli snemal družini, ne glede na to, da vanjo vstopi grob moment,
invalida ali hendikepiranca, temveč zgolj vse tisto, kar ki poruši red: vojna, 
je neposredni učinek vojne. Živel sem na obrobju
mesta, kakšnih dvesto metrov oddaljen od četnikov. Torej vloga vojne v moji družini. Vsak član s svojo 
V spopadih so mimo mene prenašali mrtve, s kamero zgodbo. Kaj pa tezanost? 
bi lahko beležil smrt mladih, superiornih fantov, ki so V mentaliteti Bosancev sovraštvo ni bilo nikoli 
gledali filme o Vietnamu in ki so živeli na prioritetni element, multikulturnost življenja v
jamesbondovskem stripu. Toda tega nisem mogel Sarajevu ga ni razvijala. V vojni se je sovraštvo vtkalo
slikati. Fante so metali na kamione, da bi jih čimprej v mesto tedaj, ko so vanj začeli prihajati begunci, ki
umaknili, saj bi sicer slabo vplivali na moralo ostalih so ostali brez vsega. Prihodnost pa bo gotovo
vojakov. Tega nisem hotel snemati. Beležil sem vse zaznamovana z njim. Poglejte, v družini mojega 
drugo, tisto, kjer je smrt prisotna posredno in ne soseda je bilo sedem članov: družinski poglavar,
direktno. Včasih sem tvegal glavo, pa četudi sem njegova žena, dvoje otrok in ostali iz rodbine,
snemal sekanje starega, ogromnega, emblematičnega, V njihovo stanovanje je padla granata. Umrla je žena, 
na j večjega sarajevskega drevesa v parku pred oba otroka, bilo je mnogo ranjenih, mož pa je izgubil
gimnazijo... oko oziroma pol obraza. Ko sva se nedavno srečala,
Iz vseh teh številnih ur bom nekoč naredil mi je dejal, da bo preostanek življenja porabil za to,
dokumentarec flahertyjevskega tipa, ki bo operiral z da bo ugotovil, kdo je namerno streljal na njegovo
indirektno govorico subtilnega dokumenta. družino. Njegov odgovor - en stavek - je lahko

zgodba za film, film o človeku, ki se želi maščevati,
Predpostavljam da bi pri celovečernem filmu uporabili film o Rambu. Toda to ne bi bil moj film. 
podoben koncept.
Ja, napisal sem scenarij Družinska sramota. Zanimivo Ob stoletnici filma je izšla posebna številka Ekrana z 
in hkrati težko je, ko vam vojna na vsakem koraku osebnimi izbori, preferencami in eksplikacijami
ponuja ogromno različnih zgodb. najboljših filmov, ki so nas na tak ali drugačen način



še posebej zaznamovali. Kakšen bi bil vaš osebni izbor 
oziroma katera dela so zaznamovala vas?
Taki odgovori so - četudi osebni - seveda relativni.
V kinematografijo sem vsekakor vstopil z 
zavedanjem, da film še zdaleč ni zasebna stvar. Z njim 
sem zaznaval temeljne probleme in spremembe v 
nekdanji Jugoslaviji. Menim celo, da sem predvidel 
nesrečo, ki nas je kasneje doletela. Če pogledate Male 
vojake (1968): to je film o otrocih, ki plačujejo za 
postopke svojih staršev. Vloga moje družine v 
svetovni revoluciji (1971) je zgodba o komunizmu z 
nenarativno, mozaično dramaturgijo, ki se sprašuje, 
kaj se zgodi z neko celico, z družino, ko vanjo vstopi 
komunizem in kaj ostane od komunizma, ko izstopi iz 
nje. Film Slike iz življenja udarnikov nosi s seboj 
socialni moment, govori o tem, kako ohraniti 
človeško dostojanstvo v situaciji, ko junak na koncu 
spozna, da je bil zmanipuliran, saj je celo življenje 
naivno, nereflektirano in pošteno verjel v ideale, ki 
mu jih je ponujal perfidni sistem.
V kontekstu mojega opusa so potem moji najljubši 
filmi lažje razumljivi. Ljubim Nazarina (Luis Bunuel, 
1958) in tudi Zemljo brez kruha (Las Hurdes - Tierra 
sin pan, Luis Bunuel, 1932), izvrsten dokumentarec z 
realističnim videnjem življenja v enem najbolj 
siromašnih in zaostalih predelov Španije. Ljubim film 
Zemlja drhti (La tena trema, Luchino Visconti,
1948), ljubim neorealistične Tatove koles (Ladri di 
biciclete, Vittorio de Sica, 1948), ravno tako njegov 
Čudež v Milanu (Miracolo a Milano, 1951). Rad 
imam film Zemlja (Zemlja, Aleksander P. Dovženko, 
1930) - zanimivo, to je že tretji film, ki v naslovu 
omeni zemljo!
Navduševali so me prvi filmi Federica Fellinija in 
močno občudujem njegovo domišljijo. Ne ljubim 
Michelangela Antonionija, čeprav sicer spoštujem 
njegovo stilizacijo in absurdnosti, saj pripadajo času, 
ki ga je determiniral in obsedal. A vendarle, to so 
preveč sofisticirani filmi. Še kakšna asociacija: Okus 
medu (Taste of Honey), Športno življenje z 
Richardom Harrisom (This Sporting Life, Lindsay 
Anderson, 1963), Črni Peter (Černy Petr, Miloš 
Forman, 1963) - ne pa tudi Formanovi Lasje (Hair, 
1979). Od filmov Andrzeja Wajde (s katerim sva se 
srečala ob mojih Malih vojakih) cenim film Pepel in 
diamanti (Popiol i diament, 1958), sicer pa imam raje 
filme Aleksandra Dovženka in poetiko Sergeja J. 
Paradžanova. Vedno me je fascinirala Eisensteinova 
"koreografija" Oktobra (Oktjabr, 1928), čeprav mi je 
bolj pri srcu njegov Štrajk (Stačka, 1924). Aleksandra 
Nevskega (Aleksandr Nevskij, 1938) pa nimam tako 
rad. Če ste gledali moj kratki film Življenje je lepo 
(Život je lijep, 1976), boste razumeli, da ljubim Jeana 
Vigoja, še posebej njegovo Atalanto. Vsekakor pa ne 
morem izpustiti Jean-Luc Godarda in njegovega filma 
Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1959), pa seveda 
film Državljan Kane Orsona Wellesa.
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Usoda jugoslovanskega režiserja, še posebej 
bosanskega, je bil vedno kratek biografski opus.
Vedno sem osupnil, ko sem pomislil na Johna Forda 
in na dejstvo, da je posnel 125 filmov. Mi smo 
naredili največ pet, šest filmov, če izvzamem srečneže, 
kot je bil recimo Veljko Bulajič. Skratka, govoriti iz 
pozicije tako skromnega opusa, po drugi strani pa iz 
pozicije moči oziroma energije, ki je ostajala 
kastrirana, ki je prekipevala in se fluktuirala v 
nezadovoljstva - je zelo težko in najbrž za vsakega 
avtorja tudi skrajno frustrirajoče.
Sam sem zmožen in pripravljen na mnogo več. Leta 
1968 sem naredil Male vojake. Kdo ve, kako bi 
končali takrat v Cannesu, če ne bi bil tisto leto festival 
prekinjen. Kritike so bile nadvse ugodne. Leta 1971 
sem posnel Vlogo, naslednje leto Slike, v 4 letih sem 
torej posnel 3 filme. Po Slikah sem imel v glavi že 
pripravljen naslednji film: Črni Peter leti v nebo po 
fascinantni knjigi Miodraga Bulatoviča. Lahko bi 
torej delal dalje v enakem ritmu. Vendar so mi po 
Slikah iz življenja udarnikov preprečili delovanje in 
me za celo desetletje odstranili iz kinematografije.

Niste takrat pomislili, da bi odšli drugam? Konec 
koncev ste študirali v Londonu, poznali ste Kena 
Russela, Johna Schlesingerja, Karla Reisza, v 
Jugoslaviji pa ste bili celo pomočnik režije - sicer 
nedokončanega koprodukcijskega filma - Nicholasa 
Raya in Mela Brooksa?
Rekel sem vam, da se mi je z vstopom v
kinematografijo podrla predstava o filmu kot
iluzionistični paradi. Spoznal sem, da obstaja
monstruozen mehanizem, ki te oklepa. V takšnem
kolektivizmu posameznik ne pomeni prav nič. To sem
razumel, ko mi je bilo po Slikah iz življenja udarnikov
rečeno, da ne bom nikoli več posnel igranega filma in
da je moj posel končan. Razumel sem, da represivnost
komunizma v primerjavi s sovjetskim totalitarizmom,
kjer so avtorjem filme sicer nenehno bunkerirali, a jim
istočasno tudi omogočili, da snemajo dalje, meni tega Gluhi smodnik
ne bo omogočila.

Bernard-Henri Levyju je potem, ko je v Sarajevu 
posnel dva dokumentarna celovečerca o Bosni, 
marsikdo podtaknil oznako vojnega dobičkarja, češ 
da si z vojno dviguje že omajan status intelektualca in 
hkrati nabira politične točke. Kaj menite o takih 
interpretacijah, pa tudi o vseh tistih, ki so v Sarajevu 
v imenu humanizma dvigovali svoj "rating"?
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Slike iz življenja udarnikov

Promo tor je kulture sem v Sarajevu pogosto srečeval in 
tudi spoznal, da o naši kulturi ne vedo dovolj. Ne 
poznajo naše literature, naših piscev, niti naših filmov. 
Vedo le to, da se je v Sarajevu začela druga svetovna 
vojna, da so v drugi svetovni vojni zmagali partizani, 
nekaj vedo o Jugoslaviji in Rusiji in o tem, da se zdaj 
dogaja nekaj, kar jim ni jasno. Predpostavljam, da je 
bilo mnogo intelektualcev, ki so k nam prišli v prvi 
vrsti z dobrimi željami, v backgroundu pa je vendarle 
šlo vedno za neko lastno promocijo in za osebne 
ambicije. Sontagova na primer ni potrebovala 
Sarajeva zato, da bi potrdila to, kdo je. Predstava 
Čakajoč na Godota, ki jo je uprizorila v Sarajevu je 
bila posebna - pripravljali so jo preko prevajalcev - 
kar je sicer lahko običajno, a v vojnih razmerah je to 
vendarle nekaj drugega. Nekaj drugega so tudi pravi 
svetovni reporterji, novinarji. Ljudje, ki so delali na 
predstavi, so se iz hotela vozili v teater na vaje v 
blindiranih avtomobilih. Varno (v kolikor je ta 
postavka v vojni sploh možna) iz hotela in nato 
naravnost - varno - nazaj v hotel. Nobenega stika z 
življenjem. Njih vse ostalo ni zares zanimalo. Levyja je 
pač zanimalo to, kar je v tistem trenutku zanimalo 
Evropo.
Vsekakor je vsakemu od njih Bosna široko odprla 
srce. Nekaj pa je treba spoštovati: ambicijo, da je 
človek v medijskem centru, na naslovnih straneh, na 
prvih mestih, to ambicijo so vsi ti ljudje plačevali z 
ogromnim tveganjem. Vsekakor se tu lahko mirno 
demantiram, da gre za egoizem in posesivnost 
promotivnega značaja; demantira me tudi dejstvo, da 
so vse to počeli v okolju, kjer se nenehno strelja in 
kjer ni nihče zares varen, pa čeprav je zaprt v hotelu. 
Gledal sem Levyjev film Bosna! Nedvomno je šlo za 
produkcijsko zelo drag dokumentarec. Predvidevam, 
da je s tem naredil Bosni uslugo, in to je treba 
spoštovati, ne glede na dejstvo, da so tovrstne 
promotivne oblike zelo rizične. A vendarle: moralno 
se je solidariziral z nami in postavil pod vprašaj odnos 
in vlogo Francije v tej vojni. Prišla je tudi Venessa 
Redgrave in igrala v predstavi, ki je mogoče celo ne 
razume, lahko pa tudi jo.

Morda tudi Evropa ne razume, saj Emiru ni 
postavljala vprašanj, kdo nosi kakšno uniformo, ali 
zakaj kakšna manjka, temveč ga je brez pomislekov 
nagradila?
Kakšnemu Emiru?
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(Po premoru) Prav. Odgovoril vam bom. Mislim, da je 
Kusturica nadarjen režiser. Njegov najboljši film je še 
vedno Se spominjaš Dolly Bell? Tudi Oče na 
službenem potovanju je sijajno delo, vendar je bil 
narejen potem, ko so bili tovrstni vzorci v Evropi že 
postavljeni. Poleg nadarjenosti je imel še to srečo, da 
je imel za oba filma krasnega scenarista, Abdulaha 
Sidrana.
Vse ostalo, kar je izven, pripada njemu. On sam mora 
odgovoriti na vprašanje zakaj se je obnašal tako, kot 
se je, a vem, da mu tega njegova Bosna ne bo nikoli 
oprostila. On ima svoj razlog in nanj bo sam 
odgovoril, kar mu bo zagotovo najtežje.

Slovenijo ste označili z njenimi ikonografskimi 
tipikami kot so palčki sredi zelene travice, slovensko 
žensko (Štefko Drolc) ste emancipirali in jo posadili 
na belega konja, rudarjem pa ste dali v roke 
kalejdoskop, ki so ga definirali kot tisti pripomoček, 
skozi katerega Slovenci gledajo zato, da bi bilo 
njihovo življenje videti lepše.
V Sloveniji sem se vedno dobro počutil; civilizacijske 
kode so mi blizu, in tudi ta sterilnost - v primerjavi z 
Bosno - me ni motila. Kaj mislim s sterilnostjo: 
artificielen in urejen pejsaž. Ne mislim, da je v Bosni 
pejsaž naraven, toda pokošena trava, zložena drva, 
urejena dvorišča, pobeljene hiše, stezice s kamni...
Ko sem prihajal v Slovenijo, sem se večkrat srečal z 
Bulatovičem. Povabil me je na neki hrib, kjer je imel 
vikend. V tej pastorali me je enkrat proti večeru 
vprašal koliko je ura. Odgovoril sem mu, recimo, 
sedem in petnajst minut. "Sedaj boš videl, kaj se bo 
čez nekaj minut zgodilo v tej tišini!" mi je odvrnil. In 
res, kmalu se je resnično oglasila sova. "To je 
slovenska sova, ki se oglasi vsak večer točno ob 
določeni uri," mi je pojasnil Bulatovič. "Kaj to 
pomeni - slovenska sova," sem vprašal. "Da je 
organizirana, kot je tu organizirano življenje v 
celoti!"
Ko sem snemal Slike iz življenja udarnikov, in ko sem 
se pogovarjal z Aljo Sirotanovičem, mi je 
pripovedoval o nekih temeljnih stvareh, ki so se mu v 
resnici zgodile - njemu in rudarjem. Rekel mi je, da so 
potovali povsod - od rudnika v Aleksincu do 
slovenskih rudnikov. Vprašal sem ga, kaj mu je 
pomenilo tekmovanje v Sloveniji? Spominjal se je 
vašega udarnika Petka - slovenskega Stahanova, ki je 
živel visoko v gorah, pod Brezjem, kamor ni bilo 
mogoče priti z nobenim avtomobilom. Udarniki, ki so 
prišli na tekmovanje k vam, so spodaj v vasi kupili 
vodko in se odpravili domov. Na polovici poti so se 
napili in zaspali, naslednji dan pa so se vrnili v 
rudnik. Ti ljudje so bili dehidrirani, delali so daleč od 
zraka, 600 metrov pod zemljo, v groznih pogojih in 
so lahko spili po dva litra žganja. Alija se je še posebej 
spomnil slivovke in jaz sem vse to snemal: pravzaprav 
je to dokument spominov, ki smo ga subtilno 
nadgradili. Za snemanje v Sloveniji in dogajanje na 
tekmovanju sem izbral Trbovlje. Ko udarniki 
zapustijo rudnik, vstopijo v klasični slovenski prostor 
- postavil sem jih na mesto, od koder se vidi Triglav, 
ki izzove vprašanje: zakaj ni Triglav v Bosni? Na tej 
imaginativni obliki življenja, tudi s temi kalejdoskopi, 
ki življenje olepšujejo, so se iskale resnične možnosti, 
ki bi olepšale življenje. To je bil Bled, kalejdoskop pa 
njegov precizni detajl, ki je spregovoril skozi 
nekakšno simbolno govorico, skozi konvencijo.
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V Slikah iz življenja udarnikov ste svoje rudarje 
pripeljali tudi v Slovenijo oziroma na njeno simbolno 
točko - Bled, od koder so se ozirali na Triglav.



Karpo Godina, Bato Čengic 
na snemanju filma Cifra-mož

Konec koncev so vsi otroci poskušali prek teh 
kristalnih zrnc in različnih barvnih steklenih koščkov 
ustvariti nov, drugačen ali zgolj prividen svet.

Najbrž gre še za en pomen, ki ste ga nakazali z 
estetizirajočimi motivi videnja slovenskega prostora. 
Menim namreč, da je tudi slovenski črni film 
spregovoril z bolj metaforično in manj manifestativno 
govorico kot črni film beograjske sredine oziroma vaši 
filmi. V večji meri se je naslanjal na duh francoskega 
novega vala - če seveda preskočim Jožeta Pogačnika 
in Jožeta Babiča, avtorja, ki sta stvarnost videla z bolj 
realističnimi in za socialne teme občutljivejšimi očmi. 
Ponovno se vračam k svoji trditvi: nekoč sem imel 
občutek, da pripadam generaciji, ki je mislila, da 
spreminja svet. Jaz sem bil fasciniran z vsemi oblikami 
družbenih aranžmajev, ki so bile na nivoju fikcije, 
izmišljanja. Glejte, na naših nekdanjih bankovcih je 
bil delavec, mi smo imeli namesto kraljev, 
zgodovinskih, kulturnih ali historičnih oseb - delavce. 
Na naslovnicah vseh revij in časopisov so se pojavljali 
neki Veli Jože, ogromni ljudje z ogromno delovno 
energijo. Tako se je ustvarjal mit o delavskem razredu, 
ki bo rešil zemljo. Jaz sem se v svojih filmih soočal z 
resnico, ne pa z mitom. Skratka, presenečen in 
fasciniran sem bil z ljudmi, ki so v imenu - bodisi 
Tita, bodisi ideje - torej v imenu te želje za reševanjem 
sveta šli za deset in več ur na dan v rudnike, ne vedoč, 
da so v bistvu žrtvovani. Jasno, samo iz tega ni bilo 
mogoče narediti filma. Lahko pa sem ga neredil iz 
nekega človeškega in optimističnega videnja teh ljudi.

Naj se vrnem k Sloveniji. Najbrž prvič priznam, da 
sem hotel delati Kocbeka. Bral sem njegov Dnevnik. 
Zanimal me je kot kristjan, ki se je priključil OF, ostal 
to, kar je bil in s tem verjetno pripomogel k nekemu 
totalitarnemu dojemanju svobode v Sloveniji. V teh 
pričakovanjih, da enkrat posnamem podoben film, 
sem tako po malem koketiral s Slovenijo, čeprav se mi 
je priložnost, da jo vsaj za kratek čas ujamem, 
ponudila le v Slikah iz življenja udarnikov. Poleg tega 
sem sodeloval tudi z odličnim direktorjem fotografije, 
Karpom Godino, ki je v Slikah snemal svoj prvi 
barvni film v izzivalni in pogumni konceptualni 
zasnovi fotografije: ta je resnično slonela na 
nekakšnih fotografijah - kot statičnih, umirjenih, 
kompozicijsko dovršenih trenutkih. Bil je tako 
neverjetno angažiran, umirjen in emocionalno 
vpleten, da je bil po vsakem kadru popolnoma 
preznojen. Pa ne le pri tem filmu. Skupaj sva posnela 
tri filme in pol.
Sicer pa so filmski delavci iz Slovenije vplivali na 
jugoslovansko kinematografijo bolj, kot si sami 
mislite. Še posebej spoštujem Jožeta Babiča in Igorja 
Pretnarja, ki je snemal tudi v Bosni; k nam je prišel 
tudi František Čap (Vrata ostanejo odprta), Jože Gale 
pa je v Bosni po Selimoviču snemal Tujo Zemljo. Pri 
nas je delal tudi Ivan Marinček, pa Vitomil Zupan 
(Pretnarjev Pet minut raja), da ne govorim o velikem 
maestru Bojanu Adamiču...»


