
ENCIKLOPEDIJA ŽIVIH 

Matevž Kos 

Nedovršni glagol biti 

Če je Dao izrekljiv, 
to ni večni Dao, 

če ga je moč imenovati, 
to ni večno ime. 

Lao Zi 

1-0 "Sprememba je hoja v samoto." 
(Šepavi soneti) 

Naslov nove pesniške zbirke Milana Dekleve - Šepavi soneti - je seveda nekoliko 
ironičen.' Sonet namreč že od svojega rojstva naprej velja za eno najbolj zahtevnih 
'n natančnih pesemskih oblik, šepavost pa nikakor ni tisti predikat, ki bi ga lahko 
"porabljala sonetologija kot stroga znanost. Vsaj do Dekleve smo mislili tako. 

V nasprotju s tem, na kar morda napeljuje prvi, oddaljeni pogled na naslovno 
dvojico, v Deklevovi poeziji ni na delu avantgardistično-modernistična destrukcija ali 
v s a j parodija soneta (se pravi obračun s "klasiko", "tradicijo", literarno ali nacionalno 
ideologijo", "lepim in vzvišenim" kot eno privilegiranih tem sonetistov ...). Nasprotno: 

Pesnikw odnos do tradicije je spoštljiv. Po drugi strani pa se vseeno ne more izogniti 
Problematizaciji oziroma, bolje rečeno, reviziji pesniškega kžnona. Med destrukcijo 
m revizijo (ljubeznivo, kakršno se gre Dekleva, še posebej) je neka temeljna razlika. 

Nekaj destruiramo, kadar smo oboroženi s kakšno posebno močno ideologijo. Ta 
Je lahko neki novum (na primer - če ostanemo znotraj literature - avantgardistični 
projekt "osvobojenih besed", odrešenih tradicionalne pomenskosti, lingvističnih 
konvencij", motivno-tematskih "stereotipov" itd.), največkrat pa destruktivno akcijo 

Pričujoče besedilo je nastalo kol spremna beseda k pesniški zbirki Milana Dekleve Šepavi 
s°neti, ki bo izšla pri Založbi Mihelač. 
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vodi slepa zanikovalska strast brez nekega "pozitivnega" programa, čisti užitek 
destrukcije, imaginarij absolutne svobode absolutnega subjekta. Poetika "destrukcije" 
sama po sebi še ni "negativen literarni pojav", zaradi katerega bi bilo treba sklicati 
izredni sestanek nacionalne substance oziroma konstruktivnih literarnih sil. Znotraj 
književnosti je opravila pomembno delo, brez nje ne bi bilo literarne modernosti, 
"revolucije pesniškega jezika" itd. Težave nastopijo, ko objektov negacije zmanjka ali 
pa se začnejo ponavljati. Znotraj današnjega slovenskega pesništva so najbolj izrazit 
primer takšnega trdoživega obujanja že videnega tisti avtorji, ki niso zmožni reflektirati 
lastne (ultra)modernistične prakse; posledica odsotnosti samorefleksije je poetski 
dogmatizem, trmoglavo vztrajanje do konca in naprej. Takšna svoboda več ne 
osvobaja, sodi v zgodovinski žanr izgubljenih iluzij. 

Zgodba o pesniškem vztrajanju in sonetističnem "revizionizmu" Milana Dekleve je 
bistveno drugačna. 

Vpis v knjigo sveta nas presega. 
Čudenje nas presega, 
vonj, daljava. Ker ne zastara kot mi. 
Ampak, kar smrt zahteva od nas, je 
čista zbranost. 
Tedaj zazvenijo stvari vse hkrati: 
premočno, izven dosega človeškega 
sluha. 

Ta, za Deklevovo pesnjcnje nasploh v marsičem programatska pesem, s katero se 
je sklenila njegova (tretja po vrsti) pesniška zbirka Narečje telesa (1984), na svoj način 
upesnjuje temelje njegove poetike. Ključne besede pesmi so presega, čudenje, smrt in 
zbranost. "Ključne" ne zgolj zato, ker se pogosto pojavljajo v Deklevovi poeziji, ampak 
predvsem zaradi svoje semantične zgoščenosti, specifične teže in poetske univerzalnosti-

Vpis v knjigo sveta človeka presega. Človek je preseženi človek - takO je Dekleva 
naslovil tudi svojo zadnjo pesniško zbirko, knjigo pesniško-filozolskih izrekov. V čem 
je preseženost človeka? Iz katere perspektive lahko rečemo, da je človek nekaj 
preseženega? Najprej nam pride na misel odgovor velikih ideologij in eshatoloških 
projektov tega stoletja. Človeka je treba preseči: človeka starega sveta v imenu človeka 
novega sveta. Človek naj bi presegel samega sebe: novi človek je v tem smislu 
preseženi človek. "Metoda" njegovega (samo)preseganja je volja do moči, konec 
koncev volja do volje. Itd. 

Preseženost, o kateri govori Dekleva, je treba razumeti povsem drugače. Eden od 
izrekov iz njegovega l*reseženega človeka (1992) se glasi: "Na zemlji nismo doma; le 
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gostujemo." Dekleva želi, na prefrigano pesniški način, seveda, reči, da človek ni 
protagorovski homo mensura niti descartesovski novoveški subjekt, ki si vse, kar mu 
prihaja naproti, jemlje kot objekt. Človek pa tudi ni nietzschejanski subjekt volje do 
moči, ki ga je pozni Nietzsche ekstatično poimenoval "gospodar zemlje". Deklevov 
"subjekt" ni nikakršen gospodar, saj na zemlji samo gostuje. Gostovati na zemlji 
pomeni biti obsojen na brezdomovinskost in "nepredvidljivost poti". Pot je 
nepredvidljiva v svoji brezciljnosti: Cilja nima zato, ker si ga človek po skušnji zloma 
Človeka, Humanizma in različnih total(itar)nih odrešenjskih projektov ne more več 
postaviti sam. Ni več absolutni samozakonodajalec, ki s svojega privilegiranega položaja 
presoja in obvladuje celoto bivajočega. Kolikor je metafizika "znanost" o celoti 
bivajočega, lahko govorimo o njenem "koncu" ravno v tej zvezi, namreč v zvezi s krizo 
Subjekta in krizo njegove Resnice, utemeljene v samogotovosti, ki je človeku kot 
Subjektu dajala temelj in mero za oblikovanje sveta po svoji podobi. 

Potem ko se izkaže, da, primerno patetično rečeno, "Resnice ni" - da je ni niti v 
Imanenci niti v Transcendenci dobi bistveno nove razsežnosti tudi umetnost 
pesnjenja. Šele zdaj lahko postane tisto, čemur Dekleva pravi "izpopolnjevanje jezika". 
Vendar ne jezika, ki bi stremel k čim večji "avtoreferencialnosti" in estetski 
(esteticistični) samozadostnosti - to je pripeljalo do zloma modernizma - , temveč 
jezika, ki je ves čas v dialogu s tišino. Dekleva govori o čisti zbranosti. Šele na obzorju 
molka, tistega molka, ob katerem postane odveč tudi jezik, dobijo besede svojo pravo 
težo - takči kot dobi človekovo življenje resnično avtentičnost šele na obzorju lastne 
smrt(nost)i. Predvsem v tej smeri moramo iskati odgovor, zakaj se je Preseženi človek 
Deklevi zapisal kot knjiga kratkih izrekov. Pa tudi, zakaj je najpogostejša forma 
njihovega izrekanja paradoks. 

Radovednost, ki stoji v ozadju Deklevove poezije, ni rado-vednost, ljubezen do 
modrosti, ampak sledi iz čudenja. Čudenje pa je rojstni kraj tak6 filozofije kot poezije; 
Platon in Aristotel, povzemajoč misel Starih, govorita o začetku filozofije v neposredni 
zvezi s človekovim (za)čudenjem nad tem, da stvari sploh so. Da svet je. Kaj iz tega 
s'cdi za poezijo? Znotraj horizonta Deklevovega pesnjenja predvsem to, da se mora 
ubesedovanje sveta odpovedati avtoriteti Resnice in njenim avtorskim pravicam. In 
vztrajati v paradoksu, na - kot zapiše Dekleva v Zapriseženem prahu (1987) -
predpražniku resnice". Paradoks je namreč ena redkih miselnih figur, ki se ji zaradi 

zvijačnosti svoje strukture ni treba ustrašiti veličine tistega, kar želi povedati. Kar pa 
^ ne pomeni, da je zato kaj bolj odrešena - z Deklevovimi besedami - spopadanja 
s "patologijo izraza". 

1-2 "Kar je vredno občudovanja in smeha: da skušamo še vedno izpopolniti pesem." 
(Preseženi človek) 

Pregnantne formulacije in albrizmi I'rese že nega človeka so izzveneli kot ubesedena 
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zrelost pesniško-premišljevalske modrosti, izurjene in utrjene v dolgoletnem 
spopadanju z jezikom in njegovimi pastmi. Deklevov Preseženi človek je pomenil 
strnjeno sintezo filozofskega premisleka in poetske imaginacije, obenem pa se je ob 
njegovih izrekih, ki so s svojo izostreno refleksivnostjo prišli do samega roba pesniškega 
zapisa, marsikateremu bralcu verjetno že zastavilo vprašanje, kam in kako naprej. 

Premik k Šepavim sonetom je predvsem "vrnitev" k poeziji v njeni "zgovornejši" 
obliki, eksistencialno-filozofska dimenzija, ki jo je začrtal Preseženi človek, pa ostaja 
bolj ali manj nespremenjena - tistega, kar je preseženo, se pač ne da preseči še enkrat 
... Skratka: to, kar so na pesniško-refleksivni ravni pripovedovali Deklevovi 
redkobesedni izreki, zdaj na bolj čutno-nazoren, plastičen in jezikovno razkošnejši 
način "uprizarjajo" Šepavi soneti. I>e da prihajajo v času, ki je kriterije za umetnost 
slovenskega soneta precej zaostril. Mislim seveda predvsem na sonete Milana Jesiha 
(Soneti, 1989; Soneti drugi, 1993), ki predstavljajo nesporni mejnik v slovenski poeziji 
zadnjih let. 

Jesihove pesmi, ki jih dosledno uokvirja forma soneta, največkrat pripovedujejo 
zgodbo o melanholičnem možu, ki nostalgično, včasih tudi nekoliko radoživo pogleduje 
skoz večerno okno in se prepušča spominskim, domišljijskim in obče meditativnim 
potovanjem po bližnjih ali oddaljenih deželah in časih. Če je v ospredju Jesihovih 
sonetov predvsem "življenjski svet" prvoosebnega Jaza, njegovih upov, strahov, obsesij 
in hrepenenj, ki le redkokdaj sežejo onkraj sfere "zasebnosti", skušajo Deklevovi Šepavi 
soneti, kijih vodi nagovorna dramaturgija brezosebnega ali množinskega (in le v redkih 
primerih prvoosebnega) lirskega glasu, ubesediti neko "univerzalnejšo" izkušnjo, ki bi 
presegla sicer dramatični, a po svoje vseeno sklenjeni svet subtilnega "prvoosebnega" 
srca. 

Subjekt takO pri Jesihu kot Deklevi ni neka trdna in nespremenljiva substanca; 
Jesihovi soneti poznajo c61o paleto različnih "Jazov", ki preigravajo različne 
eksistencialne drže, a omogoča in "posreduje" jih še vedno Jaz kot najbolj verodostojna 
instanca antropomorfno, antropocentrično zasnovanega sveta, medtem ko se 
Deklevova poezija ravno takšni zasnovanosti izogiba. Še več: v njenih temeljih j ° 
postavlja pod vprašaj. V Šepavih sonetih se Jaz - bodisi kot lirski glas ali kot 
empirična "oseba" - le redko prebije do samega sebe kot čiste (samo)prezcnce; je le 
še oddaljena prispodoba, ki jo prekriva mreža najrazličnejših jezikov: Mojstri vedo, ko 
častijo stvari, / in molčijo. A če jih stvari odslovijo, / izprosijo glas in prispodobo: H)ll2~ 
(Šepavi soneti, XVI) 

listo razsežnost Dcklevove poezije, ki jc (sicer virtuoznemu) Jcsihovernu 
novodobnemu "intimizmu" večinoma tuja, jc strnjeno povzel že eden od izrekov 
Preseženega človeka: "Borba za metafiziko je končana, pričenja se borba W 
metafizično." Deklevova zgodba o icm, kako so soneti poslali Sepavi, je predvsem 
zgodba o izgubljenem središču. Pa tudi o razsrediščenosti "človeka". Borba z" 
metafiziko poteka namreč vselej znotraj metafizike, je borba ene metafizike proti drug' 
metafiziki. Če se gigantomahija velikih zgodb, kot oznanjajo posimoderni prerok' 
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njihovega konca, v našem času polagoma izteka, to obenem še ne pomeni, da so 
"stara" metafizična vprašanja razveljavljena in odrešena svoje teže. (Konec koncev se 
lahko zgodba o "koncu velikih zgodb", če se vztrajno ponavlja, prej ali slej tudi sama 
sprevrže v eno velikih Zgodb.) Ključnega pomena je sprememba horizonta - od borbe 
"za metafiziko" k borbi "za metafizično". Deklevov, še zlasti, če upoštevamo njegov 
pesniški opus v celoti, je dovolj razviden. Gre predvsem za pesniški dialog s filozofsko, 
v svojem temelju "protimetafizično" ali vsaj "postmetafizično" usmerjeno misel Martina 
Heideggra, pa tudi za poskus njene združitve z izročilom stare vzhodnjaške filozofije, 
predvsem daoizma. 

1-3 "v meni dopolnjena paradoksija" 
(Panični človek) 

Eden najbolj znanih daoističnih izrekov - postavil sem ga kot moto na začetek 
pričujočega komentarja Deklcvove poezije - nazorno govori o paradoksu, ki po svoje 
zadeva tudi pesnjenje. Če rečemo, da je Dao (v evropski tradiciji bi verjetno rekli 
Absolutno) neizrekljiv, da ga ni moč poimenovati, naše govorjenje sžmo hkrati to, kar 
trdimo, že postavlja pod vprašaj. Sledi namreč iz neke vednosti o tem, o čemer ne bi 
smeli vedeti nič. Vendar v tem primeru ne gre le za nekakšno logično napako; s tem, 
ko sami sebe, resnico lastne izjave, postavljamo na laž, pravzaprav plastično ilustriramo 
nezmožnost, po svoje pa tudi presežno moč jezika: artikulirati nekaj, kar se jezikovni 
artikulaciji sproti izmika. Deklevova pesniška vztrajnost je zato predvsem vztrajanje v 
Paradoksu - v "strukturni" odprtosti, izgovarjanju neizgovorljivega, neukinljivi nape-
tosti med da in ne, med arzenalom pesniškega orožja in oddaljenostjo pokrajin, ki jih 
je še treba osvojiti, med redkobesednostjo jezika in izmuzljivo veličino tistega, na kar 
Je jezik naperjen. Na tovrstni naperjenosti - "da skušamo še vedno izpopolniti Pesem", 
napisati mallarmčjevsko Knjigo vseh knjig, izreči Besedo - je veliko resnobno-uso-
d nega patosa, pa tudi pesniške mitologije. Seveda je - kot vsi resni pesniki - tudi 
Dekleva njen dedič. I £ da lastno, "apriorno" napotenost k Besedi nadgrajuje s humor-
no "potujitvenimi" efekti, ki Besedi sicer ne odvzemajo verodostojnoti in zavezujoče 
mt>či, onemogočajo pa njeno "fctišizacijo" in - posledično - ncrellektirano, samoza-
dovoljno in vase zazrto pesniško držo. V poeziji gre še vedno za "izpopolnjevanje 
•'csmi", le da je to prizadevanje v našem času, dodaja Dekleva, vredno tako obču-
dovanja kot smeha. Ni več samoumevna predpostavka vsakega pesniškega podjetja. 

Dekleva je pesnik "odčaranega sveta" in z njim povezanega "somraka malikov", 
^ katerem ne more biti prizaneseno niti Besedi pesnikov, kolikor je razumljena na 
"star", metafizični način. Po drugi strani Deklevova sintagma "borba za metafizično" 
meri na tisto razsežnost pesniškega snovanja, ki ni podvržena zgodovinskosti, se pravi 
Participiranju na "zgodovini metafizike" in njenemu izročilu, kakor pač zapada 
vsakokratni, "vulgarni" časovnosti, ampak nekemu drugemu, izvornejšemu "času". "A 
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tudi kar smo, smo bili," je rečeno v Šepavih sonetih. Človekova istost znotraj različnih 
ekspozitur zgodovinskega časa je predvsem v njegovi razprtosti med rojstvom in 
smrtjo, v vztrajnosti vselejšnjega tu. Kolikor je poezija ena najbolj izpostavljenih 
govoric človeka, priča ravno o tej radikalni izpostavljenosti človeške eksistence: ne zgolj 
"biti ali ne biti", ampak biti, kolikor biti, vselej v okrožju ne-biti: "Kar bo, se večno 
meri s tem, kar ni." (Šepavi soneti) 

1.4 "Svet je neznosno dovršen, 
kot nedovršni glagol biti." 

(Šepavi soneti) 

Ena, na "zunanji" ravni najbolj prepoznavnih potez Šepavih sonetov je prepletanje 
različnih jezikovnih strategij in nivojev. Humorni, največkrat rahlo ironični vložki imajo, 
kot že rečeno, nekakšno potujitveno funkcijo; nastopijo takrat, ko bi jih najmanj 
pričakovali. Običajno sledijo filozofično-refleksivnim pasažam in velikim, težkim 
besedam, obloženim s patino usodnosti. Dekleva resnobno meditacijo prekinja z 
besednimi in jezikovno-melodičnimi igrami, največkrat pa z vdori "trivialnega". Rezultat 
tovrstnega sintetiziranja je dvojen: na eni strani malodane muzikalična "štimunga", 
ritmični premolki, preskoki in zamiki, na drugi pa tisto, čemur sem na začetku rekel 
sonetistični "rcvizionizem". Ne zadeva samo privajene sonetne forme, verzoloških pravil 
pesniškega snovanja. Šepavi soneti upesnjujejo predvsem temeljno ambivalentnost 
položaja literature v desakraliziranem svetu - v smislu znane Pirjevčevc izjave o 
dvosmiselnosti poezije, ki da se vsega "dotika, a se ničesar ne dotakne". 

Dejstvo, da je pesništvo izgubilo svojo magično zaklinjcvalsko moč, vzpostavljeno 
z nekdaj svetotvornim poimenovanjem stvari in nato na svoj način revitalizirano s 
projektom romantične poezije kot "progresivne univerzalne poezije" oziroma "nove 
mitologije", če ponovim znane programske besede nemških romantikov, po drugi strani 
še ne pomeni, da jc nekaj povsem poljubnega. Dejanski položaj poezije, kakor ga 
"registrirajo" tudi Šepavi soneti, je vmesen: vanjo je vpisana zavest o (lastnem) "koncu" 
("ftesegli smo zenit."), izčrpanosti in ugašajoči svetotvorni moči, po drugi strani pa se 
iz bližine tega "konca" poraja tudi možnost za neki nov, drugačen "začetek". 

Deklevova poezija seveda ne želi - in tudi ne more - ponuditi kakšnih odrešenj-
skih "modelov" ali "odgovorov". Toda s tem, ko v/.iraja v svojem ambivalentnem po-
ložaju, zavezana "skrbi za neznansko" (Panični človek, I'M)), obenem že prispeva k 
ohranjanju sveta kot odprte strukture. Preprečuje, da bi se krog dokončno sklenil-
Razpira svet in z njim pesniško govorico kot možnost, "kot nedovršni glagol biti"-

Morda stavi Dekleva na "šepavost" kol svoj adut predvsem zato, da ne bi zapade' 
zapeljivi skušnjavi brzonogih Prerokov in njihovi patetični, nercflektirano proleisk' 
strasti. Kljub temu - ali pit ravno zato - so Šepavi soneti Milana Deklevc šepavl 

samo v naslovu. 
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