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Matevz Kos
Nedovrsni glagol biti

Ce je Dao izrekljiv,
to ni veéni Dao,
¢e ga je moc¢ imenovati,
1o ni ve¢no ime.
Lao Zi

L0 "Sprememba je hoja v samoto."

(Sepavi soneti)

Naslov nove pesniske zbirke Milana Dekleve - Sepaw soneti - je seveda nekoliko
ironi¢en.” Sonet namre¢ 7e od svojega rojstva naprej velja za eno najbolj zahtevnih
in natan¢nih pesemskih oblik, Sepavost pa nikakor ni tisti predikat, ki bi ga lahko
Uporabljala sonetologija kot stroga znanost. Vsaj do Dekleve smo mislili tako.

V nasprotju s tem, na kar morda napeljuje prvi, oddaljeni pogled na naslovno
dvojico, v Deklevovi poeziji ni na delu avantgardistiéno-modernistiéna destrukcija ali
Vsaj parodija soneta (se pravi obracun s "klasiko", "tradicijo", literarno ali nacionalno

|dCOlOg|]()" "lepim in vzvisenim" kot eno privilegiranih tem sonetistov ...). Nasprotno:
Pesnikov odnos do tradicije je spostljiv. Po drugi strani pa se vseeno ne more izogniti
Problematizaciji oziroma, bolje re¢eno, reviziji pesniskega kanona. Med destrukcijo
in revizijo (ljubeznivo, kakr$no se gre Dekleva, $e posebej) je neka temeljna razlika.

Nekaj destruiramo, kadar smo oboroZeni s kak$no posebno mo&no ideologijo. Ta
Je lahko neki novum (na primer - ¢¢ ostanemo znotra) literature - avantgardistiéni
Projekt "osvobojenih besed”, odresenih tradicionalne pomenskosti, lingvisti¢nih
kOrlvt.ncu motivno-tematskih "stereotipov" itd.), najveckrat pa destruktivno akcijo

—

Pnéu ode besedilo ch nastalo kot spremna beseda k pesniski zbirki Milana Dekleve Sepavi
Sone, ki bo 1z3la pri ZaloZbi Mihelad,
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vodi slepa zanikovalska strast brez nekega "pozitivnega" programa, Cisti uzZitek
destrukcije, imaginarij absolutne svobode absolutnega subjekta. Poetika "destrukcije”
sama po sebi 3¢ ni "negativen literarni pojav”, zaradi katerega bi bilo treba sklicati
izredni sestanek nacionalne substance oziroma konstruktivnih literarnih sil. Znotraj
knjizevnosti je opravila pomembno delo, brez nje ne bi bilo literarne modernosti,
"revolucije pesniSkega jezika" itd. TeZave nastopijo, ko objektov negacije zmanjka ali
pa se za¢nejo ponavljati. Znotraj danasnjega slovenskega pesniStva so najbolj izrazit
primer tak3nega trdoZivega obujanja Ze videnega tisti avtorji, ki niso zmoZni reflektirati
lastne (ultra)modernistiéne prakse; posledica odsotnosti samorefleksije je poetski
dogmatizem, trmoglavo vztrajanje do konca in naprej. TakSna svoboda ve¢ ne
osvobaja, sodi v zgodovinski Zanr izgubljenih iluzij.

Zgodba o pesniSkem vzirajanju in sonetistitnem "revizionizmu" Milana Dekleve je
bistveno drugacna.

1.1

(V{Db v knjigo sveta nas presega.
udenje nas presega,

vonj, daljava. Ker ne zastara kot mi.
Ampak, kar smrt zahteva od nas, je
¢ista zbranost.

Tedaj zazvenijo stvari vse hkrati:
premocno, izven dosega ¢loveskega
sluha.

Ta, za Deklevovo pesnjenje nasploh v marsi¢em programatska pesem, s katero s¢
je sklenila njegova (tretja po vrsti) pesniska zbirka Naredje telesa (1984), na svoj nacin
upesnjuje temelje njegove poetike. Kljuéne besede pesmi so presega, cudenje, smrt in
2zbranost. "Klju¢ne" ne zgolj zato, ker se pogosto pojavljajo v Deklevovi poeziji, ampak
predvsem zaradi svoje semantiéne zgo$&enosti, specifiéne teze in poetske univerzalnosti-

Vpis v knjigo sveta ¢loveka presega. Clovek je presezeni clovek - tako je Dekleva
naslovil tudi svojo zadnjo pesnisko zbirko, knjigo pesnisko-filozofskih izrekov. V ¢em
je presezenost Sloveka? Iz katere perspektive lahko retemo, da je ¢lovek nekaj
preseZenega? Najprej nam pride na misel odgovor velikih ideologij in eshatoloskib
projektov tega stoletja. Cloveka je treba presedi: ¢loveka starega sveta v imenu loveka
novega sveta. Clovek naj bi presegel samega sebe: novi Clovek je v tem smislu
preseZeni Clovek. "Metoda" njegovega (samo)preseganja je volja do modi, konee
koncev volja do volje. Id.

PreseZenost, o kateri govori Dekleva, je treba razumeti povsem drugade. Eden od
izrekov iz njegovega Presefenega cloveka (1992) se glasi: "Na zemlji nismo doma; 1€
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gostujemo." Dekleva Zeli, na prefrigano pesniski nadin, seveda, reéi, da &lovek ni
protagorovski homo mensura niti descartesovski novoveski subjekt, ki si vse, kar mu
prihaja naproti, jemlje kot objekt. Clovek pa tudi ni nietzschejanski subjekt volje do
modi, ki ga je pozni Nietzsche ekstatitno poimenoval "gospodar zemlje". Deklevov
"subjekt” ni nikakrsen gospodar, saj na zemlji samo gostuje. Gostovati na zemlji
pomeni biti obsojen na brezdomovinskost in “nepredvidljivost poti". Pot je
nepredvidljiva v svoji brezciljnosti: Cilja nima zato, ker si ga ¢lovek po skusnji zloma
Cloveka, Humanizma in razli¢nih total(itar)nih odreSenjskih projektov ne more veé
postaviti sam. Ni ve¢ absolutni samozakonodajalec, ki s svojega privilegiranega poloZaja
presoja in obvladuje celoto bivajofega. Kolikor je metafizika "znanost” o celoti
bivajocega, lahko govorimo o njenem "koncu" ravno v tej zvezi, namred v zvezi s krizo
Subjekta in krizo njegove Resnice, utemeljene v samogotovosti, ki je loveku kot
Subjektu dajala temelj in mero za oblikovanje sveta po svoji podobi.

Potem ko se izkaZe, da, primerno pateti¢no re¢eno, "Resnice ni" - da je ni niti v
Imanenci niti v Transcendenci -, dobi bistveno nove razseznosti tudi umetnost
pesnjenja. Sele zdaj lahko postane tisto, cemur Dekleva pravi "izpopolnjevanje jezika".
Vendar ne jezika, ki bi stremel k ¢im vedji “avtoreferencialnosti” in estetski
(esteticisti¢ni) samozadostnosti - to je pripeljalo do zloma modernizma -, temved
Jezika, ki je ves &as v dialogu s tisino. Dekleva govori o ¢isti zbranosti. Sele na obzorju
molka, tistega molka, ob katerem postane odved tudi jezik, dobijo besede svojo pravo
€20 - tako6 kot dobi ¢lovekovo Zivljenje resniéno avtentiénost Sele na obzorju lastne
Smri(nost)i. Predvsem v tej smeri moramo iskati odgovor, zakaj se je Presezeni clovek
Deklevi zapisal kot knjiga kratkih izrekov. Pa tudi, zakaj je najpogostejSa forma
Njihovega izrekanja paradoks.

Radovednost, ki stoji v ozadju Deklevove poezije, ni rado-vednost, ljubezen do
modrosti, ampak sledi iz cudenja. Cudenje pa je rojstni kraj tako filozofije kot poezije;
Platon in Aristotel, povzemajo¢ misel Starth, govorita o zaCetku filozofije v neposredni
Zvezi s Elovekovim (za)Cudenjem nad tem, da stvar sploh so. Da svet je. Kaj iz tega
sledi za poezijo? Znotraj horizonta Deklevovega pesnjenja predvsem to, da se mora
Ubesedovanje sveta odpovedati avioriteti Resnice in njenim aviorskim pravicam. In
Vztrajati v paradoksu, na - kot zapise Dekleva v ZapriseZenem prahu (1987) -
"Predprazniku resnice”. Paradoks je namre¢ ena redkih miselnih figur, ki se ji zaradi
2Vijatnosti svoje strukture ni treba ustrasiti velidine tistega, kar Zeli povedati. Kar pa
S¢ ne pomeni, da je zato kaj bolj odresena - z Deklevovimi besedami - spopadanja
§ "patologijo izraza".

1.2 "Kar je vredno obéudovanja in smeha: da skusamo $e vedno izpopolniti pesem."
(PreseZeni ¢lovek)

Pregnantne formulacije in aforizmi PreseZenega ¢loveka so izzveneli kot ubesedena
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zrelost  pesniSko-premiSljevalske modrosti, izurjene in utrjene v dolgoletnem
spopadanju z jezikom in njegovimi pastmi. Deklevov PreseZeni ¢lovek je pomenil
strnjeno sintezo filozofskega premisleka in poetske imaginacije, obenem pa se je ob
njegovih izrekih, ki so s svojo izostreno refleksivnostjo prisli do samega roba pesniskega
zapisa, marsikateremu bralcu verjetno Ze zastavilo vprasanje, kam in kako naprej.

Premik k Sepavim sonetom je predvsem "vrnitev' k poezji v njeni "zgovornejsi’
obliki, eksistencialno-filozofska dimenzija, ki jo je zalrtal PreseZeni ¢lovek, pa ostaja
bolj ali manj nespremenjena - tistega, kar je preseZeno, se pa¢ ne da presedi §e enkrat

. Skratka: to, kar so na pesniSko-refleksivni ravni pripovedovali Deklevovi
redkobesedni izreki, zdaj na bolj &utno-nazoren, plasti¢en in jezikovno razkosnejsi
nadin "uprizarjajo" Sepavi soneti. Le da prihajajo v asu, ki je kriterije za umetnost
slovenskega soneta precej zaostril. Mislim seveda predvsem na sonete Milana Jesiha
(Soneti, 1989; Soneti drugi, 1993), ki predstavljajo nesporni mejnik v slovenski poeziji
zadnjih let.

Jesihove pesmi, ki jih dosledno uokvirja forma soneta, najveckrat pripovedujejo
zgodbo o melanholitnem moZu, ki nostalgiéno, véasih tudi nekoliko radoZivo pogleduje
skoz vederno okno in se prepusta spominskim, domisljijskim in ob&e meditativnim
potovanjem po bliznjih ali oddaljenih deZelah in casih. Ce je v ospredju Jesihovih
sonetov predvsem "Zivljenjski svet” prvoosebnega Jaza, njegovih upov, strahov, obsesij
in hrepenenyj, ki le redkokdaj seZejo onkraj sfere "zasebnosti", skusajo Deklevovi Sepavi
soneti, ki jih vodi nagovorna dramaturgija brezosebnega ali mnoZinskega (in le v rcdkib_
primerih prvoosebnega) lirskega glasu, ubesediti neko "univerzalnejso” izkusnjo, ki bl
presegla sicer dramaticni, a po svoje vseeno sklenjeni svet subtilnega "prvooscbnega"
srca.
Subjekt tako pri Jesihu kot Deklevi ni neka trdna in nespremenljiva substancd;
Jesihovi soneti poznajo célo paleto razliénih “Jazov", ki preigravajo razliéne
eksistencialne drZe, a omogoa in "posreduje” jih $e vedno Jaz kot najbolj verodostojnd
instanca antropomorfno, antropocentritno zasnovanega sveta, medtem kO se
Deklevova pocezija ravno taksni zasnovanosti izogiba. Se ved: v njenih temeljih jo
postavija pod vprasaj. V Sepavih sonetih se Jaz - bodisi kot lirski glas ali kOt
empirina "oseba" - le redko prebije do samega sebe kot giste (samo)prezence; j€ le
$e oddaljena prispodoba, ki jo prekriva mreza najrazliénejsih jezikov: Mojstri vedo, ko
Eastijo stvari, | in mol&ijo. A &e jih stvari odslovijo, | izprosijo glas in prispodobo: /| J%
(Sepavi soneti, XV1)

Tisto razsernost Deklevove poezije, ki je (sicer virtuoznemu) Jesihovemt
novodobnemu "intimizmu" vedinoma tuja, je strnjeno povzel Ze eden od izreko¥
Presezenega &loveka: "Borba za metafiziko je koncana, pridenja se borba Z
metafiziéno.” Deklevova zgodba o tem, kako so soneti postali Sepavi, je predvse™
zgodba o izgubljenem sredistu. Pa tudi o razsrediséenosti “Cloveka”. Borba #
metafiziko poteka namred vselej znotraj metafizike, je borba ene metafizike proti dr gl
metafiziki. Ce se gigantomahija velikih zgodb, kot oznanjajo postmoderni prer¢
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njihovega konca, v nasem ¢asu polagoma izteka, to obenem e ne pomeni, da so
"stara” metafizi¢na vprasanja razveljavljena in odresena svoje teze. (Konec koncev se
lahko zgodba o "koncu velikih zgodb", &e se vztrajno ponavlja, prej ali slej tudi sama
Sprevrze v eno velikih Zgodb.) Kljuénega pomena je sprememba horizonta - od borbe
"za metafiziko" k borbi "za metafiziéno". Deklevov, $e zlasti, &e upostevamo njegov
pesniski opus v celoti, je dovolj razviden. Gre predvsem za pesniski dialog s filozofsko,
Vsvojem temelju "protimetafizi¢no" ali vsaj "postmetafizi¢no” usmerjeno misel Martina
Heideggra, pa tudi za poskus njene zdruZitve z izrogilom stare vzhodnjaske filozofije,
predvsem daoizma.

L3 " meni dopolnjena paradoksija"
(Pani¢ni ¢lovek)

Eden najbolj znanih daoistiénih izrekov - postavil sem ga kot moto na zacetek
Pricujotega komentarja Deklevove poezije - nazorno govori 0 paradoksu, ki po svoje
zadeva tudi pesnjenje. Ce reemo, da je Dao (v evropski tradiciji bi verjetno rekli
Absolutno) neizrekljiv, da ga ni mo¢ poimenovati, nase govorjenje samo hkrati to, kar
trdimo, Ze postavlja pod vprasaj. Sledi namre¢ iz neke vednosti 0 tem, o ¢emer ne bi
Smeli vedeti ni¢. Vendar v tem primeru ne gre le za nekaksno logi¢no napako; s tem,
ko sami sebe, resnico lastne izjave, postavljamo na laz, pravzaprav plasti¢no ilustriramo
Nezmoznost, po svoje pa tudi presezno mo¢ jezika: artikulirati nekaj, kar se jezikovni
artikulaciji sproti izmika. Deklevova pesniska vzirajnost je zato predvsem vzirajanje v
Paradoksu - v "strukturni” odprtosti, izgovarjanju neizgovorljivega, neukinljivi nape-
t0sti med da in ne, med arzenalom pesniSkega orozja in oddaljenostjo pokrajin, ki jih
)¢ Se treba osvojiti, med redkobesednostjo jezika in izmuzljivo veli¢ino tistega, na kar
J¢ jezik naperjen. Na tovrstni naperjenosti - "da skusamo $e vedno izpopolniti Pesem”,
Napisati mallarméjevsko Knjigo vseh knjig, izre¢i Besedo - je veliko resnobno-uso-
dnega patosa, pa tudi pesniske mitologije. Seveda je - kot vsi resni pesniki - tudi

kleva njen dedic. Le da lastno, "apriorno” napotenost k Besedi nadgrajuje s humor-
N0 "potujitvenimi® efekti, ki Besedi sicer ne odvzemajo verodostojnoti in zavezujote
Moci, onemogotajo pa njeno "fetisizacijo" in - posledicno - nerefiektirano, samoza-
dovoljno in vase zazrto pesnisko dro. V poeziji gre Se vedno za “izpopolnjevanje
Pesmi', le da je 1o prizadevanje v nasem &asu, dodaja Dekleva, vredno tako obu-
dovanja kot smeha. Ni ve¢ samoumevna predpostavka vsakega pesniskega podjetja.

Dekleva je pesnik "odearanega sveta” in z njim povezanega "somraka malikov',
:’ katerem ne more biti prizaneseno niti Besedi pesnikov, kolikor je razumljena na

Slar', metafizieni nacin. Po drugi strani Deklevova sintagma "borba za metafizicno”
meri na tisto razseznost pesniskega snovanja, ki ni podvrZena zgodovinskosti, s¢ pravi
Participiranju na "zgodovini metafizike" in njenemu izrodilu, kakor pat zapada
Vsakokratni, "vulgarni" ¢asovnosti, ampak nekemu drugemu, izvornejsemu "¢asu", "A
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tudi kar smo, smo bili," je redeno v Sepavih sonetih. Clovekova istost znotraj razli¢nih
ekspozitur zgodovinskega Casa je predvsem v njegovi razprtosti med rojstvom in
smrtjo, v vztrajnosti vselejSnjega . Kolikor je poezija ena najbolj izpostavljenih
govoric ¢loveka, prifa ravno o tej radikalni izpostavljenosti €loveske eksistence: ne zgolj
"biti ali ne biti", ampak biti, kolikor biti, vsele) v okroZju ne-biti: "Kar bo, se veéno
meri s tem, kar ni." (§epavi sonett)

1.4 "Svet je neznosno dovrsen,
kot nedovrini glagol biti."
(Sepavi soneti)

Ena, na "zunanji" ravni najbolj prepoznavnih potez Sepavih sonetov je prepletanje
razli¢nih jezikovnih strategij in nivojev. Humorni, najveckrat rahlo ironi¢ni viozki imajo,
kot Ze receno, nekak$no potujitveno funkeijo; nastopijo takrat, ko bi jih najmanj
pricakovali. Obidajno sledijo filozofi¢no-refleksivnim pasazam in velikim, tezkim
besedam, obloZenim s patino usodnosti. Dekleva resnobno meditacijo prekinja z
besednimi in jezikovno-melodi¢nimi igrami, najveckrat pa z vdori "trivialnega”. Rezultat
tovrstnega sintetiziranja je dvojen: na eni strani malodane muzikaliéna "Stimunga”,
ritmi¢ni premolki, preskoki in zamiki, na drugi pa tisto, ¢emur sem na za¢etku rekel
sonetisti¢ni "revizionizem". Ne zadeva samo privajene sonetne forme, verzoloskih pravil
pesniSkega snovanja. .S‘epavi soneri upesnjujejo predvsem temeljno ambivalentnost
polozaja literature v desakraliziranem svetu - v smislu znane Pirjevéeve izjave ©
dvosmiselnosti poezije, ki da se vsega "dotika, a se ni¢esar ne dotakne”.

Dejstvo, da je pesnistvo izgubilo svojo magi¢éno zaklinjevalsko mog, vzpostavljeno
z nekdaj  svetotvornim poimenovanjem stvari in nato na svoj nacin revitalizirano $
projektom romantiéne poezije kot "progresivne univerzalne poezije" oziroma "nove
mitologije", & ponovim znane programske besede nemskih romantikov, po drugi strani
S¢ ne pomeni, da je nekaj povsem poljubnega. Dejanski poloZaj poezije, kakor g4
"registrirajo” tudi Sepavi soneti, je vmesen: vanjo je vpisana zavest o (lastrem) "koncu"
("Presegli smo zenit."), iz&rpanosti in ugasajodi svetotvorni modi, po drugi strani pa ¢
iz bliZine tega "konca" poraja tudi moZnost za neki nov, drugacen "zacetek”. _

Deklevova poezija seveda ne Zeli - in tudi ne more - ponuditi kaksnih odresen)-
skih "modelov" ali "odgovorov”. Toda s tem, ko vztraja v svojem ambivalentnem po-
loZaju, zavezana "skrbi za neznansko" (Panicni ¢lovek, 1990), obenem Ze prispeva 'k
ohranjanju sveta kot odprte strukture. Preprecuje, da bi se krog dokonéno sklenil.
Razpira svet in z njim pesnisko govorico kot moZnost, "kot nedovrsni glagol biti".

Morda stavi Dekleva na "Sepavost” Kot svoj adut predvsem zato, da ne bi zapadel
zapeljivi skusnjavi brzonogih Prerokov in njihovi pateticni, nereflektirano profetsk!
strasti. Kljub temu - ali pa ravno zato - $0 Sepavi soneti Milana Dekleve Sepav!
samo v naslovu.
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