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Christos Nikou
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»Zivimo v druzbi
osamljenih ljudi«

Z1G6A BRDNIK

Film Sadezi pozabe (Mila, 2020)
Christosa Nikouja je nenavadna mesa-
nica znanstvenofantasti¢ne distopije

in Studije sodobnega cloveka. Ljudje
zacnejo nenadoma izgubljati spomin
(kot izgubljajo vid v Saramagovem Eseju
o slepoti) in so na nemilost prepusceni
¢udaskemu zdravstvenemu osebju, ki
prevzame vlogo orwellovskega velikega
brata, da bi na novo vzpostavilo njihovo
razsuto identiteto. Glavni junak nekako
ne sodi v ta svet, nikoli prav ne vemo,
ali je dejansko zbolel za epidemicno
amnezijo ali pa je to samo izkoristil,

da bi lahko zazivel znova; pri tem pa
Ppojé Se kopico jabolk. Jabolk? Absurdno
vzdusje filma in ¢udaski protagonisti,
ki bi kaj lahko bili tudi antagonisti, nas
na edinstven nacin obrnejo v nas same
in nam dajejo misliti, kje smo, kaj smo
in kam smo namenjeni.

Celovecerni prvenec Nikouja je
reziserju in ekipi prinesel kopico med-
narodnih nagrad, a tako kot osrednji lik
se je ironicno znasel v cudni ¢rni luknji
sveta v pandemiji, v katerem so bili

Stevilni festivali prestavljeni na splet ali
odpovedani, premiera v kinu pa se je
zaradi tega zgodila s skoraj enoletnim
zamikom. Z reZiserjem in soscena-
ristom filma smo se pogovarjali pred
premiero v Kinodvoru, skoraj dve leti
po tistem, ko je bil film koncan v sloven-
ski postprodukciji, vimes pa je doZivel
tudi spletno premiero na predlanskem
Ljubljanskem filmskem festivalu Liffe,
ki pa se ga ekipa zaradi omejitev seveda
ni mogla udeleziti.

Po slovenski premieri na predlanskem
Liffu, ki je potekal na spletu, ste obljubili,
da se boste vrnili v Ljubljano, ko bomo
SadeZe pozabe lahko predvajali v Zivo
pred obcinstvom. Kaksni so obcutki zdaj,
ko se je to koncno zgodilo?

Imenitni. To je najpomembnejsi razlog,
zakaj delam filme. Snemam jih tudi iz
osebnih vzgibov, ampak predvsem zato,
ker zelim komunicirati z ob¢instvom,
ker Zelim, da zacuti nekaj, kar sem
zacutil sam. Ko smo zakljucili film tukaj
(postprodukcija je potekala v Ljubljani,
op. a.), je bilo zunaj sonce, in Ze takrat
sem prisegel, da se vrnem in si ga pog-
ledam s tukaj$njim obéinstvom. Komaj
sem cakal, da se bo to zgodilo.

Kako ste s filmom preziveli to kaoticno
leto, polno spletnih predvajanj,

zaprtih kinematografov, prestavljenih
festivalov ...?

Imeli smo toliko srece, da smo lahko
vsaj premiero izpeljali pred obcinstvom
v Benetkah, predlani septembra. Po tem
sem naslednji¢ potoval Sele lani julija.
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Skoraj eno leto nisem bil na nobenem
filmskem festivalu, Ceprav je bil film
predvajan marsikje, a ve¢inoma prek
spleta. Najhuje je bilo, da nisem dobil
odzivov obcinstev, kaksen ucinek je
imel film nanje, kar je zelo pomembno
za nadaljnje delo. Obsojen sem bil na
spremljanje Letterboxda, da sem dobil
vsaj nekaj vpogleda. Po drugi strani je
bil premor zame dober, saj sem imel ve¢
Casa za nov projekt. Ko veliko potujes, ti
po navadi zmanjkuje casa in energije za
naslednji film.

Nekako ste torej prestali podoben proces
kot protagonist v vasem filmu, saj ste bili
obsojeni zgolj na fragmente odzivov ljudi.
Natanc¢no tako (smeh).

Zakayj ste se odlocili za jabolka, ko ste
iskali naslov filma (v grskem izvirniku
se naslov filma glasi Mila oziroma
jabolka, v slovenskem prevodu pa Sadezi
pozabe, op. a.)?

Zaradi Stirih razlogov. Gre za bibli¢ni
sadez, ki je mocno povezan z zgodovino
clovestva. Jabolka lahko dokazano
izboljsajo nas spomin. Ker je to bilo
najljubse sadje mojega oceta: pojedel
jih je pet do sedem na dan — in imel zelo
dober spomin. Njemu sem tudi posvetil
film, saj je preminil med pisanjem
scenarija. Naslov pa je tudi ironicen, saj
spomine vedno bolj shranjujemo na na-
pravah in vedno manj v lastni glavi; ve-
liko teh naprav izdeluje podjetje Apple
(kar prevedeno v slovens¢ino pomeni
jabolko, op. a.) in tako vedno ve¢ nasih
spominov pristane v jabolkih.

Pravite, da ste se v ustvarjalnem procesu
soocali z lastno izgubo. Kako se je to
preneslo v zgodbo?

Res je, skozi film skusam razumeti,
kako deluje cloveski spomin in kako

se Clovek sooci z izgubo. Ko je preminil
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moj oce, sem si glede tega velikokrat
razbijal glavo, zlasti ko sem opazoval
ljudi okrog sebe, ki so laZje pozabili na
to, kar jih boli. Nas spomin je selekti-
ven, ampak velikokrat ravno takrat ne,
ko bi morali nekaj pozabiti in iti naprej.
Je mozno, da smo ljudje prav to, ¢esar
ne moremo pozabiti, Cesar se spominja-
mo? Kako spomin deluje v casu izgube?
Vsa ta vprasanja so me mucila. Na$ spo-
min je po svoje vecji kot vesolje samo:
ko nekdo premine, zapusti vesolje, a Se
naprej Zivi v nasih spominih.

O, kako lepo. Pri tem se mi utrne Se eno
znamenito jabolko: tisto, ki je padlo na
glavo Isaacu Newtonu ...

Ja, vsekakor. Na ta na¢in sem se tudi
sam soocil z obcutki izgube in enigmo
spomina.

Poleg osebne note je v filmu cutiti

tudi komentar danasnje druzbe. Kot
potrosniki se na vse pretege trudimo beZati
od bolecine in izgube - tudi od lastne
identitete — v izkusnje, ki nam jih vnaprej
dolocijo, v lazne virtualne identitete.
Dotakniti smo se Zeleli tudi tega, kako
bezZno Zivimo danes, brez da bi se uéili
od preteklosti. Pri tem se izogibamo
veliko stvarem. Mislim, da se je to v zad-
njih letih skozi SirSo rabo tehnologije Se
pospesilo, kar zelo spreminja nacin, na
katerega razmisljamo. Po eni strani smo
mentalno razbremenjeni s shranjeva-
njem spominov v naprave, po drugi pa se
izgubljamo na druzbenih omrezjih, kjer
je bolj pomembna fotografija, ki daje
videz, da Zivimo, kot pa zivljenje samo.

Ni ¢udno, da je glavni dogodek taksne
narcisoidne druzbe »selfie«. DoseZeni cilj
je bolj pomemben od poti, ki nas je do
tja privedla. Sami se v tistem trenutku
vec ne spomnimo, kaj se nam je zgodilo,
posnamemo pa fotografijo, da jo lahko

kot najboljsi trenutek vseh trenutkov
pokazemo drugim in s tem dokazemo
lastno vrednost.

Tocno tako. Zdravljenje, ki ga mora
opraviti protagonist, sestavlja poslusanje
navodil zdravnikov, njihovo posnemanje
in zajemanje 'selfiejev' s polaroidno ka-
mero, kar pristane v njegovem albumu.
Pri tem je bolj pomembno posneti pravo
fotografijo, kot pa ziveti tisti trenutek. In
tocno to dela veliko ljudi: snema 'selfie-
je'—in to s polaroidnim filtrom (smeh) -,
da jih lahko objavi v digitalnem albumu
in ¢aka na odziv. Nobene zasebnosti
nimamo veé. Tako smo obsedeni s tem,
da drugim kazemo, kako Zivimo, da tega
vec niti ne opazimo. Mogoce je to, kar
Zelim povedati, pesimisti¢no, ampak moj
namen je predvsem, da bi se tega zavedli
in se zaceli spreminjati; da bi lahko
znova bolje zaZiveli.

Zdravnisko osebje v vasem filmu
pomaga ljudem, ki izgubijo spomin,

jih s konstruiranjem nove identitete
celo zdravi, a ima po drugi strani viogo
»velikega bratac, ki brezkompromisno
posega v zasebnost pacientov in se
poigrava z njihovo krhko identiteto.
Tovrstni vzvodi nadzora so v asu
epidemije prisli Se bolj do izraza, kar
izzove mocne reakcije pri ljudeh. Kako
gledate na to?

Roman, ki je moc¢no vplival na ta

film in moje Zivljenje na splosno, je
gotovo Orwellov 1984. Ob njem pa tudi
Saramagov Esej o slepoti. V filmu smo
skozi to prizmo Zeleli prikazati, kako se
druzba odloca namesto nas. Zdravniki
imajo, Se posebej zdaj v pandemiji,
veliko mo¢. Pri tezavah, povezanih z
zdravjem, bomo mnenje zdravnika
vedno sprejeli, ker sami nimamo tega
znanja. A dolocene stvari sprejemamo
zgolj zato, ker nam jih povedo ljudje, ki
so na visjem poloZaju.



V ¢asu koronavirusa se dogaja tudi
nasprotno. Imamo ogromno ljudi, ki ...
... zanikajo obstoj virusa. Kar je zelo
nenavadno. Sam sem cepljen in od
zacetka sem bil preprican, da je to
edina resitev. Saj lahko z lastnimi o¢mi
gledam, kako ljudje umirajo. Zakaj po-
tem tega ne bi storil?

Vas protagonist se odloci za tretjo
moznost. Sistem uporabi v svoj prid.
Koliko je posameznik znotraj taksnega
sistema Se lahko neodvisen, v koliksni
meri lahko ima lastno mnenje in cilj?

V bistvu se trudi, da bi bil kot vsi ostali,
zato ponavlja za njimi in jih oponasa.

A po drugi strani razume, da lahko ima
lastno osebnost, da je individuum. To

ga na nek nacin res dela neodvisnega
ali vsaj drugacnega. Ko smo ga oblekli v
astronavta, smo Zeleli nakazati, da tako
rekoc¢ prihaja z drugega planeta, in ko se
znova uci kolesariti, to po¢ne na bistveno
premajhnem kolesu. Celo njegove hlace
so nekoliko prekratke. Nekako ne spada
v svet, v katerega ga skusajo postaviti.

Saramago se v svojem romanu ukvarja
s tem, kako je lahko krizna situacija,

na primer epidemija, zlorabljena za
vzpostavitev totalitarizma z vedno vecjo
represijo. Danes, v potrosniski druzbi

in neoliberalnem politicnem sistemu, je
prav obcutek svobode pri individualni
izbiri pomemben vzvod represije. Zdi se,
da je vse nasa odlocitev, a s tem tudi nasa
lastna krivda. Ko zdravniki vasemu
protagonistu dajejo vnaprej dolocene
naloge, ki jih dodeljujejo vsem ostalim,
se ob prepricanju, da je svoboden, v
bistvu spreminja v klona ...

Tocno tako. Zdravniki nehote ustvar-
jajo klone, saj ustvarjajo ljudi, ki bodo
Ziveli enake spomine in poceli enake
stvari. Natanko tako se do nas obnasa
danasnja druzba. Neprestano nekaj

imitiramo, ne Zivimo pa lastnih osebnih
trenutkov. Resda se je film zacel iz moje
osebne zgodbe, a ko sem delal na scena-
riju, sem razmisljal tudi o teh stvareh.
Da ljudje pozabljajo, ker jim ni toliko
mar za preteklost kot za druge stvari.
Tako so v kapitalizmu nauceni zZiveti.
Ne vem, Ce je to narobe, vsekakor pa
lahko razmislimo, kako izboljsati nas
nacin zivljenja. Vse je v nasih glavah.

Ko protagonist izgine, ga nihce ne
pogresa, ljudje so zapusceni, vzdusje v
filmu je v tem pogledu nekako turobno,
osamljeno ... Koliko zaradi tega laznega
individualizma propadajo nase
druzbene strukture?

Zeleli smo prikazati, kako izolirani in
osamljeni dejansko smo. To lahko obcu-
timo, ko gremo v restavracijo in vidimo,
da je vecina ljudi za svojimi zasloni,
&eprav sedijo drug ob drugem. Zivimo v
druzbi osamljenih ljudi. Zato protago-
nistu nihce ne stoji ob strani, zato nihce
ne skrbi za njegove sotrpine.

Koliko ste s tem Zeleli povedati o
danasnji Gréiji in trenutni politicni
situaciji v vasi domovini, kjer so bile
Stevilne druzbene strukture unicene prav
zaradi neoliberalnih politik zategovanja
pasu, deregulacije in privatizacije? Na ta
nacin ste bili kaznovani, Zrtvovani kot
opomin drugim ...

Prav gotovo. A Ce sem iskren, smo na to
gledali iz bolj univerzalne perspektive.
Ob snemanju sem na primer razmisljal,
na kakSen nacin volimo. Ne razumem,
kako je lahko toliko ljudi, ko so nasto-
pile nove volitve, pozabilo na kopico
groznih stvari, ki jih je Trump storil v
preteklih $tirih letih. Ali pa jim eno-
stavno ni bilo mar. Podobno sem cutil v
Grciji. VCeraj so ¢asopisi na veliko pisali
o novem politicnem $kandalu, danes pa
naj bi bilo vse to Ze preteklost. Nekaj,
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kar je zelo narobe, lahko zelo hitro
pozabimo in enostavno nadaljujemo z
nasimi zZivljenji - kot da se ni¢ ni zgodi-
lo. In zato je najpomembnejsi politicni
nauk, ki ga lahko potegnemo iz filma:
da se je treba uciti iz preteklosti — na
vseh ravneh Zivljenja.

Grcija je izjemno zanimiva drzava za
taksne nauke. Film govori o identiteti in
Grcija je ...

.. hajstarejsa identiteta na svetu.

Tako je. Evropa naj bi stala prav na
temeljih grske tradicije, a so danasnji
Grki in Grkinje potisnjeni na politicni
in ekonomski rob. Kako vasi rojaki in
rojakinje gledajo na tovrstne identitetne
dileme: koliko se imajo za naslednike
antike, koliko se pocutijo del Evropske
unije?

Ko sva pisala scenarij (soscenarist filma
je Stavros Raptis, op. a.), sva razmisljala
prav o tem, kako se Nemcija obnasa do
Gr¢ije v financni krizi. Spomnim se, da
je bilo veliko mojih prijateljev jeznih,
¢es da smo zgradili vso svetovno kultu-
ro, zdaj pa nic vec ne steje. Sam menim,
da je v tem neka zmota. Ce pridete v
Grcijo, vam bodo na primer takoj rekli,
da smo najbolj kulturna drzava na sve-
tu, vam pokazali Akropolis in Partenon
ter vas s tem prepricevali, da smo
zibelka civilizacije. A pri sebi cutim, da
moramo Vv bistvu vsak dan znova gra-
diti svojo kulturo. Vsak dan se je treba
boriti zanjo. Jo na novo iznajti. Sicer
Zivim v Gréiji, a Partenon in Akropolis
ne pripadata meni, ampak ljudem, ki
so ju zgradili. Samo nakljucno sem bil
rojen v istem kraju in Se naprej Zivim
tam. Zato moram hapraviti svoj novi
'Partenon’, najti lasten, svez kulturni
izraz - tako kot vsi ostali. Pri tem pa ne
smemo pozabiti na naso preteklost ...
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... 4 se tudi ne ujeti vanjo.

Ne! Veliko ljudi je ujetih v preteklosti.
Ce se vrnem k zgornjemu primeru ...
Ogromno ljudi je govorilo —nele v
zasebnih pogovorih, ampak tudi na
televiziji — kako se lahko Nemc¢ija, ki
sploh nima zgodovinske kulture, obna-
$a tako do Gr¢ije. Kaj to sploh pomeni?
Res se Nemci niso lepo obnasali do nas,
ampak to ni argument. Kulturo mo-
ramo neprestano graditi, cesar v dveh
desetletjih pred krizo, ko smo ziveli v
mehurcku, nismo bili sposobni.

Se to spreminja?

Da. Po finan¢ni krizi so se v tem pogle-
du stvari bistveno izboljsale. Sprva je
bil to velik ok, a zaradi njega so ljudje
zaceli razmisljati, kaj lahko in morajo
storiti. Tudi na filmu se to mo¢no
pozna: rodilo se je ogromno novih idej,
filmi so enostavno postali boljsi. In
obratno, nemski filmi v zadnjih letih
niso najboljsi; verjetno zato, ker nimajo
teh tezav. Ne vem, Ce res tako deluje —
vsekakor moramo biti skepti¢ni do
taksnega pogleda na kulturo -, ampak
zdi se, da ljudje, Ce nismo sooceni s pro-
blemom, o njem ne razmisljamo.

Prav skozi ta novi oziroma éudni

grski val ste zrasli v filmarja. Na
presenetljiv nacin ste postali asistent
najbolj znanega predstavnika vala
Yorgosa Lanthimosa pri njegovem
kultnem filmu Podocnik (Kynodontas,
2009), zdaj, desetletje kasneje, ste prvic

v vlogi reZiserja celovecerca, ki se sicer
zgleduje po omenjenem gibanju, a je
tudi drugacen, svojstven. Nam lahko
predstavite vaso filmsko pot?

Film, ki me je spodbudil, da sem pos-
tal filmar, je bil Trumanov Sov (The
Truman Show, 1998, Peter Weir), pred-
vsem njegova preroskost glede nasih
Zivljenj. V bistvu gre za zgodbo 'velikega
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brata', za zelo politi¢en in inteligenten
film, Cesar pa veliko ljudi ne vidi, saj se
ustavijo pri komi¢nem vidiku in Jimu
Carreyju. Odkar sem ga videl, sem si Ze-
lel pisati scenarije in ustvarjati taks$ne
filme. Najprej sem vsak dan bolj odkri-
val filmski svet, nato pa sem se odlocil,
da je Cas za delo v industriji, Ceprav tega
nisem Studiral. V roke mi je prisel osnu-
tek scenarija Podocnika, ki ga je ravno
podprl grski filmski sklad, in nemudo-
ma sem se zaljubil vanj. Odloc¢il sem se,
da naslednje jutro poklicem ekipo, in se
ponudim za asistenta. Po sestanku mi je
producent rekel, da lahko kar za¢nem,
verjetno zato, ker sem si ogledal ve¢
filmov kot vsi, ki so me sprasevali. Delo
asistenta je bila odli¢na $ola. In da, ogle-
dal sem si ves ta novi, cudni grski val, ki
je zame bolj Lanthimosov cudni val kot
kaj drugega. Mislim, da so filmi odli¢ni,
mo¢ni, polni novih, svezih komentarjev
o zivljenju v danasnjem casu, Ceprav so
bili narejeni z zelo malo sredstvi in pod-
pore. Prav ste opazili, da smo v SadeZih
pozabe Zeleli ustvariti nekaj drugacne-
ga — nekaksno evropsko razli¢ico zgodb
Charlieja Kaufmana.

Protagonist vaSega filma nekoliko
spominja na Trumana, s svojo
tragikomicnostjo pa me, sploh zdaj, ko
to omenjate, spominja na Charlieja
Kaufmana. Vidim ga kot sodobnega
Grka v krizi identitete. Nam lahko
nekoliko pojasnite njegovo ozadje in
kako ste nasli igralca Arisa Servetalisa,
ki Ze s svojo prisotnostjo in izrazom pred
kamero daje slutiti vse plasti, o katerih
sva se pogovarjala?

Z Arisom sva sodelovala pri kratkem fil-
mu km (2012). Ze takrat sva se odlo¢ila,
da bova ponovno delala skupaj. Vedel
sem, Cesa je zmozen, tudi zelo moc¢ne
telesne govorice, saj je v preteklosti
veliko ustvarjal kot plesalec. Ko sem

oblikoval protagonista, sem imel pred
ofmi Jacquesa Tatija in Jima Carreyja,
predvsem njegovi vlogi v Trumanovem
Sovu in Veénem soncu brezmadeznega
uma (Eternal Sunshine of the Spotless
Mind, 2004, Michel Gondry). Od nekdaj
mi je vSe¢, da so protagonisti radovedni
glede sveta — zunanjega in notranjega,
da skusajo razumeti, kar jih obkroza, in
iSCejo svoje mesto; ampak na mil, nezen
nacin, brez hudobije in cinizma. V tej
smeri sva delala z Arisom, filme Tatija
in Carreyja sem mu tudi pokazal in ga
prosil, ¢e jih lahko zdruzi v svoji vlogi in
jo odigra predvsem s telesom. Ustvariti
sem zelel ¢loveka, katerega potovanje in
Custva lahko zacutis. V filmu so posejani
namigi, ki nakazujejo njegove namere
in vzgibe, vendar je bilo pri tem tezko
ohraniti pred o¢mi cilj: da je obéinstvo
na koncu ganjeno ob njegovi izgubi in
Zalovanju.

Namigi, ki jih omenjate, so pogosto
reference na popkulturne fenomene:
filme, glasbo, junake ... Kako jih vi
dojemate? Ste se z njimi Zeleli pokloniti
Ze skoraj pozabljenim zgodbam nasega
otroStva in mladosti?

ObozZujem popkulturo. Upam, da res
ni pozabljena. Zato smo se zelo tru-
dili vkljuéiti te reference v film. Tudi
glasbo, ki je zdaj dojeta kot 'retro' in

je bila v svojem casu priljubljena. Na
kostumski zabavi je kopica referenc na
filme: astronavt je iz Odiseje v vesolju
(2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick), pojavita se tudi Batman in
Catwoman ter kostum okostnjaka iz
Karate Kida (1984, John G. Avildsen).
Ker smo snemali film o spominu, se mi
je zdelo na mestu, da vkljuéim vse te
podobe iz preteklosti. m



