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Gradivo 

Zamišljena kronistka s Šentviške planote 

Albina Lapanja (roj. 17. dec. 1912 na Ponikvah 
pri Tolminu) je domačinom morda že manj znana, 
saj že od leta 1947 živi v Ljubljani. Od upokojitve 
leta 1967 goji različne konjičke, ki izpričujejo, kaj 
vse bi lahko postala, če bi ji bilo dano, da bi svoje 
talente razvila s šolanjem, česar si je tako želela. 

I. Življenje 

A. L. izhaja iz ugledne hiše na Ponikvah, saj so 
imeli doma gostilno, trgovino in poštno nabiral-
nico. Pri petih letih je izgubila mater in čez eno 
leto se je oče znova poročil z varuhinjo otrok iz 
prvega zakona. To je usodno določilo značaj in 
življenjsko pot male Albine, saj je bilo iz obeh 
zakonov v družini štirinajst otrok, od katerih so 
trije umrli še kot dojenčki. A. L. je končala sedem 
razredov osnovne šole, a le štiri slovenske, zadnja 
tri leta se je slovenščina izmenjavala z italijanščino. 
"Po končani šoli nisem znala pravilno ne sloven
skega ne italijanskega jezika,"^ pravi sama, čeprav 
se je v šoli zelo lahko učila in ji je bila v veliko 
veselje. Rada bi nadaljevala šolanje, a ji tega oče ni 
omogočil. Že od nekdaj zelo rada bere in to ji je 
ohranilo svežino duha tudi na stara leta. Nasled
nje, kar jo je lahko oblikovalo, je njena lastna iz
kušnja, kako so Italijani zapostavljali Slovence in 
slovenski jezik še posebno, ko je prišel na oblast 
fašizem. Vse to je krepilo njeno trpkost. 

Leta 1942 je začela delati za partizane, tedaj se 
je odstranila iz domačega okolja in začela postajati 
drug človek. Zaupanje vase je naraščalo: "Moje 
življenje je šele sedaj prišlo popolnoma do izra-
za."2 To je zadnja odločilna poteza v osebnosti A. 
L. Doživela je vrsto okupatorjevih napadov, a se 
jim srečno izmaknila in osvoboditev (izpod oku
patorja) doživela v Tolminu 29. 4. 1945. Po končani 
drugi svetovni vojni se je "nabrala funkcij kot be
rač mraza".^ Že v času partizanstva je sanjala, da 

bi po vojni delala v zadružništvu, saj je gojila od
por do privatne trgovine, ker je bila doma vpričo 
nje "večkrat lačna"Vendar se je morala od tega 
dela kmalu z velikim razočaranjem posloviti. To ji 
je razrahljalo zdravje in po operaciji v Ljubljani 
leta 1947 je ostala v slovenski prestolnici. 

S tem se je zanjo začelo tretje obdobje, čisto 
drugačno življenje. Najprej je bila osem mesecev 
tovarniška delavka v podjetju Karton. "Šele tukaj 
sem imela priliko spoznati naš delavski razred. Ne
pokvarjen in priden, ali vseeno zelo težek."^ Od tu 
so jo poslali na dvomesečni upravno politični te
čaj.^ Od tam je prišla na mestno upravo na per
sonalni oddelek. Tedaj je naredila strokovni izpit 
za personalno službo administrativne stroke in 
nižjo partijsko šolo pri CK KPS: "To je vsa moja 
izobrazba, ki sem si jo lahko še pridobila, pripo
minjam, da nisem bila več mlada."^ 

Uradniško delo je ni veselilo in čeprav bi po 
politični liniji lahko dobila kaj bolj uglednega, je 
šla raje v trgovino, z upanjem, da se bo s tem 
njena politična aktivnost nehala. Pa se je zmotila. 
Začelo se je znova. V komisijski trgovini Posrednik 
je bila vsega trinajst let. Najprej kot prodajalka v 
nekaj njenih poslovalnicah in nazadnje poslovod-
kinja v Antiki. Že ime pove, da je imela v njej 
opravka z antikvitetami, starinami.^ 

Upokojila se leta 1967 in šele tedaj so se prav 
razmahnile skrite rezerve njenih talentov. 

Že nekaj let prej, ob svoji petdesetletnici je 
Albina Lapanja skušala napraviti obračun o svojem 
dotedanjem življenju in napisala sorazmerno obse
žen življenjepis. Načrt zanj je dozoreval nekaj let. 
V (njegovem) uvodu nakaže metodo svojega dela 
in (njegove) cilje ali "smotre", kakor bi rekli šolniki: 
"Pisala bom po spominu, kakor da bi to nekomu 
pripovedovala. Ako bom doživela pozna leta sta
rosti, bom verjetno rada in z zanimanjem to čitala. 
Ne bo nastala neka pravljica. To bo zgodovina mo
jega življenja ... Ne bom tega opisovala zaradi te
ga, da bi dala poudarka temu, kaj vse sem jaz 
pretrpela in dala skozi v mojem življenju. Pre-

Albina Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem 
in kulturnem delovanju, Ljubljana, dne 5. julija 1987, 
(tipkopis), str. 1, op. 2, str. 3, 13. 
Albina Lapanja, Moj življenjepis, Ljubljana dne 15. XI. 
1962, str. 19. 

3 Glej op. 2, str. 31. 

'* Glej op. 3. 
^ Glej op. 2, str. 33. 
° Glej op. 2, str. 34. 

Albina Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko-
kuUurnem delovanju, Ljubljana dne 9. julija 1987, (tip
kopis), str. 1. 

^ Glej op. 2, str. 37. 
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pričana sem, da so mnogi veliko več pretrpeli od 
mene. Ali vsak zase najbolje ve sam. - Glavni na
men mojega pisanja je ta, da bom dala na papir 
vse, kar sem doživela in preizkusila v mojem živ
ljenju do sedaj. Sedaj imam popolnoma svež spo
min. Mogoče preveč. Skušala bom opisati vse čim 
bolj avtokritično. Da ne bo pri tem kakega hva-
lisanja in tudi ne prestrogega gledanja."^ 

Le na začetku se zablešči nekaj svetlih utrin
kov, ko gre za obujanje spominov na prezgodaj 
umrlo mamo, drugače pa je življenjepis A. L. into-
niran na molovsko struno. Oče je bil do vseh, 
otrok in druge žene, zelo strog. "Težko mi je to 
pisati, ker je že mrtev. Ali dogodke bom skušala 
napisati tako, kakor so se dogajali".Veliko brid
kih spominov na očetovo drugo ženo presoja od
rasla razumneje, kot je to zmogla storiti, ko je bila 
še otrok: "Kot kmečko dekle, stara je bila komaj 
dvajset let, se je poročila s tatom in prevzela nase 
dolžnost matere šestih otrok. To ni bila lahka na
loga, saj je bila še sama le otrok. Ata je bil zelo trd 
tudi do nje. Bila je zelo pridna in spominjam se, 
da se ga je tudi ona bala."^^ 

9 
10 
11 

Glej op. 2, str. 1. 
Glej op. 2, str. 4. 
Glej op. 2, str. 2. Ob branju rokopisa tega članka A. L. 
dopolnjuje: "Tudi druga mati ni bila slaba, toda to sem 
šele kot odrasla spoznala, ko sem tudi jaz razumela 
njene težave v številni družini z dvojimi otroki. Tudi 
mame ni imela več (glej op. 67, op. M. S.), kar ji je 
grenilo življenje vse do starosti, to se vidi tudi iz 
njenega pisanja." V zrelih letih sta si namreč A. L. in 
"nuna" spoštljivo dopisovali. Dalje pravi: "Vem, da nas 
je tata vse imel rad ali njegova strogost je na vse zelo 
vplivala; tudi mi smo ga imeli radi in smo ga spoštovali, 
ali se ga istočasno bali." A. L. 31. 3. 1993. 

"S pogreba se spominjam le tega, kako so nesli 
pogrebci rakev po kamenitih stopnicah dol iz hiše. 
Tega groznega trenutka nisem dovolj dojela, ker 
sem verjela sorodnikom, ko so me tolažili, da bo 
prišla mama nazaj ... Namesto na dan pogreba 
sem se pozneje mnogokrat jokala za mamo; ni mi 
šlo v glavo, zakaj je ravno pri nas mama umrla, 
pri sosedovih pa ne ... Pamet je morala zmagati, 
mačeha ni bila kriva, da je meni mama umrla. Ma
čeha ne more nikdar biti mama."^^ Albinino živ
ljenje v tej zvezi je še v poznih letih večplastno. 
Na pragu petdesetletnice gleda bolj razumevajoče 
na ravnanje očetove druge žene.^^ Leta 1973, torej 
dvajset let pozneje se ji v dopustniškem pisanju 
utrne: "Priznam, da mi je spomin na mamo mar
sikdaj pomagal iz težav. Imela sem mačeho, ki ni 
bila slaba, ali mama je samo ena."^* Še petnajst let 
pozneje, leta 1987 pa bolečina nedoživete mamine 
ljubezni močneje zakrvavi: "Bolj ko sem stara, bolj 
mi je manjka; zdi se mi, da moje življenje ni bilo 
nič vredno brez mame."^^ 

"Ker smo imeli tudi poštno nabiralnico, smo 
hodili vsak dan v dolino v eno uro oddaljeno vas 
Slap po pošto ter smo istočasno prinesli iz pekarije 
tudi kruh za trgovino. Majhna sem bila, nedorasla, 
pa sem nesla kruh v oprtniku na hrbtu, pa ga 
nisem smela jesti. Za denar, ki sem ga imela v 
šparovcu, sem si na skrivaj kupila kruha. Kako 

12 Glej op. 7, str. 2, 3. 
13 Glej op. 2, str. 2, 3. 
1^ Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v 

Dobrni od 28. aprila do 29. maja 1973. /8. maj 1973. (tip-
kopis). 
Glej op. 7, str. 2. 
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sem to napravila? Iz oprtnika sem vzela pol male 
štruce kruha in ga snedla. Ko sem prišla domov, 
sem pa rekla nuni,!^ da ga je kupil en revež iz 
vasi od mene na poti ko sem šla domov. Bil pa je 
ta denar moj otroški prihranek."!^ "Radi pa smo se 
imeli z bratci in sestrami od nune. Velikokrat so šli 
prosit mamo kruha, kot da ga prosijo zase, pa so 
ga dali meni." Cankarjevih bridkih anekdot je v 
Albininem življenju še nekaj,^^ vendar jih leta 
modrosti blažijo z ljubeznivo prizanesljivostjo.^^ 

Enako boleči spomini se nizajo v zvezi s šola
njem: "Doma nismo bili revni in bi me tata lahko 
šolal ... Niti tega mi ni odobril, da bi me dal v 
šestmesečno Gospodinjsko šolo v Tomaj. Jaz sem 
ga prosila in sem mu rekla, da bi mi pa kasneje 
manj izplačal pri doti. Nato mi je odgovoril, da kaj 
da mislim. On da ni meni ničesar dolžan. Ravno 
tako kot meni, če ne še bolj, je bilo zaradi tega 
hudo sestri Pavli, katera bi morala iti v nadaljnjo 
šolo v Tolmin v jeseni leta 1918. Pa ko je mama 
umrla, je šlo vse po vodi."^^ A. L. se je zelo lahko 
učila in vsak dan posebej ji je bilo žal, ko se je 
končal pouk. "Ker ko sem prišla domov, sem mo
rala takoj delati".21 Tudi za šolske potrebščine je 
bilo naporno izprositi denar.^^ Neizpolnjene želje 
po šolanju se kakor leit motiv vračajo v pisanje A. 
L., le da z leti dobivajo tudi nove osvetlitve, češ 
"šele sedaj, ko postajam stara, marsikaj laže razu
mem, oziroma moram razumeti. Nisem mislila, da 
je bil naš tata do konca življenja vedno enako 'trd' 
tudi do tistih, ki ne morem verjeti, da jih ni imel 
r a d . O b odkritju, da oče tudi najmlajši ni dovolil 
šolanja, ki bi utegnilo biti celo brezplačno, A. L. 
spozna, da v tem primeru torej ni šlo za razlo
čevanje med otroki prve in druge mame, ampak 
da se je "do konca življenja" "držal svojih načel, 
'garaj, kakor sem jaz'".̂ ^ V pisanju za javnost A. L. 
ne zataji svoje želje po šolanju, vendar se vzdrži 
globljih komentarjev, zakaj ni prišlo do tega: "Ver
jetno je bilo vprašanje denarja krivo temu ..."^ To
da še skoraj pri osemdesetih letih je skeleče zapi
sala v dnevnik: "Zvečer sem brala Kučana. Knjigo. 
Hudo mi je bilo, da tudi jaz nisem imela nje
govega šolanja."26 

Otroci prve mame so klicali drugo ženo za "nuno", ka
kor so dejali v njenih krajih birmanski botri. 

Y Glej op. 2, str. 2 - 3. 
1° Glej op. 2, str. 6, 7. 

Albina Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini 
Ponikev, Ljubljana, 31. 3. 1993, 1 - 4 (tipkopis). 
Glej op. 2, str. 13. 

21 Glej op. 2, str. 3. 
22 Glej op. 2, str. 6. 
2^ Albina Lapanja, Zdravljenje v zdravilišču "DOBRNA", 

Albina, Valerija, od 28. sept. do 19. okt. leta 1976, str. 4, 
(tipkopis). 

f! Glej op. 23, str. 5. 
25 Glej op. 7, str. 2. 
26 Dnevnik, 20. 3. 1990. 

Seveda A. L. v svojem življenjepisu ne more 
mimo tega, kako je že od malega trpela zaradi 
italijanizacije zahodnega slovenskega ozemlja. Spo
minja se, kako je skušal otroke slovenski učitelj, 
doma iz Tolmina zlepa pripraviti na nezaželeno 
dejstvo, da bo odslej pouk tudi v italijanščini: "Ko 
smo prišli v šolo, nam je rekel: 'Dragi otroci, sedaj 
se boste morali učiti tudi italijanski jezik, toda 
zapomnite si, kdor več zna, več velja.' Se je rekel: 
'Kdor bo znal dva jezika, bo veljal za dva.'"27 Oče 
se je le težko privadil na to, da se njegovi otroci 
uče italijansko: "Sprva smo se morali učiti takrat, 
kadar nas ni slišal."28 Tudi njegovo hčerko je zelo 
bolelo, da so Slovenci pod Italijo tako zapostav
ljeni. "Mnogo rožnih vencev" je zmolila, da bi jih 
"Bog rešil italijanskega jarma", "pa ni nič poma
galo". Od leta 1927 dalje Slovencev uradno v Italiji 
ni bilo več. Uničili so vse kulturne ustanove s slo
vensko šolo vred. Sežgali so vse slovenke knjige, 
ki jih ljudje niso poskrili. Le v cerkvi so smeli peti 
slovensko in župnik je dovolil, da so se naučili 
poleg cerkvenih tudi druge, "narodne pesmi". Sre
di vasi so včasih zapeli le, kadar so se prepričali, 
da ni Italijanov v bližini, ali pa, da se je njim 
zahotelo slovenskega petja: "Res je bilo žalostno, 
da smo jim peli. Ali peli smo v našem jeziku ... Jaz 
nisem pela njim. Jaz sem pela sama sebi. Jaz sem s 
tem dala duška moji notranjosti ... Prav petje mi je 
bilo v veliko moralno oporo. Kadar sem bila zmer-
jana in žalostna, pa sem pela in prevpila v sebi 
vse."2^ Oče je bil pevovodja v cerkvi, toda A. L. ga 
je šele petinvajsetletna in s pomočjo drugih pev
cev prepričala, da je smela hoditi k pevskemu zbo
ru.^0 

Kot večina deklet na Primorskem je šla tudi A. 
L. služit. Leta 1936 je šla v Milano. Nekaj zato, da 
bi se bolje naučila italijanščine, predvsem pa zato, 
ker zanjo doma ni bilo mesta. A bila je naravnost 
bolna, pravi sama, ker je živela med samimi Ita
lijani, Id sploh niso razumeli, da govori svoj jezik. 
Ko je prebirala "Slovenca", ki ji ga je poslal brat, so 
se čudili, "da jaz razumem to pisavo. Oni so mi
slili, da smo mi Italijani, ki govorimo samo eno 
njihovih narečij".Po vem tem je bila v tujini le 
nekaj mesecev. Pred morebitno poroko z italijan
skim učiteljem iz Tržiča (Monfalcone) jo je begalo 
vprašanje: "Če bom otroke vzgajala v italijanskem 
duhu, bom jaz trpela, če pa jih bom vzgajala v 
slovenskem, bo pa mož trpel. Tako sem rešila to 
vprašanje na ta način, da sem ostala sama. Ni mi 
žal. Bolje sama, kakor pa nesrečna."^2 

27 Glej op. 2, str, 3 - 4. 
2« Glej op. 2, str. 4. 
29 Glej op. 2, str. 11 - 12. 
30 Glej op. 2, str. 11 - 12, 16. 
31 Glej op. 2, str. 12. 
32 Glej op. 2, str. 17 - 18. 
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Leta 1939 je v vasi zasvetila električna luč in za 
njo so se kmalu pojavili radio-aparati. Seznanje
nost z dogodki v svetu je bila boljša, čeprav je bilo 
prepovedano poslušati radio v slovenskem jeziku. 
Ob nevarnosti, da jih pri tem zalotijo Italijani, so 
radio zaprli ali pa ga naravnali na valove italijan
skih radijskih postaj. Nekaj časa so jih "zavajala 
poročila iz Celovca". Polom Jugoslavije leta 1941 jih 
je zmedel. Vedno so pričakovali, da jih bo Jugo
slavija rešila izpod Italije, zdaj je pa "še sama tako 
sramotno propadla".^^ Qgg jo je zaradi zanimanja 
za politiko večkrat karal in tudi ko jo je župnik sli
šal razpravljati v domači gostilni s fanti o politiki, 
jo je posvaril: "Politika ni za babe."^^ Nenavadno 
je, da so ji domači že v otroštvu oponašali, da je 
"politkar". "Očitali so mi, da sem sitna in da vedno 
jokam. Saj to je bilo gotovo res, ker vsi že niso 
lagali. Res pa je tudi to, da vzroka temu niso ni
kjer iskali, predvsem pa ne tam, kjer bi ga gotovo 
našli. Ker sem čutila, da se velikokrat godi krivica, 
sem seveda začela premišljevati, kako bi se temu 
ognila. Če nisem mogla drugače, sem začela jokati. 
Prišel je tata na pomoč, pa je bilo dobro."'̂ ^ To je 
le eden od utrinkov iz življenja med brati in 
sestrami.^^ 

Po vrnitvi iz Milana je šla A. L. leta 1937 v 
Ljubljano. Tudi tam je bila le služkinja, zato se je 
kar strinjala, ko ji je ob obisku doma nuna pri
govarjala, naj ostane doma, da se je lahko šla ena 
od njenih hčera učit za šiviljo. Začela je kupčevati 
z jajci in drugimi domačimi pridelki. Tedaj so ji 
zavidali, da ima svoj denar in so jo začeli spet 
odrivati od hiše. Odšla je služit v Bovec, vendar ni 
dolgo zdržala. Služkinja ni marala biti.̂ ^ Novo 
življenje se je zanjo začelo ko je začela "delati za 
partizane", posebno po kapitulaciji Italije, 8. sep
tembra 1943. "Moje življenje je šele sedaj prišlo po
polnoma do izraza. Nič več nisem bila zapostav
ljena. Začela sem se izživljati. Iz knjig sem črpala 
znanje in pomoči pri mojem novem delu. Posve
tila sem se popolnoma političnemu delu. Že mese
ca maja istega leta smo postavili na Ponikvah (v 
moji vasi) odbor AFŽ. Jaz sem bila sekretarka. Vse 
mi je bilo novo, ali lepo. Vse je bilo slovensko in 
kar nisem mogla verjeti, da je vse to res, kar se 
dogaja okrog mene. Meseca oktobra sem bila ime
novana za članico okrožnega odbora AFŽ za Baško 
okrožje. Prvič sem bila poslana na teren meseca 
novembra 1943. V zadregi sem bila, kaj bom go
vorila. Toda mislila sem si: proti okupatorju, za 
našo vojsko, pa bo šlo. In res je šlo."̂ ^ 

Nato v Življenjepisu sledijo dogodki iz parti
zanskega življenja. Predvsem jo je veselilo, da je 
imela možnost izobraževati se: "Domov se nisem 
več vrnila. Moje poprejšnje na pol ilegalno živ
ljenje sem zamenjala za popolnoma ilegalno. Sedaj 
sem bila prvič v življenju popolnoma prosta. Sto 
procentno sem se vrgla na delo za OF. Nikjer več 
nisem bila zadržana. Začetek meseca februarja sem 
bila poslana na nižji partijski tečaj v Police pri 
Šentviški Gori. Presrečna sem bila, ko sem se lahko 
učila in učila. Vse mi je bilo novo. Le hudo mi je 
bilo, ko sem videla, sedaj še bolj, kam daleč nas je 
pahnila italijanska okupacija. Saj še brati nisem 
znala pravilno slovensko. Da ne govorim o slovnici 
... Bila sem stalno na terenu. Meseca aprila sem 
bila na okrožni partijski konferenci za Baško ok
rožje. Na tej partijski konferenci sem bila prvič. Saj 
sem bila sprejeta v partijo dne 23. II. 1944 v Po
licah na zaključku tečaja. Na tej konferenci sem 
prvič videla tovariša Srebrniča, starega borca za 
pravice primorskega ljudstva ..."^^ 
Na begu pred sovražnikom je "na položaju 13. 6. 
1944" vrgla na papir "moje misli".̂ ^̂  Te razkrivajo 
refleksivnost Albinine narave. Včasih je bil kljub 
neprestanemu strahu in trepetu ukraden čas za 
sanjarjenje. Tedaj, ko je morala na teren na Bovško 
prek Bogatina in ko je prišla na njegov vrh, "se je 
že skoraj delala tema. Usedla sem se in moram 
reči, prevzelo me je nekaj čudnega. Prav sama v 
teh gorah. Okrog in okrog mene samo skalovje. 
Ali tako lepa intimna gorska tišina. Mislila sem si, 
ali je mogoče, da se ljudje pobijajo med seboj, ko 
pa je svet tako velik - dovolj ga je za vse - in tako 
lep ..."̂ ^ Povsod, naj je bila v domačem okolju ali 
v Goriških Brdih, je doživljala človeško dobroto. 
Ne le enkrat so ji dali jesti od svojih ust, zato 
zveni otožno primerjava, da je bila večkrat "lačna 
doma, ko smo imeÜ vsega dovolj", kakor ko je bila 
med partizani.'*^ Ob drugi priložnosti primerja 
tedanji zgodovinski preobrat z reko, ki zapušča 
utečeno strugo, in si utira novo. "... Ravno tako je 
z našim sedanjim položajem. Ko si prebiral o 
zgodovinskih preobratih v daljni preteklosti, si si le 
malo predstavljal vse to gorje, danes pa ga sam 
doživljaš in občutiš na svoji koži. In tudi to ne 
more biti drugače. - Val ali reka človeškega živ
ljenja si hoče izbrati novo strugo, ne glede na to, 
da bodo žrtve in da boš mogoče ena teh tudi ti, ki 
bereš te vrstice. Ko bo ta reka človeškega življenja 
mirno tekla v svoji novi strugi naprej, bo spet za 
nekaj časa mir in le medlo se bojo spominjali nek
danjih žrtev njenega preobrata. Danes pa ni dru-

•̂̂  Glej op. 2, str. 19. 
^ Glej op. 2, str. 12. 

Glej op. 2, str. 8. 
3° Glej op. 2, str. 16. 
II Glej op. 2, str. 16. Glej tudi op. 19. 
^ Glej op. 2, str. 19. 

39 Glej op. 2, str. 22. 
Moje misli. Na položaju, 13. 6. 1944 (rokopis na listu iz 
zvezka). 

41 Glej op. 2, str. 27. 
42 Glej op. 2, str. 29. 
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gače kot da vsi pomagamo, da ta val čim prej 
zdrvi preko nas, ljudje pa, kar jih ostane, bodo 
spet nadaljevali tisto mirno življenje, ki si ga vsak 
izmed nas tako vroče želi. Prišel bo čas , ki bo tudi 
to prinesel."^3 Treba je priznati, da to razmišljanje 
ni podleglo stereotipnim firazam o izjemnosti parti
zanskega boja, ampak vsebuje osebno samostoj
nost, ki se dviga v svojem razglabljanju nad kon
kretno dogajanje in vojaško polarizacijo. A. L. je 
bila očitno dovolj bistra, da je klasične politične 
parole partizanskega vodstva slovenskega narod
noosvobodilnega gibanja skušala svojim rojakom 
približati z dogajanjem Lz narave. Tako jim poleti 
leta 1945 razlaga tedanje družbeno-politične spre
membe: "Kot menjajo letni časi lice naravi, enako 
narava menja lice ljudem. Prav v današnjih časih 
doživlja svet v svetovnem merilu, bi rekla, pre
stopek iz enega letnega časa v drugi."^ Izvirna je 
v tej zvezi tudi njena primera z vozom, "ki je 
težko obložen, pa ga vleče par majhnih zdravih 
voličev navkreber po slabi poti." Vabi k samo
zavesti in ponosu zaradi prestanih naporov: "... 
prvič sem sam svoj gospodar na lastni zemlji. Od 
samih takih misli je človek kar pijan," pravi A. L., 
"a njemu, ki si je vse to sam pridobil, pač ne 
pristaja kaj takega." In sklene svoje razmišljanje 
krepko čez mere svojega časa: "Junaško se bori in 
trezno uživaj, a radosti in gorja vsakemu ne raz
krivaj. Zavedaj se, da svet vsega ne razume, a kar 
razume, ne razume pravilno."'!^ Za črnobelo slika
nje ji ni in spet je tu primera iz vaškega življenja 
(vendar tudi z aluzijo na Sveto pismo), s katero 
želi pojasniti nastali položaj: "Zatorej ne obsojajmo 
sveta, ki nam ne more slediti tako, kakor bi mi 
mogoče želeli, ker se prav res ne more prebuditi iz 
tiste otrplosti, kamor ga je pahnil bivši režim. Kdor 
pa se šteje, da razume položaj, bo tudi znal tako 
delati, da bo svet za sabo pritegnil. Pravi pastirji 
bodimo in ovčke bojo šle za nami."'*̂  Naslednjega 
dne, 4. 8. 1945, je A. L. bolj konkretna. Navzočim 
ima namen prikazati "glavni politični položaj 
današnjega časa" in res se spušča v komentar te
danjih aktualnih političnih dogodkov, s pojasni
lom, da jim je "vse to razkladala, ker vse to veliko 
vpliva tudi na položaj naše Primorske."'!'' 

A. L. v Življenjepisu dokaj podrobno opisuje 
svoja razočaranja zaradi svojega dela v tolminskem 
zadružništvu, ki ga je postavljala na noge, potem 
pa so jo skušali ujeti na limanice z višjimi funk
cijami. "Meni se to ni zdelo pravilno. Ako rüsem 

^3 Albina Lapanja "Zakaj vse to?" /Prepis originala, Ljub
ljana dne 13. jan. 1981/. 
Albina Lapanja, Razvojna pot našega življenja, Tolmin, 
3. 8. 1945. Rokopisno v zvezek. 

45 Glej op. 44. 
46 Glej op. 44. 
47 Albina Lapanja, Dragi tov. in tov.ce! Tolmin, dne 4. 8. 

45. 

bila zmožna za tajnika, npr. odbora zadruge, kako 
naj bi kar naenkrat postala načelnik Izgradnje 
ljudske oblasti. Prišla sem do prepričanja, da me 
ne marajo. Zakaj ne, pa nisem vedela. Verjetno 
sem bila prepoštena. Da nisem bila kos svojemu 
delu, priznam. Ali naj pove, in to še danes, kdo je. 
Če bi bili, bi bilo malo drugače. Vsi smo se učili. 
Samo meni ni bilo dovoljeno, da bi se učila. Ko 
sem prosila, naj me dajo na šestmesečni zadružni 
tečaj, so mi rekli "kedo bo pa zadrugo vodil?" "Le 
par mesecev kasneje pa nisem bila nič več zmož-
na."48 

Tudi v Ljubljani je A. L. doživljala veliko stisk. 
Najprej med delavci kartonažne tovarne: "Niso me 
razumeli. Napadali so me. Napadali so me, ali jaz 
sem jih ljubila, zahtevalo se je od mene, kot od 
stare partizanke, mnogo. Morala sem politično 
delati. Vse to me je utrujalo, tudi fizično delo je 
bilo zame pretežko. Sama priznam, da sem bUa 
tako naivno zavedna, da rüso mogli verjeti, da sem 
tak loli. Nič nisem imela od tega. Vedno so me 
napadali z vzdevkom "ta zavedna". To je mene 
zelo bolelo. Kam pa naj bi se drugam obrnila. Ali 
naj bi začela tolči po tistih, ki so mi v življenju 
vsaj malo pomagali."^^ 

Osmega februarja leta 1953 je umrl oče: "Na 
tem pogrebu mi je bilo zelo težko. V cerkev kot 
partijka nisem šla. Pa je bilo neumno. Saj mi je bil 
vendar oče, akoravno sem mislila včasih, da me ni 
imel rad, ali oče je oče. Toda moja dolžnost je bila 
takrat taka in ni nič pomagalo. Akoravno sem 
živela že precej časa od doma in od njega proč, mi 
je bilo dolgčas. Šele s tem momentom sem postala 
sama. Čeprav mi veliko ni pomagal, me je mar
sikaj dobrega in koristnega naučil za življenje."50 

Tu se konča Albinin Življenjepis ob njeni 50-
letrüci. 

II. Ustvarjalnost 

1. Pesmi 

A. L. jih je začela pisati med drugo svetovno 
vojno, ko se je vključila v partizansko gibanje, kar 
pomeni, da vzgibi zanjo niso bili toliko osebne kot 
objektivne narave. Povod zanje je obstajal zunaj 
nje same. Jemala jih je za prispevek narodno
osvobodilnemu gibanju, zato so v prvi vrsti davek 
času. Prestale so svoj čas, danes so bolj ali manj 
njegov izviren dokument. A. L. je sama opisala 
okoliščine in ozadje nastanka posameznih pesmi.^l 

4° Glej op. 2, str. 32. 
49 Glej op. 2, str. 33. 
50 Glej op. 2, str. 44. 

Albina Lapanja, Prepis mojih partizanskih pesmi ter 
vmes njih povezava, kje in kako so nastale oz. kaj je 
vplivalo name ... Ljubljana, dne 14. jan. 1981 (tipkopis). 
Pesmi Albine Lapanja so dokumentirane tudi v arhivu 
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Prva je po teh podatkih nastala na dan kapitulacije 
Italije, 8. sept. 1943, iz navdušenja, da dvajsetletni 
okupator na slovenskih-primorskih tleh nima več 
kaj iskati. "Kaj ste culi bratje vi/ kaj se tu pri nas 
godi;" sporoča veselo novico izjavni subjekt.^2 pg. 
sem z naslovom "Prišel je odločilen dan" tematizira 
ozračje splošne mobilizacije in prostovoljnega od
hajanja k partizanom.^3 K pesmi "Partizansko 
cvetje!" je avtorica dopisala datum 8. 6. 1944 na 
Vojskem nad Idrijo ko je "hajkala pred Nemci". 
Temelj ubeseditve je prastara metafora za dekle: 
Rožica krasna/ rožica lepa/ to si ti res/ slovensko 
dekle// Rožica krasna/ slovensko dekle/ se rado 
podaja/ v partizanske vrste! Pesem je prišla tudi v 
antologijo.^4 Pesmi A. L. opisujejo avtoričine zadol
žitve na raznih krajih, nastajale so za slovo od pri
jaznih ljudi, s katerimi je pri svojem političnem de
lu prihajala v stik, reflektirajo smisel partizanskega 
boja, slavijo maršala Tita in pričakujejo zmago.^^ 
Da pa si je A. L. znala dati duška tudi mimo ciljev 
partizanskega boja, priča pesem "Visoki hribi". 

1. V visokem hribu, 
v šumenju dreves, 
išče si duša 
tolažbe zares. 

2. Ko najde si jo, 
se srečna počuti, 
saj našla je srečo, 
tolažbo zares. 

3. Ko hodim po hribih 
in gledam navzdol, 
si mislim pač včasih, 
oj blagor ti dol. 

4. A hitro zbežijo -
mi misli drugam; 
mi nazaj pohitijo 
v planinski raj. 

5. V dolini so ceste 
in ravnini lepe, 
pa srečnejše počuti 
se v hribih srce. 

Slovenskega NOB pesništva 1941-1945 na Oddelku za 
slovanske jezike in književnosti Filozofske fakultete v 
Ljubljani. 
Albina Lapanja, Kaj ste culi bratje vi!, Glej op. 51, str. 2. 

^ Glej op. 51, str. 3. 
^ Glej op. 51, str. 5. Prim. Boris Paternu, Marija Stanonik, 

Irena Novak - Popov, Slovensko pesništvo upora 1941 -
1945 /Partizanske/, I, Lj., 1987, str. 433, na str. 432 foto
grafija originalnega zapisa. 

55 Glej op. 51, str. 7 - 8. 

6. Ne moti te šum, 
ne moti te hrup, 
ti pa v miru 
uživaš svoj trud. 

7. V miru v hribih 
se najde vsak, 
al' si bogatin 
al' pa siromak. 

8. Zato pa zaključim 
jaz pesmico to: 
z vzklikom veselim: 
je v hribih lepo! 

Pesem je nastala je 29. 9. 1944, ko je prespala 
na sedežu Okrajnega narodnosvobodilnega odbora 
nekje nad Čadrgom v bukovem gozdu. Vso noč je 
deževalo "z vetrom, mraz nam je bilo in vsi smo 
bili premočeni. Ko sem se naslednji dan na robu 
gozda v bližini sedeža okraja grela na jesenskem 
soncu, sem imela lep razgled na vso Tolminsko z 
mestom Tolmin v sredini. Ob tem pogledu sem 
postala trenutno nekako zasanjana in napisala sem 
naslednjo pesem, ki nima prav nič borbenosti v 
sebi. Neki tovariš, ki jo je prebral, mi je rekel, da 
ne spada med revolucionarje, ker ni borbena. Po 
njegovem je imel mogoče prav, jaz pa jo le rada še 
danes prebiram in se spomnim na tisti lepi 
trenutek, ko sem gledala pod seboj v dolini ta lepi 
tolminski svet, obdan z vso lepoto narave in si 
vroče želela samo to, da bi bila kmalu svoboda in 
Tolmin samo naš - slovenski."^^ "... moje pesmi ni
so škodo vale mojemu političnemu delu, kvečjemu 
sem v njih povedala to, česar je bila polna moja 
notranjost."^' A. L. se je v času svojega aktivi-
stičnega dela veliko gibala v porečju reke Soče: 
"Mrzlo in bistro sem jo opazovala, ko je pritekla 
navzdol po ozki strugi izpod Triglavskih pečin in 
hitela dalje v dolino proti Gorici po njeni kratko 
odmerjeni poti do Jadranskega morja."^^ Po zgledu 
Simona Gregorčiča se ji je tudi hotela oddolžiti s 
pesmijo, "v kateri nisem opisala le njenih krasot, 
ampak tudi pomembnost časa, v katerem smo se 
tedaj znašli".59 Zadnja pesem A. L. iz vojnega 
obdobja opitimistično zagotavlja že v naslovu: 
"Končano kmalu naše bo trpljenje." Nastala je 28. 
4. 1945, dan poprej kot so partizani kot osvo
boditelji že vkorakali v Tolmin. Iz pesmi odmeva 
njihovo zmagoslavje: "Dejanja naj naša v svet 
govorijo,/ da Slovenci zavedni na Primorskem ži
vimo;/ dopustili pa tega ne bomo nikdar/ da tujec 

56 Glej op. 51, str. 9 - 10. 
57 Glej op. 51, str. 8. 
5° Glej op. 51, str. 9 - 13. 
59 V predelavi Andreja Pagona - Ogareva je bila pesem 

objavljena v Tolminskem zborniku, 1975, 98 - 99. 



1998 časopis za slovensko krajevno zgodovino 

Še dalje bi bil naš gospodar! //...// Na lastni smo 
zemlji tlačanili mij nikogar ni bilo, ki rešil nas bi;/ 
sami smo tujcu se postavili v brarV za vedno od 
nas bo pregnan tiran."^^ Vseh Albininih partizan
skih pesmi je petnajst in so oštevilčene po na
stanku. Od začetka se je podnje podpisovala z 
lastnim imenom, nato pa z ilegalnim imenom 
Zmaga. Zakaj si je A. L. izbrala prostega? Leta 
1944 si je v svoj blok prepisala naslednje besede 
ruskega pisatelja Ilja Ehrenburga: "Zmaga ni mar
mor, zmaga niso stihi, zmaga je v cestnem prahu 
in znoju, zmaga ima mnogo ran, razbolele noge in 
od nespanja vnete oči!" !̂ Marsikdaj sem si jih med 
NOB kot okrožna aktivistka priklicala v spomin in 
jih ponavljala," piše A. L. "Ker je bilo več partizank 
s tem imenom, so meni dodali še pridevek - naša 
Zmaga -. To ime sem si sama izbrala. Ilja Ehren-
burg mi je povedal, kaj pomeni zmaga."^^ 

Albina Lapanja je sem in tja še uporabila svoj 
dar za kovanje verzov. Vsaj tri pesmi so nastale 
leta 1946, ko je bila zaposlena v Tolminu. "Pesem o 
zadružništvu!" izraža njen intimen gospodarsko-
političen koncept, ki se končuje z zelo povedno 
poanto, če pomislimo, kolikšna lakota jo je grudila 
v otroških letih: ".../ zadruga bo skrbela za to,/ da 
nihče pri nas lačen ne bo."̂ '̂  Kajuhovsko naslov
ljena "Moja pesem ni le moja pesem" še v se
demdesetih letih dokazuje, da želi avtorica s svojo 
pesmijo služiti svojim rojakom in ne išče v njej 
utehe zase: "O jaz dobro vem, da moja pesem ni 
le moja pesem/ ona govori o trpljenju primorskih 
ljudi/ ki kot jaz pod italijanskim fašističnim te
rorjem/ skupno bili smo zasužnjeni."^ 

Etnološko pomembna je pesem "Ob stoletnici 
rojstva našega tata!", ko v peti kitici obnavlja oče
tove spomine, kako si je kot pastir želel belega 
kruha: "Komaj je odrastel krilcu prvim hlačkam/ 
moral je v Vrh h kmetu Črvu/ z bratom Tonetom, 
ovce, krave, konje past./ Ko pasel je, se na beli 
kruh le spomnil je / saj še črnega ni imel za jest.// 
Je roženkrance večkrat molil/ ko se za ovčkami je 
podil;/ da kruha belega le enkrat jedel bi/ saj žep 
je le boba poln bil.// A naglo leta so minevala/ in 
mali Jožek je "Žef" postal/ Skladatelj Laharnar ga 
je orglat učil/ in ko enajstič se je z uka vrnil/ je v 
domači cerkvi prvič zaorglal!^^ Se enkrat ne more 

Oče in mati avtorice slikana okrog leta 1908 

mimo dejstva, da jih je vzgajal "s trdo roko" in 
vendar so otroci ohranili svoje spoštovanje do nje
ga, saj se jih je vseh enajst zbralo na rojstnem 
domu v njegov spomin.^^ 

Že spodobnost zahteva, da je A. L. napisala pe
sem tudi drugi ženi svojega očeta, "nuni", kakor so 
jo klicali otroci prve matere. To je bridek življen
jepis šestih otrok, ki so vse prezgodaj izgubili očeta, 
kmalu za njim pa je odšla še mati. Otroke so poslali 
služit, dom je ostal prazen, in kmalu še pogorel. 
Edini sin, prvorojenec, je padel v prvi svetovni voj
ni, pet sestra pa se je polagoma omožilo in ena od 
njih je njihova "nuna".̂ '' Dvoje besedil vsebuje kri
tično ost proti pretirani noblesi v zdravilišču Ra
denci, češ "komfort tako velik je gospod postal, da/ 
mi ljudje njemu smo postali robot."^^ Ena zadnjih 
Albininih pesmi "V spomin mrtvemu partizanu" 
ubeseduje nenavaden motiv mrtvega partizana, ki 
se ga mrtvi branijo, ker da je "še premlad za v 
temno zemljo", naj se gre nazaj bojevat.^^ 

Tako se je pesnjenje A. Lapanje vrnilo na svoje 
izhodišče. Spočela ga je druga svetovna vojna in 
kakor z očetom ni prišlo do globlje uglašenosti, sta 

f Glej op. 51, str. 2 0 - 2 1 . 
^1 Original v arhivu Albine Lapanja. 
°2 Albina Lapanja, Ljubljana, dne 13. jan. 1981 (tipkopis). 

Glej tudi op. 19. 
63 Naslovi besedil: Končali smo trpljenje, Hladno sonce. 

Pesem o zadružništvu. 
°4 Prepis pesmi v arhivu Albine Lapanja. Nastala je 15. 8. 

1946 v Tolminu, ko je bila A. L. "tajnik Okrajne Na
bavno prodajne zadruge z omejenim jamstvom v Tol
minu." Prim. op. 2, str. 32. 

65 Prepis pesmi v arhivu A. L. v ovoju, za katerega 
avtorica pojasnjuje: Nekaj pesmi, ki sem jih napisala v 
nekaj letih nazaj od leta 1975 dalje, str. 10. 

66 Nastanek pesmi: Ljubljana, dne 5. 6. junija 1976 oziroma 
Ponikve na Tolminskem, hranilišče: glej op. 65, str. 11. 

° ' Albina Lapanja, Draga nuna", Ponikve 21. 6. 1980. Hra
nilišče: glej op. 65. 

6** Albina Lapanja, Hotel Radin; ista. Sodobnost. Hranilišče; 
glej op. 65. 
Nastanek pesmi: Ljubljana, 13. jan. 1981. Hranilišče: glej 
op. 65. 
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se glede italijanskega škornja strinjala. Kje se to 
kaže bolj kot v pesmi. Zveni nenavadno, a je res, 
da je tudi oče napisal pesem, ko so ga 20. oktobra 
1918 zaprli v Podbrdu v Baski grapi, ko je bil 
namenjen na Jesenice po hrano za otroke, ki jim je 
umrla mati, njegova žena.̂ O 

Člani ponikovskega bralnega društva pred kuliso 
narejeno za eno izmed iger 

2. Dnevnik 

Če s svojo pesemsko dejavnostjo Albina Lapa
nja podaja eno roko svojemu očetu, z drugo sledi 
svoji prerano umrli materi. Spominja se namreč, 
kako je starejša sestra dejala očetu, da ve, da ma
ma piše dnevnik. Oče ga je hotel videti, a mu ma
ma ru hotela pokazati.^1 

Tudi A. L. piše dnevnik, z njim je začela že kot 
otrok, a ohranjenega ima od leta 1961. Na vpra
šanje, zakaj je dnevnik iz prejšnjih let uničila, ni 
bilo odgovora. Posamezne zvezke številči,''^ podat
ke pa zapisuje po določenih kriterijih. Vanj vpisuje 
dnevne dogodke, svoja opravila in opravke, mo
rebitni posojeni denar in plačila in vreme. Z zad
nje straru zvezka vodi kontrolo dohodkov in iz
datkov. Osebna razpoloženja pri takem konceptu 

'O Jožef Laapanja (roj. 21. marca 1876 na Ponikvah), Nikdar 
ne bom pozabil! Nikdar ne bom pozabU /oktobra dvajseti 
dan;/ Pod brdom me je Italijan zagrabil/ v zapor sem bil 
poslan.// Tam sem bil zastražen/ celih osem ur;/ porabil 
sem trenutek/ ušel sem pravi te&JI Korake imam še krep
ke/ galop po tiru grem;/ porabil sem trenutek/ ušel sem 
pravi čas.// Prijatelj ves prestrašen/ kaj še zdaj lahko bo;/ 
če naj' patrulja zgrabi/ potem bo res hudo.// Srečno sva 
dospela/ zjutraj na svoj dom;/ eno čašo kave spila/ vsega 
je konc blo.// Naprej zastava slave/ na boj junaška kri;/ če 
treba Italijana/ zagnat prot Beneaji./ Albina Lapanja 
pojasnjuje: 20. okt. 1918 je bil oče namenjen po hrano na 
Jesenice na Gorenjskem, ko so ga italijanski vojaki zagra
bili in zaprli v Podbrdu na postaji skupaj z Daminom na 
Slapu zvečer ob osmi uri. Ušla sta skozi okno proti jutru 
ob 3/4 na 4. - 5. avg. 1982. Original pesmi hrani Mile Ška-
bar, Ljubljana, Gabrščkova 32. 

7^ Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 - M. S. 
''2 Zdaj piše v zvezek številka 25. 

v njem niso vsakdanji gost, ampak prej izjema. 
Za tukajšnji pregled je na voljo le nekaj Albi-

ninega pisanja, saj ga šteje za svojo skrivnost, kar 
se posebno očitno vidi iz kategoričnega sklepa: "V 
vednost. Pišem tudi dnevnik, hranim ga od leta 
1961, do tega leta sem ga uničila. Tudi tega bom, 
ako bo čas dopuščal. Najbolj zvesta dekla 'Smrt' 
tudi pri meni ne bo zatajila. Moj sklep: razen 
Dnevnika vse oddam, še srečna sem, da lahko 
komu!"73 A j^ je izrazito refleksivna narava, zato 
se je tudi sama ne enkrat ustavila pred vpraša
njem, zakaj pravzaprav piše dnevnik: "Kako je 
brez odgovora tako vprašanje. Kdor ga piše, že ve. 
Kdor ga ne piše, bo tudi potem, ko mu to stol-
mačiš, kolikor je seveda kaj takega točno tolmačiti, 
vedel ravno toliko kot poprej. Jaz imam občutek, 
da z mojim pisanjem dnevnika podaljšujem moje 
življenje ... ko ga vzameš v roko in ga bereš, 
ponovno podoživljaš, kar je bilo. Vedno to ni 
dobro. Včasih pa celo potrebno. Marsikateri moj 
dnevnik je končal v ognju. Mogoče je to prav? 
Mogoče? Za mene osebno prav."^^ 

Komaj omembe je vredno, da je dnevnik dolž
nost, napor: "Skoraj nimam več časa za pisati. To
da dnevnik mora biti vsak dan gotov. Ostal mi bo 
kot spomin na preživetih šest tednov v Nere-
zinah."75 Veliko pomembnejša je fikcija o molče
čem zaupniku, tihem prijatelju, ki si ga A. L. pri
dobi s postopkom personifikacije: ".... Zopet mi je 
lažje. Ker nimam komu vse to povedati, si pa ti 
moj mali skromrü dnevnik, toliko prijazen, da me 
poslušaš. Rada te imam in ti bom še marsikaj za
upala. Ti vem, da me ne boš razočaral. Saj si re
vež, da me moraš poslušati. Resnicoljubnež!"'̂ ^ 
Drugekrati si na vprašanje "zakaj pišem", odgo
varja, da zato, "da se z nekom pogovarjam, da 
nekomu odložim nekaj mojega bremena ... V 
najtežjih trenutkih se bom zatekla k papirju in mu 
bom zaupala, povedala, potožila vse, kar me bo 
težilo. Ker se mi ne more braniti, me bo prenašal 
in potrpežljivo sprejemal nase moje breme. Spet 
hodim lažje, počutim se pripravljena nadaljevati 
pot in se srečavati z novimi bremeni, ki se jih ne 
bom mogla ubraniti."^^ Čez nekaj dni se namišljeni 

^3 Glej op. 2, str. 16. 
' 4 Prepis iz dnevnika Albine Lapanja, v času od 22. julija 

do 28. avgusta 1970. Original v bloku mojega dnevnika 
štev. 5: Odločila sem se, da bom prepisala iz mojega 
bloka dnevnik iz zadnjega letnega dopusta na morju v 
Nerezinah, kjer sem dotlej letovala petkrat. - 27. avgust 
1970. (Datum prepisa: Lj., 20. 1. 1983). 

7^ 19. avgust 1970 - glej op. 74. 
7° 29. julij 1970, glej op. 74. 

1. maj 1973 - glej op. 14. "Zakaj pišem Dnevnik? Od
govor bo zvenel egoistično, zato, da z njim življenje po
daljšujem. Večkrat brskam po njem in se z njegovo po
močjo spominjam preživetih dogodkov. Pesmice in dru
gi moji spisi so vsi podpisani z datumom, da vem, kaj 
sem kdaj in nekdaj mislila in te misli primerjam poz
nejšim v življenju." Glej op. 19. 
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dvogovor nadaljuje: "Oprosti mi, dragi dnevnik, 
da Te obremenjujem z mojimi težavami. Toda bo
di mi tako ljubezniv, da me boš mirno prenašal, 
drugega pa ne zahtevam od Tebe. Vsak mora 
imeti nekoga, da se mu izpove. Ker sem sama, se 
bom tebi. Raje ne bom drugih obremenjevala, saj 
imajo brez mojih svojih težav dovolj ... Kadar bom 
imela prepolno notranjost, bom raje pisala pisala -
in pisala ... Ker vem, da tega ne bo nikdar noben 
bral, pišem lahko tako kot je in kot prenašam 
sama te težave. Pišem, da se jih razbremenim. 
Mogoče se jim bom kdaj kasneje smejala. Da bi le 
bilo tako ... Kar sem napisala, sem jaz je 'moja bit', 
in kaj drugega naj še rečem na to. Vse sem pustila 
na miru, do sama sebe pa imam pravico, da se 
lahko operem in razbremenim. To vse mene teži 
in mi pri tem nihče ne more pomagati. Torej si 
pomagam sebi s tem, da pišem; to je res ena lepa 
stvar. Pišeš, pišeš; pišeš in včasih pri tem nič ne 
misliš, ker kar sedaj pišeš, si že mnogokrat pre
mišljevala in sedaj si se olajšala. Še res je, Albi
na."^^ V vlogi namišljenega sogovornika A. L. na
govarja dnevnik še marsikdaj, v želji, da s svojimi 
stiskami ne bi obremenjevala ljudi. Čeprav je nje
no antropomorfizacijo jemati zelo zares, jo je sama 
sposobna tudi ironizirati, s kančkom humorja: Na 
dopustu v Nerezinah se A. L. takole pogovarja z 
dnevnikom: "Oprosti mi ponovno, ali z nekom se 
le moram pogovarjati. Zdi se mi, da je zame bolje 
tako - kako pa je zate, gotovo tudi ni slabo."'̂ ^ 

3. Potopisi 

Tudi pri zapisovanju vtisov s potovanj in leto
vanj je Albina Lapanja zvesta sama sebi, saj jih ne 
meče na papir zgolj iz vzhičenosti nad novimi ob
zorji, ampak zaradi želje po podaljševanju, obnav
ljanju tistih občutij, ki jo prežemajo na novih po
teh. Ko je bila dvakrat od doma vsakič z eno od 
sester, je uvodoma pojasnila: "Poizkusila bom, da 
bom ves ta čas bivanja v Dobrni, da bodo nama te 
vrstice, ko jih bova kasneje prebirali, priklicale v 
spomin te dneve še enkrat take, kot sva jih do
življali."^" "Marsikatere podrobnosti tega potovanja 
bom napisala zaradi tega, da bova lahko kasneje z 
branjem le-tega ponovno podoživljali te dneve."^1 

Leta 1967 je A. L. potovala v Italijo in na Elbo, 
vendar tega ni opisala pač pa potovanja v Španijo, 
Afriko (Kenijo), Grčijo, drugo potovanje v Italijo, 
naslednje leto Sovjetsko zvezo, dvoje potovanj po 

II 4. maj 1973 - glej op. 14. 
' 9 13. avgust 1970 - glej op. 74. 
°0 Glej op. 23, str. 2. 
°1 Albina Lapanja, Potovanje dveh sester od Ljubljane do 

Dubrovnika da, dveh sester in sicer Marice in Albine 
Zefove iz Ponikev. Opis tega potovanja naj ima naslov 
"Epilog plavega krožnika". Ljubljana, dne 1. XI. 1973, str. 
2. (tipkopis, 12 strani). 

nekdanji Jugoslaviji in bivanje v zdravilišču Igalo in 
Dobrni.82 

Leta 1969 je imela priložnost videti Španijo, a 
nikdar ni mislila, da bo videla Atlantski ocean. Te
daj je v Španiji vladal še general Franco, zato je ta 
pot ni tako veselila: "Ko smo stopili na španska tla, 
sem občutila v sebi občutek togosti. Nesproščenosti. 
... Tu se javno bohoti fašistični znak. Ko sem ga za
gledala, me je kar zmrazilo,"^^ jg tedaj razmišljala A. 
L. in napravila imenitno primerjavo: "Vsepovsod v 
Šparriji se srečujemo s staro mavretansko arhitek
turo. Je po svoje veličastna in lepa. To so stare 
lepote. Toda red bi moral biti nov. Ta koči življenje 
Špamje."^4 Premisleka vredna je tudi njena misel, 
ko se pri vračanju pojavi med potniki vznemir
jenost zaradi bližariia domačih tal, češ: "Tudi lepote 
se človek naveliča."^^ 

Pač pa se je A. L. leta 1971 izpolnila velika želja, 
da je videla Afriko. A ne ocenjuje je samo po njenih 
naravnih kulturoloških posebnostih in znamenito
stih, ampak jo presoja kot dolgoletna aktivna poli
tična delavka tudi s tega vidika: "Dobila sem vtis, 
da se prebuja, da hoče spet. živeti. Ne poseduje 
samo neizmernih pustinj in gorovja, tudi rodovit
nih predelov ima dovolj. Le potrebno je, da se 
Afričani upro tujim gospodarjem, sami prevzamejo 
oblast v roke ter se usposabljajo in izobražujejo."^^ 
Seveda Albina L. ne bi bila to, kar je, če vsega, kar 
se je ponujalo očem, ne bi notranje kritično motrila: 
"Ko smo se tako z našimi majhnimi kombiji poga
njali za vsemi temi živalmi preko nizkega grmovja 
in ostrega peska, sem se spraševala, kdo je bolj 
pameten - mi ali te živali? Mi, ki jih opazujemo in 
se podimo za njimi ter jih slikamo, ali one, ki nas 
nekatere mirno opazujejo, ležijo v senci ali pa be
žijo pred nami. Občutek sem imela, da jim še mar 
ni za nas."^7 Ob pogledu na najvišjo afriško goro 
Kilimandžaro se je odločila, da bo s tega potovanja 
opisala čim več doživetij in vtisov in jih posredo
vala svojim prijateljem, kar spet dokazuje Albinino 
pripravljenost za razdajanje. Tudi se na posamez
nih mestih razkrije njen dar za literarno oblikova
nje. Taka je originalna primera oblakov, ki jih je 
gledala z letala: "Bili smo v pričakovanju novih za
nimivosti v nadaljnjem letu do Indijskega oceana. 
Vreme smo imeli lepo. Leteli smo nad oblaki, ki so 
nam v jutranjem soncu nudili krasen pogled. Tik 
pod nami so bili videti redki, med njimi sem videla 
dol v neizmerno prostranost. Pred nami pa sem si 
jih predstavljala kot velik krožnik kmečkih štruk-

^2 Seznam Albine Lapanja z dne 11. julija 1987. 
^3 Albina Lapanja, Opis potovanja v Španijo, 29. 9. 1969 in 

4. 2. 1970 (tipkopis, 10 strani), str. 7. 
84 Glej op. 83, str. 4. 
85 Glej op. 83, str. 10. 
86 Albina Lapanja, Vtisi iz Afrike, Ljubljana, dne 30. I. 1971 

(tipkopis, 29 strani), str. 1. 
87 Glej op. 86, str. 16. 
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Ijev, ki le še čakajo, da jih gospodinja razreze, zabeli 
in postavi na mizo."^^ A tudi na tej celini ima pri- i 
ložnost za asociacijo na domače ljudi. Ob prista- j 
janju v Kairu se je "spomnila mnogih slovenskih \ 
primorskih deklet ki so v tej oddaljeru deželi med 
prvo in drugo svetovno vojno in tudi še prej služile 
kot služkinje, sobarice, varuhinje otrok in slično. 
Bile so primorane zapuščati svoje domove in iti 
tako daleč, da so lahko kupile opravo, ko so se po 
vrnitvi domov poročile. Marsikateri oče tega svoji 
hčeri ni mogel nuditi."^^ vsem potovanju so 
leteli po zraku 36 ur in 44 minut in preleteli 14.270 
km. 

Medtem ko s potovanja po Grčiji ni kakih iz- ! 
jemnih opažanj, je čisto drugače z vtisi iz Rima: ; 
"Tu ni kaj opisovati in pripovedovati. Vse je tako 
mogočno, staro in lepo, da je vse to res treba le 
videti. Tu se vidi bogastvo in zanimivosti vsega 
sveta. V vatikanskem muzeju kakor v Sikstinski 
kapeli slišiš vse jezike sveta. Tu se dan za dnem in 
leto za letom zgrinjajo množice iz vseh krajev : 
sveta ter občudujejo lepoto preteklosti in njeno j 
ustvarjalno moč ... Le dva dni smo bili v Rimu in : 
toliko smo videli, da smo bili od samih vtisov ] 
utrujeni pa tudi nenasitni. ... je enkratno, da smo j 
bili v katakombah. Ker zgodovino brati je eno, i 
videti to, o čemer si bral, pa drugo ... Čudovito I 
doživetje, da smo videli to staro preteklost, ki smo i 
si jo dosedaj le po knjigah predstavljali."^^ 

Enako navdušenje je doživljala A. L. ob obisku \ 
slavnega Ermitaža v nekdanjem Lerungradu: "Ne j 
da se povedati z besedami, kaj vse se vidi v tem | 
muzeju."91 In vendar se samosvoje zamisli ob njem. 
"... Ermitaž; ta beseda pomeni osamljen, osa
mljenost, se pravi, tukaj smo sedaj sami, osamljeni 
predmeti, ki so nas nekdaj rabili tisti, ki jih nikoli 
več ne bo. Sami smo, pravijo, zaprti med štiri stene, 
pa čeprav velike; vsi nas gledate, nemo govorijo 
mimoidočim, toda tega, kar smo mi doživeli, ne : 
veste. Ne, ne vemo ničesar, le gledamo začudeno ; 
vse razstavljene predmete, ki so jih nekdaj rabili j 
ruski mogočniki."92 Pomemben je tudi pripis, ki se j 
nanaša na politično gospodarsko primerjavo te- j 
danje Sovjetske zveze in tedanje Jugoslavije: "Ne 
moremo primerjati naših plač njihovim in ne nji
hovih našim. Za nas je Din gospod zanje pa rubelj. 
Oni naj čuvajo svoje, mi pa naše pridobitve. Tito je ; 
že vedel, kaj dela; ne moremo enačiti naših krajev s j 

**** Glej op, 86, str. 22. 
°9 Glej op. 86, str. 28. 
90 Graja - brez naslova, Ljubljana 27. IX. 1971, (tipkopis, 10 

strani). Opis potovanja v Italijo, preko Sežane, Mester, 
Bologne, Firenc, Rima in dalje preko Pompejev do Na-
polija in do Capri ... Ljubljana, dne 17. 10. 1972 (tip
kopis, 13 strani), str. 7. 

91 Doživljaji z izleta po SZ, ljubljana 14. VIII. 1973 (tip
kopis, 32 strani), str. 29 - 30. 

92 Glej op. 91. 

Sovjetsko zvezo. Ne more se dobesedno kopirati 
socializem v Sovjetski zvezi po vseh ostalih delih 
sveta. Vsak kraj in dežela ima svoje pogoje."93 

Potovanje iz Ljubljane prek Banja Luke in Jajca 
v Dubrovnik ima simboličen naslov: Epilog plavega 
krožnika!94 Albina L. je sicer želela, da bi se na pot 
odpravile vse tri sestre iz očetovega prvega zakona, 
toda najstarejša se ni upala spustiti v takšno 
pustolovščino. "Nismo več mlade, prekoračile smo 
šestdeset let," je bila razumevajoča do nje A. L. iz 
veselja, da sta bili na poti skupaj s sestro, ki jo 
"življenje še posebno z otroških let veže" nanjo je 
zapisala: "Od vseh mojih dosedanjih potovanj mi 
bo ostalo to za vedno v najbolj lepem spominu."95 
A. L. pojasnjuje, da je omenjeno potovanje 
poimenovala po nekem otroškem doživljaju, ven
dar ga konkretno ne razkrije. Toda v Mostarju, ko 
sta se prijateljsko pogovarjali, ji "je spet prišel 
naprej tisti 'mali plavi obtolčeni krožnik' še iz 
otroških let. Tisti trenutek sem sklenila, da bom tudi 
to potovanje opisala in ga po njem imenovala".9^ 
Za kaj je imel omenjeni krožnik tako pomembno 
mesto v Albininem spominu, je mogoče zaslutiti iz 
njenega Življenjepisa, v katerem tudi ne gre mimo 
njega in sestre, s katero sta bili tokrat na skupnem 
potovanju: "... Jokala sem se zato, ker me je jezila ... 
Pa sva se vseeno imeli radi. Pri kosilu sva morali 
jesti skupaj z enega krožnika. Bil je plav in malo 
obtolčen. Ostali so imeli vsi vsak svoj krožnik. . . . " 9 ^ 

Na koncu svojih potopisov se Albina navadno 
spoštljivo prikloni domovini: "Res, dom je samo 
eden in najlepša domovina je tvoja!"98 Ali "Ko smo 
okoli šeste ure zjutraj pristali na letališču na Brni
ku smo zaploskali od veselja. Konec je bilo lepega 
potovanja in tudi nevarnosti. Bili smo zopet v naši 
lepi Ljubljani! Povsod je lepo, doma pa najlepše!"99 
Zaradi njene resnicoljubnosti tudi ni naključje, da 
se opraviči zaradi morebitno napačruh podat-
kov,100 kar tudi nakazuje njeno skrb za ujemanje 
posredovanega z zgodovinskimi dejstvi. 

4. Prispevki za objavo 

Kdo bi si mislil, da je na videz tako resna, za
držana Albina L. tudi za "hece". Se iz vojnega časa 
si je zapomnila šaljivo transformacijo kratice SPŽZ 
= slovenska protifašistična ženska zveza, kar so 
humoristi komentirali z besedami: "Saj prekleto 
žalostno zgleda."101 

Glej op. 91, str. 32. 
94 Glej op. 81. 
95 Glej op. 81, str. 1. 
96 Glej op. 81, str. 12. 
97 Glej op. 2, str. 8. 
98 Glej op. 83, str. 10. 
99 Glej op. 86, str. 29. 
100 Glej op. 93 in op. 99. 
101 Glej op. 71. 
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Gostilna in trgovina Lapanje leta 1930 

Tako torej ni naključje, da je trdoživa Tolminka 
doživela prvo objavo kot avtorica dveh šal, in to v 
samem Pavlihi. To je bilo leta 1968.102 Na odstrižek 
objave je dopisala z rdečim kemičnikom; "Moj prvi 
uspeh dva heca ..." prvo leto, ki ga je začela, kot 
upokojenka. Potem je še nekajkrat poskusila srečo, 
vendar zaman; tako da je na kopije, ki jih je zlo
žila v posebno mapo, le z rdečim svinčnikom čez 
čas dopisala: "ni uspeha".l''^ Naslednje leto, 1969, se 
je pojavila v javnosti v oddaji Še pomnite tovariši 
na radiu Ljubljana s prispevkom Kako smo volili v 
okraju Bukovo. Besedilo so vpletli tudi v knjigo 
pričevanj Slovenke v narodnoosvobodilnem boju 
leta 1970.1''4 Enako je vključen vanjo Albinin spo
min na "delo kot aktivistke SPŽZ v zapadno pri
morskem okrožju".1*^5 Sploh kaže, da je bilo 1970 
glede objav najbolj rodovitno leto v Albininem 
življenju. Tega leta so ji objavili tudi spomine na 

102 Pavliha, 24. 1. 1968. Zob za zob; Preveč jih je že (brez 
podpisa). 
Mapa v arhivu Albine Lapanja. 

10* Albina Lapanja, Kako smo volili v okraju Bukovo. Še 
pomnite tovariši, radijska oddaja Radia Ljubljana 14. 9. 
1969 - Slovenke v narodnoosvobodilnem boju, II-l, 
Zbornik dokumentov, člankov in spominov, Ljubjana, 
1970, str. 356. 

105 Albina Lapanja, Moje delo kot aktivistke SPŽZ V Za-
padnoprimorskem okrožju, v: Slovenke v narodno
osvobodilnem boju, II-2, Ljubljana 1970, str. 1342. 

njeno medvojno delo "v slovenski Benečiji".106 Tudi 
za rubriko Pisma bralcem v Delu dokazuje, da jo je 
ta čas predvsem zaposlovalo njeno sodelovanje v 
partizanskem boju proti okupatorju. Po branju Sve-
tinovega romana Ukana se ji je porodila misel, ki jo 
daje javnosti v pretres, da bi knjigo ponatisnili v 
cenejši opremi in bi bila tako dostopna tudi mla
dim. Ob gledanju filma Bitka na Neretvi pa jo je 
prešinilo, ali bi ne bilo primerno tudi po knjigi 
Ukana posneti filma, v katerem naj "bi bila pou
darjena mednarodna solidarnost in predvsem soli
darnost jugoslovanskih narodov".107 

Se je pa leta 1970 razkrila še ena Albinina lju
bezen: rože. Na strokovnjaka pri Mojem malem 
svetu je naslovila vrsto vprašanj v zvezi z njimi in 
le-ta kakor tudi odgovor nanje so bili v reviji tudi 
objavljeni. Že v januarski številki naslednjega leta 
ji je ista revija objavila fotografijo o polepšanju 
okolice s cvetjem pri počitniški hišici "pri Zrimu na 
griču" v Spodnjem Vrsniku pri Idriji.108 Kot repor-
terka iz tega kraja se je Albina L. izkazala isto
časno v Kmečkem glasu v članku Napeljava vode 
v Spodnjem Vrsniku.10^ Prav tako je tisti čas po
ročala o "Durjevih v Ponikvah",110 da bi se s tem 
vsaj malo oddolžila svojim somišljenikom iz druge 
svetovne vojne. Z enako motivacijo je nastalo pis
mo, ki ga je objavila v TV ISm in v njem na
govarja "'matere, žene in dekleta na Tolminskem, 
Kobariškem, Bovškem, Idrijskem in v sončnih 
Brdih". V njem jim zagotavlja, da ne bo snedla 
med vojno dane obljube in jih bo zares obiskala, 
hkrati pa jih opozarja na svoj članek v knjigi Slo
venke v narodnoosvobodilnem boju, v katerem se 
spominja njihovih krajev. Resnici na ljubo je treba 
dodati, da je bUa že pred leti Albina L. deloma 
svojo obljubo izpolnila, ko se je podala na pot "po 
šestnajstih letih po zaraslih partizanskih stezicah", 
kakor je dala naslov svojemu potopisu, ki ga po
vzema v besedah: "Nepričakovana srečanja, pov
sod prisrčni pozdravi, počasi se gorje pozablja. 
Novi rodovi živijo novo življenje."112 Te vtise si je 
nabrala pri obisku krajev "nekdanjega majhnega 
Bukovskega okraja in sicer: Bukovo, Jesenice, Ore-

106 Albina Lapanja, V slovenski Benečiji, Borec XXII, Lju
bljana 1970, str. 432 - 437. 

107 Albina Lapanja, Nekaj predlogov ob romanu Ukana, 
Delo, 11. februarja 1970, str. 2. Sem sodi tudi Albinin 
dopis o nadaljevanki VOS na ljubljanski Televiziji, 
STOP, 4. 6. 1971, št. 21. 

10° Albina Lapanja, Ali rastline škodujejo človeku? Ali mest
ni plin škoduje rastlinam? Moj mali svet, 3, št. 1, jan. 
1971, str. 44 - 45. Ista, "Pri Zrimu na griču". Moj mali 
svet, januar 1971, str. 15. 

10^ Albina Lapanja, Napeljava vode v Spodnjem Vrsniku, 
Kmečki glas, 10. febr. 1971, št. 6, str. 16. 

110 Albina Lapanja, Durjevi v Ponikvah, TV-15, 28. februar 
1971, str. 13. 

111 Albina Lapanja, Obljuba dela dolg, TV-15, 24. junija 
1971, str. 5. 

112 Glej op. 103. 
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hek, Orehovska grapa in Reka" v bližini Cerkna. 
Spomine je predvidela za oddajo Še pomnite tova
riši, vendar so jih ji zavrnili, ker da najraje ob
javljajo prispevke, ki "imajo zaključeno zgodbo", in 
ji priporočili, naj se obrne na revijo Borec. Koliko ji 
je bilo do tega, da bi ti utrinki na srečanja z ne
kdanjimi sodelavci v okviru partizanskega boja 
zagledali beli dan, priča dejstvo, da se je drugo 
leto potopisa lotila na novo in ga je razširila z opi
som obiskov omenjenih znancev na Šentviški pla
noti, Tolminu, Gorici in K o p r u . A do objave 
menda kljub vsemu ni prišlo. 

Le enkrat se je Albina L. mimogrede izpostavila 
kot upokojenka, ko je poročala o srečanju (v tej 
vlogi) s sebi enakimi v njenem nekdanjem pod
jetju "Posrednik" in so na tej podlagi objavili v 
Delu ustrezno notico.̂ ^^ 

Lok Albininih objav se končuje leta 1972 z dve
ma objavama v Pavlihi in to istega dne. V prvem 
se dotika uredniške politike, češ "če hočeš ostati še 
humoristično-satirični časopis, pusti seks in porno
grafijo drugim revijam, saj imaš tako razširjeno 
področje, da ti to ni potrebno. Želimo si zdravega 
humorja, zabavljic in še kaj. Smeh je najboljše 
zdravilo. Naslov drugega prispevka z naslovom 
Konec dober - vse dobro,!!^ bi lahko jemali tudi 
simbolno, saj po tem Albina L. na lastno pobudo 
ni več doživela objave, čeprav si je za to res še 
pr izadevala .Zato je v mapo z dokumentacijo o 
objavah vložila obrabljeno vozno železniško karto 
in na njeno hrbtno stran napisala: Moji do sedaj 
objavljeni literarni uspehi, Lj. 21. jan. 1974.11^ 

Vendar to ne pomeni, da se je Albina Lapanja 
dokončno odpovedala te vrste pisanju. V nasled
njih približno desetih letih (do leta 1983) je sesta
vila sama ali zapisala od drugih, "209 aforizmov", 
kakor je sama poimenovala razne anekdote in šale, 
nekaj tudi še izza partizanskih časov v tolminskih 
hribih. Leta 1979 pa je posebej razvrstila "cvetke iz 
Radenc", to je smešne dogodivščine iz omenjenega 
zdravilišča.118 

113 Glej op. 103. 
^^*Na izstrižku objave ni datuma, poleg priložen Albinin 

tipkopis pa je datiran: Ljubljana, dne 25. XII. 1971. 
11^ Albina Lapanja, Konec dober - vse dobro: Na Dolenjski 

cesti v Ljubljani je šla neka gospa k sosedovim gledat 
televizijski program. Zraven so zadovoljno hrustali 
piščanca. Povabljenka je imela s seboj v papir zavita 
očala. V papir pa je zavila tudi koščice, da bi jih dala 
svojemu kužku. Čez nekaj časa mu je dala zavitek v 
usta. Nato je segla po drugem zavitku, da bi si na
taknila očala. Ko ga je odvila, so na mizo padle koščice! 
No, končalo se je srečno: Pes očal ni pojedel, ker jih ne 
mara, za gospo pa so bile kosti pretrde. Pavliha, št. 4, 
Ljubljana 29. 1. 1972. 

11° V mapi iz op. 103 je blizu dvajset člankov, na katere je 
avtorica dopisala z rdečim kemičnikom: Nič uspeha. Ni 
objavljen. 
Listek je vložen v mapo z objavami. 

118 aforizmov. Listek pripet s tem naslovom na ovoj s 

Vse to dokazuje, da njena ustvarjalna vnema ru 
popustila v nobenem okolju in obdobju. 

III. Mik zgodovine 

Imeniten vezni člen med pravkar končanim in 
tukajšnjim razdelkom je pismo, s katerim Albina L. 
razkriva samo sebe bralcem nekdanje revije Tova
riš: "Ko sem bila še zaposlena, sem imela le malo 
časa za branje. Pa sem le zasledovala Tovariša, v 
katerem so mi najbolj všeč potopisne reportaže 
najbrž zato, ker sem velika ljubiteljica narave in 
njenih lepot. Zato tudi precej potujem, kolikor mo
ja denarnica prenese. Vaše reportaže pa me vodijo 
tudi po tistih krajih, ki jih sama ne morem videti 
... Rada bi le, da bi na naslovnih straneh kdaj pa 
kdaj predstavili naše zaslužne može in žene, 
predvsem matere. 

... In moj konjiček je zdaj postalo zbiranje po
datkov o raznih osebnostih in strokovnjakih, od 
najstarejših do najnovejših - popevkarjev. Zbirko 
nenehno dopolnjujem, imenovala pa sem jo 
Sprehod skozi stoletja. Z njo imam veliko veselje, 
pa tudi dosti dela. Upokojitve ne jemljem kot do
bo počasnega umiranja, ampak kot uživanje vseh 
pridobitev, ki sem jih dobila med svojim aktivnim 
življenjem. Zelo so mi všeč starine. Mnogo berem, 
najraje pa segam po zgodovinskih knjigah o starih 
umetninah."119 

1. "Sprehod skozi stoletja" 

Različne kartoteke pod navedenim naslovom si 
je Albina Lapanja zamislila že leta 1968, ko se je 
dobro upokojila. Ko osemdesetletna dela o tem do
končni obračun leta 1992, je zato ganjena: "Sedaj 
pa končujem to zbirko oziroma se poslavljam od 
mojega dolgoletnega prijatelja tkzv. - konjička - ki 
me je spremljal skoraj vsa moja upokojenska leta. 
Res težko mi je pri srcu pri pisanju teh vrstic; ker 
prav ta zbirka me je dolga leta spodbujala in 
krajšala čas...."120 Očitno je držala besedo, ki si jo 
je dala leta 1972, ko je delala prvi obračun o stanju 
kartotek: "To bo moj doživljenjski konjiček. Kadar 
me popade malodušje, iščem utehe v tej zbirki. 
Tudi tega početja se Albina L. ni lotila tjavendan: 
"Sprehod skozi stoletja! - Tako sem imenovala 
mojega konjička! Vsebuje pregled vseh velikih in 

popisano vsebino na petinšestdesetih straneh. Albina 
Lapanja, Cvetke iz Radenc, kjer sem se nahajala v 
zdravilišču od 11. junija do 1. julija 1979, Ljubljana 9. 8. 
1979 (tipkopis, 7 strani). 

119 Albina Lapanja, Tovariš, moj življenjski spremljevalec. 
Tovariš, ilustrirana družinska revija, št. 20, 2. 6. 1970, str. 
13. 

120 Albina Lapanja, Zaključni pregled mojega dolgoletnega 
hobbya, imenovala sem ga Sprehod skozi stoletja ... Lju
bljana, 16. 9. 1992, str. 1. 
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zanimivih osebnosti od najstarejših grških pa do 
popevkarjev današnjega časa." Po razvrstitvi gradi
va v posamezne skupine pojasnjuje: "Črpam iz 
razne tekoče literature, dnevnih časopisov, raznih 
revij itd. To ne delam iz osebne koristi, ampak iz 
veselja. Tako imam istočasno pregled trenutnega 
kulturnega nivoja. - Možne napake, ki jih naredim 
pri pisanju ali prepisovanju raznih podatkov, spro
ti odpravljam. To delam že od leta 1968 v jeseni 
dalje. Vsako leto bom po možnosti naredila pre
gled štev. stanja. Do sedaj je to uspeh mojega dela 
treh let."121 Naslednje leto je pregled ponovila in 
se odločila, da bo po strogi abecedi odslej vlagala 
samo nove podatke za pesnike in pisatelje, med
tem ko bo pri drugih kartotekah to počela le do 
tretje črke. Za naslednja leta so poročila izostala. 
Pač pa si je spet vzela čas zanj leta 1977 in opo
zorila na nekatere spremembe in pri tem dodala: 
"Posameznim poklicem bom prilagala čimveč časo
pisnih izrezkov z raznimi podatki. Kartoteka vse
buje točen datum in naslov revije, od kjer je izre
zek v z e t " . T o pomeni, da so podatki iz nje viro-
slovno preverljivi. Morda je vnema za to delo z 
leti vendarle malo upadla, saj je leta 1987 priznala, 
da inventure o njej ni napravila že deset let, a da 
se z njo še vedno po malem ukvarja.123 Leta 1992 
v poročilu pošteno prizna, da je pregled kartotek 
opravUa leta 1971, 1972, 1973, 1974 in leta 1977, 
nato pa "do danes nič več".124 Kolikor ni pri štetju 
prišlo do pomot, je v kartotekah čez 18.000 enot. Z 
njej lastno doslednostjo Albina L. ne taji, kaj jo je 
obhajalo ob tem delu: "Ko sem se pri tem sreča-
vala z raznimi ljudmi s toliko različnih poklicev, 
sem imela občutek, da se pogovarjam z njimi. Pri 
vsem tem sem morala biti močna, da sem se lahko 
borila proti občutku manjvrednosti, napram tistim 
ljudem, ki so ustvarili velika dela v svojem živ
ljenju. Končno sem prišla do zaključka, da sem 
tudi jaz izpolnjevala mojo življenjsko dolžnost v 
vsej dani mi moči."125 

2. Izpiski iz zgodovinopisnih knjig 

Albina Lapanja je prebrala tudi lepo število 
strokovnih in poljudnozgodovinskih knjig, od njih 
so nekatere prav obsežne, in kako temeljito se jih 
je lotila, dokazujejo prepisi in "izvlečki", kakor 
sama pravi, iz njih. Kot človek, ki silno ceni fakto-
grafijo, je te zapiske tudi dokumentirala, vendar 
ne po ustaljenem sistemu, kakor je to v navadi pri 

121 Albina Lapanja, /Statistično poročilo/ Sprehod skozi sto-
letja, štev. stanje z dne 22. VIII. 1972 mojega konjička. 

2 Albina Lapanja, Opis stanja mojega hobija "Pregled sko
zi stoletja", ki ga pišem oziroma dopolnjujem od leta 
1968 dalje. 

23 Glej op. 1. 
24 Glej op. 1. 

Glej op. 7, str. 10. 

strokovnem delu, ampak po svoje, samorastniško 
pač, tako da pri tem navajanju kdaj kaj tudi za-
šepa. 

Sledi poskus sistematične razvrstitve zadevnih 
prebranih knjig, za katere A. L. hrani bolj ali manj 
obsežne (tipkane) prepise in izpise. 

1. Svetovna zgodovina v slikah.126 Na drugem 
mestu je omenjena "Zgodovina v slikah". Prav tako 
je le približno navedena letnica začetka njenega 
izhajanja. Enkrat leto 1975 in drugič leto 1978.127 
Končno o delu gradiva poroča na več mestih in ne 
strnjeno. 

2. Veda Zagorac in Zdravko Pečar, Egipt, de
žela, ljudstvo in revolucija, Ljubljana 1958, prev. 
Jože Župančič. Bralka knjige celo dopiše, kje si je 
knjigo mogoče izposoditi.128 Ob izpiskih iz te knji
ge Albina L. razkrije, kaj jo vodi pri tem početju: 
"Te izvlečke nisem spisala samo zaradi sebe; tem
več tudi zaradi morebitnega bralca, ki naj mu služi 
predvsem kot pomoč oziroma kot kažipot pri bra
nju. Še podrobneje o tem spregovori na prilože
nem listku: "Moj namen je bil pri tem pisanju, da 
meni kdaj kasneje ali pa morebitnemu bralcu 
skrajšam delo pri branju. Zabeležene so strani, kjer 
se lahko bolj natanko prebere snov, ki ga zanima. 
Ni zapisano samo najvažnejše, ampak je v glav
nem prikazano, kje naj se kaj išče. Najvažnejše ni 
za vse enako važno. Na splošno pa je vse zelo za
nimivo."12^ Sledi obvezen podpis z naslovom in 
datum: 21 avg. 1976. 

3. Maurice Duron, Aleksander Veliki, Maribor 
1977. Iz te knjige je izpisala predgovor, opombe in 
komentar. Omenjene tri knjige potrjujejo že iz 
opisov potovanj zasluteno spoznanje, da je Albino 
L. privlačila starodavna preteklost, aktivna udelež
ba v boju proti fašizmu in nacizmu pa je storila, 
da se je trudila čim temeljiteje seznaniti tudi s šir
šim ozadjem druge svetovne vojne. 

4. Kronologijo iz II. svetovne vojne od 10. 6. 
1940 do 3. 5. 1946 je povzela po knjigi Sardinci iz 
Afrike:l'̂ 0 }^do je avtor knjige in kdaj je izšla, je 
treba dodatno preveriti. 

5. Kdo je avtor knjige Hitler, ni navedeno, tudi 
letnica izida manjka, da pa je A. L. očitno imela 
pred očmi morebitnega uporabnika njenih izpis-

^ Zgodovina v slikah. Slovensko izdajo so pripravili pro
fesorja Branko Božič in Tomaž Weber ter prevajalka 
prof. Helena Menaše, Ljubljana, 1976. 

127 Glej op. 126. 
'•^ Mestna knjižnica, Vegova ulica. - Je to današnja knjiž-

niča Otona Župančiča? 
12^ Veda Zagorac in Zdravko Pečar, Egipt, Dežela, ljudstvo 

in revolucija, Ljubljana 1958. 
130 Avtorica v tej zvezi dostavlja: "Kronologija iz II. sve

tovne vojne. Teh knjig je več, z raznimi naslovi, jaz sem 
vse prebrala. Vse navedene knjige imam v mojem 
arhivu prebranih knjig, te so od leta 1980. Večina njih je 
avtor Albert Klun, roj. 21. 6. 1926 v Brezovici, občina Se
žana ..." Glej op. 19. 
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kov dokazuje pripis, kako "je označeno s številko 
strani knjige, kjer lahko bralec dobi nadaljnje po-
datke".i3i 

6. Pri naslednji knjigi v osebni izkaznici manjka 
le leto izida. Za ilustracijo pa sledi dobesedna Albi-
nina formulacija: "Izvlečki iz knjige Mussolini, ki 
naj bodo slučajnemu bralcu teh vrstic kot kažipot 
pri navedeni knjigi, ki jo je spisala Laura Fermi, 
italijanska pisateljica, knjiga obsega 442 strani."132 

7. Harrison E. Salisbury, 900 dni obleganja Le
ningrada, prev. Marko Selan.̂ ^S Xu je A. L. prej-
kone črpala kaj za svoje kartoteke, ker je k izpis
kom pristavila: "lz knjige sem vzela v glavnem 
pesnike in pisatelje tedanjega sovjetskega časa z 
nekaj važnimi podatki ter nekaj podatkov ob naj
hujšem obleganju Leningrada."134 

8. Ob Churchillovih Spominih ni kaj dodati. 
9. Austin Charles Brecht, Zgodovina Združenih 

držav Amerike. Iz nje je prepisala nastanek ame
riške ustave in seznam predsednikov ZDA vse do 
R. Reagana. 

10. Za "zgodovino svetih let in finančno poslo
vanje", ki je iz brošure "Črna internacionala", si je 
A. L. oskrbela že kseroks, žal pa temeljni biblio
grafski podatki o njej manjkajo.̂ ^ö 

S tem smo prišli do teme, ki ji A. L. skuša ra
zumsko priti do dna, namreč vera. 

11. Sergej A. Tokarev, Vera v zgodovini naro
dov sveta, Ljubljana 1974, prev. Ludvik Mrzel. Ob 
tej knjigi izvemo, da jo je, po začetnem in konč
nem datumu sodeč, izpisovala tri tedne in to "iz 
vsake posamezne vere nekaj glavnih značilnosti, 
kar naj bo bralcu kot napotilo k branju te knjige v 
ce lot i" .Tako v začetku; na koncu izpisovanja pa 
stoji: "Ta izpisek vsebuje temeljne postavke, vzete 
iz navedene knjige, ki naj bodo bralcu v pomoč in 
napotek pri branju oziroma študiranju te knjige. 
Izvleček je napisan po zaporedni vrsti v knjigi. Po 
možnosti so vse strani v glavnem oštevilčeno 
označene, kjer beri dalje v knjigi. V kolikor mi je 
uspelo, je vsa tema povezana med seboj v glavnih 
temeljnih točkah knjige. Knjiga je zelo zanimivo in 
poljudno napisana; da se brati kot zanimiv ro-
man."138 

131 Alan Bullock: Hitler. Slika tiranstva, Ljubljana 1963. 
Zbirka Bios. Prevedla Boris Verbič in Branko Vrčon. 

132 Laura Fermi: Mussolini. Cankarjeva založba, Ljubljana 
1966, prev. Vladimir Naglic. 

133 Tudi tu manjka letnica izdaje knjige. Harrison E. Sailc-
bury. 900 dni. Obleganje Leningrada, založba Borec, Lj., 
Prev. Marko Selan. 

13^ Izpiski navedene knjige poleg drugih v posebni mapi, 
str. 1 (tipkopis), Lj. 1975. 

135 Winston Spencer, Churchill, Moja mlada leta. Nobelovci 
30. Ur. Janko Moder. Cankarjeva založba, Lj. 1976. 

13° Frane Barbieri. Črna internacionala, Lj., 1956. Natisnila 
Celjska tiskarna v Celju. 

137 Ljubljana, 27. dec. 1978, Podpisana lastnoročno A. L. 
13» Ljubljana, 20. jan. 1979. 

12. Verstva sveta / Enciklopedija verstev v zgo
dovini človeštva, Ljubljana 1977. Tu je, če je prav 
razumeti Albinin dostavek, kot povzetke šteti ka
zalo uvodov iz opisa posameznih religij.139 

13. ]anko Pleterski, Narodi Jugoslavije, revolu
cija, Ljubljana 1987. Tu je A. L. nenavadno skrbna 
pri navajanju bibliografskih podatkov, saj omenja 
celo direktorja obeh založb (Komunist, Državna 
založba Slovenije), ki sta delo izdali. Izjemno suho
parna pa je tudi pri pojasnilu: "Povzela sem le 
nekaj važnih značilnih statističnih podatkov..."1^0 

14. Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979 "in 
ima 964 strani" piše A. L. in se ob tem osebno 
odpre: "Knjigo sem vso prebrala, le zadnje strani 
NOB in druge svetovne vojne, ki mi je precej zna
na, saj sem jo preživela kot borka NOB, sem pre
brala samo glavne strani; oziroma glavne neznane 
mi dovolj dogodke - predvsem pa zaradi tega, ker 
sem bila že preutrujena vsled dolgega branja in 
slabih bolanih oči."i4i 

Na vprašanje slovenstva se navezuje tudi pre
pis članka Berte Golobove iz sobotne priloge Dela 
"Lubi Slovenci in njihova materinščina".1^*2 Kako 
živo sledi A. L. kulturnemu in političnemu utripu 
"slovenšne cele", dokazujejo tudi njeni prepisi 
posameznih odlomkov, ki se navezujejo nanjo, iz 
Nove revije.1^3 

15. Iz knjige Cerkev na Slovenskem, Ljubljana 
1971 je iz vseh treh glavnih cerkvenoupravnih 
enot izpisala seznam župnij in duhovnij.l"^ 

16. Janek Musek, Psihologija osebnosti,1^5 lz 
knjige je pridobila "zaporedni poimenski seznam 
raznih strokovnjakov, psihologov..."1^6 

O slovenski zgodovini je leta 1973 A. L. na 
dopustu v Dobrni zapisala v svoj dnevnik: "Še se
daj so vidni pogosti gradovi - oziroma ostanki 
nekdanjih srednjeveških gradov, ki spominjajo in 
dokazujejo dolgotrajno in težko obdobje naših pra-
pra-pra predhodnikov tlačanov in njihovih borb za 

139 Verstva sveta. Enciklopedija verstev v zgodovini člo
veštva. Cankarjeva založba, Ljubljana 1977. 

I'IO Ljubljana, 7. 2. 1988, Podpis A. L. 
Zgodovina Slovencev. Cankarjeva založba, Ljubljana 

149 1979. 
^̂ •̂  Berta Golob, Ljubi Slovenci in njihova materinščina, 

sobotna priloga Dnevnika, z dne 5. nov. 1983. 
143 Prepis iz Nove revije št. 52/53, str. 1375, 1387, 1388. Pre

pis iz Nove revije, št. 65/66, str. 1706, 1707. Prepis iz No
ve revije št. 35/36, str. 308. 

144 prgpjs- Seznam cerkva in njih zidava v koprski škofiji 
na Primorskem; Župnije in duhovnije mariborske ško
fije; Župnije in duhovnije ljubljanske Nadškofije. Čas 
prepisovanja: 18 - 21julija 1980. Cerkev na Slovenskem. 
Provincia ecclesiastica Slovena in Ljubljana 1971. julija 
1980. Letopis 1971 (stanje 1. junija). Sestavil Zdravko Re
ven s sodelovanjem dr. Maksa Miklavčiča, Rafka Lešni
ka, dr. Jožefa Meška, Ivana Kobala st. in drugih sode
lavcev. 

1^^ Janek Musek, Psihologija osebnosti, Ljubljana 1977. 
Izpiski za to knjigo niso pripeti k izpiskom zgodovinske 
narave ampak so ostali posebej. 
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osvoboditev izpod tlačanstva pod znano parolo "V 
boj za staro pravdo". Pa naj še kdo reče, da Slo
venci nimamo zgodovine. Kakor pravijo, da je 
kratka ali še vedno predolga za vse, kar so naši 
predniki prestali pod tujimi osvajalci kar od kneza 
Koclja in kralja Sama dalje. Še vedno smo tu in 
bomo ostali na svoji zemlji."1^7 

Na prošnjo, naj opiše svoje življenje, pa je ob 
predstavljenih izpiskih, ki so navadno obsežni več 
deset strani, zapisala: "... Točno, zakaj sem to de
lala, ne vem? Mogoče, da sem bila vedno zapo
slena, tudi verjetno. V glavnem pa sem to pisala z 
veseljem. Mogoče tudi zaradi tega, da bo to komu 
kasneje v pomoč pri branju le teh."148 Ganljivo je 
spremljati silno voljo in pogum pri premagovanju 
naporov za delo, ki mu ne manjka sposobnosti, 
nekaj obrtnega znanja pa vendarle. Zavest o po
membnosti dokumentiranja se kaže tudi pri stal
nem navajanju lastnega imena in naslova, mar
sikdaj tudi telefonske številke, drugi enako po
membni podatki pa sem in tja izpadejo. Snov na
vedenih knjig priča o želji po široki razgledanosti: 
"To ne berem zaradi lepšega, je treba malo pre
študirati."1"*^ Komentarji k izvlečkom pa pričajo, da 
je imela pri tem pred očmi tudi morebitne druge 
uporabnike svojega truda. 

3. Viri za lokalno zgodovino, etnologijo in 
še kaj 

a) Temeljni zasuk v Albininem življenju je bila 
med drugo svetovno vojno njena zavestna odlo
čitev za boj proti okupatorju: "Izhod iz mojega 
vaškega življenja je bila Osvobodilna fronta in kas
neje NOB in NOV... Neverjetno se sliši, ali je res: 
zame je bilo prvič v življenju lepo, ko sem se na
hajala v partizanih. Ves prosti čas, ki sem ga imela, 
sem brala in se učila in tudi pisala pesmice; četudi 
sem slišala govoriti, da pesmice niso za partizane. 
Ves čas v NOB nisem imela nikdar puške v roki, 
bila sem vaški, nato okrajni in okrožni aktivist Os
vobodilne fronte, delovala sem v raznih organi
zacijah. Lepe spomine hranim na ta čas. Kako 
zavedni in predani so bili naši ljudje v Narodno 
osvobodilni borbi - enkratni."150 

Iz takega doživljanja partizanskega boja in ak
tivne udeležbe v njem je treba razumeti nepre
stano vračanje Albine Lapanja k temu obdobju slo
venske zgodovine in njeno željo, da bi se v zgo
dovinopisju ohranile sledi tudi na kraje, dogodke 
in ljudi, s katerimi je bila sama usodno povezana v 
tistem času. Po lastnih besedah je podatke o tem 

začela zbirati še v času partizanstva.^^l Odkar je 
prišla v Ljubljano, se ji je polagoma nabiralo raz
novrstno gradivo. V svojem Življenjepisu leta 1962 
namenja svojim doživetjem iz druge svetovne voj
ne podrobno pozornost in potem se vrača k njim 
še nekajkrat v obliki pričevanja za javnost, le da 
imajo posamezni članki različne p o u d a r k e . P a č 
pa si pri tistih iz poznejšega časa že pomaga tudi z 
drugimi viri. Tako v prispevku Kako so volili v 
okraju Bukovo med NOB leta 1944 na koncu posveti 
dokaj prostora prav njim: "Vsi ti podatki so mi ostali 
v spominu. Nekaj pa sem jih tudi zapisala. Precej jih 
je vzelo konec nekje kraj gozda v Orehovski grapi v 
mali železni skrinjici. To skrinjico mi je dal Janez 
Mauri po domače Zakaukask v Orehku. V tej hiši 
sem bila večkrat; zaradi varnosti sem imela vedno 
vse dokumente skrite izven vasi v omenjeni 
skrinjici. Tako sem bila brez strahu, da jih dobi 
sovražnik v roke ob njegovem večkratnem vdoru v 
to skrito ali idilično lepo grapo. Skrila sem jo pod 
neko drevo. Ko sem jo leta 1960 po vojni iskala, je 
nisem našla. Malo predolgo sem čakala na to. 
Podatke o volitvah sem dobila na IZDG v Ljubljani. 
Datuma volitev v Orehku in Jesenici se razhajata z 
mojim spominom. Prepričana sem, da so bile volitve 
na Reki, Orehku in Jesenici 6. avgusta 1944 - prvo 
nedeljo v avgustu. Sicer pa mislim, da ni tako važen 
datum, saj je razlika le en teden. Za Zakojco pa 
gotovo drži ta datum."1^3 Do virov je Albina L. 
prihajala tudi na številnih pogovorih in srečanjih, 
kakršno je bilo po sedemintrideset letih tisto, ko se 
je spet sešel petčlanski odbor SPŽZ iz Albinine 
rojstne vasi. Njena kronistka iz Ljubljane je o tem 
sestavila pravcati zapisnik^^^ in podrobno zapisala 
njihove spomine, ki so jih navzoče v pogovoru 
lahko prijateljsko preverjale. 

Svoje delovanje v Baško-Cerkljanskem okrožju 
je Albina L. popisala leta 1984 zelo sistematično, 
razčlenjeno s posameznimi razdelki in s poudar
kom na objektivnem organizacijsko političnem de
lu, zato so osebna doživetja potisnjena v ozadje. V 
uvodu pravi: "Vsi ti podatki so pisani po mojem 
spominu in tudi po pripovedovanju nekaterih po
sameznih aktivistov. K navedenim virom so do
pustne možne pripombe, oziroma dopolnila."1^5 

147 Glej op. 14, 25. - 26. maj 1973. 
1 ^ Glej op. 7, str. 7. 

4 Glej o? . 71. 
150 Glej op. 7, str. 4. 

151 Glej op. 1, str. 2. 
152 Albina Lapanja, Moji spomini iz Tolminskega za časa 

NOB. Prim. op. 105, Ljubljana 3. III. 1971. 
153 Albina Lapanja, Kako so volili v okraju Bukovo med 

NOB leta 1944 /Prepis in popraveV, Ljubljana, 1. febr. 
1982, str, 6. 

154 Albina Lapanja, Zapisnik srečanja pet-članskega SPŽZ 
ali bolje bi bUo reo mladinskega odbora/ ker so bile 
razen ene tovarišice vse mladinke/ na Ponikvah na Tol
minskem, ki je bil ustanovljen /maja ali junija 1943/ To 
prvo srečanje navedega odbora se je vršilo v Rakovcu 
pri Potarju dne 16. avgusta 1980. 

155 Albina Lapanja, Baško-Cerkljansko okrožje, Ljubljana, 4. 
7. 1984, str. 1. 
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Nato pod črto večkrat opomni na razhajanje posa
meznih virov ob kakem dogodku. 

Poleg tega si je Albina L. prizadevala priti tudi 
do gradiva, ki so ga o njej znanih krajih uredili že 
drugi, tako njen rojak Leopold Hvala. Ta je napisal 
Kroniko Prosvetnega društva - Čitalnice na Ponik
vah od njene ustanovitve leta 1901 dalje in je želel 
s tem spodbuditi praznovanje njegove sedemde
setletnice.Tolminski muzej pa hrani na enain
dvajsetih straneh opisan "razvoj NOB na področju 
vasi Ponikve, občine Most na Soči"}^^ kar je Albi
na L. pohvalila: "... je veliko v njej povedanega," 
toda pred tem predlagala: "Ta prepis Kronike vasi 
Ponikve je treba komisijsko dopolniti in popra
viti "158 

Potrpežljivo in vztrajno je Albina Lapanja zbi
rala gradivo, da se je naposled lotila pisanja zgo
dovine svoje rojstne vasi, (o čemer bo tekla beseda 
v naslednjem razdelku), ko pa jih je odrabila, jih je 
precej odstopila raznim ustanovam, tako Šolskemu 
muzeju. Inštitutu za novejšo zgodovino v Ljubljani 
in Inštitutu za slovensko narodopisje pri ZRC 
SAZU v Ljubljani. To izpričuje, da si je zavzeta 
pričevalka pridobila z branjem in samoraslim uče
njem dokajšnjo profesionalnost v ravnanju z zgo
dovinopisnim gradivom. Seveda pa je v tem nje
nem ravnanju prepoznati tudi željo, da bi sadovi 
njenega truda ne obležali kot mrtev kapital, am
pak bi našli svoje mesto tudi pri drugih avtorjih. 
To bi bilo za Albino Lapanja največje plačilo. 

b) Albino Lapanja je, kot kažejo njeni odzivi 
nanjo, strašno prizadela smrt jugoslovanskega 
predsednika Josipa Broza - Tita. Sprva je očitno 
otrpnila, saj je njeno prvo pisanje v tej zvezi da
tirano: z enajstim majem 1980.1^9 začne se z 
besedami: "Danes je že en teden, ko je umrl "naš 
Tito" - naša velika in nepozabna osebnost; velikan 
dvajsetega stoletja. Iniciator in med glavnimi 
soustanovitelji neuvrščenih držav, med katerimi so 
bili trije glavni: 

Tito - Nehru - Naser.̂ ^O 
Danes ni nobenega več. Po opisu, kako so na 

ljubljanski televiziji posredovali novico o Titovi 

Leopold Hvala, Kronika Prosvetnega društva na Po
nikvah - Čitalnica, Ponikve jan. 1971, A. L. prepisala 20. 
okt. 1979 (tipkopis, 8 strani). 
Razvoj NOB na področju vasi Ponikve, občine Most na 
Soči, Albinin prepis ima datum: Ljubljana, 15. junija 
1978 (tipkopis, 21 strani). "Marija Rutar je pred leti 
upravljala Tolminski muzej v Tolminu; ona ni pisala 
tega razvoja NOB na Ponikvah. Meni ga je pred leti po
sodila. In jaz sem ga prepisala. Angela Klinkon, ki je bi
la tedaj učiteljica v šoli na Ponikvah, ga je v sodelova
nju vaščanov na Ponikvah pisala na stroj. To mi je sama 
povedala. Jaz pa sem iz tega gradiva dobila razne važne 
podatke pri mojem pisanju zgodovine." Glej op. 19. 

158 Glej op. 158, str. 21. 
159 Albina Lapanja, naslova ni, Ljubljana, 11. maja 1980. 

Tipkopis (3 strani) v arhivu avtorice. 
1^0 Glej op. 160. 

smrti, sledi Albinin himnični slavospev "človeku, ki 
nam je dal svobodo, katere do tedaj nismo po
znali, dal nam je dobo človeškega življenja, ki smo 
jo v miru in blagostanju preživeli..."1^1 

Čez en teden, 18. maja 1980, je Albina Lapanja 
zasnovala nov spis z naslovom Kaj pomeni smrt 
tovariša Tita in ga končala 6. junija istega leta. 
Tudi tu je dikcija retorična in meji na kult oseb-
nosti.l̂ -̂  Avtorica zagotavlja Titovemu spominu, da 
bodo državljani Jugoslavije varovali svojo domo
vino, se držali načel "bratstva in edinstva", vzgajali 
otroke v njegovem "Titovem duhu"; skratka, pisa
nje vedno bolj dobiva dikcijo predloge za političen 
govor in se dotika tako ZKJ kot politične avant
garde, samoupravljanja, neuvrščenosti. Nekatere 
besede iz nekdanjih Titovih govorov ji rabijo za 
navdih za samostojno politično razpredanje. Tu se 
pokaže stara Albina, politična aktivistka, le da se 
ob tej priložnosti njene misli razmahnejo daleč čez 
domače meje, ko je skrajno kritična do kapitalizma 
in enostransko zagledana v socializem. Komaj je 
dokončala ta političen traktat, se je Albina L. že 
čez dva dni lotila novega podviga. Začela je se
stavljati ogrlico "kot niz biserov", kakor je poime
novala lastnosti, ki mu jih je pripisala po aso
ciativni metodi in z metaforičnim izražanjem, kjer 
je na prvem mestu figura pretiravanja ali hiper-
bola, in to z velikimi političnimi konotacijami. 
Število teh asindetično nanizanih lastnosti je naras
lo na, reci in piši, tristo šestinsedemdeset.1^3 Vrhu
nec, ki mu zlepa ni para. Čez en teden je Albina 
Lapanja obnovila svojo spretnost aditivnega meta
foričnega pisanja z variacijami na temo: Kaj nam 
je postal naš Tito po smrti.1^ Kako brez premi
sleka je pri tem ravnala, pričajo njene uvodne be
sede, da se "bolan štiri dolge mesece, dobesedno... 
boril s smrtjo za življenje človeštva". Za dokaz, ka
ko brezmejno ga je cenila, nekaj naslovov, ki mu 
jih naklanja v slogu litanij: "Tito, ti si postal... 
nestrohnjeno srce jugoslovanskih narodov/ pos
mrtna svetovna trdnjava/ in si bil nedokončana 
simfonija socializma/ posmrtni junak vseh časov/ ... 
moja največja ljubezen - črni Afričan/ s svojo smrt
jo še močnejši/ s svojo smrtjo popolnejši/ s svojo 
smrtjo organizator miru na svetu/ zmagovalec nad 
bodočimi vojnami/ večen/ lik duhovne nesmrt
nosti/ kot nevidni duh med nami/ svetovna idejna 
pot/ nova ureditev sveta/ nedosegljiv smrtnikom/ 
neosvojen - nepremagan do smrti/ ... Triinpetdeset 
lastnosti te vrste se je potrudila A. L. izmisliti za 
dolgoletnega jugoslovanskega predsednika, a na 

161 Glej op. 160, str. 3. 
1°^ Tipkopis (18 strani) v arhivu Albine Lapanja, str. 1. 
1°3 Albina Lapanja, Lastnosti pokojnega tovariša Tita, nani

zanke kot niz biserov njemu v spomin. Spisala v času 
od 18. maja do 10. junija 1980 (tipkopis, 14 strani). 

1°^ Albina Lapanja, Kaj nam je postal naš Tito po smrti, 
Ljubljana, 10. 6. 1980 (tipkopis, 3 strani). 
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koncu jo je bistro uganila: "Ako bodo dediči tvoje 
dediščine skrbeli, da jo bodo pravilno uporabljali, 
jim boš lahko tak ostal v spominu."1^5 

Toda vsi ti prekipevajoči izlivi Albini L. niso 
zadoščali. Svoje srčne stiske ob smrti maršala Tita 
je morala deliti z drugimi in tako svoje pisanje v 
tej zvezi očitno poslala staremu revolucionarju Iva
nu Kreftu, ki ji v odgovoru daje priznanje zanj, 
upoštevaje njeno poštenost, ne kaže pa nobenega 
vzhičenja, prej kritičnost, vendar ji jo podaja zelo 
obzirno.166 

Preteklo je desetletje in ta čas se je marsikaj 
zgodilo. Tako ni naključje, da se je tudi Albina L. 
še enkrat kritično zaustavila ob nekdanjih preti
ranih slavospevih in ob njih napisala naslednjo 
repliko: Kmalu bo šest let od smrti tov. Tita. Med 
tem časom sem večkrat brskala po teh dopisih in 
še danes ne znam dati odgovora na morebitno 
vprašanje nekoga: "Zakaj sem to napisala?" Mogo
če bi bil moj najprimernejši odgovor: pisala sem ga 
zato, ker sem se nahajala ob smrti tov. Tita v 
težkem duševnem stanju, da smo z njim izgubili 
Velikega - enkratnega - čudovitega človeka. - Vse 
to, kar sem napisala, sem poizkusila, oziroma sem 
tudi verjela, da je res, ali mi je vedno neki tihi glas 
prišepetaval, da to ni vse tako resnično: da sem 
objokovala le mojo veliko željo, da bi bilo vse to 
res! Zaključek je bil, da sem vse tako napisala! -
Ves ta dopis bom skupaj imenovala "Neures-
ničljiva politična pravljica". Tudi v to dvomim. Ne 
vem točnega odgovora. Mislila sem ga že večkrat 
sežgati, pa ga nisem mogla? Končno sem ugoto
vila, da škodovati ne more nobenemu."1^7 šele 
zdaj je razumljivo, zakaj je omenjenim prispevkom 
ob Titovi smrti priložen list, kamor je Albina L. 
lastnoročno napisala: neuresničljiva Politična 
Pravljica. 4 priloge, v Ljubljani 11. 2. 1990.1^8 

c) Poleg tega hrani Albina Lapanja še raznotero 
gradivo, ki bi utegnilo priti prav za obdelavo 
raznih etnoloških tem, bodisi z rodbinsko proble
matiko, ko gre za pošto bratov in sester ter so
rodnikov, med katerimi je "nuna" (mačeha) na 
posebnem mestu, in šest albumov fotografij (od 
poroke njenih staršev naprej). Za raziskavo raznih 
drugih medosebnih stikov prihaja v poštev druga 
korespondenca Albine Lapanja od leta 1945 naprej, 
osebne in uradne narave. Za preučevanje zdrav
stvene kulture v preteklih petdesetih letih so 
pomembni Albinini dokumenti o invalidnosti (hra
ni vso dokumentacijo v zvezi s priznanjem statusa 
osebnega vojnega invalida) in zdravniški izvidi, 
(od leta 1960 dalje). Na novo je spet začela pisati 

dnevnik 1. junija 1961. Tega dne je bila Albina La
panja operirana in vrnilo se ji je upanje, da bo 
spet lahko hodila. 

Komu od ustreznih raziskovalcev bi prišla prav 
škatia z dokumentacijo o mesečnih prejemkih (od-
rezki prejete pokojnine) in izdatkih (elektrika, plin, 
telefon) in za obravnavo gospodinjstva tudi doku
menti in računi za nakup tehničnih pripomočkov. 
Za študij stanovanjske kulture je na razpolago več 
map dokumentov v zvezi s stanovanjem Albine 
Lapanja (dokumenti o lastništvu, potrdila o plačilu 
vzdrževalrune itd). 

Na širši prostor se nanašajo razglednice, ki jih 
je A. L. prejela po vojni in uredila po abecednem 
redu krajevnih imen in seznam mest, vasi, krajev, 
voda, otokov, ki jih je začela vpisovati v poseben 
zvezek formata A4 leta 1968 in nehala leta 1975, 
vendar ne popolnoma, ker je tudi potem še za
pisala kakšen podatek. Na naravo se nanaša tudi 
njen herbarij. Vse to bi bilo koristno gradivo za 
študij geografskega obzorja in znanja o naravi.169 

Seveda pa je glavna pozornost Albine Lapanje 
usmerjena v zgodovino, o čemer pričajo tudi njeru 
shranjeni osebni dokumenti v zvezi z zaposlitvijo 
in njenim političnim delovanjem, izrezi iz časo
pisov s članki o pomembnejših političruh dogod
kih, in celo rubrike Zgodilo se je (od sept. 1972 -
okt. 1979), vabila na razne proslave in končno gra
divo, s pomočjo katerega je Albina Lapanja pisala 
zgodovino svoje rojstne vasi. 

Zgodovina Ponikev 

"To je moja življenjska naloga,"170 je zapisala 
Albina Lapanja, misleč na pisanje zgodovine svoje 
rojstne vasi Ponikve na Tolminskem. Delo ima tri 
dele; prvi obsega obdobje od 1192-1942, drugi del 
leta 1942-1943, taretji del leta 1943-1945 in čeb-ti del 
obsega statistiko padlih v drugi svetovni vojni in 
vseh v njej udeleženih tako ali drugače. "To deli
tev so narekovali pogoji, v katerih se je vsa ta leta 
nahajala Primorska, prav tako tudi vsa Tolminska, 
kamor pripadajo tudi Ponikve," pravi avtorica. 
V pojasnilu svojim sorodnikom, kako naj ravnajo s 
tem njenim življenjskim delom in kako naj ga 
berejo, pa Albina Lapanja razkrije marsikatero 
ozadje svojega truda ob njem, zato ji je vredno 
prisluhniti: "Starejši zgodovinski podatki so veči
noma vzeti iz Tolminske zgodovine Simona Rutar-
ja.l72 Nato se ustavi ob temah, za katere želi, da bi 

| 6 5 G l e j o p . 165. 
1™ Pismo Ivana Krefta, Ljubljana 6. 8. 1980. 
1 ° ' Albina Lapanja, Pojasnilo in pripombe k spisu, Ljub

ljana, 11. II. 1990. 
Prim, fotografijo. 

Primerjaj ustrezne vprašalnice za Etnološko Topografijo 
slovenskega etnimega ozemlja. Seznam gradiva, ki ga 
še hrani Albina Lapanja, je uredila Zdenka Primožič, 
Škofja Loka, 14. 6. 1992. 

170 Glej op. 1, str. 2. 
^'^ Albina Lapanja, Nekaj zgodovinskih podatkov iz Poni-

kev na Tolminskem (I), Ljubljana 1983 (tipkopis), str. 2. 
Albina Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podat-
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jih kdo še natančneje obdelal. Ob terenskem gra
divu pa nadaljuje: "Nisem prepričana, če so vsi ti 
podatki točni in resnični, ker jih večji del izvira iz 
ljudskih govoric oziroma sem le te dobila osebno 
in ustno od raznih vaščanov, za katere pa nimam 
pismenega potrdila o resničnosti teh podatkov. Pri 
zbiranju le-teh sem imela veliko težav; čas je 
napravil svoje in isti ljudje so mi te dogodke raz
lično tolmačili. To je prišlo predvsem v poštev pri 
podatkih med 11. svetovno vojno - med NOV in 
NOB."l''3 Avtorica nato dodaja vrsto napotil za 
branje vsakega od navedenih štirih delov posebej, 
vendar so to bolj že nova dopolnila in odpiranje 
novih vprašanj. Njim je dodati tudi širše primer
jalno o nedeljskih šolah Slomškovega tipa na pri
mer na Štajerskem in "šolah za silo" na Tolmin
skem, o katerih govori po Simonu Rutarju Albina 
Lapanja na več mestih.174 Na koncu tega pisanja 
avtorici spet privre na dan igriva hudomušnost, 
menda iz veselja nad opravljenim delom, hkrati jo 
preveva tudi občutek zmagoslavja, ki ga imenitno 
poveže s svojim nekdanjim konspirativnim ime
nom. Na kraju osem strani dolgih napotkov za 
branje je dvojno podčrtana beseda: konec. Takole 
ga komentira samorasla Tolminka: "Kratek je ko
nec, le nitka tega konca je bila dolga. Zmaga! - 44 
let mojega skromnega dela je v tem pisanju, ki ga 
imaš, dragi bralec pred seboj. Pri tem branju Ti ne 
zavidam ničesar, ker sama sem pri tem potegnila 
najdaljši del! Nitka je bila namreč elastika!"!̂ ^ jsj^. 
to nagovarja dva svoja sorodnika, ki jima je za
upala to delo: "Če bo po mojih željah, bosta vidva 
tista, ki bosta to spravljala v življenje ali smrt. 
Gotovo mene tedaj ne bo več med Zemljani . Vse
eno pa mi ni, kako sem opravila svojo enkratno 
življenjsko dolžnost. Pogoji za to so bili slabi, 
upam, da je uspeh vsekakor večji. Ne podcenjujta 
me pri tem delu, jaz življenje gledam zviška, in 
sem prepričana, da sem uspela.̂ ^^ Koliko ji je bilo 
do tega, da bi njeno prizadevanje ne bilo v praz
no, dokazuje tudi dejstvo, da je sklenila en izvod 
svoje zgodovine prepustiti znanstveni ustanovi, 
kar je pospremila s prav kratko obrazložitvijo.^'''' 
Zato je, posebej naprošena^^^ podrobneje orisala 

kov iz vasi Ponikve na Tolminskem od leta 1192 - 1945 
An dalje/, Ljubljana, 21. junija 1987, (tipkopis, 8 strani), 

l „ s t r . 1. 
173 Glej op. 173. 
174 Glej op. 173, str. 2. 
175 Glej op. 173, str. 8. 
176 Glej op. 176. 

"To moje amatersko pisanje sem oddala Inštitutu v na
daljnje preučevanje teh zgodovinskih dogodkov kraja 
Ponikve na Tolminskem. Pisani so po mojem spominu 
in po zbranem gradivu. Napisala sem jih zato, ker sem 
želela, da jih prikažem tako kot sem jih sama doživljala. 
Pisala sem zato, ker 'pisano ostane'. In to v vašem 
miljeju, v Ljubljani, 3. oktobra 1988. Albina Lapanja. 

' 7° Od strani avtorice tukaišnie obravnave. 

nastajanje svojega "amaterskega pisanja", kot pravi 
sama,179 in to tiste skrivne vzvode, ki ustvarjalca 
krepijo, da vztraja pri zamišljenem delu. Takole 
piše Albina Lapanja me drugim: "Že kot otrok sem 
rada prebirala in prepevala naše lepe slovenske 
pesmi. Mlajšim sestricam in bratcem sem si izmiš
ljala povestice, nekaj sem si zapomnila iz prebra
nih knjig - povesti ali pa sem tudi sama kaj do
dala, pa je nastala pravljica. Tudi otroške doživljaje 
sem večkrat zapisala. - Ko sem hodila v partizanih 
po naših lepih krajih sem spoznavala mnogo ljudi 
in oni so mi nehote, ko sem se z njimi pogo
varjala, rinili svinčnik v roke in sem začela pisati. 
Rekla sem si, zdaj je čas, da moram kaj zapisati v 
moj mali blok, ki sem ga imela vedno pri sebi, za 
moje morebitno bodoče delo. Izgubljenega se res 
ne da nadoknaditi ali tudi staro drevo požene mla
diko, veliko mi ta mladika ni rodila, nekaj pa le. -
Sedaj, ko pišem te vrstice, imam pred seboj, vsaj 
upam, da dokončane zgodovinske in polzgodo-
vinske podatke moje rojstne vasi na Ponikvah na 
Tolminskem. Doga leta sem zbirala te podatke in 
pri tem delu sem imela veliko težav in tudi pri
srčnih srečanj z nekdanjimi partizanskimi druži
nami, ki so mi bili med NOB zelo dobri in tudi 
sedaj so mi veliko pomagali z raznimi podatki ali z 
nasveti, kje jih bom lahko dobila. Ob nabiranju teh 
podatkov sem peš prehodila vse kraje na Pri
morskem od Cerkljanskega do Bovca in Tolmina 
vse do Kopra po raznih vaseh. Ljudje so mi radi 
pomagali po svojih močeh ali čas je marsikaj za
brisal in je šlo v pozabo. Zakaj sem sploh začela 
vse to pisati? Toda ko sem enkrat začela, nisem 
mogla več nehati; nekaj skrivnega me je gnalo 
dalje pri tem. Končno sem si vzela to pisanje kot 
mojo življenjsko dolžnost in nisem odnehala. Pre
pričana sem, da pisana beseda dalj časa ostane kot 
le izgovorjena. Sedaj mi za vse moje delo ni žal. 
Nekaj sem tudi jaz pripomogla k ohranjevanju 
zgodovine teh krajev."18'' 

Nato avtorica sistematično povzema vse tri dele 
zgodovine in na koncu dostavlja: "V več primerih 
pri statističnih podatkih so poleg seznama prilože
ni še nekateri nerazčiščeni primeri. - Za objavo le 
teh jih bo nujno potreba še razčistiti. Meni osebno 
niso bili dosegljivi vsi ti podatki. - V mojem oseb
nem arhivu je še nekaj pisanih podatkov o posa
meznikih, ki so delovali za NOB med vojno. Ne 
vem, ali so vsi ti podatki napisani izčrpno. Najbrž 
pa ni bilo nobene hiše, ki bi ne bila med NOB 
prizadeta. - Mislim, da bo dodatno to moje pisanje 
nekoliko osvetlilo moj namen pri pisanju teh zgo
dovinskih dogodkov. 

179 Glej op. 178. 
Albina Lapanja, Dodatni dopis k oddani zgodovini Po
nikev na Tolminske. Ljubljana, 18. nov. 1988 (tipkopis, 6 
strani), str. 1 - 3. 
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Sedaj, ko sem ga zaključila, čutim v sebi ne
kakšno razbremenitev dolžnosti, ki sem si jo sama 
sebi naložila in me je težila dolga leta tega pisanja. 
- Mislim na zaključku tega pisanja, da nisem z 
njim nobenemu škodovala, ampak kvečjemu kori-
stüa."181 

Prvi del Zgodovine Ponikev obsega osemin-
osemdeset strani, drugi sedemindvajset, naslednji 
dvainštirideset stani, četrti del pa nima tekočega 
straničenja. Na začetku avtorica razgrne svoje gle
danje na zgodovinopisje v velikem in malem: "Ta
ko kot se piše zgodovina velike države ali dela 
sveta, se piše zgodovina malega kraja ali vasi. Čim 
večja je država, o kateri piše zgodovina, toliko več 
malih krajev jo sestavlja. ... Marsikateremu zgodo
vinarju bodo tudi zgodovinski podatki te male vasi 
pomagali pri njegovem ustvarjanju zgodovine več
jih krajev in večjih, pomembnejših zgodovinskih 
del. Zgodi se, da se mnogokrat prav velika dejanja 
odigravajo v majhnih, celo zakotnih krajih. V dru
gi svetovni vojni je vladala vsepovsod grozotna 
morija, junaštva malih krajev in ljudi pa so bili 
neprecenljiva."182 iz nadaljevanja je videti, da je 
bila avtorici za pisanje tega dela osnova predvsem 
druga svetovna vojna, v kateri je sama aktivno 
sodelovala. "Namen pisanja teh zgodovinskih po
datkov je, da se mladi rod te vasi seznam s pre

teklostjo svojega rojstnega kraja, na katerega naj 
bo upravičeno ponosen," pravi Albina Lapanja in 
skuša biti pri tem nepristranska: "... opisano pa bo 
dobro in slabo. Kdor bo to bral, naj sam presoja. 
Verjetno bo šele bodoča ljudska tehtnica pravič-
na."183 Nato gre avtorica k samemu predmetu, pri 
katerem si na začetku pomaga s Simonom Rutar-
jem, potem pa upošteva že tudi ljudsko izročilo,184 
se opira na avtopsijo, kar vse pod črto doku
mentira. Gradivo je razčlenila na razdelke z na
slovi Zgodovinski podatki o cerkvici na Oblačnem 
brdu. Povezava Ponikev z glavnimi mesti. Pod
zemeljske jame. Gradnja ceste iz Idrije pri Bači na 
Ponikve, Ustanovitev in razvoj osnovne šole na 
Ponikvah, Kronika osnovne šole Ponikve /eno 
razrednica/ lj. šola. Stanje šolstva na Ponikvah med 
obema vojnama. Poimenski časovni razpored služ
bujočega učiteljstva na Ponikvah med obema voj
nama 1918 - 1943, Sodelovanje slovenskega učitelj
stva na Ponikvah v kulturno-prosvetnem delu va
si. Seznam in opis dela duhovnikov na Ponikvah v 
letih 1862 - 1945 pri šolskem in kulturno prosvet
nem delu. Duhovniki na Ponikvah od leta 1861, 
Kultura in prosveta Ponikev, Požar Ponikev, Arhi
tektura vasi. Nekaj statističnih podatkov iz Poni
kev, Nekaj primerov iz Ponikev, od kje izvirajo 
imena "po domače" vulgo. Čiščenje stanovanj, Kle-

181 
182 

Glej op. 181, str. 6. 
Glej op. 172, str. 1. 

183 
184 

Glej op. 172, str. 2. 
Glej op. 172, str. 3 - 4 , 5. 
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Košnja - Ponikve okrog leta 1927 

kljarija na Ponikvah, Razvoj trgovine in gostiln v 
tej vasi. Poštna nabiralnica na Ponikvah, Kmečko 
življenje na vasi: Smučanje, Ustanovitev in razvoj 
kulturno-prosvetnega društva Čitalnica na Ponik
vah od leta 1901 do 1927, Obnovljeno delo kul
turno-prosvetnega društva "Čitalnica" po prvi 
svetovni vojrü pod Italijo, Ustanovitev knjižnice in 
njeno sodelovanje. Razvoj petja na Ponikvah, Poli
tično življenje na Ponikvah pod Italijo, Upravno-
politično življenje na Ponikvah pod Italijo od 1918 
do druge svetovne vojne. Razvoj županstva Lo-
garšče-Pečine in Ponikve od konca 19. stol. do 1927, 
Po aneksiji na Primorskem /prisilna priključitev/. 
Ustanovitev mlekarske zadruge na Ponikvah, 
Živinoreja-gospodarstvo, poljedelstvo in razno. So
cialni problemi v vasi - nezaposlenost. Spremenjene 
socialne razmere po končani drugi svetovni vojni, 
Tihotapstvo-kontrabant, Žganjekuha, Ranocelništvo 
na Porukvah Živinozdravstvo, Britje in striženje v 
vasi. Šivilje in krojači. Socialna skrb revežev in 
ostarelih ljudi. Izdelovanje lesene obrti in kmečkega 
orodja, Tesanje lesa, kuhanje olja. Žganje apna in 
razno. Seznam izgovorjave nekaterih starejših, še 
ohranjenih besed na Ponikvah; nekatere od teh 
imajo podobne tudi v okoliških vaseh. Nekaj je 
starejših in večinoma pozabljenih ponikovskih na
vad. Še nekaj končnih podatkov iz Ponikev (o 
vaških slikarjih op. M. S.). Še nekaj starih pesmi, ki 
so jih napisali vaščani iz P o n i k e v . T a zvezek 
svoje zgodovine končuje Albina Lapanja z bese
dami: Te zgodovinske podatke Ponikev sem skupaj 
spravljala dolga leta. Marsikateri, ki mi je pomagal 
pri delu tem, ru več med živimi. Dala sem vanje 
mnogo napornega dela. Nekateri podatki so 
pomanjkljivo opisani zaradi objektivnih razmer. 
Toda v glavnem so pisani s pomočjo predanih ak
tivistov in na podlagi raznih pisanih dokumentacij. 
Vsi ti tukaj zbraiü podatki bodo gotovo v pomoč 
bodočemu zgodovinarju, ki mu bodo prišli v ro-

Člani prosvetnega okrožja ob eni izmed prosvetnih 
tekem 

j^gl86 Vsak razdelek zase je skrbno oblikovan, 
vprašljiva pa je njihova razporeditev. Vsekakor so 
najbolj pomembni med njimi tisti, ki se opirajo na 
avtentične terenske vire in je tako avtorica otela 
gotove pozabe veliko vaškega izročila. 

V uvodu drugega dela tukajšnje Zgodovine Al
bina Lapanja ponovi statistične podatke o pre
bivalcih Ponikev: "Med obema vojnama je bilo na 
Ponikvah okrog 500 prebivalcev. Ta vas je znana 
še za časa Italije kot kulturno razgibana; od konca 
prve svetovne vojne leta 1918 pa do leta 1927 se je 
to življenje razvijalo precej svobodno z odobre-
njem tedanjih oblasti. Od tedaj dalje pa je ista 
oblast z zakonom prepovedala vsa kulturna in 
prosvetna delovanja v slovenščini, prenehalo je 
javno, dalje pa je delovalo po daruh možnostih na 
skrivaj (v ilegali/ do pričetka delovanja Osvobo
dilne fronte."187 Posamezni razdelki tukaj: Prva 
povezava z Osvobodilno Fronto, Akcija "Gonars" 
leta 1942 poleti. Ustanovitev odbora OF na Ponik
vah leta 1942, Ustanovitev mladinskega krožka na 
Ponikvah, Sestanek sklican na pobudo župnika 
Komaca, Organizacijski uspehi odbora OF in mla
dinskega krožka. Odhod v partizane na Ponikvah 
pred razpadom Italije, Ustanovitev odbora SPŽZ v 
vasi. Na Ponikvah ustanovljena vojaška postojanka 
novembra 1942, Posebne težave organizacije Osvo
bodilne fronte v vasi. Delovanje vojaške posto
janke na Ponikvah, Poslednja največja mobilizacija 
moških na Porukvah aprila 1943, Razne aretacije iz 
Ponikev pred razpadom Italije, Relejna postaja 
karavla štev. 1, Vojaško in politično stanje Ponikev 
tik pred razpadom Italije, Razpad Italije, "Osmi 
september \9Aß"}^^ Avtorica na koncu upravičeno 
prizna: "Tema ni nova, ampak predelana."189 Tretji 
del Zgodovine Ponikev zajema čas od razpada 

Glej op. 172 (tipkopis, 88 strani). 

| 8 6 Glej op. 172, str. 88. 
Albina Lapanja, Zgodovina Ponikev 1942 - 1943 (II), Lju-
bljana 1984, (tipkopis) str. 1. 

1°° Glej op. 188 (tipkopis, 27 strani). 
189 Glej op. 188, str. 27. 
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fašistične Italije do konca druge svetovne vojne (8. 
sept. 1943 - maj 1945): "Prvotno veselje ob razpadu 
Italije se je kmalu poleglo ob trpkem spoznanju, 
da je res prava svoboda še daleč. Bežečo itali
jansko vojsko je zamenjala druga še hujša "nem
ška" na čelu s Hitlerjem in SS enotami, ki so naglo 
sejale strah in trepet, še hujši od preživetega ... 
Planota kakor tudi Ponikve so nekako uživali to 
okrnjeno svobodo še do petnajstega novembra 
1943 ... Vsak dan so prihajala iz doline različna 
poročila o njih gibanjih; nahajale so se že po vsej 
Baski grapi do Mosta na Soči in v Tolminu, tako-
rekoč je bila obkoljena vsa Planota. Z vojaškega 
stališča gledano so bile Ponikve najbolj izpo
stavljene sovražnim enotam na Planoti; "kar na
enkrat so se pojavile sredi vasi brez vednosti va-
ščanov, od katere strani so prišle."̂ ^O Nato sledi 
razčlenitev gradiva s posameznimi razdelki, kate
rih naslovi nakazujejo njihovo problematiko: Orga
nizacijska ureditev na Porükvah po razpadu Italije, 
Sovražno propagandistično delovanje Be-ga na Po
nikvah, Vojaške edinice na Ponikvah in po vsej 
Planoti, Darilna akcija borcev NOB za Novo leto 
1944, Kulturna dejavnost med NOB na Ponikvah, 
Poslovanje osnovne šole med NOB v vasi. Prede
lovanje volnenih žimnic v razna oblačila borcem 
NOV, Napad na sovražno postojanko na Knezi, 
Petindvajsetega januarja 1944 so prišli Nemci na 
Ponikve požigat. Bombardiranje Ponikev in Pečin, 
Sovražna nemško-italijanska enota zažgala Jurcovo 
hišo in še prej vse oropala. Petega marca 1944 zlo
čin na Pečinah pri Podlogarju, Seznam najaktiv
nejših oziroma prizadevnejših družin med NOB 
na Ponikvah, Družine iz Ponikev, ki so med NOB 
izgubile več kot enega člana. Zbiranje "Posojila 
svobode" na Ponikvah dne 29. maja 1944, Napad 
na Baško grapo 30. 31. Divizije IX. korpusa, junij, 
julij 1944, Spet obisk sovražnikovih enot na Po
nikvah - tri aretacije. Dalje nekaj manjših akcij do 
konca leta 1944, Razne sovražnikove akcije na Po
nikvah leta 1945, Nemški način delovanja v od
nosu do vaščanov v tej vasi. Zadnji zaključni del 
zgodovine Ponikev - Prve svobodne volitve: v 
Krajevne NOO, Prve volitve v Kr. NOO na Po
nikvah, Gospodarsko stanje vasi: med NOB, Epi
log - Sklepna beseda!"!^! Končno je prišel "Petnaj
sti maj" leta 1945 in grozote vojne so počasi pričele 
toniti v pozabo. Domove so obnavljali, hlevi so se 
počasi polnili z živino in tudi hrane je bilo kmalu 
dovolj. - Le človeških žrtev se ne da pozabiti -
mogoče sčasoma preboleti. Pregovor pravi 'naj
boljši zdravnik je čas,' to bo končno držalo. Nič 
več ni streljanja, mir in svoboda sta zavladala po 
domovih, toda s priokusom žalosti, da smo dolgo 

čakali nanjo in jo drago plačali! - Tega ne bomo 
nikdar pozabili in svobodo bomo čuvali!"!̂ ^ 2a da
tumom tokrat Albina Lapanja le litotično pristavi: 
"Pripomba: To je moje dolgo-letno delo."̂ '̂̂  

Četrti del vsebuje razne sezname in številčne 
podatke, tako "Seznam borcev NOV na Ponikvah 
od 1941 - 1545, sledijo podatki o edinem španskem 
borcu s Ponikev in o enem talcu. Seznam borcev 
'Slovenske čete', 2698 tehnično preskrbovalnega 
polka 7. Ameriške armade. Seznam Prekomorcev v 
NOV v II. svetovni vojni. Seznam zapornikov na 
Ponikvah za časa med II. svetovno vojno. Seznam 
interniranih na Ponikvah med NOB v drugi sve
tovni vojni. Seznam preminulih in raznih v drugi 
svetovni vojni (gre za dopolnila k prejšnjim Sezna
mom), Seznam požganih poslopij na Ponikvah 
med NOB in NOV v drugi svetovni vojni."194 Na 
koncu vsakega posameznega dela je Albina Lapa
nja po stari navadi zapisala datum in svoj natan
čen naslov. Iz tega se vidi, da je zgodovino pisala 
v letih 1983 - 1984, vendar jo še pozneje dodelo-
vala, zato je enemu od Seznamov na koncu do
dala: "Naj ne moti bralca, da so v vsej tej zgo
dovini različni datumi zabeleženi; to je nastalo 
zaradi tega, ker sem vso to zgodovino pisala dolga 
leta. Jaz imam nanje simboličen spomin."^^5 

Kot aktivno udeleženko v partizanskem giba
nju je razumeti Albino Lapanja, da je pozorna 
predvsem na podvige njegove vojske in obravnava 
druge formacije Slovencev v tem času za reakcio
narne, saj v času nastajanja njene Zgodovine dru
gačna interpretacija medvojnih dejstev niti ni bila 
mogoča. Vendar pa ni nikjer zaslediti osebnega 
gneva do tistih, ki so se odločili drugače, kakor se 
je bila sama. Se celo dopušča, da je moglo biti tudi 
v njenih lastnih vrstah kaj zgrešeno. "Vas je veliko 
pretrpela; čeprav se je v njej dogajalo marsikaj 
slabšega, je končno zmagala pozitivna stran. Veli
ko se je o njej govorilo slabega in se pri tem ne
hote pozabljalo na njene dobre strani. V mojem 
osebnem arhivu je še nekaj pisanih podatkov o 
posameznikih, ki so sodelovali za NOB med vojno. 
Najbrž pa ni bilo nobene hiše, ki bi ne bila med 
tem časom prizadeta. - Statistični podatki so trden 
dokaz, koliko je vas sodelovala in žrtvovala med 
vojno - revolucijo. Mislim, da je to vas lažje razu-

Albina Lapanja, Zgodovina NOB Ponikev 1943 - 1945, 
Ljubljana 1984 (tipkopis, 42 strani), str. 2. 
Glej op. 191, str. 42. 

Glej op. 191, str. 42. 
Glej op. 191, str. 42. 

194 Albina Lapanja, Ponikve na Tolminskem /Statistika/ 
Skupni seznam sodelujočih na Ponikvah v NOB in 
NOV 1941 - 1945, Ljubljana, 10. avgusta 1987/ Kazalo: 1. 
Na Ponikvah partizanov; 2. PobegHh partizanov; 3. 
Španski borec; 4. En talec NOV; 5. Slovenske čete -
seznam borcev; 6. Seznam prekomorcev - borcev; 7. Se
znam zapornikov NOB in NOV; 8. Seznam interniranih 
na Ponikvah; 9. Seznam krajših aretacij; Skupno vseh. 
Skupno požganih poslopij .../ 

195 Albina Lapanja, Seznam preminulih in raznih v drugi 
svetovni vojni, Ljubljana 10. avgusta 1985 - glej op. 195. 
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meti, kakor pa odpuščati, ker soditi nimamo pra
vice in ne moči. Težki časi so bili, kjer pa se je 
dogajalo dobro, je vedno tudi nekaj slabega vmes. 
Ta NOB, oziroma revolucija je naglo sodelovala in 
največkrat, ko so bili ljudje postavljeni pred dej
stvo - ni bilo časa za razmišljanje, so morali naglo 
ukrepati, včasih tudi napačno. To vse se je do
gajalo v času krute vojne."196 Nato se avtorica 
grenko zamisli v sodobno dogajanje leta 1988, ko 
nadaljuje: "Ampak, kar se danes dogaja pri nas, 
niso več napake, ampak zlonamerno delovanje. So 
napad na naše žrtve oziroma na njene cilje. Naš 
cilj je bil pravična zmaga in končna svoboda, ne 
pa to, v kar sedaj drvimo. - Našega Slovenskega 
jezika ne bomo nikdar zatajili. Kdor svoje poreklo 
in narodnost zataji, je kakor drevo brez kore-
nin."197 

4. Osebno doživljanje procesa za osamosvo
jitev Slovenije 

Ponuja se tudi enkratna priložnost, da iz dnev
nika Albine Lapanja strnjeno podoživimo z njo 
dogajanja zadnjih nekaj odločilnih let, ki so pri
vedla do osamosvojitve republike Slovenije. 7. avg. 
1989 je sprejem amandmajev k tedanji slovenski 
ustavi v njenem dnevniku takole pokomentirala: 
"Veliko kokodakanja, malo jajc. Pa še res je!" ... 20. 
nov. 1989 je vladalo soglasje: "Zelo se bojimo na
povedanega mitinga v Ljubljani 1. dec. 1989." Na 
ta dan pa se je krepila z besedami: "... bodimo 
združeni, delovni, ponosni, neuklonljivi in pošteni 
in nepopustljivi. Zmagati mora razum. In delo -
brez dela ni jela." 22. dec. istega leta je bil za 
nekdanjo člaruco KPS,198 pomemben dan: "Sama 
presenečenja in spremembe. Čas se naglo spre
minja in tudi mi z njim. Mogoče gremo nekateri še 
pred njim. Vrši se 11. kongres ZKS, uvodni govor 
je imel predsednik ZSK in mi je spravil solze v oči, 
kaj sem doživela. Nisem nikdar mislila, da se bo to 
vse tako naglo odvijalo. ... Bila sem partizanka in 
tudi član Zveze komunistov. Lepo je bilo in hudo. 
Marsikaj sem sama doživela in razmišljala o vsem 
tem, kar je danes govoril tov. Kučan. Moralo je do 
tega priti. Toda srečna sem, da sem to doživela. 
Na raznih napakah, ki sem jih videla in tudi sama 
doživela, sem samo čakala, kdaj pride do tega 
razčiščenja. Upam, da se bo s strpnostjo vse ure
dilo. ... Hlapci Srbov in nikogar nočemo nikdar 
več. Enakopravni hočemo biti ostalim republikam. 
Pika...l99 Spomladi leta 1990 Albina L. spet opisuje 

Albina Lapanja, Pripombe k celotnemu gradivu te 
zgodovine, Ljubljana, 9. aprila 1988. 

97 Glej op. 197. 
Albina Lapanja, dnevnik od 7. avg. 1989 - 14. 9. 1991 
(rokopis) A. L. je na lastno pobudo izstopila iz Partije 
leta 196 ... 

199 Dnevnik, 22. 12. 1989. 

dogajanje ob volitvah. Prav mikavna bi bila pri
merjava, kako jih je doživljala in opisovala tiste 
med vojno leta 1944^00 in "prve, po danih 
možnostih demokratične volitve", kakor jih je sama 
okarakterizirala in dodala: "Počasi bo bolje, ne pa 
kmalu. - Kmalu bo še slabše - ni druge pomoči. -
Študiram, kaj in kako bom volila. Moram dobro 
premisUti."201 In dan volitev 8. april 1990: "Deže
ven dan ves dan, brez mraza. Zgodovinsko važen 
dan za Slovenijo. PRVE SVOBODNE DEMOKRA-
TIČNIE VOLITVE V SLOVENIJI. Čeprav deževen 
dan je bil zame res praznični dan. Z veseljem, a 
ne popolnoma brez bojazni oziroma prikritega taj
nega strahu sem šla na volitve. Kaj bom volila in 
kako bom volila, toda ko sem se vračala z volitev, 
sem se počutila olajšano in sproščena. Res te vo
litve so bile res naše in sproščene, brez pritiska in 
strahu so mirno in dostojanstveno potekale. Imeli 
smo na izbiro polno kandidatov različnih strank. 
Res, tega si nisem mogla predstavljati."^''^ 2. maja 
je glede na sočasno politično vrenje zapisala v 
dnevnik: "V bodočnost, bližnjo in daljno gledam 
nekoliko z upanjem in še bolj s skrbjo, kako se bo 
vse razvijalo. Bom močna po možnosti. Držimo 
skupaj in bodimo pošteni in močni." Žalno slo
vesnost za pobite v Rogu je nekdanja aktivistka 
Osvobodilne fronte komentirala pietetno: "Črno 
mašo za vse žrtve II. svetovne vojne je bral ljub
ljanski nadškof dr. Alojzij Šuštar. Bilo je zbranih 
prek 20.000 ljudi. Slovesna in pomembna zbranost 
toliko ljudi je potekala častitijivo in mogočno. Brez 
hrupa in žrtja. Bilo je skromno in slovesno. Mo
ramo gledati v bodočnost brez maščevanja, kar se 
je zgodilo pred petinštiridesetimi leti, ne moremo 
spremeniti." '̂̂ 3 Devetindvajsetega novembra 1990 
se domisli: "Obledeli državni praznik rojstva nove 
Jugoslavije. Vse je žalostno in v težkem političnem 
stanju. Bo že bolje!?"204 

Triindvajsetega decembra 1990 je izpisala z ve
likimi črkami: PLEBISCIT USPEL. Danes se izre
kamo za neodvisno samostojno Slovenijo. Volitve 
oziroma izrekanje za ta veličastni dogodek zasle
dujem ves dan po radiu in televiziji. Poteka vse v 
redu in dostojno... Srečna sem, nimam nobenega, s 
katerim bi naj delila to srečo. Mogoče je tudi to 
velika sreča. Mislim, da imam dovolj globine, da 
bom vase vsrkala to veliko Srečo." Sledijo podatki 
o izidu plebiscita, čemur so dodane besede: "Te
melj za obstoj Slovenije je postavljen. Dalje s pa
metnim vodstvom, znanjem, sposobnostjo in prid
nim delom. V skupnosti je moč. Vztrajni bomo."^"^ 

200 Prim. op. 104. 
201 Dnevnik, 15. 3. 1990 - 7. 4. 1990. 
202 Dnevnik, 8. 4. 1990. 
203 Dnevnik, 8. 7. 1990. 
204 Dnevnik, 29. 11. 1990. 
205 Dnevnik, 23. 12. 1990. 
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Za podkrepitev svoje odločitve si Albina L. daje 
duška s svojim imenom iz partizanskih časov: 
Zmaga. Na Štefanovo 1990 se veseli slovesne raz
glasitve rezultatov plebiscita. 

2. junija 1991 je na ekranu gledala prvo za
prisego slovenskih vojakov. Bodoča slovenska voj
ska. In prvi vlak je odpeljal skozi novi predor pod 
Karavankami ... ali Slovenija se prebuja in odpira 
svetu. Tu smol̂ Oö 

24. junija 1991: Pomembne politične čase do
življa Slovenija. Slovenija bo postala jutri zvečer 
samostojna država po dolgih letih trpljenja in za
ničevanja. Moramo biti vsi močni in predvsem 
ponosni na ta važen zgodovinski čas. Veliko stvari 
se dogaja, nisem že več upala, da bom res do
živela te spremembe. ... Še bo hudo, a počasi bo 
bolje. Sami svoj gospodar bomo končno postali. 

25. 6. 1991: ... Zelo malo sem spala tudi ponoči. 
Bala sem se srbske vojske. JLA nam ne želi dobro. 
Slovence so imeli namen uničiti. Upam, da se jim 
ne bo to posrečilo. Slovenija je postala popolnoma 
suverena država. Upam, da ne bo vojne. Zelo se je 
bojim. Že dve vojni sem dala skozi, kar živim. 
Mislim, da je dovolj. Proglasitev samostojne Slo
venije je trajala tri ure od 18. - 21. ure. Čudovito 
sta govorila oba predsednik Predsedstva Slovenije 
Milan Kučan in predsednik Izvršnega sveta Lojze 
Peterie. 

27. 6. 1991: Včeraj so letala preletavala Ljub
ljano in Slovenijo, nekaj po 20^ so letala močno 
brnela nad Ljubljano. Kakšna letala in katera in 
zakaj? Verjetno sovražna, srbska? Dvoumno. Zdelo 
se je kot počastitev Ljubljane?! 

Danes je bilo rahlo oblačno in soparno. Spala 
sem slabo. Tako rekoč je Slovenija okupirana od 
lastne armade, ki ni več vredna dosedanjega na
slova JLA. Za vse, kar je Slovenija naredila dose-
daj, ni nobenemu škodovala, le sužnji nočemo več 
biti, svoje lastne države ne bomo pustili nobenemu 
nepoklicanemu ... Zelo zelo je bil vroč dan, pa ne 
le vremenski, ampak avioni - streljanje ... 

28. 6. 1991: Po radiu sama žalostna poročila. 
Ves dan sem preživela v nemirnem stanju. V Slo
veniji je vojna. Napadla nas je Jugoslovanska 
armada in postala zelo kruta. 

29. 6. 1991: Bila sem pri Marici peš. Nazaj sem 
se pripeljala z avtom, le eno postajo sem hodila 
peš. Zvečer uredila Dnevnik. Govorila sem z na
šim slovenskim vojakom, ki mi je priskrbel vožnjo 
z avtom. 

30. 6. 1991: Danes je bil težek in mučen dan. 
Dobro sem spala. Okrog 9*̂  pa je napovedal ra
dijski reporter, da so iz Beograda odletela letala in 
da naj bomo pripravljeni: za sireno, ki se je ogla
sila okrog 9*̂ , jaz je nisem slišala. Slišala sem šele 

drugo, ki je napovedala konec nevarnosti. Odpra
vila sem se, da grem spodaj v klet, na stoprucah 
pa sem srečala stanovalce, ki so se že vračali iz 
zaklonišča. Konec dober, vse dobro. 

2. 7.1991: Lep sončen dan. Žalosten. Borbe so na 
Golovcu in v Krakovskem gozdu. Te kraje so 
bombardirali danes. Bila sem brez kosila. Brala sem 
Dnevnik, ležala za mizo. Nekaj po 14. uri je močno 
počilo. In kmalu sirena. Alarm. Prvič v življenju sem 
bila v zaklonišču. Tega še nisem doživela. ...̂ O' 

Tudi naslednje dni Albina Lapanja vnaša v svoj 
dnevnik politično temperaturo tistih usodno odlo
čilnih dni in si daje poguma zase in za ves slo
venski narod s spodbudnimi vzkliki. 

17. julija 1991: Letalski promet ukinjen od JLA 
za 3 mesece. Ali je to 3 mesece odložitve urejanja 
zadev slovenske samostojnosti? 

18. julija 1991: Ob 3/4 na 23. uro je bilo v Beo
gradu sprejeto, da gre v treh mesecih jugoslovan
ska vojska iz Slovenije. Približuje se Svoboda. ... 

21. julija 1991: Težke čase preživljamo. Vse je 
narobe. 

26. julija 1991: Jaz sem šla v Mladinsko knjigo 
in sem kupila knjigo Vojna za Slovenijo. 

Albina Lapanja - Nerezine 1968 

Dnevnik 2. 6. 1990. 207 Dnevnik, 24. 6. - 2. 7. 1991. 
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28. julija 1991: Sedaj berem knjigo Vojna za 
Slovenijo. Je zanimiva. Zgodovinska in dokumen
tarna. Tudi slovenski narod - ljudstvo se zna boriti, 
če je potreba in ta je bila. Borili smo se za svoj 
obstoj oziroma za preživetje. Tujega nočemo, Slo
venije ne damo. Vsi narodi imajo pravico do svo
jega obstoja. Ne mislimo se uničiti. Narod, ki 
druge tepta, bo sam uničen.̂ O^ 

13. septembra 1991: Žalostno je življenje, ki ga 
doživljamo. Upam, da bo minilo in bodo nastopili 
lepši dnevi. Sicer pa je vse življenje ena sama 
borba, v katerem smo zmagovalci ali premagani. 

14. septembra: V Mladinski knjigi sem kupila 
knjigo 100 osamosvojitvenih dni 

IV. Refleksija 

Že vseskozi je opažati pri Albini Lapanja ne le 
njeno veliko delavnost in težnjo po sistemiziranju 
podatkov, ampak tudi neprestano notranje razmiš
ljanje o vsem, kar počne. Refleksivna plast njene 
osebnosti je bila v dotedanji obravnavi na stran
skem tiru, tu pa ji je posvečena osrednja pozornost. 

a) Ob opazovanju v pomlad prebujajoče se na
rave ji misli pohite v otroška leta in svoje življenje 
primerja z rožo, ki "ni zadovoljna le s tem, da jo 
zalivaš, tudi ona potrebuje ljubezni. Pa ta roža, ki 
si jo jaz mislim, je bolj srečna od mene. Le malo 
kedaj ji primanjkuje vode, tj. hrane. Jaz pa sem 
bila mnogokrat v navedeni dobi lačna tudi kruha, 
ne le ljubezni ... Ko danes, ko imam za seboj 60 let 
življenja, gledam nazaj to prehojeno pot, se mi 
zdi, da nisem bila nikdar enaka omenjeni roži, 
ampak bolj 'črnemu trnu', ki le redko cveti ali ne 
umrje. Vztraja v svoji skromnosti kraj gorskih 
stezic ali pa tudi še v redkem grmu ob plotu kraj 
bivališč - vasi na deželi. Samemu sebi se zdi ne
bogljen in mu je hudo, ker ima občutek, da se ga 
vsak boji. Tudi njegovo belo cvetje mu ne more 
omiliti njegove bodeče zunanjosti. Spominjam se, 
da sem še mala deklica enkrat spomladi, ko še ni 
bilo mnogo cvetja, hotela utrgati ta lepi beli cvet 
pa sem se zbodla, da mi je pritekla kri. Ujezila sem 
se nanj in šla jokajoč domov. Toda predno sem 
prišla od njega dalje, mi je bilo žal, da sem se 
jezila na nebogljeni 'črni trn', ko pa ni ničesar kriv. 
Vrnila sem se k njemu in gledala njegove bele 
cvetove, kot da se mu oproščam. Kaj pač on more, 
če je bodeč? Jaz pa sem si nato mislila, prav imaš, 
da bodeš, ti vsaj rož ne bodo trgali. Tudi jaz jih 
rüsem nikdar več. Spomrüla sem se tega dogodka 
enkrat kasneje v življenju, ko sem na neki kulturni 
prireditvi v domači vasi deklamirala pesem 'Črni 
trn' Simona Gregorčiča, to pesem še vedno znam 
na pamet. Črn trn (pa) še vedno lepo in očuvan 

cveti, ker se ga vse boji. Ni privlačen, ampak samo 
lep. Ko sem šla nato proti domu, mi je prišlo na 
misel, da sem tudi jaz nekoliko podobna temu 
črnemu trnu. Noben ga ne mara, ker bode, na
mesto da bi ga hodili vsaj gledat in bi ne bil ves 
dan sam v plotu. - Takoj se mi je zdelo čudno, 
zakaj sem se mu primerjala. Saj jaz ne bodem, saj 
jaz nočem nobenemu nič hudega. To občutek biti 
brez mame, to ve le tisti, ki je nima. Ne, mene se 
ni noben bal kot ubogega črnega trna, mene so 
ljudje imeli radi, toda že s tem, da so me milovali, 
so me drugače gledali kot druge otroke. To mi je 
bilo hudo in tega jaz nisem marala. Ne vem, 
zakaj? Hotela sem le imeti mamo, tako kot druge 
punčke v vasi. Ali zahtevam kaj preveč, se je mo
talo po moji glavici. Toda ne mame in ne odgo
vora nisem dobila."^!" 

Albina Lapanja zna včasih svoje misli in raz
položenja izraziti s prav enkratno primero. Nočno 
nevihto v opisu takole podoživlja: "Ob bliskanju, je 
okno kar zagorelo, groza pa me ni bilo, zdelo se 
mi je veličastno. Počutila sem se ob tem doživetju 
tako majhna, da sem bila kot mravlja v postelji."^!! 
Spet drugič se izpoveduje: "... le to vem, da sem 
vedno bolj navezana na naravo in se mi zdi vsak 
njen del, bodisi roža, trava - bUka ali droben 
kamenček itd. čudovit. Narava sama je vse tako 
lepo uredila, da ima človek vsega na razpolago."^!^ 
Kaže, da Albino Lapanja privlačijo predvsem mo
gočne skrivnostne sile narave. Razmišlja o potresih 
in drugih naravnih pojavih, proti katerim je človek 
nemočen, čeprav jo sicer usodno uničuje.213 Zato 
ni naključje, da ji ob preletu afriških puščav misli 
in čustva vzvalovijo: "Ti pusta in gola narava. Kaj 
vse skrivaš v svoji notranjosti. Kdo ve, koliko sta
rih kultur si že pokopala vase. Tvoja sedanja obli
ka je le skorja vsega pokopanega dogajanja. ... Ka
menje, puščavski pesek, nizka podrast, redka dre
vesa, usahle struge in vmes zelene oaze ter redke 
vode, vse se zliva v naravno veličastno harmonijo. 
Na tiho prepeva v svoji skrivnostni lepoti." !̂̂  

b) Že izvirna primerjava same sebe s cvetovi 
črnega trna kaže, da Albina Lapanja veliko pre
mišlja o sebi. Zaveda se primernega zaposlovanja 
duha, da bi ohranila voljo in moč za življenje, 
zaveda se pomena, da se osvobodi tistega, kar jo 
iz preteklosti obremenjuje: "Ni vse balast, česar si 
se sprostil in rešil, rešil si se tudi dobrih stvari, 
odložil si jih tako na dostojno mesto, ker jih ne 
rabiš več. Dal si jih, kamor praviloma spadajo, v 
svojo življenjsko shrambo. ... Kamor pa se boš 
občasno še vračal in se začasno vdajal spominom 

208 Dnevnik 3. 7. - 28. 7. 1991. 
209 Dnevnik, 29. 7. - 14. 9. 1991. 

210 Glej op. 14, 8. maj 1973. 
211 Glej op. 74 - 9. avgust 1970. 
212 Glej op. 14, - 24. maj 1973. 
213 Glej op. 14, - 28. maj 1973. 
214 Glej op. 86, str. 5 - 6. 
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preteklosti. Jaz tako rekoč nimam ničesar odveč, le 
pregled moram napraviti nad mojo preživeto no
tranjo duševnostjo."215 Xu avtorica samostojno pri
haja do spoznanj, ki spominjajo na predpostavke 
duhovnih vaj in globinske psihologije.^l^ S pono
som gleda na prehojeno življenjsko pot in prepri
čana je, da ima tudi trpljenje svoj smisel. V njem 
"se človek jekleni in postane močan." "Saj je le res, 
da te brezskrbno življenje marsikdaj zanese."^!'' 
Stalno poudarja, da le močna volja človeka varno 
vozi skozi življenje. "Ko sem šla zvečer spat, sem 
prav o tem premišljevala. Toda ko so me ponoči 
spet napadli komarji, sem se res bala, da bo moja 
trdna volja popustila".^!^ Spet ji prihaja na misel 
primera o roži, tokrat o že razcveli, ki jo presadi 
vrtnar in v njenem primeru je bila ta vrtnar "re
volucija". "Ta presaditev je bila tudi meni po volji. 
Pričakovala sem jo podzavestno, 'kaj pričakujem' 
in zavestno, da nekaj pričakujem. Ta zavestni del 
pričakovanja se je uresničil in moje dotedanje živ
ljenje vsaj nekoliko izpopolnil. V nadalje sem ime
la več možnosti, oziroma sploh možnosti, da sem 
vsaj nekoliko mojega notranjega življenja izko
ristila. Zame pa je bilo vse to že precej kasno. 
Ujela sem le zadnji del voza."^!^ Kljub silnemu pri
zadevanju, da bi premagala preteklost, Albino La
panja vedno znova premaguje bolečina, da ni 
mogla prav obračati svojih talentov. 

Na pragu tretjega življenjskega obdobja Albine 
Lapanja ni zapustila njena sposobnost reflekti-
ranja: "Starost, ako je po sreči, da jo sploh dočakaš, 
je že sama po sebi bolezen. Je tako rekoč usedlina 
preživetega življenja. Usedlina z malo razliko je 
vedno usedlina. Toda včasih se najdejo v njej tudi 
biseri. Ako jih v moji ne bo, vsaj ne bo smrdela. 
Bo pa v njej gotovo mnogo nepognanih kali. Čas 
za poganjke je pomlad - mladost. Ako bodo kali 
moje mladosti ostale še vidne - zaznavne v used
lini mojega življenja, bom zadovoljna. Mogoče bo 
v njej kdo našel moje pravo življenje. Ali kam sem 
zašla. Nič zato. Moje življenje je samo moje ... Ta 
dan je moje življenje. Spet je drobec te ure odpa
del. Bližam se koncu dneva - neizbežnemu. Dan ni 
dolg, še krajše se mi zdi moje življenje. Zdi se mi, 
da sem se zelo naglo pričela starati. Kot da nisem 
bila nikdar dorasla. Kot da sem prišla iz otroštva 
kar v zrelo starostno dobo ..."^20 Primera življenja 
z dnevom ni nova, že iz svetega pisma jo pozna
mo, a je na novo doživeta, zato deluje sveže. Iz
redno subtilno opazuje zamišljena kronistka tudi 

215 Glej op. 74, - 20. avgust 1970. 
216 Prim. Ignadj Lojolski, Duhovne vaje, prev. R. Gra

fenauer, Ljubljana 1982. Odabrana dela K. G. Junga, 
Novi Sad 1984. 

217 Glej op. 7 4 - 2 1 . avgust 1970. 
218 Glej op. 218. 
219 Glej op. 74, - 22. avgust 1970. 
220 Glej op. 74 - 26. in 28. avgust 1970. 

proces umirjanja spominov, človekovega dejanja in 
nehanja: "Kadar gledam na vsa ta preživeta doga
janja iz neke gotove oddaljenosti, se mi zdijo tako 
majhna in nepomembna, da skoraj ne morem ver
jeti, da sem jih mnogokrat le s težavo premago
vala. Ako vse to primerjam veliki ladji, ki stoji 
mogočna zasidrana v zalivu, se mi zdi, da je enako 
z mojimi doživetji. Ko to ladjo gledam, ko izplove 
na morje, je vedno manjša, enako je tudi z mojimi 
doživetji. Starejša ko postajam, bolj bledijo in 
postajajo nepomembni ... Toda ena razlika pa je v 
tej primerjavi. Naše življenjske težave se nam 
zdijo res manjše sedaj, ko se jih spominjamo za 
nazaj. Toda iz spomina nam ne bodo ušle, dokler 
bomo živeli, tako kot oddaljujoča se ladja. Izginili 
pa bomo mi vsi kot ladja in naši spomini z njimi. 
Na naše težave pa bodo vsi pozabili in počasi tudi 
eden na drugega, ko bomo zapovrstjo odhajali v 
neskončnost. Toda to je zakon narave, kateremu 
se ne izogne nobeden. Smo pač popotniki v večno 
se presnavljajočem vsemirju. Odšli bomo, kakor 
smo prišli z nerešenim vprašanjem, od kje smo in 
kam gremo. Le to vemo, da moramo umreti in 
dati prostor mlajšim, kakor so ga nam dali naši 
predniki ..."221 

c) "Če bom že morala umreti, naj bi naglo," 
pravi Albina Lapanja, a se hkrati še pogaja za živ
ljenje: "Toda prej želim marsikaj, marsikaj ustvariti 
in napisati."222 Mladim v spodbudo, naj se opri
mejo možnosti, ki se jim ponujajo. Veliko razmišlja 
o mladih generacijah in niso ji všeč očitki, ki letijo 
nanje, kako udobneje živijo kot so tiste pred njimi: 
"Najbolj grešimo napram mladim, ker govorimo, 
kaj ima danes, ko mi tega nismo imeli. Tudi mi 
imamo danes mnogo od tega. Da pa nismo več 
mladi, tega ni mladina kriva. Ako pa imamo vsi 
vsega na razpolago, imamo zaradi tega, ker je 
tehnika napredovala ..."223 Zavzema se, da bi ji bili 
starejši prijateljski "sogovorniki, ne govorniki", ji 
biti "sopotniki, ne vodje grup" "saj se dogajajo 
primeri, ko mlad človek postane star in je še 
vedno podrejen. To ni ne normalno in ne pra
vilno. Eden drugemu se moramo umikati in to 
vsestransko."224 

č) Neposredna kot je lahko v svojih dnevnikih, 
Albina Lapanja pribije: "Kdor govori - zakaj le 
živim, ne misli nič, kaj govori, ali pa je navaden 
butec. Na to se da v nedogled odgovarjati in ved
no imeti prav. Prvi odgovor bi se glasil: živeti je 
zanimivo, ker je enkratno."225 Nato doda še devet
inštirideset odgovorov na vprašanje, zakaj živim? 

221 Glej op. 74 - 28. avgust 1970. 
222 Glej op. 74 - 15. ali 16. avgust 1970 (v prepisu ena stran 

vmes manjka in tako tudi datum 16. avgust). 
223 Glej op. 223. 
f24 Glej op. 14 - 1 7 . maj 1973. 
225 Glej op. 74, 7. in 20. avgust 1970. 
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Dokaze, zakaj se splača živeti, podaja z njej ljubo 
tehniko naštevanja, ki oblikuje figuro kopičenja. 
Ob začetku doživljanja, da se življenje izteka, se 
ga krčevito oklepa, iz zavesti, da (še) ni izpolnila 
svojega življenjskega poslanstva: "Pa še nekaj let bi 
rada živela in še kaj napisala. - Občutek imam, da 
moram malo moje zaprto neizkoriščeno in večkrat 
preveč neutešeno življenje vsestransko nekomu 
zaupati. Saj ne rečem, da je bilo ravno prazno. 
Mogoče je bilo bogato in pestro v trpljenju in 
željah po nedoživetem ... imam še marsikaj urediti 
na tem enkratnem - edinstvenem potovanju. Še 
želim potovati po naši vsemirski obli, zemlji. Več 
kot bom videla, bolj bom pripravljena in oborože
na za poslednje potovanje. Tudi jaz moram izvršiti 
nekaj usodnega poslanstva."^^^ Hudo ji je, ob re
trospektivi njenega življenja, ker "na tem enkrat
nem potovanju nisem dosegla vseh točk kot bi jih 
sicer pod drugačnimi pogoji ... Vseeno pa ne bom 
nikdar rekla, da se ne splača živeti. Splača se tudi 
črn kruh jesti, ne samo bel. Splača se iti tudi na 
krajše potovanje. Kaj vse se splača, je res zelo 
relativen pojem".227 Na vprašanje, ali je vredno 
živeti, pritrjuje s čez petdesetimi odgovori.228 Hkrati 
s takšno ljubeznijo do življenja se pojavlja tudi 
intenzivno zavedanje smrti. Poudarjeno je, "da 
govoriti o smrti, se ne pravi 'igrati z ognjem', ampak 
biti junak, ki se že vnaprej sprijazni z neizpodbitnim 
dejstvom. Samo enkrat je življenje zanimivo in lepo 
... in tudi umrje se samo enkrat."^^^ Na eni strani se 
avtorica postavlja, da ji verjetno prihaja na misel 
smrt, ne zato, ker se je boji, ampak ker se zaveda, da 
je bolje pogledati dejstvu iz oči v oči,230 si v tie-
nutkih prizadetosti priznava, kako zelo jo pretrese 
vsaka smrt, težko jo preboli in le s težavo jo vzame 
za nekaj neizogibnega.^^l Prejkone je stalno navzoč
nost tega vprašanja pri Albini Lapanja pripisati 
dejstvu, da se je morala že v ranem otroštvu soočiti 
z izgubo mame. 

Vendar spet prevlada v njej njena močna volja, 
ki ji ne dovoljuje podleči mehkim čustvom in v tej 
zvezi odločno zapiše: "Da, upam, da bom znala 
umreti, dokazala bom s tem, da znam trpeti, da 
naučila sem se živeti. Kdor pa zna živeti, zna tudi 
umreti - ne žalostno zaradi tega, ker mora umreti, 
ampak veličastno, ker je dovršil svoje poslanstvo, 
ki ga istočasno zapušča živečim. ... Komu bom jaz 
oddala, kar bom imela, ne vem?.."232 

d) S tem smo prišli do problema, ki ga vsebuje 
koren sam - in iz njega izhajajo samota, osam
ljenost, samskost, ... Albina Lapanja ne spregleda. 

Glej op. 74 - 13. avgust 1970 in op. 14 - 1 . maj 1973. 
227 Glej op. 7 4 - 1 3 . avgust 1970. 
22« Glej op. 74 - 14. avgust 1970. 
229 Glej op. 14 - 29. maj 1973. 
230 Glej op. 1 4 - 1 . maj 1973. 
231 Glej op. 14 - 13. maj 1973. 
232 Glej op. 1 4 - 1 . maj 1973. 

dejstev, ki izhajajo iz naštetih samostalnikov in v 
njenem razmišljanju dobijo pomembno mesto. Na 
eni strani jo položaj samosti napravlja svobodno, 
po drugi strani pa jo teži: "Vsak človek ima svojo 
voljo. In mislim, da kdor je v moji bližini, ni 
prisiljen biti. Jaz sama zase pa vem, da sem med 
njimi srečna. Med njimi dobim moči za mojo 
notranjost, ki pa je res nekaj samo mojega."233 
"Vajena sem biti sama ..." se krepi, vendar se po 
drugi strani raztoži: "Vedno hodim sama po tej 
zemeljski krogli. Ali se bom kdaj naveličala? Ne, 
nikdar! Se ne smem. S tem bi bil zame konec 
vsega. Mi ne sme biti dolgčas, saj je svet tako 
pester in vse to je tudi zame. Le poslužiti si mo
ram sama. Gotovo je zame tako najbolje. Ne glej 
na dobrote in ugodnosti drugih, glej raje na njih 
težave, skrbi. Tako boš srečna, mimo vsega 
dobrega in hudega boš vodila svoj življenjski čol-
nič dalje ...?"234 Tu in še kje deluje Albinino raz
mišljanje, kot da ima pred sabo vzorec Marka 
Avrelija.235 Na to asociacijo avtorica odgovarja 
presenetljivo suvereno: "Da poznam Marka Avre-
lija in všeč mi je."236 

Kaže, da ima Albina Lapanja posebno lastnost, 
da o kakem pojavu prav sistematično razmišlja, 
dokler mu v okviru svojih možnosti ne pride do 
živega. Tudi ob njenem položaju bi se dalo tako 
sklepati: "Tako sem sama, da sem končno še sreč
na. Saj si znam življenje urediti, izpopolniti njego
vo praznino. Mnogo razmišljam in upam,da bom 
nekaj od tega tudi napisala. Ako mi bodo kaj ob
javili, je vprašanje. Bom pisala pa za naslednike. 
Nekaj bom morala napisati, da se bom vsaj malo 
razbremenila. Nekomu se moram zaupati. Ljudje 
imajo vsak zase dovolj težav in ne rabijo še mojih. 
Ker sem osebno sama, bom napisala kar imam v 
sebi. Moj dnevnik je tako ljubezniv, da mi tega ne 
odkloni ... Ker nimam osebne lastne družbe, se pa 
lahko pogovarjam s teboj. Verjetno sem rojena za 
sama biti in sem mogoče le mislila, da bi morala 
biti žena in mati. Narava je mogoče prav naredila, 
da je tako. Jaz bi ne mogla tako preprosto živeti 
sedaj."237 čez dva dni je problem osamljenost spet 
privrel na dan: "Meni se zdi, da sem vedno v mo
jem življenju iskala preveč. Imela sem v resnici 
prevelike oči. Vse, kar sem videla, se mi je zdelo, 
da ni zame ali pa da jaz nisem tega vredna. Res je 
tudi to, da sem imela in imam še sedaj manj
vrednostni kompleks. Ker sem ostala sama, nepo
ročena, imam občutek, da sem v nenehni borbi za 
obstoj same sebe. Občutek imam, da človeška 

233 Glej op. 74 - 23. avgust 1970. 
234 Glej op. 74 - 26. julija 1970. 
235 Glej tudi op. 14 - 29. maj 1973. Prim. Dnevnik cesarja 

Marka AvreUja prev. Anton Soure in Kajetan Gantar, 
Ljubljana 1988. 

236prim. op. 19. 
237 Glej op. 74 - 13. avgust 1970. 
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družba gleda nepravilno na ljudi, ki so samski. 
Oni so že od narave prikrajšani za celoto. Lahko 
rečem mirne duše, da se počutimo manj vredni 
člani človeške družbe, oziroma se nahajamo v neki 
nevidni - nenehni borbi za enakovredno mesto v 
njej. S tem, da smo sami, smo prikrajšani za dru
žinsko življenje, ne zanikajte mi vi, poročeni ego
isti, res smo prikrajšani za veliko. Obstoj življenja 
je v družbi. - Neporočen človek, lahko trdim, da 
ne živi normalnega življenja. Njegovo življenje je 
enostransko, zaneseno, občutek ima, da hodi po 
brvi brez ograje. Išče ravnotežje in v tem iskanju 
zamahne včasih predaleč. - Končno bi dala še eno 
primerjavo. Neporočeni so kakor kolesarji, ki ved
no vozijo sami in če kdo pride v bližino, kmalu 
izgine dalje. - Poročeni pa so kot avtomobilisti, ki 
se mogočno vozijo po širokih cestah življenja. Po
nižujoče gledajo na kolesarje kraj ceste, ko jih 
brezobzirno prehitevajo in špricajo z obcestno 
navlako."238 "Moram potrpeti, ker sem pač sama -
nezaščitena," na drugem mestu oceni Albina Lapa
nja svoj položaj, ki ji je prinesel naslov "prijazna 
samotarka";239 za svoj rojstni dan si sama nabere 
cvetja. 

Drugič se loti svoje osamelosti drugače: "Skoraj 
mi je bilo danes malo dolgčas in to je žalostno, da 
ne vem, po komu. Tu okrog je tako lepa okolica, 
da ne smem tega dopustiti ... Vsak ima svoje teža
ve in skrbi, nekateri jih ohranijo zase, molče trpijo, 
drugi spet jih zelo radi pripovedujejo drugim. Pač 
vsak po svojem značaju."^40 "Pa saj ne morem reči, 
da sem sama," se tolaži naslednje dni, "koliko vse
ga imamo okrog sebe. Nemogoče je biti nekomu 
sam." Ko naniza celo vrsto življenjskih zgodb, Albi
na Lapanja konča s posmehom na svoj račun: "Ne 
vem, kaj naj še napišem na kraju tega mojega 
razmišljanja, ko sem se tako na dolgo razgovorila 
v teh vrsticah. Rekla sem namreč uvodoma, da 
sem raje sama zase, sedaj pa sem toliko stvari po
vedala. Tudi jaz se rada pogovarjam in mnogokrat 
so mi v življenju rekli, da veliko govorim, noben 
pa se ni poglobil v to: koliko ur pa jaz prebijem 
sama? Toda človeška bit ali življenje samo je več
krat tudi krivično. Najprej se loti tistega, ki nima 
obrambe, se pravi človeka, ki je sam."^ !̂ 

e) V svoji resnicoljubosti Albina Lapanja ne za
molči še druge razsežnosti umikanja ljudem: "Kar 
malo preveč sem sebična, ko se skrivam v lastno 
notranjost in se jim, da ne rečem, bojazljivo odmi-
kam. Bojim se poslušati njih težave, saj jim itak ne 
morem nič pomagati, mene pa bi vse to živčno 

obremenjevalo in posledice tega bi nobenemu ne 
koristile, meni pa škodovale. Da ne pomislim pred-
vem tudi na to, da je največkrat le majhen del 
vsega tega, kar slišiš, resnica. Toda poslušati te
žave, je resni del ukvarjanja z ljudmi. Ko pa se 
tako hitro primeri, da nehote slišiš razne marnje, 
prazno govoričenje ki človeka ne zabavajo, ampak 
največkrat še bolj duševno obremenijo, postaneš 
žalosten, ko spoznaš njihov nesmisel. Pa niti ne 
samo to, vse to rodi tudi mnogo gorja, ker beseda 
da besedo in prepir z njegovimi posledicami je 
neizbežen. Zaradi tega se raje umaknem in grem v 
naravo sama."242 

Spoznanje resnice je eno temeljnih zahtev Albi
ne Lapanja. Sredi vojne vihre, ko je iz neposredne 
bližine v strahu opazovala mimoidoče Nemce, ki 
so puščali za seboj ogenj in kri, se ji je izvilo na 
dan: "Jaz bi rada živela - da bi resnico spoznala;/ le 
to pa je težko spoznati - ker si jo vsak po svoje 
tolmači!/ Jaz pa bom pazila na to, da bom resrüco 
spoznala/ da me nihče več varal ne bo/... / Zakaj 
je resnico težko najti?/ Ker se je vsak ogiblje/ in je 
noben noče priznati;/ jaz pa bi rada resnico 
spoznala/ in si po njej življenje uravnala!/^^^ Lgta 
1947 preizkušena Tolminka retorično zagotavlja: 
"Ni moči, ki bi zakrivala resnico. Zakaj? Ker je 
resnica najmočnejša. V resnici moč je in ljubezen/ 
kamor človek se zateče beden; /pri njej se okrepi 
vsak/ ki k njej nameri svoj korak!"244 

f) O ljubezni govori Albina Lapanja zelo kon
kretno, ne v kakih romantičnih meglenicah: "Lju
bezen je bila osnova življenja, je sedaj in bo 
morala biti tudi v bodoče. Brez ljubezni ni družine, 
brez zdrave močne družine ni človeške družbe/ 
Zakon med dvema spoloma je nujen za obstoj 
družbe na kulturnem nivoju nad živalmi. Človek 
je vsekakor najbolj razvito živo bitje na svetu in 
tega se mora tudi v dejanjih zavedati. ../ Žena, 
dekle, ženska sploh, ki vse razda, je kot prazna 
škatla. Še vedno je in bo skrivnost zanimiva in 
lepa. Brez nje tudi žena nima bodočnosti."^^^ Dru
gič izvemo: "Nekateri ljudje so ljubezni potrebni, 
drugi pa vredni ... Ljubezen ni vedno enaka in 
tudi ne vedno pravična. ... Torej ni lahko z njo 
pravilno razpolagati. Imeti dober odnos, vsaj zno
sen, to pa je nujno. Brez teh pogojev je nemogoče 
uspešno nadaljevati svojo življenjsko pot. Moraš 
pa jo, ako ni drugače. Živ si in nimaš pravice tega 
pota nasilno ukinjati. Jaz, akoravno sem sama, 
imam precej dobrih prijateljev v splošnem pome
nu te besede, zato sem prepričana, da bom mojo 

Glej op. 74 - 15. avgust 1970 in op. 14, 24. maj 1973. 
Rubrika: Znanka iz sosednje ulice - Albina Lapanja, Ne
deljski dnevnik, 30. januarja 1983, str. 5. (avtor Miran 
Sattler). 
Glej op. 14 - 24. april, 6. in 24. maj 1973. 
Glej op. 14 - 24. maj 1973. 

242 Glej op. 242. 
•^3 Glej op. 51, str. 6. 
244 Albina Lapanja, Nekaj mojih starih literarnih izpiskov iz 

raznih blokov (tipkopis). Prepisala 22. 10. 1977 v Ljub-

245 Glej op. 74 - 2. avgust 1970. , 
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življenjsko pot uspešno nadaljevala in zaklju-
čila."246 Kaj ji pomeni ljubezen, skuša Albina La
panja prikazati na primeru Ljubljane. "Bliža se 
zopet moja Ljubljana, srčno ljubljena," se poigra z 
besedami, zato pa je drugje bolj eksplicitna: "Ljub
ljano ljubim bolj kot rojstno vas. Tam sem se samo 
rodila in mnogo slabega doživela. Toda spoštovati 
moram mojo rojstno vas. Ljubezen pa je nekaj 
drugega. Ljubiš le to, kar je res ljubezni vredno. 
Toda ljubim tudi svoje življenje, saj je samo moje. 
Nimam nobenega, s katerim naj bi ga delila, zato 
ga še bolj ljubim. Marsikaj sem pretrpela, pa mi ni 
žal za to in ne na gledanje na življenje z mojega 
vidika."247 

Ljubezen v dvoje je Albina Lapanja povzdig
nila v nadosebno, transformirala jo je v ljubezen 
do domovine, še posebej Primorske. Zato ni samo 
šala, ko je, gledanje na doprsni kip Simona Gre
gorčiča v svojem stanovanju zaigrala: "To je mo 
ljubček. Če drugega nimam, pa tega kušnem."^^" 
"Nikdar se nisem strinjala z bivšo Italijo. Kajti bila 
sem Slovenka. Zato sem bila med prvimi, ki sem 
se v naših krajih odzvala OF. Priznati moram, da 
ne morda razredno, bila sem hčer trgovca, ampak 
nacionalno, in to leta 1942 ... Ker pa so za moje 
delo v tem času priče padle, ne morem tega do
kazati. Ni mi tega žal. Doživela sem to, za kar sem 
se borila. Primorsko ljudstvo je svobodno."^^^ Leta 
1973 Albina Lapanja takole obnavlja svoja čustva 
do svoje domovine: "Tako si lepa Slovenija, moja 
ljubezen do tebe se z leti mojega življenja stop
njuje. Starejša ko postajam, bolj te ljubim. Da bi 
bila še enkrat mlada in da bi me rabila, junaško 
brez pomišljanja bi šla spet v borbo zate moja lepa 
slovenska domovina. Te vrstice naj bodo prve, ki 
sem jih zapisala tukaj. Ne, moja notranjost je ista 
kot je bila in ostane do smrti."^^^ v svojem pisanju 
se avtorica marsikdaj zamisli nad položajem slo
venskega naroda, zamejskih Slovencev in evrop
skih narodov sploh.̂ ^l 

V tej zvezi zaupa potomcem in v času stabil
nosti položaja ga je sposobna tudi relativizirati: 
"Radi govorimo: 'Sedanja generacija ne bo znala 
ceniti tega, kar bo dedovala.' Prepričana sem, da 
se to ne bo zgodilo; čuvala bo svojo in vseh nas 
svobodo in če bo potreba, bo šla tudi v borbo za 
to, tako kot smo šli mi. Saj z izgubo svobode, 
jezika in kulture bi prav mladina največ trpela. 
Sicer pa moramo gledati vse razvojno; narava sa
ma ni statična, ona vedno spreminja svoje lice; ne 

državne meje in ne zakoni niso stalni. - Vse se 
spreminja in človek pri tem igra veliko vlogo."^^^ 

Toda ko se pojavljajo očitna znamenja nove 
ogroženosti slovenskega naroda, je malone obupa
na: "Bojim se kot Slovenka. Tako sem žalostna, da 
bi se zjokala. Največ je Slovencev padlo. Vse je v 
Beogradu mi pa naj pridno dajemo, komaj malo 
smo Slovenci pokazali, kaj zmoremo. ... Goli otok. 
Najboljše so pobili. To je vse načrtno. Vse brala. 
Torkarja ... Sedaj imamo hujšo okupacijo. Politično. 
Ali ni bila dosti italijanska okupacija. Mi smo jih 
imeli za nazadnjaške. Pa je bilo vse načrtno. Če 
mene onemogočijo kot Slovenko, se nažrem tablet. 
Ustreliti se ne znam. Ne čudite se, če je toliko 
samomorov."253 Jeserii istega leta pa je sebi v 
osrčenje napisala alegorično črtico, v kateri je Slo
venija bolnica, ki se ji vrača zdravje, sebe pa ime
nuje "neuničljiva Anibla".254 (Branje nazaj da avto
ričino ime). 

h) "Anibla Ajnapal" se je podpisovala na listke 
A5 ali A6, kakor je zapisovala svoje refleksivne 
utrinke kar med delom v trgovini, kadar ni bilo 
dela, po datumih sodeč leta 1962 in leta 1963. 

"Večkrat razmišljam, kaj je to, (globina - op. M. 
S.), globlje ko se stvar razmišlja/ tem lepša in 
nedosegljiva je/." Razglabljanje o tej temi gre še 
naprej, a da se je avtorica dobro zavedala, kam 
spada tako razmišljanje, je spoznati iz podpisa: Lo-
gika.255 Drugič meče na papir svojo notranjo pe
kočo stisko in se zaradi nje obtožuje s podpisom, 
češ "Nezadovoljna egoistka".256 Drugič se podpiše 
v tej zvezi kot "Nerazumljiv egoist" in "Sebič-
než".257 Na eni strani se označuje za "Strahopetca" 
in na drugi za "Filozofa".258 Še in še premišljuje o 
svojem življenju in o življenju nasploh, misli raz
poreja v verze in kitice, čeprav gre za čisto razu-
marsko oblikovanje. Iz otožnega razpoloženja se je 
reševala z opogumljajočimi napotki in klici sami 

246 Glej op. 74 - 20. avgust 1970. 
247 Glej op. 74 - 19. avgust 1970. 

Glej op. 71. 
Zal sem pri izpisovanju pozabila navesti vir in tudi na
knadno nikakor ne morem najti mesta, kjer je Albina 
Lapanja napisala navedene besede. 

250 Glej op. 14 - 28. april 1973. 
251 Glej op. 14 - 13. maj 1973 in 16. 

252 Glej op. 14 - 17. maj 1973. 
253 Glej op. 71. 

Albina Lapanja, Nepozaben obisk, Ljubljana, 19. sept. 
1987 (tipkopis, 2 strani). 

255 Prepisi iz mape, v kateri so shranjeni listki z avto
ričinimi refleksijami v ne/vezani besedi, k tukajšnji je 
pripisan datum 17. maj 1963, datum prepisa pa je 18. 1. 
1983. 

•'° Odlomki iz omejenega besedila: "Vse prazno - vse mo
reče je okrog mene, /vem, - nimam prav, ni vse res, a 
kar je, je dovolj. Tako me boli in peče - kaj, ne vem?/ 
Krivca ni, a krivec je -/ nobenega ne obtožujem, ker 
noben mi hudoben ni!/ Le jaz sem šibka, šibka, šibka, 
mnogo prešibka/ da mojo razburkano notranjost bi umi
rila.// ... Rada bi se spremenila, oziroma postala dru
gačna/ pa ne znam tega narediti - ne morem.// Ne vem, 
kaj mi je danes; želim si tega, kar /nikdar ne bom imela. 
Miru!" Ljubljana, 8. 6. 1963. Nahajališče, glej op. 256. 

257 Besedilo brez naslova se začne z besedami: "Le zakaj naj 
srečna bila bi?. Drugi podpis je pod verzificiranim 
besedilom Sentimentalnež iz leta 1962. Glej op. 256. 

25° Naslov pesmi Vajeti življenja in Nesmiselnost, obe iz 
leta 1962. Glej op. 256. 
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sebi in da ji je šlo res za nohte, pričajo namesto 
podpisa gesla "Melanholija", "Sama", "Slabotnež", 
"Obupanec", "Nepoboljšljiva sentimentalnost", "Pe
simist".^59 

Tudi to je ena od Albininih domislic, da rada z 
eno besedo ali kratko povedjo povzame vsebino 
posameznega dne. Poleg navedenih gesel namesto 
podpisa sodijo v to vrsto ustvarjanja njene označ
be na robu dnevnika za posamezne dopustniške 
dni v Nerezinah leta 1970. Zaporedno podolžno 
branje teh besed razkrije, da jih ni pisala tjaven
dan, ampak so nekak akrostih njenega dopust-
niškega pisanja. Pove nam: POČIVAM MIRNA, 
ZADOVOLJNA, URAVNOVEŠENA, UMIRJENA, 
SKRIVNOSTNA, NEUTEŠENA. MORAM BITI DE
LOVNA, NEUMORNA, MORALNA, PRISEBNA, 
ZASEBNA, NEOMAJNA, VZTRAJNA, PRISEBNA, 
ZAPRTA VASE. RABIM PAMETNO DRUŽBO. 
ČLOVEKU JE DOLGČAS SAMEMU BITI, DRUŽ
BO POŠTENO ZELO TEŽKO JE DOBITI. DOBILA 
JE NE BOM, A JE TUDI NE ISKALA - DOBILA 
SEM ŽIVLJENJSKI CILJ. ŽIVETI PRIMERNO, DO
STOJNO, BOGATO DUŠEVNO ŽIVLJENJE. 
PREDNO KONČAŠ SVOJE ŽIVLJENJE, NE MISLI 
NA SMRT. TA ŽE SAMA PRIDE. MISLI LE NA 
ŽIVLJENJE IN MIRNO UŽIVAJ. MORALA BOM 
ŠE DOLGO ŽIVETI/ AKO BOM HOTELA SVOJ 
NAČRT URESNIČITI IN GA MLAJŠIM RODO
VOM PONUDITI. RODOVI BODOČI SO NAŠA 
BODOČNOST. MLADINA SEDANJA PA BO NAŠ 
PONOS. BODOČNOSTI SMELO NASPROTI KO
RAKAM. KLONILA NOBENIM TEŽAVAM NE 
BOM. LE Z MOČNO VOLJO JIH PREMAGALA 
BOM. V L/JTKEM ŽIVLJENJU NEKOGA ZAPE
LJE POT DALEČ STRAN OD PRAVE POTI.260 v 
teh besedah so strnjena spoznanja in načrti zrele 
žene, ki je prišla do njih z življenjskimi izkušnja
mi, branjem in neprestanim razmišljanjem. 

i) Posebej se je v začetku šestdesetih let tedanja 
"Anibla Ajnapal" držala sreče. "Srečna sem/ srečna 
sem," je ponavljala, na vprašanje "Zakaj?" pa odgo
varjala s tehniko variacij na isto temo. Srečna je, 
ker nesreče ne prizna in vse, kar jo obdaja, vzame 
za srečo, uteho in pozabljenje pa dobi v pisanju in 
vedno lahko pohiti v skriti kotiček svojega srca -
in se tam umiri. "Ko končujem te vrstice, sem tudi 
srečna, malo sem se razbremenila in nobenemu nič 
škodila."261 

Drugi blok odgovorov na vprašanja o sreči je 
zasnovan enako kot prvi in med njimi. Je prav 
tako domiseln in izviren: srečna je, ker uživa v 
sreči drugih, ker je na svetu mnogo sreče in pre
pričana je, da čaka tudi njo. Res ima za seboj pet

deset let, a občutek ima, da se je zanjo življenje 
sedaj odprlo na stežaj. In še in še je vzrokov za 
srečo.262 Albina Lapanja se povrne k vprašanju 
sreče še kdaj, vendar ne več toliko osebno, ampak 
bolj z distanco. Privošči pa si tudi bridko pikro 
šalo na njen račun: /Srečna doba brez zdravnikov 
in bolnikov./ Kako to? Zdravniki so postali stro
kovnjaki in znanstveniki; bolniki pa njihovi ob
jekti. Srečen bo tisti bolnik ki bo imel zanimivo 
bolezen.263 

j) Kdaj pa je bila in je Albina Lapanja zares 
srečna? Že od najzgodnejšega otroštva so ji naj
čistejšo srečo podarjale le knjige. Najlepše besede 
v njenem pisanju so namenjene njim. Vendar ni 
rože brez trnja. Tudi v Albininih spominih na knji
go ne: "Imam album slik od vsega mojega življenja 
z oznakami in datumi. Med njimi je tudi sUka 
vseh šest otrok, ki nas je zapustila mama. Spo
minjam se tega dogodka. Kmalu po mamirii smrti 
leta 10. aprila 1918 je dal Tata slikati vseh šest; 
vedno se mi je zdel najmlajši bratec Julij, ki je 
sedel na malem lesenem konjičku, najlepši. Me tri 
sestrice pa smo imele vse bele obleke, ker smo bile 
že pri birmi - birmanske. Že tedaj sem rada brala 
pravljice in ko smo se slikali, sem mislila, da bo 
najlepše, če bom imela v roki knjigo. Seveda se je 
fotografu Seljaku zdelo malo čudno, da bi imelo 
na sliki tako malo dekletce v roki knjigo. Spo
minjam se, da mi je vzel knjigo iz rok in jo vrgel 
na tla, kjer se vidi na sliki in mi dal v roke majhen 
šopek. Ko sem kasneje v življenju ogledovala to 
sliko, ko držim šopek v rokah, me je nekaj dirnilo 
pri srcu. Knjiga pa je bila vse življenje moj spre
mljevalec in kasneje tudi moj življenjski rešitelj. 
Ona je bila moj največji učitelj. Še vedno rada 
berem..."264 

Albina Lapanja na več mestih poudarja, kaj ji je 
pomenila knjiga na njeni trnjevi življenjski poti. 
Domači so jo stalno opominjali, "ker sem bila 
vedno v knjigah. Jaz pa sem v njih iskala utehe za 
moje življenje", je zapisala ob svoji petdesetletnici 
v svoj Življenjepis.2°5 Prav knjige in pronicljivo 
opazovanje življenja okrog sebe, ko se je srečevala 
z ljudmi v domači gostilni in trgovini, so jo pri
vedle do samostojnosti v razmišljanju, seveda pa 
ne v eksistenci. Najraje je brala poljudnoznan
stvene in zgodovinske knjige, povesti in romane le 
za kratek čas.266 z njimi je tolažila svoje opehar
jeno hrepenenje po šolanju, po sistematičru izo
brazbi: "Knjiga bila mi je vedno kažipot življenja. 

259 Gradivo glej pri op. 256. 
260 Glej op. 74. 

Datumi nastanka besedila o sreči, Ljubljana, 23. 4., 29. 4. 
in 9. 5. 1963, datum prepisa 24. sept. 1982. 

262 Datum nastanka besedila: Ljubljana, 8. 6. 1963, datum 
prepisa kot pri op. 262. 

263 Glej op. 118. 
264 Glej op. 7, str. 2 - 3. Slika nastala okrog leta 1920. Foto

grafiral jih je znani potujoa fotograf Tomaž Seljak iz 
Mavž pri Podmelcu. Prim. op. 19. 

265 Glej op. 2, str. 4. 
266 Glej op. 7, str. 3, 4. 
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me učila je modrosti, znanja, po katerem vsa moja 
'bit' še sedaj sanja. Rešila me je stranpoti in me 
utrjevala v moji opredeljenosti; me poučevala je in 
obzorje širila. Ko sedaj gledam mojo prehojeno pot 
življenja - jo še z večjo ljubeznijo in hvaležnostjo 
vzamem v roke in prebiram. Bila je in bo 'talis
man' mojega življenja. Se nadalje mi bo voditeljica 
in učiteljica. Samo učiti, in učiti je moje življenjsko 
pravilo."267 Ne le vsebina, tudi oblika, ko se ji hva
ležnost do knjig gradi v pesemsko strukturo, 
dokazujeta avtoričino čustveno napetost ob njih in 
to ni le enkratno razpoloženje: "Ko sem doraščala 
iz otroka v dekle, je bila zame ta doba tako prazna 
in težka, pri srcu mi je bilo težko, vera me ni 
potolažila, iskala sem utehe v knjigah, ali so mi jih 
v družini branili brati, češ da imam slabe oči (res 
sem imela bolne), da ne smem brati. Ko danes 
gledam to mojo življenjsko dobo nazaj do kakih 25 
let starosti, sploh ne morem verjeti, da je mogoče, 
da sem bila jaz taka in tista Albina, ki si jo sedaj 
sama predstavljam. Zato mirno lahko trdim: Mene 
so knjige rešile oziroma še enkrat rodile, brala, 
brala in brala sem in hom."^^ 

Se na koncu, ko je 22. junija 1987 Albina La
panja dodala svojima sorodnikoma zadnje napot
ke, kako je jemati in brati njeno življenjsko delo, 
namreč Zgodovino Ponikev na Tolminskem, njene 
rojstne vasi, kar je imeti za neke vrste njeno du
hovno in intelektualno oporoko, je v kotiček na 
spodnjem robu lista dopisala: "V življenju nisem 
imela nobenega drugega resničnega prijatelja ka
kor knjigo."269 Globino te trditve potrjuje tudi 
dejstvo, da tu in v nekaterih navedkih spredaj 
vneta bralka rabi zanjo metafore v moškem spolu: 
"spremljevalec", "rešitelj", "učitelj", "prijatelj". 

k) Prav nenavadno bi bilo, če bi Albina Lapa
nja, ki je tako intenzivno razmišljujoč človek, mol
če obšla svoje versko življenje. V svojem Življe
njepisu se tega odkritosrčno loteva; ne da bi hotela 
biti enostranska, odkriva pot, ki jo je v tej zvezi 
ubirala, in kako sama je bila pri tem: "Kako sem 
bila jaz versko in moralno vzgojena. Vsaka stvar je 
bila greh. Če nisi molil, je bil greh. Če nisi prav 
molil, je bil tudi greh. Se pravi otrok sem začela 
premišljevati in mi ni šlo vse to prav v račun. Kar 
sem videla in slišala in kar so me učili, se ni uje
malo; ko sem hodila k maši, spovedi, poslušala 
pridige, sem jaz vse to sama nato gojila v glavi, 
predelovala in mnogo trpela zaradi tega. Vedno so 
me mučili verski dvomi ..."270 Ob eni takih prilož
nosti jo je pogovor z duhovnikom pomiril, vendar 
bi ji bil dobrodošel še kdaj. Tudi ob teh vprašanjih 

je občutila, kako zelo ji manjka mama.271 Odgo
vore je iskala v knjigah, čeprav jo je krušna mati 
svarila, da ne sme vsega brati, da se ne bo pohuj-
šala. Spočetka si je prizadevala ravnati tako, kakor 
so priporočale cerkvene zapovedi, toda slabi zgledi 
so jo potiskali ob zid. Vedno bolj je dobivala vtis, 
da je vera le za preproste ljudi: "V našo hišo so 
stalno prihajali tujci in razni ljudje vseh slojev, od 
izobraženih do preprostih. Videla pa sem, da večji 
gospod ko je bil in bolj ko je bil izobražen, tem 
manj je polagal pažnjo na vero. Za nje ni bil greh 
jesti meso ob petkih. Za nas pa je bil smrtni greh 
... Vedno bolj sem se utrjevala v sebi, da ako 
izobraženi tako delajo, že vejo zakaj. Mnogo sem 
se pogovarjala z njimi, še več pa sem jih poslušala. 
Nisem hotela, da bi se mi smejali, da sem preveč 
naivna, da sem premalo šolana. Ljudje so me 
mnogo naučili. Jaz sem poizkusila biti res tako kot 
so v cerkvi učili. Pa mi pozneje to ni več odgo
varjalo. Ne smela bi preveč misliti in ne preveč 
vedeti. Tega pa v sebi nisem mogla več zatreti."272 
Pravzaprav tudi pri očetu ni našla opore za čute
nje s Cerkvijo. Čeprav je bil pevovodja v cerkvi, 
"sam ni bil pobožen. Bil je samo trgovec. Vedno je 
pravil, da sta on in župnik oba enaka, gresta v 
cerkev in molita samo takrat, kadar sta plačana. 
Rekel je, da župnik ne zmoli nobenega očenaša 
zastonj. Vedno je plačan in še tega zmoli samo na 
pol. Polovica pa ljudje. Jaz sem to bolj slišala kakor 
vse drugo ..."273 

Albina Lapanja se je dokaj na široko razpisala o 
tem, kako je izgubljala versko orientacijo, ker je 
bila razboljena od direktorjevega napada na par
tijskem sestanku in izzvana od svojih sorodnikov, 
"češ da enkrat sem molila, zdaj pa ne več. Tega pa 
niso hoteli reči da sem bila enkrat tudi lačna in 
sedaj ne več."274 Leta 1969 se je ob vračanju z 
izleta po Španiji, ponudila priložnost tudi za obisk 
Lurda. Vendar obisk svetega kraja nekdanje 
partijke ni presunil: "Vse se mi je zdelo neverjetno. 
Toda o tem ne dajem izjav. Vsak človek naj ima 
svoje prepričanje".275 Sama zase je ostala skrajno 
dosledna. Pri nakupu spominkov je naletela na 
problem: "Le težko sem dobila malo kitaro, da ni 
bila na njej Marija."276 

Vendar pa je mogoče ugotoviti, da je tudi tu 
čas naredil svoje in z leti postaja A. L. v tej zvezi 
sproščena. Tako je 25. decembra 1990 v svoj dnev
nik zaznamovala za slovenske kristjane pomemben 
dogodek: "... Praznovala je po mnogih letih vsa 
Slovenija Božič. To je pravilno. Vera mora biti pra-

267 Glej op. 14 - 1. maj 1973. 
26» Glej op. 14 - 8. maj 1973. 
269 Glej op. 173, str. 8. 
270 Glej op. 2, str. 9. 

271 Glej op. 14 - 8. maj 1973. 
272 Glej op. 2, str. 9 - 10. 
273 Glej op. 2, str. 11. 
274 Glej op. 2, str. 9. 
275 Glej op. 83, str. 7. 
276 Glej op. 276. 
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vica vsakega državljana."277 
Morda se najbolj približamo osebni resničnosti 

Albine Lapanja, če rečemo, da se v zrelih letih 
giblje na meji agnosticizma. Čustva so pripravljena 
izražati hvaležnost Nekomu, a razum se sprašuje, 
komu: "... več bi morala videti v življenju lepega in 
zamižati pred slabostmi. Kot sem že pred dnevi 
zapisala, da je že to sreča, da živimo, da nam je 
življenje sploh odmerjeno. Zato je moja dolžnost, 
da sem hvaležna, da živim. Toda komu, točno ne 
vem. Ko sem preživela mladost, moram biti tudi s 
starostjo zadovoljna. In tudi sem. Nočem biti kot 
neposlušen otrok. Naj bo jesen mojega življenja 
polna hvaležnosti za preživetim. Mnogokrat sem 
se v življenju spraševala: Ali je Bog? Od kod vse 
to? Zakaj svet, mi, narava sploh. Zakaj in od kje 
vse to? Točnega odgovora nisem nikoli in nikjer 
našla. In ga tudi ne bo noben našel. Ne trdim, da 
ni Boga, kakor ne trdim, da je. Mi vsi, vsak zase, 
smo tako majhni, da tega nikdar ne bomo rešili, 
jaz pa hočem živeti tako, da ne bom nobenemu 
krivice napravila."^^« čez tri leta, leta 1973, Albina 
Lapanja odpre vprašanje na novo, a nanj podobno 
tehtanje odgovarja: "Za večno pa bo ostalo odprto 
vprašanje: Kaj je po smrti? Na to ne bo žal nikdar 
noben odgovora - pravilnega - neizpodbitnega. 
Vera in bog bosta obstajala dotlej, dokler bodo 
ljudje verjeli. Vse to pa je tudi dobro, ako se ne 
izneveri!"279 

SKLEP 

"Jaz bom morala živeti sto let, če bom hotela 
storiti vse, kar imam v načrtu,"280 je dejala pred 
leti Albina Lapanja navdušena, da lahko počne, 
kar jo veseli. Celostno gledano, je bistvena poteza 
njenih načrtov: biti za koga - predvsem za mla
dino. Tudi ko je izpisovala knjige, to ni delala 
zgolj zase, ampak je imela pred očmi morebitne 
druge uporabnike. Kljub silnemu smislu za po
drobnosti pa zmore tudi velikodušnost, kakor iz
pričuje njeno stališče ob zgodovinopisju tistega 
obdobja, v katerem je bila aktivna tudi sama: "Če 
se bomo šli datume, ne bomo nič naredili. Dejstva 
so pomembna."281 Pri tem odlikujeta Albino Lapa
nja velika resnicoljubnost in želja po objektivnem 
prikazovanju dejstev. Tako je v zrelih letih, ko se 
je bila sposobna vživeti v položaj svoje krušne 
matere, močno spremenila svoje mnenje o njej in 
priznava, da se je ta trudila biti dobra do vseh 
otrok iz moževega prvega in drugega zakona. Živ
ljenjepis v katerem opisuje nekatere boleče spo

mine v tej zvezi, je pač bil pisan v afektu, v hudi 
življenjski krizi in tedaj človekovo presojanje rri 
nujno realno in preudarno, pojasnjuje razločke v 
ocenjevanju dogodkov v njem in dandanašnji. V 
dokaz, da sta se z "nuno" v poznejših letih notra
nje ujeli, Albina Lapanja omenja njuno stalno do
pisovanje, s pohvalo, kako lepa so bila pisma nje
ne druge mame. Tudi glede navzkrižja z očetom 
glede njenega šolanja zdaj presoja bolj blago in 
trezno, z upoštevanjem njegovega težkega živ
ljenja: "Njegovi nauki so bili zelo koristni. Kot 
otrok takrat tega nisem razumela."282 

Njeni poizkusi s peresom dobivajo prostor v 
literarčenju.283 Vedno se je bala, da bi ji zmanjkalo 
papirja. Pomagala si je s pisalnim strojem na de
lovnem mestu, kamor je hodila pisat še ponoči. Ob 
upokojitvi leta 1967 pa je že imela svoj lastni 
pisalni stroj.284 Vse življenje je tudi neznansko ra
da brala. "Če bom lahko brala, si želim še dolgo 
življenje, saj to je res samo - enkratno."^^^ Vendar 
ne sega po pogrošni literaturi, ampak je tudi pri 
branju leposlovja zahtevna do sebe. Ob branju 
Mladeniča F. M. Dostojevskega je moderno vzklik
nila: "Mladenič je cel jaz"286 = jaz sem cel Mlade
nič. Kupila je drugo izdajo serije 100 romanov, ker 
je bila prvo izdajo vso razdala. Enako se je odločila 
storiti z drugo. Čim jo bo prebrala, jo bo dala 
naprej. Tu se razkriva še ena plat Albininega zna
čaja: "V vseh teh letih, predvsem, odkar sem upo
kojena, sem se ukvarjala s pletenjem in kleklja-
njem, kvačkala sem tudi dvaintideset dek za 
divane in kavče, predvsem iz stare volne, a tudi iz 
nove različnih barv." Vse to je podarila.287 Tudi 
njeno stanovanje je polno teh odej, vse njeno 
ročno delo. Albina Lapanja se veseli drobnih sreč, 
ki jih ji je ponudilo življenje, saj se je dokopala do 
njih s svojo vztrajnostjo. Za doto od doma je ohra
nila tudi očetove svarilne besede: "Boste že videli, 
ko vas bojo tuja vrata po petah /riti/ tolkla."^88 

Kljub na zunaj neugodnim življenjskim oko
liščinam, ki so prej ovirale kot pospeševale razmah 
talentov Albine Lapanja, njeno življenje ni bilo 
prazno. Nasprotno. Polno in bogato. Kaj vse bi 
lahko dala od sebe, če bi ji bilo dano prav razviti 
svoje darove. A tudi tako je žlahtnila svoje okolje 
in samo sebe. 

Prikaz njenega življenja se zdi smiseln in stro
kovno relevanten, tako z antropološkega kot etno
loškega in zgodovinskega vidika, saj obdelano gra-

Albina Lapanja, Dnevnik, 25. 2, 1990. 
2"° Glej op. 74 - 27. avgust 1970. 
279 Glej op. 14 - 29. maj 1973. 
280 Glej op. 71. 
281 Glej op. 71. 

282 Glej op. 19. 
283 Prim. Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domačem 

okolju, Ljubljana 1990, 107 - 112. 
284 Glej op. 19. 
285 Glej op. 7, str. 16. 

Glej op. 71. 
287 Glej op. 1, str. 3. 

Telefonski pogovor z Albino Lapanja, 24. 2. 1993. in op. 
19. 
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divo ne govori le o neki osebi, človeku nasploh, 
ampak o njegovi konkretni vpetosti v procesu slo
venskega naroda za obstoj in osamosvojitev od 
prve svetovne vojne dalje, ko je velik del Slo
vencev po njej začel tlačiti italijanski škorenj, in 
trdih preizkušenj druge svetovne vojne, ko je bil v 
celoti obsojen na pogin od treh okupatorjev (ita
lijanski, nemški, madžarski), svetovni politiki pa je 
uspelo vnesti vanj usodno razcepljenost znotraj 
njega, da je po koncu druge svetovne vojne za-
krvavel, kot še nikoli dotlej. Če je prej dolga sto
letja njegovemu obstoju pretila nevarnost pred
vsem s severa, pa tudi z zahoda in vzhoda, je v 
dvajsetem stoletju postajala vse večja nevarnost z 
juga, centra Jugoslavije, kar je očitno prišlo na dan 
v vojni za Slovenijo. 

Albini Lapanja gre zahvala, da je s tem, ko je 
dala na razpolago svoje življenjsko gradivo, omo
gočila registrirati proces osamosvajanja slovenske
ga naroda (makro nivo) skozi prizmo transfor
macije na osebni ravni (mikro nivo); to daje nje
nemu življenju smisel, vključenost človeškega fak
torja v na videz abstraktno zgodovinsko dogajanje 
pa daje le-temu veliko bolj plastično podobo, še 
toliko bolj, ker je rdeča nit skozenj obarvana z eno 
in isto osebo od propada Avstro-Ogrske do 
propada Jugoslavije v obliki, ko je bila njen del 
tudi Slovenija.* 

Iskreno se zahvaljujem prof. Zdenki Primožič iz Škofje 
Loke, da je pomagala pripraviti gradivo za tukajšnjo 
obdelavo. 11. 3. 1993. 


