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strani divjih Pavvneejev — in ti imajo vse značilnosti klasičnih 
filmskih Indijancev: so divje, brezosebne prikazni, ki pomenijo či
sto grožnjo in jih je zato treba uničiti. Zdi se torej, da je okvirni 
konflikt med belci in Indijanci tu zgolj zaradi zgodovinskih dej
stev, medtem ko se notranja ekonomija filmske pripovedi podreja 
klasičnim vzorcem: Siouxi zasedajo mesto ogrožene bele skup
nosti, Pavvneeji so »pravi« Indijanci, osrednja vloga je rezervirana 
za belega heroja itn.
V resnici seveda ni mogoče pristati na takšne poenostavitve, med 
drugim že zato ne, ker se Costnerjev film kljub elementom klasič
nega vvesterna (ki se jim že zavoljo teme ni mogel izogniti) po 
narativno-dramaturški plati v ničemer ne podreja žanrski kodifi
kaciji, ampak sega bistveno čez tovrstne okvire. Po drugi strani 
ravno tako ni mogoče pristati na tezo, da pomeni ta film zgolj ne
kakšno etnološko rehabilitacijo indijanske kulture in identitete 
(zaradi podrobnega prikazovanja navad in običajev, notranje di- 
ferenciranosti), kajti poglavitneje se zdi, da pomeni hkrati ironič
no demontažo klasične mitologije vvesterna in sploh »slavne« 
ameriške zgodovine osvajanja Divjega zahoda. Prav v tem kon
tekstu je treba razumeti temeljni obrat, da tisti »grdi drugi« ni več 
Indijanec (Pavvneeji so tu zgolj sarkastičen citat), ampak belec. 
»Indijanec« kot tista brezimna prikazan, v katero je beli koloniza
tor Amerike projiciral vse tisto, kar mu je spanec spreminjalo v 
nočno moro, je tako razkrinkan kot notranji element »bele mito
logije«, kar postane povsem očitno takrat, ko realnega Indijanca 
že dolgo ni več. Costner kajpada ni prvi, ki se je lotil tega vpraša
nja, brez dvoma pa je bil pri tem doslej najbolj temeljit in obenem 
cineastično tako spreten, da njegov film kljub triurni dolžini za 
gledalca ni nikakršno breme. Prav narobe.
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O LIKU 
INDIJANCA
Najlepše pri filmskih žanrih je to, kako modro so si razdelili svet. 
la kako so pri tem diskretni: ne le da drug drugega ne ovirajo, 
ampak se obnašajo tako, kot da drug drugega sploh ne opazijo. 
Diskretnost filmskih žanrov je šarmantna, njihova apatija cinična: 
drug drugemu se zdijo nebistveni in nepomembni. Če kateri iz
med njih izgine, ga ne pogrešajo. Je pa res, da se novi delitvi sve
ta v takem trenutku ne morejo izogniti. Ko so filmi v osemdeseta 
— še zlasti po srhljivem krahu filma HeaverTs Gate, vvesterna, ki 
naj bi končal vse vvesterne (nehote jih tudi je, mar ne?) — vstopili 
brez vvesterna, ni bil za to nihče bolj kriv kot prav sam vvestern. V 
sedemdesetih nas je na to, da vvestern ne obstaja več, opozarjal 
Predvsem vvestern, ne pa tudi drugi filmski žanri: v osemdesetih, 
ko o vvesternu ni bilo več ne duha ne sluha, pa so na tem, da vve
stern obstaja, vztrajali prav ti drugi filmski žanri. Zato ne presene
ča, da so postali največji vvesterni osemdesetih Poltergeist 
(horror-vvestern?), Something Wild (screvvball-vvestern?), The 
L*'ght Stuff (space-vvestern?), 48 Hrs. (cop-western?), Midnight 
Run (road-vvestern?) in Empire of the Sun (rites-of-passage- 
vvestern?). Meje so bile zaprte in potovanje se je lahko začelo: v 
'llmu Something Wild jo je bilo treba mahniti le zahodno od reke 
Hudson, v filmu Midnight Run sta se Robert de Niro in Charles 
Grodin, kot se pač za vvestern spodobi, prebijala od Vzhoda proti 
Zahodu, filmi Poltergeist (moralni zakon v nas), The Right Stuff 
(zvezdno nebo nad nami) in Empire of the Sun (zgodovina za 
nami) so skušali še enkrat pojasniti koncept »meje«, ki je vedno 
jako zelo obsedal vvestern.
m Im 48 Hrs. pa je skušal šerifu vrniti izgubljeno pištolo — filma 
Winchester’73 in High Noon sta zrolana v šovinistični »Nevv Age« 
moto-vvestern, v katerem je nova delitev sveta že opravljena: 
temnopolti, hitrousti Eddie Murphy je uradni vodič skozi muzejski 
futur vvesterna (črnci so bili kot Kitajci — brez slike v veliki knjigi

zapiranja mej in divjega Zahoda; cf. Year of the Dragon), Sonny 
Landham, rdečepolti, nemi sidekick ur-negativca Jamesa Remar- 
ja, pa je prikazan kot anahronizem, kot nemi fantom, ki o tem sve
tu ne more povedati več ničesar, kot nema pošast, ki svetu daje 
— in jemlje — besedo, največkrat mumificirano v krik, v klic na 
pomoč, v zadnji stadij glasu. Indijanec je očitno za vvestern to, kar 
je za grozljivko pošast: izvir in vzrok glasu, besede (v grozljivki 
Poltergeist 2 je Indijanec VVill Sampson dobesedno reduciran na 
pošast, na »evil force«, Girdlerjev grizlijevski Manitou pa je to sto
ril — precej bolj kataklizmično — že ob koncu sedemdesetih). 
Toda prav to oba žanra, vvestern in grozljivko, ločuje. V grozljivki 
žrtve kličejo na pomoč, v vvesternu nikoli. Le zakaj bi klicale na 
pomoč? Le kako se ne bi sprijaznile s tem, da so v puščavi? Ko jih 
John Ford zapre v svojo Monument Valley, v to post-puščavo, ki 
zgleda kot relikt kake kanibalizirane kulture (mar ni skoraj vseh 
svojih vvesternov posnel prav tam?), jim ne preostane drugega 
kot to, da čakajo na glas, na zvok trobente, na prihod konjenice. 
Ford ni sicer nikoli pojasnil, kaj počnejo Indijanci sredi puščave, 
toda po drugi strani tudi ni nikoli pojasnil, kaj počne sredi pušča
ve konjenica. Koga lahko tam sploh varuje? Navsezadnje, je 
sploh kdaj pustil vtis, da je to puščava (je mar kdaj pustil vtis, da je 
Tombstone rudarsko mesto?)? Mar ni to slepost puščave, ta anti- 
pogled vedno maskiral in zaščitil prav glas, zvok, bučni, ofenzivni, 
agresivni soundtrack Richarda Hagemana, Victorja Vounga ali 
pa Maxa Steinerja?
Sergio Leone je Fordovo poezijo spravil v prozo: Fordov postkul- 
turni landscape postane prazna, brezizhodna puščava, konjenica

samotni jezdec, Indijanci na hribu pa puškina cev, reducirana na 
pogled. To, kar je bilo pri Fordu izvir glasu, se pri Leoneju poisto
veti s pogledom. Če je pri Fordu troedini glas (nemost Indijancev, 
zvok konjenice, soundtrack) ščitil anti-pogled puščave, kaj je po
tem ščitil pogled, tisti pogled, ki si ga je drznil izločiti šele Leone? 
Če je bil oddaljeni glas konjenice (trobenta) vedno le odgovor na 
nemost in nemoč pogleda, paranoično ujetega v neskončnost in 
praznost puščave, potem je bil sam pogled-film nekaj, kar je ščiti
lo pred gledanjem praznine, puščave, Indijanca, glasu. Pogled je 
bil potemtakem nekaj, zaradi česar se nam puščava pri Fordu ni 
nikoli zdela puščava.
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