
minut oddaljeni vasi Korenju je bila precej dobra kmetiška 
gostilnica. Par tednov sem hodil semkaj večerjat, a kmalu 
sem se te poti naveličal. Večkrat sem bil brez večerje. Hudo 
je bilo to, a ni bilo še najhujše. „Eto hudo neveljiko". Ko 
sem neki dan plačeval Gričarici kosilo za pretekli mesec, 
sem izpoznal po jecljajočih njenih besedah, da mi ima po

vedati nekaj posebnega. Mislil sem, da mi bo srce odpo

vedalo funkcijoniranje, ko sem slišal iz njenih precej širokih 
ust, da mi ne more več kosila kuhati, ker mora biti večjidel 
na njivi, za domače pa da je dobro, kakor je. „Boste si že 
kako preskrbeli", mi je donelo v ušesih, ko sem zamišljen 
sedel v svoji sobici — kovačnici. „Kaj mi je storiti", mrmram, 
„ali naj krepam!? Ali naj pišem Italijanu Succiju za navo

dilo, kako bi se dalo mesec dni živeti brez jedi?" Bila je 
v vasi sicer krčma, a v to hišo ni šel rad niti navaden 
dninar. Tu je cvetela nesnaga v vsi svoji bujnosti. O krčmi 
žene Nesnage bom imel še priliko govoriti. Sedaj le toliko 
povem, da sem se ji nekoč jako zameril. 

V mojo sobico se je prišlo skozi majhno, ozko vežo, 
ki naj bi bila obenem tudi kuhinja. Saj je dal previdni 
Gričar vanjo postaviti železen štedilnik, misleč ali bolje 
rečeno upajoč, da dobim na Bukovcu družico. On sam je 
imel dve hčeri, nekdo pa je hotel vedeti, da bi bil starejšo 
rad meni odrinil. Pa pustimo to! Še sem sklonjen sedel v 
sobi ter srepo zrl predse. Oko mi obvisi na štedilniku. 
„čemu pa ta štedelnik tukaj?" si mislim. Kar se sklonim 
pokonci in vzkliknem: „Da, tako bo! Za zajtrk skrbim sam, 
skrbel si bom še za kosilo, in vse bukovske babnice me 
znajo v uho pihati! Pismonosec gre trikrat v tednu v So

kolovec, on mi bo prinašal govedine in česar bo treba". 
Tako je sklenil enoglasno učiteljski zbor enorazredne ljudske 
šole na Bukovcu, in ta sklep se je izvrševal prav natančno 
po sejnem zapisniku. Ta sklep — nota bene — je bil odobren 
tisto usodepolno jesen, ko je bil v beli Ljubljani neki neiz

merno, fuor di modo pobožen in oltre ad ogni credere us

miljen človek izbran rešiteljem „našega dobrega ljudstva" in 
njegove svete vere. On je postal to, kar je še danes, jaz 
pa sem postal kuhar za učiteljsko osobje na Bukovcu. Mimo

grede pa ponosno omenjam, da sem ta imenitni posel, brez 
katerega bi se svet podrl, izvrševal brez „Slov. kuharice" 
ter sem do Velike noči pridobil 3 kg telesne teže. Še sem 
šel časih kosit in večerjat v Korenje. A ko je postalo vreme 

j deželno — pardon: deževno — ter jel padati prvi sneg, 
sem opustil tudi to. Sedaj šele sem postal definitiven kuhar. 

Preden povem kaj detajlov o svoji kuharski umetnosti, 
hočem izpregovoriti nekoliko o drugih odnošajih. Državno

zborske volitve so se bližale. Resnico govorim, če rečem, da 
sem v istem času pridobil nad 50% svoje izkušnje. Videl 
sem, kako se da resnicoljubje, ljubezen do bližnjega, odkrito

srčnost, nesebičnost in druge kreposti praktično izvrševati. 
V Račjem, kjer sem prej služboval, sta bili imeni liberalizem 
in klerikalizem še malo znani. Sedaj, po taki izkušnji pa 
vem tudi vzrok temu. Saj je ondotni župnik — čast, komur 
čast!— s svinčnikom prečrtal v nekem pastirskem listu 
one odstavke, ki so bili naperjeni proti učiteljstvu ter jih 
vernikom ni prebral. Ob 10. uri je bral kaplan omenjeni 
pastirski list in kar je našel prečrtanega, je izpustil tudi on. 
Duhovehstvo in učiteljstvo istega kraja je prijateljski občevalo 
med sabo in harmoniralo v vseh točkah, dasi je bilo učitelj

stvo docela napredno. Strmel sem pa in pričakoval božje 
strele z jasnega neba, ko sem slišal neko nedeljo hrastov

skega kaplana brati pastirski list. Kar se je čitalo v njem o 
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časih nisem mogel čakati večerje in šel sem jo iskat 
v bližnjo vas. Pa tudi tukaj ni bilo vselej časa dobiti za 
večerjo. Vprašal sem marsikje, če bi me vzeli na hrano, a 
ni šlo. „Kako naj kuham gospodu, ko ni dobiti mesa, niti 
tega in onega, vi pa ne boste jedli krompirja, žgancev in 
polente." Tako so me ženice odpravljale. Nič ni pomagalo, 
če sem zatrjeval, da bi bil s tem zadovoljen. V bližnji, 20 

Eno leto učitelj v hribih. 



učiteljstvu in šoli, ne bi bilo morda še tako gorostasno. A 
Suhač je list večkrat prekinil ter odstavke o učiteljstvu solil 
s svojimi izvirnimi mislimi. Med drugim je dejal — česar 
ne pozabim nikdar in kar je priobčil tudi „S1. Narod" —: 
^Učiteljstvo se brani duhovskega nadzorstva v šoli. Pa, pre

dragi v Kristusu, kaj mislite, zakaj nočejo učitelji, da bi 
imeli mi vpogled v šolo? Zato nočejo tega, da vi, ki ste 
morali svoje otroke izročiti šoli, ne veste, kake knjige se 
rabijo pri pouku in ne veste, v kakem duhu so tiskane. Pa 
še neki drugi vzrok je, da učitelji nam branijo nadzorstvo v 
šoli, kjer se poučujejo vaši nedolžni otroci. Zato se učitelji 
branijo nas, da vi, ki ste morali svoje še nepopačene otroke 
izročiti učiteljem, ne veste, če ti poučujejo prav ali krivo." 
Skoro doslovno tako je govoril Suhač. Tako mi te besede 
Še danes done v ušesih. Kaj so si mislili šolski otroci, ki 
so gledali zdaj suhega, kot rak rdečega petelina, zdaj mene 
v zakristiji! Tako sirovo agitacijo si je dovolil 26letni du

hovnik. „Zakaj to pustiš, zakaj to trpiš, dobrotno nebo?" 
Čudil sem se, ko so mi dopovedovali, kako Suhač ponoči po 
hišah lazi ter zlasti žene nadleguje. Čudil sem se tembolj, 
ker kaj takega do istega časa še nikjer nisem videl niti 
slišal. To je bil isti Suhač, ki je v neki osebi videl hudiča. 
To je bil tisti duhovnik, ki so ga morali orožniki na dan 
volitve v V. kurijo izgnati iz konjskega hleva, kjer je od 
tropinovca otemnelim siromakom ponarejal glasovnice. To je 
bilo smeha! Kdo vendar je bil kriv, daje bilo toliko prepira, 
toliko tepežev, da je tekla kri? Navzoč sem bil pozneje, ko 
je bil v sodni hiši na Žabjeku zaslišan neki eksmisijonar 
radi . . . no, saj že sedi v luknji. Najslabši vtisk je napravil 
na poslušalca njegov zagovor. In priče — uboge ženice in 
zapeljani kmetje — kako so bili preparirani! Nikoli nisem 
bil v šoli tako dobro pripravljen, tudi ne, če sem vedel, da 
bom vprašan. 

Ker sem bil do iste dobe navajen mirnega življenja 
ter sem harmoniral s prečastito duhovščino na svojem prejšnjem 
mestu, sem si želel to tudi sedaj. Opazoval sem pa s treznim 
očesom, kaj se je vršilo v omenjeni dobi. Dobil sem vtisk, 
da so Boga dejali v pokoj. Saj ves mesec nisem slišal skoro 
nič tega, kar sem bil navajen slišati pri propovedih izza svojih 
mladih let. Omenjeno jesen pa je nastopila drugačna doba: 
doba strasti in podivjanja. Postavljen je bil drug bog in ta 
je imel svoj sedež v Ljubljani. Rad sem se spominjal sreč

nega časa, ko je vladal sveti mir med sosedi. Varoval sem 
se prepir netiti kakorkoli. Agitacije sem se zdržal. Se s tem 
naj bi se bil pečal, ko sem imel drugo veliko skrb: kako 
naj davek p laču jem s i tnemu že lodcu . 

Skrb mi je začela beliti lase. Saj je bilo pač premisliti, 
kako naj si stvar uredim, da bom kolikor mogoče malo za

nemarjal svojo dolžnost. Želodca pa tudi nisem maral zane

marjati. Prva skrb mi je bila, da sem si preskrbel drv, 
par loncev, krožnikov, žlic, vilic, nožev. Nakupil sem kave, 
bobove in knajpove, frankove cikorije, sladkorja, moke, riža, 
masti, soli, jesiha, olja i. t. d. Korbo krompirja pa mi je 
prinesel neki vdovec, tisti, s katerim sva šla neko nedeljo 
skupaj v Hrastovec k sv. maši. Ker sem tu pri Lenasički 
plačal zanj pol litra vina, se mi je izkazal hvaležnega s tem, 
da me je preskrbel z dobrim ameriškim sadom. Dasi nad 

70 let star, se je pozneje stari Kremen izneveril svojemu 
vdovskemu stanu. Vsak ve, kje ga črevelj tišči! 

Na semnju v Sokolovcu sem kupil škaf, korec in kar 
je bilo še malenkosti, posebno pa dobro — metlo. Pa, prosim, 
razumite me prav: dobro sirkovo metlo sem kupil. Uboga 
metla, s katero sem neki večer tako pobijal sitne miške, ki 
so se predrznile priti v kovačnico! 

Po vode sem hodil z velikim vrčem pozno zvečer, ko 
se ni videlo. Gričar je imel za hišo velik vodnjak. Zato sem 
moral hoditi mimo hiše. Če so imeli Gričarjevi vezna vrata 
zaprta, je bilo dobro, sicer so me pa čutili iz kuhinje, in 
časih je katera deklet ven pogledala, morda zato, da se je 
prepričala, kdo tako pozno ponoči straši, ali pa da je videla 
mojo malenkost. Če je bilo zadnje res, ni karsibodi. Sicer 
sem se pa naposled z deklicami toliko sprijaznil, da so me 
časih preskrbele z vodo in mi prinašale kruha iz bližnje 
pekarije. Starejša hčema mi je časih celo pokazala, kako se 
skuha dobra polenta. 

Vem, da te tare radovednost, ljubeznivi ženski spol, kaj 
in kako sem si kuhal. Izvolite malo krotiti svojo radovednost, 
kmalu pride vse na vrsto. Na tem mestu takoj povem, da 
žganci se mi niso nikdar posrečili, niti ajdovi niti turščini, 
akoravno mi je dala Gričarjeva hčerka temu potrebnega 
navodila. Vse skupaj je izlezlo v pop, ki sem ga izlil skozi 
okno na vrt. Žal, jako žal mi je bilo za to jed, ker — nota 
bene — žgance prav rad jem, če so, seveda, dobro zabeljeni. 
Naslednje jutro sem se potožil gospodinji o slabem uspehu. 
Ona de, da je bila moka morda vlažna. Kupim moko pri 
drugem trgovcu. Ta je bila videti dobra. Toda zopet pop. 
To me je izmodrilo, da nisem žgancev nikdar več kuhal, 
niti turščnih niti ajdovih. Ta izkušnja je bila hud udarec 
zame, posebno ker sem nacvrl velik lonec masti ter imel v 
zalogi pisker lepih rumenih „keberčkov". 

Pa menite, dragi čitatelji, da si res nisem več privoščil 
dobrih žgancev? O, pa še kolikokrat! Blizu Hrastovca stoji 
vas Dolina. Z gostilničarjem Turšičem, jako kratkočasnim 
in dovtipnim možem — dal je že odgovor za svoje burke, 
Bog mu daj dobro! — sva bila velika prijatelja. Posetila sva 
ga z Rjavcem. „Kaj ne, boterca, da jih boste skuhali, prav 
rumene, da se bodo smejali? Pa ne pozabite na take „ke

brčke" (pokaže svoj palec). Oh, le napravite jih, pa veliko^ 
saj ste tako ljubeznivi, boterca". Tako nagovori moj prijatelj 
prijazno gostilničarico, lepo Ivanko. Tak poklon je bil vreden 
dobrih žgancev. O, kako smo otepali že črez pol ure rumene, 
dobro zabeljene žgance kar vsi iz ene sklede. Tudi Ivanka 
je stoje pomagala. „Le globoko zagrabite, mast je na dnu", 
nas opozarja gospodinja. Turšič je bil prvi sit. „Turšič in 
turšični žganci, to ne gre skupaj", tako pravi in položi žlico

na mizo. „A, si nehal, to je prav", govori Rjaveč, „o, ko bi 
hotel pustiti še moj prijatelj". Ko jih je bilo še polovico 
sklede, neham tudi jaz. Ko zapazi to Rjaveč, potegne skledo 
predse, ovije roko okolo nje ter otepa žgance s tako slastjo, 
da je le malo manjkalo, in prijel bi bil jaz zopet za žlico. 
Ko jih je jelo zmanjkovati, podloži skledo z žlico, da bi se 
vsa mast zbrala na eni strani sklede. „0, kako je to dobro", 
mrmra Rjaveč, „vidi se, da jih je napravila ljubezniva bo

terca". (Dalje.) 


