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Ko je Haris Pasovi¢ sredi 90. let v obleganem Sarajevu ustanovil mednarodni filmski
festival, so ga novinarji vprasali: »Zakaj filmski festival v ¢asu vojne?«, njegov odgo-
vor pa je bil: »Zakaj pa vojna v Casu festivalaP« Sarajevski igralec Zoran Bedci¢, ki je
prav tako na lastni kozi izkusil Zivljenje v vojnem Sarajevu, je poskusil razloziti, zakaj
je trmasto vztrajal pri nastopanju v gledalis¢u, ko so granate in krogle ostrostrelcev
dezevale po obleganem mestu: »Nisem sodeloval v gledalisu, ki bi glorificiralo kako
politiko, stranko ali platformo. Moje gledalisce se je dobesedno borilo za Zivljenje, za
Zivljenje mesta in njegovih prebivalcev, za Zivljenje umetniskega ustvarjanja« (Dikli¢
35). Pri tovrstnih umetnostnih praksah se orodje umetniskega izrazanja spontano
spreminja v orozje upora — pac v sozvocju z Brechtovim geslom: »Knjiga je orozje,
vzemi jo v rokel« — in na nacin, kot je svoj ples in poezijo svojega vojnega tova-
risa, pesnika Kajuha, razlagala partizanska plesalka Brina: »Kot ustvarjalka plesnih
izpovedi sem se postavila ob pesnika, ki mu je bila poezija orozje« (Paulin, Plesna
umetnost 26). Pri tem seveda ne moremo odmisliti dejstva, da bosta knjiga in poezija
ucinkoviti orozji, ali vsaj uporabni orodji, le takrat, ko tudi po svoji vsebini in formi
ne bosta pristajali na samoumevnost in ko bosta spodbujali k iskanju odgovorov na
klju¢na Zivljenjska in druzbena vprasanja. V 80. letih je znameniti nemski dramatik
Heiner Miiller opozoril, da se »literatura mora upirati gledali§¢u, da je torej besedilo
lahko produktivno za gledalisce le takrat, ko se upira neposredni, samodejni ali celo
dobesedni uprizoritvi (Gesammelte Irrtimer 18). Temu Millerjevemu stalis¢u seveda
pritrjujem, vendar bi lahko dodal, da to ne velja le v razmerju med literaturo in gle-
dalis¢em, temve¢ tudi v razmerju med gledalis¢em in druzbo. Vecletno raziskovanje
gledali$¢a upora me je namre¢ utrdilo v prepricanju, da je za druzbo produktivno le
tisto gledalisce, ki se (ji) upira.

Umetnost, ki sama sebe dozivlja kot »oroZje, je lahko samo tista umetnost, ki se je
odpovedala nekdanji me$canski avtonomiji in ki — ne v nasprotju, temve¢ v skladu s to
pozicijo — ne trdi, da je lahko nadomestek za oborozeni boj v ¢asu vojne ali za politi¢ni
boj v ¢asu miru. Sprememba poloZaja umetnosti ni mogoca v okviru obstojece druzbe,
saj je za kaj takega potrebna radikalna sprememba celotne druzbe in ne le umetnostne
prakse, ki je za njo znacilna. Iz predpostavke, da radikalna reforma umetnostne prakse
ne zadosca, Ce se hkrati ne zgodijo tudi radikalne spremembe v druzbi, so izhajale tudi
razne umetnostne prakse, ki so nastale v turbulentnih situacijah druzbenih sprememb
in so se tako ali drugace vkljucile v ideoloski boj za sprozanje, doseganje in interpreta-
cijo teh sprememb. Ce vsakdo lahko plese, kot je trdil Laban, potem mora imeti mo-
zZnost, da sodeluje v koreografiji upora, kajti nobenemu ne sme biti kratena pravica, da
revolucijo odplese tako, kakor sam najbolje zna in zmore. Zato je estetska prefinjenost
umetnosti upora natanko v njeni neobremenjenosti z estetskimi oziri.

O nekaterih pomembnih primerih aktivisticno-performativnih dogodkov, ki so
se zgodili pri nas v zadnjih dveh desetletjih, sem pisal Ze veckrat, npr. o akcijah v
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podporo izbrisanim (prim. Artivizem; Direct Action; Teorije sodobnega) ali o »vsta-
jah ljudstvac, ki so se zacele v Mariboru in nadaljevale v stevilnih drugih mestih po
Sloveniji (prim. Koreografije otpora; Vstajniki in zombiji; Artivistic Interventions;
D'effacés 4 zombies; Umetnost v ¢asu), zato jim v tej knjigi ne bom posvetil poseb-
nega poglavja, bom pa v tem, uvodnem poglavju vsaj na kratko opozoril na nekatere
znacilnosti ljubljanskega dela vstaj.! Omejil se bom na uporabo »zombijevskih« lutk
in mask, ki so jih vstajniki §irili kot nekontrolirano epidemijo po ljubljanskih ulicah
in trgih, saj to posebno obliko improviziranega »uli¢nega gledalis¢a«® lahko uvrstimo
med paradigmati¢ne primere sodobnih performativnih praks upora, ki znajo duho-
vito uporabiti metodo subverzivne reapropriacije — prisvojitve ali posvojitve Zaljivih,
difamacijskih izrazov ali prispodob, s katerimi so skusali o¢rniti dolo¢eno druzbeno
skupino, a jih je ta z lastnim angazmajem uspela rekuperirati in jih obrniti proti tistim,
ki so jih prvotno lansirali v javnost kot verbalne ali ikoni¢ne degradacije.

Vstaje proti skorumpiranim politikom so se po vsej Sloveniji vrstile pozimi 2012 in
zgodaj spomladi 2013, zacele pa so se v Mariboru kot protest proti lokalnim oblastni-
kom in Zupanu Francu Kanglerju. Po izbruhu mariborske vstaje so v Ljubljani sledile
mnozi¢ne demonstracije v podporo Maribor¢anom ter proti takratnemu predsedniku
vlade Janezu Jansi in ljubljanskemu Zupanu Zoranu Jankovi¢u. V tem ¢asu se je po-
javila trditev na spletni strani politi¢ne stranke SDS, katere predsednik je (bil) Janez
Jansa, da za protestnim gibanjem stoji »komunisti¢na internacionala« in da ne gre za
vstajo ljudstva, temvec za »vstajo zombijev«. Prav te »zombijevske kategorije« (Ulrich
Beck) kot mrtvi konceptualni okvir pritiskajo na mozgane Zivih politicnih mrtvecey,
ki jih, zavoljo lastnih ideoloskih potreb, skusajo obuditi od mrtvih kot »sence nekega
Casa, razmajana trupla lingvisticnih konstruktov, ki so edino lahko odsev preteklih
stoletij, pajéevine lastne neuporabnosti« (Gonzalo 97). To nespametno izjavo o »vsta-
ji zombijev« so protestniki seveda takoj pograbili in jo performativno reapropriirali:
spodbudila je neobrzdano animacijsko, korpografsko in koreografsko domisljijo pri
vstajnikih, ki so si izmislili ne$teto variacij na temo Zivih mrtvecev.

1  Glede na to, da se je vstajnisko gibanje zacelo v Mariboru, je morda nespodobno, da poudarjam vstajnisko do-
gajanje v Ljubljani. Vendar razlog za to ni v morebitnih osebnih preferencah do Ljubljancanov (ali ignoranci
do Mariborcanov), temve so razlogi Cisto prakti¢ne narave: ljubljanskih vstaj sem se Se kar redno udelezeval,
mariborskih pa Zal ne, zato sem se raje omejil na primere, ki jih poznam iz »prve roke«.

2 Uli¢no gledalisce se je, vsaj v najsirSem pomenu in v evropskem okviru, zacelo Ze v antiki, ko je znameniti Tespis
vlekel svoj voz po Atiki in na mestnih trgih uprizarjal predstave. Tudi v srednjeveskih ¢asih so radi uprizarjali
razne religiozne (pa tudi posvetne) spektakle na odprtem. V danasnjem pomenu pa se pojem uli¢nega gledalisca
za¢ne uporabljati Sele v prej$njem stoletju, ko so, zlasti v 60. letih, nastale Stevilne skupine, ki so uprizarjale gle-
daliske (in njim podobne) dogodke na mestnih ulicah in trgih. Za uli¢na gledali§¢a je znacilno, da niso zavezana
dolo¢enemu prostoru, da rada spreminjajo okolje in svoje predstave lahko prilagodijo glede na prostorske danosti.
Tako kot so prilagodljivi akterji uli¢nega gledalisca, je tudi sam pojem dovolj prozen, da lahko z njim zajamemo
najrazli¢nejse oblike performativnih praks na odprtem.
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Vstajniskih zombijev ni kritiziral le vladajoci establishment, kriti¢ne tone je bilo
slisati tudi iz vrst intelektualcev, ki so sicer proteste podpirali.® A ¢e so nasemljeni pro-
testniki dajali videz karnevalske igrivosti, to $e ne pomeni, da jim je $lo le za zabavo in
rajanje. Ce so bile vstaje res »vseljudske«, potem so bili vsi udelezenci teh dogodkov
del vstajniskega ljudstva, ne glede na to, ali so zganjali zombijevske maskarade ali pa
so razkazovali transparente s politicnimi sporo€ili. Brez enih in brez drugih vstaje
ne bi bile to, kar so bile: pomembne politicne manifestacije, na katerih je ljudstvo
demonstriralo svojo odlo¢enost, da zahteva spremembe in si jih izbojuje, ter hkrati
povsem spontane erupcije »ljudske kulture«, ki si nikakor ne zasluzi, da jo zmerjajo z
»apoliticnostjox, Ce je, kot pravi Bahtin, od nekdaj slavila »osvoboditev izpod oblasti
prevladujoce resnice in obstojece ureditve« (16). Podobno tudi demonstracije ameri-
skih pacifistov proti vojni v Vietnamu ne bi bile enake, ¢e pri njih ne bi sodelovalo
znamenito uli¢no gledalis¢e The Bread and Puppet Theater, ki je, kakor nasi vstajniski
zombiji, uporabljalo velikanske lutke in maske.

Duhovitost zombijevskih maskarad delno korenini v mehanizmu ponavljanja, o
katerem pise Ze Henri Bergson v znamenitem Eseju o smehu. Nekatere izjave se pogo-
sto pojavljajo v vsakdanji komunikaciji in zato postanejo fraze, »ki jih ponavljamo in
sprejemamo Cisto mehani¢nox, zato se ne sprasujemo o njihovem dejanskem pomenu
in »nasa pozornost zadremlje«. A to se lahko spremeni, ko se iz razli¢nih razlogov
spremeni pozicija izjavljanja in naso zaspano pozornost »mahoma predrami absur-
dnost« (72). Prav ta absurdnost je zasluzna za komicni ucinek, ki ga poznamo iz ste-
vilnih $al. Podobno lahko ugotovimo tudi za vstajo zombijev: protestniki, ki so nosili
zombijevske maske, seveda niso zares verjeli, da so komunisti¢ni zombiji, kot so trdila
trobila takrat vladajoce stranke, temvec so se le pretirano poistovetili s to trditvijo, da so
lahko demonstrirali vso absurdnost o¢itkov o njihovem (politicnem) zombijevstvu.*
Z drugimi besedami, ko so si nadeli maske zombijev, so protestniki simboli¢no sneli
ideoloske maske z obrazov pripadnikov vladajoce stranke.

Improvizirano »uli¢no gledalis¢e« vstajniskih zombijev je hibridna oblika perfor-
mativnih dogodkov, ki so izrazito politi¢ni, estetska razseznost pa je v funkciji kre-
pitve komunikacijskega kanala, skozi katerega protestniki posiljajo kriti¢na sporocila
oblastnikom. Od primerov, ki jih obravnavam v tej knjigi, so jim glede na ta aktivi-
sti¢ni vidik najbliZje tako imenovane »mehkoteroristi¢ne« akcije Marka Breclja, kot je

3 Nekaj izpostavljenih primerov tovrstne kritike sem zbral in analiziral v knjigi Umernost v casu vladavine prava in

kapitala (137-139).

4 Z izrazom »pretirano poistovetenje« prevajam sicer ze uveljavljeno tujko nadidentifikacija, ki je del metode sub-
verzivne afirmacije, politi¢no subtilne oblike upornistva, s katero lahko kritiziras oblast tako, da skrajno zagrizeno
odigras vlogo fanati¢nega bojevnika za (kritizirano) Idejo v njeni najéistejsi in najbolj avtenti¢ni obliki. Metodo
so izpilili pripadniki in pripadnice umetnostnega gibanja Neue slowenische Kunst (NSK) v 80. letih prejsnjega
stoletja. Vec o tem v moji knjigi Teorije sodobnega gledalisca in performansa (186-187).
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sam poimenoval to nenavadno zmes performerskega ludizma, politicnega komentarja
in nenasilne direktne akcije. Med novejsimi Brecljevimi akcijami je verjetno najbolj
znan njegov »monumentalni performans« Kolenovange, ki ga je izvajal kontinuirano
kar sedem let v ¢asu vladavine koprskega Zupana Borisa Popovica.

Najve¢ prostora v knjigi pa je vendarle namenjenega izrazito gledaliskim prime-
rom uporni$tva na Slovenskem od dvajsetih let 20. stoletja do danes, torej priblizno
v zadnjih stotih letih. S to obravnavo za¢nem v drugem poglaviju, ki je posveceno
delavskim odrom. To so bili amaterski odri, ki so jih ustanovili v mnogih slovenskih
mestih zlasti po koncu prve svetovne vojne in jih je vodila ideja socialne emancipacije.
Nekateri med njimi, zlasti Delavski oder v Ljubljani, so uprizarjali kakovostne pred-
stave. To je bilo mogoce, ker je Delavski oder v ¢asu, ko sta ga vodila Bratko Kreft in
Ferdo Delak, razvil znacilni nacin uprizarjanja ter ni podlegel skusnjavi, da bi vstopil v
neproduktivno (in vnaprej izgubljeno) tekmovanje s poklicnimi slovenskimi gledalis¢i.

V ¢asu vojn in podobnih druzbenih spopadov vedjih razseznosti se dogajajo mno-
7Zi¢ne smrti, prebivalstvo trpi pomanjkanje (razen vojnih dobickarjev), povsod je samo
razdejanje, razmere niso primerne za normalno Zivljenje. Ko govori orozje, muze mol-
&ijo, pravi stari pregovor, toda bolj pravilno bi bilo reci, da jih vojni trus¢ naredi manj
slisne, povsem utisati pa jih ne (z)more. Celo v tako ekstremnih razmerah, v katerih
so v Casu 2. svetovne vojne delovale partizanske enote, so namre¢ muze pele in plesale:
od uprizoritev klasi¢nih iger (Moliére, Cehov itn.) v Slovenskem narodnem gledaliscu
na osvobojenem ozemlju do improviziranih nastopov »frontnih gledali§¢« v premorih
med bojevanjem ter celo modernisti¢nega plesa Marte Paulin-Brine sredi pusk in
bajonetov. Tem primerom izjemne gledaliske iznajdljivosti in kreativnosti v tezkih,
nevarnih in turbulentnih ¢asih, od katerih se lahko u¢imo $e danes, je posvecen osred-
nji in najobsirnejsi del knjige.

Eno poglavje je posveceno tudi uporu telesa v neoavantgardnih gibanjih na Slo-
venskem. Telesno gledali$ée kot prepoznavna umetniska praksa se je namreé pojavilo
v Sloveniji na prehodu iz 60. v 70. leta prej$njega stoletja, torej v ¢asu, ki ga navado
imenujemo neoavantgarda. Gledalisc¢e je kraj, kjer telo nastopa v svoji Zivi prezentno-
sti, zato je nemara gledalisce $e toliko bolj nevarno za varuhe javne morale in zato golo
telo na odru celo $e danes deluje nekoliko $okantno, zlasti ¢e se pojavi na odrih bolj
konvencionalnih, tradicionalnih gledalis¢. Telo na slovenskih odrih se je zlasti v drugi
polovici 20. stoletja poskusalo znebiti spon te kulturno mo¢no kodificirane reprezen-
tacije, poskus »osvobajanja« telesa v gledalis¢u pa je bil znacilen zlasti za Studentske in
neoavantgardne gledaliske skupine na prehodu iz 60. v 70. leta, zato v tem kontekstu
analiziram delovanje skupin OHO, Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk, Glej, Pekarna in
Nomenklatura.

Pri premisleku o nekaterih izpostavljenih uprizoritvah v sodobnem slovenskem
gledalis¢u izhajam iz pojma »brutalizem«, ki je sicer oznaka arhitekturnega sloga, sam
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pa ga uporabim kot metaforo za uprizarjanje »surovih materialov«. Pri tem ne gre za
vnasanje surovih, neobdelanih ali vsakdanjih objektov v scenografsko strukturo pri-
zori$¢a, temvec za nazorni prikaz anatomije aktualnih druzbenih odnosov: psihi¢nega
in fizicnega nasilja med nastopajocimi, asimetri¢nega razmerja modi, strukturnega
nasilja neoliberalnega sistema, naras¢ajoce nestrpnosti in vzpona neofasizma. Skozi
analizo nekaterih znadilnih predstav (Kralj Ubu, Trojno zivijenje Antigone, Republika
Slovenija, Nase nasilje in vase nasilje, Manifest K) pokazem, kako se ti druzbeni odnosi
manifestirajo v sodobnem slovenskem gledalis¢u. Vprasanje, ki se poraja ob tej para-
digmi, je, ali dokumentarni pristop in prikaz raznih oblik nasilja na odru povzrocata se
kaksne druge ucinke poleg estetskega? Z drugimi besedami: kaj naj bi bil potujitveni
ucinek tega gledali$¢a in v ¢em je njegova politi¢nost?

Siegfried Melchinger zacne svojo knjigo Zgodovina politicnega gledalisca z bese-
dami: »Kdor se hoce v gledalis¢u, s pomocjo gledalis¢a ali z gledalis¢em ukvarjati
s politiko, se je pred tem odlodil: njegov poklic je v prvi vrsti gledalis¢e in ne v prvi
vrsti politika« (7). Res je, gledalidka predstava ni ne zasedanje parlamenta, ne seja
vlade, ne strankarski shod, a pojem politi¢nega je veliko $irsi od politike kot poklica.
Enako velja tudi za umetnost, zato Melchinger seveda ne trdi, da umetnost ne more
biti politi¢na, in zato je lahko tudi napisal knjigo o zgodovini politicnega gledalisca.
Politika ni povsem locena od umetnosti in umetnostna praksa, e je res progresivna in
angazirana, ne more ignorirati politi¢nega konteksta, v katerem nastaja. Vendar glede
na to, da imamo opravka z izmuzljivimi pojmi, njihovega pomena ne moremo nikoli
do konca izostriti in tudi premislek o razmerju med njimi vselej ostaja nedorecen.
Razprava o umetnosti in politiki je tako tipi¢na never ending story — zgodba, h kateri
se bom(o) prav gotovo $e veckrat vrnil(i). Zdaj pa vas vabim na bralni sprehod skozi
izbrana poglavja »gledalis¢a upora« na Slovenskem v 20. in v zacetku 21. stoletja.
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Ob mrezi dramati¢nih drustev, iz katerih so postopoma nastajala slovenska poklicna
gledalisca, so bili delavski odri vzporedni tok v razvoju slovenskega gledalis¢a v prvi
polovici 20. stoletja. To so bili amaterski odri, ki jih je bolj kot ustanavljanje poklicnih
in narodnih gledalis¢ vodila ideja socialne emancipacije. Do zdaj so bili samo delno
raziskani in Zelja Ferda Delaka, da bi bili dokumentarni prispevki, ki jih je pred veé
kot pol stoletja zbral v knjigi Delavski oder na Slovenskem, neko¢ uporabljeni »kot
trdno gradivo za resni¢no zgodovino« (6) tega izjemno zanimivega in samosvojega
pojava v zgodovini slovenskega gledalis¢a, zal Se vedno ostaja neuresni¢ena. Namen
tega poglavja je, da z orisom nekaterih pomembnih dosezkov ljubljanskega Delavske-
ga odra in analizo klju¢nih znacilnosti njegovih uprizoritvenih metod, primakne vsaj
en kamencek v ta $e vedno dokaj luknjast mozaik »resni¢ne zgodovine« delavskih
gledalis¢ na Slovenskem.
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Ustanovitev Delavskega odra

Slovensko ozemlje je bilo, zlasti v 20. in 30. letih, prepredeno z delavskimi odri, niso
pa bili vsi enako dejavni in uspesni. Poleg ljubljanskega, ki je bil gotovo najpomemb-
nejsi, so bili dokaj aktivni tudi delavski odri v Trstu, na Jesenicah in v Trbovljah. Da
so bili delavski odri izjemen in samosvoj pojav v kontekstu amaterskega gledaliskega
ustvarjanja, med njimi pa zlasti »osrednji« Delavski oder v Ljubljani, je menil tudi
Dusan Moravec, ki mu je posvetil nekaj strani v svojem pregledu zgodovine sloven-
skega gledalis¢a med 1. in 2. svetovno vojno — izjemoma, saj se je v tej knjigi ukvarjal
izklju¢no s poklicnimi odri. A Delavskemu odru se preprosto ni mogel izogniti, saj je
slo pri njem, kot pravi, »za prizadevanja po uprizarjanju tudi druga¢nih, $e neznanih,
sodobnih in z revolucionarnimi idejami prezetih odrskih del ali pa za novo interpre-
tacijo Ze znanih« (Slovensko gledalis¢e 243). Poleg tega je kulturnemu Zivljenju Lju-
bljane »dal izziv Delavskega odra [...] Ziv in spodbuden utrip, ki ni ostal docela brez
vpliva tudi na pota Narodnega gledalisca« (245).

Po 1. svetovni vojni je Ze leta 1919 delavsko kulturno in izobrazevalno drustvo
Svoboda organiziralo gledalisko skupino. Prvi preboj je bila uprizoritev Jakoba Rude,
ki se je zgodila 23. aprila 1920 in se je spremenila v veliko delavsko manifestacijo. Ze
naslednji dan se je zgodil krvavi obrac¢un Zandarjev z delavci na Zalogki cesti, kjer je
bilo ubitih trinajst demonstrantov, med njimi tudi petletna deklica, najmanj trideset
jih je bilo ranjenih. In sicer samo zato, ker so Zeleli priti v sredi$¢e mesta, da bi de-
monstrirali v podporo stavkajo¢im delavcem na Zeleznici. Kmalu po tem dogodku
je sledila monarhisti¢na represija: tako imenovana »Obznana« (prepoved delovanja
Komunisti¢ne partije) leta 1920 in Zakon o za§citi drzave leta 1921. Svoboda ni bila
prepovedana, ampak je bilo njeno delovanje kljub temu otezeno.

Leta 1926 je Bratko Kreft (takrat 21-letni Student) objavil v reviji Svoboda dva
¢lanka, ki sta pomembna za zgodovino delavskih odrov pri nas: »Proletarski oder« in
»Repertoar prolet-odra«. Njegova klju¢na teza je, da mora proletariat ustvariti svoj
lastni tip gledalis¢a, bojevitega in druzbeno angaziranega. Prvi korak k temu cilju je,
da delavski odri opustijo uprizarjanje mes¢anske dramatike in ustvarijo svojo lastno,
do takrat pa naj si pomagajo s socialno angaziranimi dramami. Kreft kot mozne pri-
mere tovrstne dramatike izpostavi dramatizacijo Hlapca Jerneja ter Golgoto Miroslava
Krleze, Tkalce Gerhardta Hauptmanna, Stroje Uptona Sinclaira, Rusilce strojev Ernsta
Tollerja ipd.

Kreft je kmalu pristopil h konkretni uresnicitvi teh teoretskih izhodis¢; tako je
ze naslednje leto v delavskem tisku objavil (v imenu pripravljalnega odbora), da se
pod okriljem Delavske in telovadne zveze Svoboda »snuje v Ljubljani Delavski oder,
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katerega namen je gojiti dramatiko med delavstvom«. To naj bi bila nujna naloga, saj
se »mesc¢anski odri in Narodno gledalis¢e sploh ni¢ ne brigajo za moderno proletarsko
dramatiko«, poleg tega pa je treba ujeti prikljucek z drugimi drzavami, v katerih »igra-
jo [...] ravno taki delavski odri veliko vlogo v izobrazevalnem delu proletariata«. Zato
je apeliral »predvsem na mlade sodruge in sodruZice, da se ¢im Stevilnejse prijavijo k

Delavskemu odru« (Kreft, Delavski oder 4).
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Kreftovo obdobje

Tako je ob koncu leta 1927 Kreft prevzel odgovornost za ustanovitev in vodenje De-
lavskega odra, ki ga je sprva nameraval poimenovati Proletarski oder, vendar se je
temu imenu odrekel zaradi politi¢nih pritiskov.” Moli¢rova komedija Scapinove zvi-
Jjace, prva predstava, ki jo je Kreft reziral na Delavskem odru (premiera je bila 12.
februarja 1928), je bila »prehodna« — repertoarno e v horizontu starega »dramskega
odseka« ljubljanske Svobode (kjer so jo igrali Ze pred ustanovitvijo Delavskega odra),
rezijsko pa Ze v znamenju novih, modernejsih prijemov. Ze naslednjo uprizoritev lah-
ko uvrstimo med pomembne dosezke njegovega zgodnjega ustvarjalnega obdobja; to
je bila uprizoritev Krize (30. aprila 1928 na odru ljubljanske Drame), socialne drame
Rudolfa Golouha, ki je dvignila veliko prahu, Se preden se je zgodila. Samo $est dni
pred premiero je namre¢ Svoboda prejela odlok policijskega komisarja o prepovedi
uprizarjanja predstave. Prepoved je ostro kritiziral delavski tisk, ki ga je, poleg same
prepovedi, zmotil datum izdaje odloka, ki je bil natanko na dan osme obletnice pokola
demonstrantov na Zaloski. Temu so sledili protesti, tako da je oblast popustila in na
koncu vendarle dovolila uprizoritev. Besedilo je bilo zelo aktualno (stavka, socialna
stiska delavcev v Casu krize, njihova neenotnost itn.), prvi¢ pa se je pojavila uporaba
mnozic na odru — v predstavi naj bi nastopilo priblizno sto igralcev, zboristov in god-
benikov, med njimi (v vlogi delni¢arja Coucharda) takrat komaj 18-letni dijak, pozne-
je pa zelo vplivni politik Edvard Kardelj. Ceprav je oblast dovolila le premiero in eno
ponovitev (12. maja), naértovano ponovitev v Mariboru pa onemogocila, je bila Kriza
velik uspeh Delavskega odra, saj se je delavska publika v nabito polnem avditoriju lju-
bljanske Drame brez tezav identificirala z vsebino Golouhove igre, ki izpostavlja ek-
sisten¢no stisko delavstva v ¢asu naras¢ajoce ekonomske krize in politi¢nega razsula v
drzavi.” Poleg tega je bil to tudi mejnik v nacinu uprizarjanja socialno angazirane dra-
matike, saj je Kreft lucidno premaknil tezis¢e uprizoritve na vznemirljive mnozi¢ne
prizore, k njihovi teatralnosti pa sta dodatno prispevala delavska godba in pevski zbor.

5 Tako namre¢ odlocitev za poimenovanje »delavski oder« razlaga igralec in reZiser ljubljanskega Delavskega odra
Fran Petre: »V ustih samih delavcev je izraz [proletarski] zvenel nekako ponosno, samozavestno. Toda vse¢ ni bil
oblastem in ¢im vedji je bil pritisk, tem redkeje so ga rabili v tisku. V takih razmerah je prevladala blazja oznaka
delavski oder« (14).

6  Golouh se spominja, da naj bi poleg Kardelja v predstavi nastopila $e dva prihodnja politika — Boris Kidri¢ in
France Kimovec (363).

7 Kako nestabilno je bilo politi¢no Zivljenje v takratni Kraljevini SHS, nam veliko pove Ze podatek, da se je med
letoma 1921 in 1928 zamenjalo kar 25 vlad, torej bi bila povpre¢na Zivljenjska doba posamezne vlade le §tiri
mesece.
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Naslednje leto je Kreft nameraval uprizoriti Tollerjeve Rusilce strojev, vendar se
je vmes zgodila uvedba diktature kralja Aleksandra (tako imenovana Sestojanuarska
diktatura), ki je $e dodatno okrepila cenzuro in Ze nastudirana predstava ni smela na
oder.® Zato je poskusil z uprizoritvijo besedila, ki ga je lazje spravil skozi cenzurni
urad: Bataillovo dramatizacijo Tolstojevega Vstajenja, ki se je dobro odrezala pri kriti-
ki in tudi publiki. V predstavi, ki so jo premierno uprizorili 1. decembra 1929 v dvora-
ni Delavske zbornice na Miklogi¢evi (danasnja Slovenska kinoteka), je kot debitantka
igrala tudi Sava Sever. V zacetku naslednjega leta je prisla na repertoar Delavskega
odra Gogoljeva Zenitev, ki jo je reziral Fran Petre, v vlogi Zenina Podkoljosina pa je
nastopil kipar, slikar in ilustrator Nikolaj Pirnat. V aprilu je Kreft reziral Raynalov
Grob neznanega junaka (pod spremenjenim naslovom Balada o wojni in ljubezni). V
predstavi je nastopil tudi kot igralec, poleg njega (in seveda §tevilnih drugih) tudi
Sava Sever. To je bila obenem njegova zadnja predstava na Delavskem odru, ker je ob
koncu sezone sprejel mesto reziserja v ljubljanski Operi.

8  Premiera naj bi se zgodila 11. maja 1929, uprava Narodnega gledalis¢a je Ze odobrila najem Opere, celo generalko
so ze izvedli, ampak policija premiere ni dovolila (prim. Moravec, Od viharnika 189).
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Delakovo obdobje

Skozi tezavno obdobje Sestojanuarske diktature (do septembra 1931) se je Delavski
oder prebil brez ve¢jih dosezkov, a bolj kot to je bilo pomembno, da je ohranil kon-
tinuiteto delovanja. K temu je pripomogla tudi uvedba tako imenovanih »delavskih
prosvetnih vecerove, hibridnih izobrazevalnih, kulturnih in umetnigkih dogodkov, ki
so bili sestavljeni iz predavanj, glasbenih in pevskih nastopov ter recitacij. Uprizorili
so tudi vec iger, med njimi npr. Na dnu Gorkega (premiera je bila 29. novembra v Va-
razdinu, v okviru proslave 25. obletnice tamkaj$nje Svobode, reziral pa je Fran Petre)
in Cankarjevega Jakoba Rudo (3. januarja 1932, reziral je Joze Kranjec).

Leto 1932 je pomemben mejnik v zgodovini Delavskega odra. Takrat je namre¢
nastalo nekaj predstav v reziji Ferda Delaka, ki so — po zgodnjih Kreftovih prebojih
— Delavski oder dokon¢no postavile na zemljevid slovenske gledaliske avantgarde.
Po Delakovem zacetnem »ogrevanju« s pripravo dveh delavskih prosvetnih vecerov v
marcu in aprilu, je 23. maja sledila premiera prelomne in danes Ze znamenite uprizori-
tve njegove dramatizacije Cankarjevega Hlapca Jerneja in njegove pravice. Odlocitev za
lastno dramatizacijo je bila pri¢akovana, saj s prejsnjo, ki jo je pripravil Milan Skrbin-
Sek za krstno uprizoritev v Mariboru leta 1922, ni bil zadovoljen.” Sicer pa je Delak o
dramatizaciji in uprizoritvi Hlapca Jerneja razmisljal Ze v dijaskih letih na novomeski
gimnaziji (Ceprav takrat e ni imel tako odklonilnega mnenja o Skrbinskovi dramati-
zaciji) ter ga pozneje, ko se je leta 1930 mudil na Dunaju, kjer je reziral v tamkajsnjih
delavskih gledaliscih, Ze skoraj uprizoril.’® To mu je kon¢no uspelo z ljubljanskim
Delavskim odrom. Pa $e kako mu je uspelo!

Delakova klju¢na dramaturska inovacija je bila uporaba tako imenovanega »go-
vornega zborac, ki je poosebljal hlapca Jerneja, nasproti temu kolektivnemu igralcu pa
je postavil le enega igralca, ki je zaporedoma interpretiral njegove antagoniste. S tem
preprostim, a izjemno u¢inkovitim konceptualnim premikom je Cankarjevo parabolo
pripeljal do svojega pojma: e Jernej znotraj literarnega besedila funkcionira kot ale-
goricna prispodoba vseh hlapcev, privzame v Delakovi odrski razli¢ici ¢utno nazorno

9 Kot lahko izvemo iz njegovega kratkega zapisa v reviji Zank o drugi Skrbinskovi uprizoritvi te dramatizacije, ki
je bila 15. oktobra 1927 v ljubljanski Drami. V njem pravi, da je Hlapec Jernej »v Skrbinskovi dramatizaciji izgubil
vso u¢inkovitost in ni bil rezijsko ne realisticen, niti stiliziran«, poleg tega pa so bili »pri tem ponesrecenem vece-
ru« tudi igralci »napacno zasedeni« (Delak, makroskop 111).

10 O tem poro¢a Dusan Moravec v knjigi Iskanje in delo Ferda Delaka: »Tam je besedilo res Ze priredil s takim na-
menom [da bi ga uprizoril] in tudi Ze pripravljal uprizoritev z ansamblom proletarskega amaterskega gledalisca
“Theater der Roten Hilfe’. Tekle so ze vaje, menda je prislo celo do generalke na odru Volkstheatra, pa je spet
posegla vmes policija« (73).
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podobo pomnozenih teles, mnozice ali multitude (v Zargonu operaisti¢ne politicne
teorije) brezpravnih iskalcev pravice. S tem dramatur$kim in reZijskim manevrom
je jalovo individualisti¢no tavanje od Poncija do Pilata prestavil na raven kolektivne
akcije, ki prav tako ne zagotavlja vnaprejs$njega uspeha, a e ni¢ drugega, (do)pu-
$¢a vsaj hipoteti¢no moznost zanj. Zato tudi odprti epilog v njegovi verziji, v kateri
Jernej ne konca na grmadi, temve¢ povabi tudi druge hlapce Jerneje, naj mu sledijo:
»kdor ima pipo, naj si jo prizge; dovolj je kuriva«. Na strani antagonista pa lahko
zaznamo nasprotno dramatursko gesto, saj razne Jernejeve nasprotnike (mladi Sitar,
zupan, sodnik, zupnik) interpretira le en igralec. Ta metafori¢na zgostitev antagonista
v eno telo s Stevilnimi obrazi (a brez uporabe mask, kot je bilo v navadi v starogrikem
gledaliscu) je personifikacija gosposke, vladajocega razreda, ki je sicer sestavljen iz
stevilnih komponent, a jih drzi skupaj eno samo »vezivo« — kapital. In kjer je kapital,
je nujno tudi kapitalist, ki je sicer zgodovinska figura, saj se skupaj s spremembami
kapitalisticnega produkcijskega nacina spreminjajo tudi njegove personifikacije, a na-
vsezadnje ne gre za osebo, temvec za druzbeno razmerje. Kapitalist je torej le personifi-
kacija u¢inka kapitala — menjave »opredmetenega dela kot menjalne vrednosti za Zivo
delo kot uporabno vrednost« (Marx, Obdobja 98). Glede na odzive v takratnem tisku
Delak ni podlegel morebitni skus$njavi, da bi to veéglavo figuro sploscil v karikirano
antropomorfno posast (to bi kompleksnost razmerja zreduciralo na agitpropovsko
maniro), temve¢ je Jernejevega nasprotnika portretiral kot navadnega posameznika, ki
je izjemen le zato, ker v druzbeni strukturi zaseda vladajoce, torej privilegirane polo-
zaje. To razmerje, ki ga nekoliko posploseno lahko opredelimo kot socialno distanco,
je Delak, spet povsem preprosto in estetsko iz¢is¢eno, ponazoril s fizi¢no distanco
med prostorsko nizZje pozicioniranim zborom hlapcev in vi§je (na piedestal) posta-
vljenim nasprotnikom. K tako lucidnemu in svezemu branju Cankarjevega Hlapca ter
preciznemu prenosu tega dramaturskega koncepta v tridimenzionalno izrazno polje
gledaliskega odra so dodale svoje tudi projekcije odli¢nih risb Ljuba Ravnikarja, pre-
prosta scenografija (praktikabli in zavese iz rde¢ega blaga) ter nenazadnje premisljena
zasedba individualnih in zborovskih vlog, ki je omogocila vsakemu ¢lanu amater-
skega ansambla, da je k uspehu uprizoritve prispeval svoj maksimum. Obéinstvo je
bilo navduseno (tako zelo, da naj bi se stavba ljubljanske Opere, v kateri je bil Hiapec
uprizorjen, kar »tresla«!?), v medijih so se vrstili hvalospevi, predstavo pa so ponovili
Se dvakrat v Ljubljani in $tirikrat na gostovanjih v Celju, Zagrebu, Mariboru (2000
gledalcev!) in Ptuju.

Velik uspeh Hlapca je bil mocan sunek v jadra Delavskega odra in zlasti njegovega
zagnanega reziserja; kot kazejo datumi premier v jeseni 1932, Delak ni hotel sedeti

11 Celahko zaupamo porocilu Nikolaja Pirnata v Jusru, v katerem pravi, da je bil »teater dobesedno nabit, hiso so od
scene do scene pretresali gromoviti aplavzi, podkrepljeni s cepetanjem nog« (N. P. 3).
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na lovorikah, temve¢ se je s 3¢ ve&jo vnemo vrgel na delo: 9. oktobra je uprizoril Cap-
kovega Svejka (spet v lastni priredbi in s spremenjenim naslovom Dobri vgjak Svejk
poseze v svetovno vojno), 23. oktobra Pticke brez gnezda Karla Schonherra, 13. novem-
bra Magdo Alojzija Remca in 20. novembra Kariero Mozine Angela Cerkvenika.'?
Nobena ni mogla ponoviti Hlapéevega senzacionalnega uspeha, ceprav se mu je Svej
zelo priblizal s tremi ponovitvami, razprodano dvorano Delavske zbornice in prav
tako navdusenim obcinstvom. V zacetku naslednjega leta sta skupaj s soprogo, plesal-
ko Katjo Delak, poskrbela za §e en uspeh Delavskega odra — priredila sta Zupancicevo
otrosko poezijo in z malimi igralci Otroskega odra Svobode, ki sta ga vmes ustanovila,
ustvarila otroko predstavo Ciciban, ki je po premieri (1. februarja) na odru ljubljanske
Drame dozivela $e dve ponovitvi, potem pa gostovala v Mariboru, Kranju in drugih
slovenskih mestih. Za to predstavo je kostume kreiral nepogresljivi Ljubo Ravnikar,
pri naslednjem Delakovem srecanju s Cankarjem, uprizoritvi Hlapcev, ki se je (zara-
di Delakovih poti v tujino, rezije Desetega brata v Mariboru in uredniskega dela na
ljubljanskem radiu) zgodila Sele 15. oktobra 1934, pa je spet ustvaril risbe, ki so jih v
predstavi projicirali z diapozitivov. A ta Delakov poskus novega branja Hlapcev s pre-
cej$njimi posegi v besedilo, ki so dokaj poenostavili kompleksnost Cankarjeve igre in
jo zato tudi vsebinsko osiromasili, ni bil niti priblizno tako posrecen, kot je bil Hlapec
ob zacetku njegovega sodelovanja z Delavskim odrom. Hlapci so bili obenem njegova
zadnja predstava, ki jo je reziral na Delavskem odru — kot je s Cankarjem zacel, je torej
z njim tudi konéal svoje sodelovanje s tem samosvojim amaterskim gledalis¢em. S tem
se je koncalo tudi najplodnej$e in najpomembnejse obdobje v celotni zgodovini lju-
bljanskega Delavskega odra, saj je monarhisti¢na represija, ki se je samo $e stopnjevala
v drugi polovici 30. let, dokaj oslabela in proti koncu Ze zdesetkala njegov ansambel.
V zadnjih letih njegovega obstoja se je poredkoma $e zgodila kaksna predstava, po letu
1938 pa je njegovo delovanje Ze povsem ugasnilo.”

12V letu 1932 je bil Delak na visku svoje ustvarjalne moci, saj je poleg vseh teh §tevilnih reZij na Delavskem odru
in vodenja njegovega »govornega zborac, posnel film Triglavske strmine (premierno so ga predvajali 16. avgusta v
Ljubljani), reziral §tiri uprizoritve v ljubljanski Operi itn.

13 Po 2. svetovni vojni, v povsem spremenjenih druzbenih in politiénih okolis¢inah, se je sicer zgodil poskus njegove
obuditve (1956-1960, ko ga je vodil Dusan Tomse), a ta del njegove zgodovine bom tokrat omejil le na bezno
omembo, saj se v tem poglavju ukvarjam predvsem z obdobjem, ko sta ga vodila Kreft in Delak. Sicer pa je v
novejSem Casu o povojni fazi Delavskega odra pisal Primoz Jesenko v knjigi Roé v srediscu (133-142).
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Predstava kot manifestacija delavskega upora

Gledaliska stroka je v Delavskem odru prepoznala izjemen umetniski pojav ze v ¢asu
njegovega obstoja, ta ocena pa se ni spremenila niti s primerne zgodovinske distan-
ce.” Delavski oder je namre¢ uspel razviti lastno, prepoznavno poetiko, pritegnil iz-
jemno veliko gledalcev in tako pomembno okrepil tretjo smer v razvoju slovenskega
gledalis¢a. Vsaj nekaj ¢asa je namre¢ vztrajal ob obcutni konkurenci klerikalnih in
liberalnih odrov; v Ljubljani sta bila to katoliski Ljudski oder in nekoliko bolj libe-
ralno usmerjeno Sentjakobsko gledalisée.”s Vidimo, da imajo ti odri svoje ustreznice v
takratnem slovenskem politinem spektru, ki je bil razdeljen na liberalce, klerikalce in
socialiste (ter komuniste kot radikalnejse pripadnike levice). Temu spektru je sledila
tudi politicna usmerjenost takratnih medijev, ki niso skrivali politi¢nih simpatij in je
bilo njihovo porocanje povsem ocitno strankarsko-ideolosko obarvano. Tudi njihovi
gledaliski kritiki in porocevalci niso bili imuni na te ideoloske skus$njave; le redki
med njimi so se uspeli povzdigniti na raven objektivnejse, ideolosko manj pogojene
presoje. Ob prebiranju kritik in poro¢il o uprizoritvah Delavskega odra v obdobju
Krefta in Delaka lahko kljub temu opazimo ve¢ primerov tega, ideolosko manj obre-
menjenega poro¢anja v liberalnem in klerikalnem tisku (ob pri¢akovanem navdusenju
v socialisti¢nih in delavskih medijih), kar $e dodatno pritrjuje tezi, da je v tem obdobju
Delavski oder segal po visokih standardih umetniskega ustvarjanja.

Seveda se je tudi Delavski oder moral prilagajati politicnim okolis¢inam, da bi
sploh lahko deloval, vendar le, kolikor je bilo nujno potrebno. Kompromis je bila ze
opustitev besede »proletarski« in odlo¢itev za »delavski« v imenu gledalis¢a, veckrat je
bilo treba »zmehcati« tudi repertoarno politiko, da so se izognili cenzuri in so sploh
lahko uprizorili predstave (nekaj jih je bilo kljub temu prepovedanih) itn. Po drugi
strani pa Delavski oder svoje politicnosti ni nikoli skrival, za njegove ustvarjalce je bila
vsaka predstava obenem tudi manifestacija delavskega upora in del splosnega boja za
pravi¢nejso druzbo. Zaradi tega je bil nenehno na oceh oblasti in je imel, ne glede na
omenjene kompromise, pogoste tezave s cenzuro.

14 Kot znacilen primer lahko navedem sklepno misel Dusana Moravca o Delavskem odru iz njegove knjige Slo-
vensko gledalisée od vojne do wojne: »V veliki vecini primerov je mogoce ocenjevati prizadevanja Delavskega odra,
tako v Kreftovem kakor v Delakovem obdobju, ne le kot revolucionarno novost, temve¢ kot umetniska dejanja in
odlodilno dopolnilo nase takratne gledaliske omike« (329).

15 Med slednje bi pogojno lahko uvrstili tudi narodna gledalis¢a, ki so nastala iz prvotno amaterskih dramati¢nih
drustev, a ko so se enkrat prelevila v poklicna gledali¢a, so postala zgodba zase, saj so produkeijski pogoji v poklic-
nih gledalis¢ih kajpada bistveno drugacni kot v amaterskih, zato bi jih lahko primerjali le pogojno in z velikimi
metodoloskimi zadrzki.
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V igralskem ansamblu so sicer bili tudi usluzbenci, ob¢asno so nastopali tudi mla-
di intelektualci in kulturniki, nekatere sem Ze omenil (Fran Petre, Nikolaj Pirnat,
Edvard Kardelj, Boris Kidri¢, France Kimovec itn., navsezadnje pa tudi igralka Sava
Sever, gledaliska reZiserja in ustvarjalca Bratko Kreft in Ferdo Delak), a velika ve¢ina
je bila delavcev, ki so se ljubiteljsko ukvarjali z gledalis¢em. Bratko Kreft je rezijsko
metodo oziroma nacin uprizarjanja prilagodil tem okoli$¢inam, pri tem pa se je seveda

zgledoval tudi po delavskih odrih v tujini. Ta pristop je potem nadaljeval Ferdo Delak.
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Repertoarna politika, kolektivna igra in
govorni zbor

Katere so znacilnosti te metode? Najprej, premisljena repertoarna politika, ki jo je v
grobem skiciral Bratko Kreft (v Ze omenjenem ¢lanku »Repertoar prolet-odra«) $e
pred ustanovitvijo Delavskega odra. Izbira socialno in politi¢no angaziranih besedil,
ki so tematizirala borno Zivljenje mestnega proletariata in obubozanega kmeckega
prebivalstva'® (npr. Kriza, Hlapec Jernej ipd.), je pomembno prispevala k izjemnemu
interesu delavske publike in hkrati omogocila vegje poistovetenje amaterskih igralcev
s svojim gledalis¢em, jih dodatno motivirala, da so se angazirali pri pripravi predstav.
Zato razen v zadnjem obdobju (po Delakovem odhodu) to gledali¢e ni imelo vedjih
tezav z angaziranjem amaterskih igralcev.

Kolektivna igra je naslednja pomembna znacilnost te metode. Tako Kreft kot De-
lak sta namre¢ pogosto stavila na mnozi¢ne prizore, kar je kmalu postal »zas¢itni
znak« Delavskega odra. Poudarek na kolektivni igri je bila preudarna odlocitev, saj je
pomenila kar trojni prispevek k velikemu uspehu tega amaterskega gledalis¢a: prvic,
prispevala je k razbremenitvi posameznika, to je premestitvi uprizoritvenega bremena
z individualnega igralca na kolektiv (kar se zdi bolj primerno za amaterje); drugic,
okrepila je participativnost, saj je prav zaradi mnozi¢nih prizorov pri vecini gleda-
liskih produkcij lahko sodelovalo veliko vegje stevilo ¢lanov ansambla; in tretjic, ta
metoda je pripomogla tudi k ustvarjanju skupnosti, bila je obcestotvorna, ideolosko
kohezivna, in sicer na dveh ravneh — simbolno je povezala same akterje (ustvarjalce)

16 'V kako tezkih razmerah je Zivotarilo delavstvo v ¢asu velike ekonomske krize (ki je z vso mogjo izbruhnila prav
v Casu, ko je Kreft ustanovil Delavski oder, in se je nadaljevala med celotnim Delakovim obdobjem), lepo orise
Golouh v svojih spominih: »Zaradi nadprodukeije dobrin, ki je bila naravna posledica medsebojnega gospodar-
skega tekmovanja kapitalisticnih skupin in neurejenih socialnih razmer, je bilo nenadno obsojeno na brezdelje
in pahnjeno v moreco bedo na stotisoce delavcev. Hudo je bilo takrat prizadeta zlasti slovenska industrija, ki je
najprej zacela zmanjsevati $tevilo delovnih dni, nato pa trumoma odpuscati zaposlene delavce, ki so protestirali
in se upirali — $trajkati pa niso smeli, ker je bilo dovolj blaga na zalogi in se podjetjem s produkcijo ni mudilo. To
so bili &rni dnevi za delavstvo, ki je pohajalo praznih rok, ker se tudi drzava ni dosti zmenila zanj« (300). Naprej
navaja pretresljivo porocilo dopisnika Svebode iz Zagorja ob Savi, ki pise o odpuscanju rudniskih delavcev: »Ni
kruha, ni oblacila; dolina je polna Zivih mrlicev, ki hodijo okrog podobni duhovom, ki strasijo ...« (prav tam
300). Se hujie razmere so bile v nekaterih drugih delih kraljevine, npr. v Hercegovini, kjer je prebivalstvo poleg
ekonomske krize prizadela tudi strahovita susa, ki je unicila pridelke, tako da so dobesedno jedli travo in umirali
od lakote. Dramati¢nost situacije lahko ponazori kratka novica z naslovom »Sel v smrt, ker ni mogel gledati,
kako otroci gladujejo«, na katero sem naletel v ¢asniku Juzro (29. 4. 1928): »O groznem primeru bede porocajo iz
Kukavice v Hercegovini. Petdesetletni seljak Bozo Skoljic, ki je zaradi izredno slabe letine zapadel v veliko bedo,
se je v hlevu obesil. Zapustil je §tiri male otroke in poslovilno pismo, v katerem izjavlja, da gre v smrt, ker ne more
gledati, kako mu otroci od gladu umirajo« (5).
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ter ustvarjalce bolj neposredno povezala z njihovim ob¢instvom (npr. kot zbor v an-
ticnem gledaliscu ali udelezenci v pasijonskih igrah ipd.).

Tretji prijem, ki je bil nemara tudi najvedji presezek v nacinu igre na Delavskem
odru, je bila Delakova vpeljava tako imenovanega »govornega zbora« (poleg tega po-
imenovanja so uporabljali tudi ve¢ drugih: govorilni, recitacijski, ob¢asno tudi dekla-
macijski zbor). To seveda ni bila Delakova originalna iznajdba, saj njegovi zacetki
segajo Ze v Cas 1. svetovne vojne in oktobrske revolucije v Rusiji, kjer so ga imenovali
teatr iteca (gledalisce bralca, Citatelja), zelo popularen pa je bil tudi med delavskimi
gledalis¢i v Nemdiji, kjer so mu rekli Sprechchor. Ker sta bila oba vodilna rezZiserja
ljubljanskega Delavskega odra zelo dobro seznanjena z aktualnim dogajanjem v ta-
kratnih tujih levo usmerjenih gledalis¢ih (Kreft zlasti z avantgardnimi tendencami v
gledalis¢u ruske revolucije, Delak pa z avstrijskimi in nemskimi delavskimi gledalisci,
vklju¢no s Piscatorjevim Proletarskim gledalis¢em), sta oba vnasala v svoje projekte
na Delavskem odru razne elemente teh uprizoritvenih praks in jih prilagajala doma-
¢im razmeram. Ko se je vrnil v Ljubljano, je Delak najprej prevzel vodenje govornega
zbora, ki je nastopal v okviru delavskih prosvetnih vecerov, tako da ga je moral samo $e
vkljuciti v svoj uprizoritveni koncept, ki ga je tako sijajno, celo spektakularno uresnicil
v Hlapcu Jerneju.

Govorni zbor se je tako dobro prijel, da sta v »zlatih ¢asih« v okviru Delavskega
odra delovala kar dva taka zbora; drugega je vodil Mile Klop¢i¢ (Petre 45). Prav on
je zelo zavzeto zagovarjal in spodbujal ustanavljanje govornih zborov pri delavskih
prosvetnih drustvih in delavskih odrih. Tako je leta 1929 objavil celo serijo ¢lankov o
govornem zboru v reviji Svoboda. Poglavitni teoretski vir, iz katerega je ¢rpal ideje pri
pisanju teh ¢lankov, je bila knjiga Karla Vogta Praxis des Sprechchors, ki je v istem letu
iz8la pri berlinski zalozbi Der Sturm (prav tisti, s katero je nekaj let pred tem navezal
stike takratni urednik Z7anka Ferdo Delak).

Oglejmo si nekaj poudarkov iz treh Klopcicevih ¢lankov o govornem (oziroma,
kot ga on imenuje, recitacijskem) zboru: »Nacelo rec. zbora je: kolektivizem. Mnozica
govori mnozici; pri tem publika pozabi, da je publika, in zdi se ji, da govori sama« (O
recitacijskem 32). Govorni zbor je obenem tudi gibalni zbor: »Zbor nastopa na sceni,
se giblje in recitira besedilo, ki ga je pesnik napisal malone v obliki kolektivne drame.
To je gibalni recitacijski zbor« (Se o recitacijskem 232). Kdo naj bo ¢lan govornega
zbora? »Kdor ima pa¢ veselje do tega« (233). Je treba govorni zbor dirigirati? »Nikakor
ne. [...] Recitacijski zbor nikakor ni le monumentalna deklamacijska skupina, nova
estetina draz, ni vsota deklamatorjev« (233). Kaj poc¢ne govorni zbor? »Zbor doku-
mentira doZivetje mnozice. [...] Dejstva govore svojo neusmiljeno govorico. [...] A
recitiranje mora biti dramati¢no. Niti epi¢no niti liri¢no. [...] Ze 7 zahtevo, da mora
biti recitiranje dramati¢no, je upravi¢eno tudi gibanje zbora. [...] Vsak glas mora
biti dolocen od vsega telesa, od kretenj. Glas in kretnja morata neovirano izhajati
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iz spros¢enih udov« (233). Zakaj je pomembno gibanje govornega zbora? »Gibanje
ustvarja prostor. Ce se skupine zgrinjajo skupaj, se prostor zozuje, ¢e se skupine raz-
mikajo, se razmika tudi prostor« (234). V tretjem ¢lanku pa Klopéi¢ potegne ¢rto z
ugotovitvijo, da je v prej$njih dveh »opisal v glavnem bistvo in razvoj recitacijskega
zbora iz samo-deklamacijskega v gibalno-deklamacijski zbor« (Iz rezijske knjige 264)
ter to ponazori z odlomkom iz Vogtovega besedila za govorni zbor Vojna.

Pri idejnem ogrodju te udarne naprave delavskega gledalis¢a — govornem in hkrati
tudi gibalnem zboru — Ze na prvi pogled lahko opazimo presenetljivo sodobno razu-
mevanje telesnosti na odru, prav tako idejo prostorske razpostavitve, pri kateri odr-
ski rekviziti niso ve¢ nujno potrebni, saj imamo govorno-gibalna zborovska telesa na
odru, s katerimi kreiramo prostor (ga zgo$¢amo ali razmikamo), navsezadnje pa lahko
v spoprijemu govora in giba, kar je Se ena pomembna razseznost govornega zbora,
prepoznamo celo Brechtov geszus, pomembno pojmovno orodje njegove gledaliske
teorije, pri katerem sta glas in gesta nelocljivo povezana v ucinek telesne z-govorno-
sti.’” Ta elokventnost pomnozenih teles govornega zbora je prav gotovo eden od po-
membnejsih prispevkov amaterskih igralcev delavskih gledalis¢ k eksperimentalnim
gledaliskim praksam minulega stoletja.

17 O Brechtovem pojmu geszus glej poglavje » Gestus: vizualno v diskurzivnem« v Milohni¢, Teorije sodobnega 73-89.
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Amaterski uc¢inek proletarske igre

Delavski oder je z uporabo teh specifi¢nih uprizoritvenih strategij proizvedel u¢inek,
ki ga po analogiji z Brechtovim potujitvenim u¢inkom imenujem amaterski ucinek
proletarske igre. V spisu »Sest kronik o amaterskem gledaliscu« je namre¢ Brecht
vpeljal konceptualno razliko med amaterizmom in diletantizmom.' Za Brechta je
amaterizem pozitivna oznaka, diletantizem pa mu pomeni slabo razli¢ico amateriz-
ma, tisto, ki ni zmozna razviti lastnega nac¢ina umetniskega izrazanja, tisto torej, ki ne
zmore prese¢i posnemanja profesionalcev v umetnosti (prim. Brecht, Dijalektika 92).
Na prvi pogled to morda spominja na Sistern Stanislavskega, pri katerem se igralski
zacetniki Ze na prvi vaji ucijo, kako se znebiti »naivnega diletantskega spakovanja«
(Stanislavski 43), ki je preobloZeno z igralskimi $ablonami in kliSeji. A podobnost je
bolj naklju¢na kakor sistemska, kajti Stanislavski ne pozna razlike med diletantizmom
in amaterizmom, medtem ko pri Brechtu najdemo zasnutek konceptualne lo¢nice
med tema izrazoma.

Glavna znacilnost amaterskih (oziroma »proletarskih«) igralcev je »enostavna
igrac, ki je, kot pravi, »alfa in omega proletarske igralske umetnosti« (Brecht, Nekaj o
proletarskih 324). Ce sledimo logiki Brechtovega argumenta, potem enostavnost nji-
hove igre nima ni¢ skupnega s posnemanjem diletantskih igralcev. Igralci, ki prakti-
cirajo »proletarsko igro«, pravi Brecht, zmorejo na enostaven in vsem razumljiv nacin
spregovoriti o zapletenih in nepreglednih razmerjih med ljudmi nase dobe.

Amaterska umetnost (v brechtovskem smislu) ni slaba kopija profesionalnih
umetniskih praks; pri njej ne gre za posnemanje elitne kulture kot ideoloskega ideala
diletantskega igralca, glasbenika ali slikarja. Nasprotno, amaterski umetnik vztraja na
specifiki lastne pozicije, se do nje opredeljuje afirmativno, jo jemlje kot potencialno
strukturno prednost in zavestno ostaja zunaj horizonta profesionalnega elitizma.

Ta Brechtova konceptualna in metodoloska razmejitev na amaterizem in diletan-
tizem nam torej lahko pomaga razloziti uspeh Delavskega odra v ¢asu, ko sta ga vodila
Bratko Kreft in Ferdo Delak. V tem ¢asu je namre¢ Delavski oder razvil lastno — zna-
¢ilno in prepoznavno — metodo uprizarjanja ter ni podlegel skusnjavi, da bi vstopil v
neproduktivno (in vnaprej izgubljeno) tekmovanje s poklicnimi slovenskimi gledali-
§¢i. Naredil je natanko to, kar je Brecht nekaj let pozneje (1939) svetoval amaterskim

18 V enem od svojih komentarjev v knjigi izbranih Brechtovih spisov o gledalis¢u Dijalektika u teatru Darko Suvin
razlaga, da je imel Brecht namen napisati kompleksno besedilo s tem naslovom, vendar je napisal le prvi del (»Se
splaca govoriti o amaterskem gledali§¢u?«) in kratek nacrt za preostalih pet delov — drugi del naj bi posvetil razliki
med amaterjem in diletantom (prim. Suvin v Brecht, Dijalektika 92; prim. tudi Milohni¢, Radikalni amaterizem
25-26 in ur. komentar v Brecht, Grosse kommentierte 1084—1085).
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igralcem nekega delavskega gledalis¢a na Svedskem: »Amater mora poiskati svojo
umetnost« (Dijalektika 92). Delavski oder je iskal svojo umetnost in jo pod vodstvom
Bratka Krefta in Ferda Delaka, dveh mladih, toda razgledanih in nadarjenih umetni-
kov, tudi nasel. Uspelo mu je zato, ker se ni zatekal k reprodukciji uprizoritvene manire
tedanjega poklicnega mescanskega gledalisca, temvec je vztrajal pri produkciji lastnega
sloga in je tako ustvaril najve¢, kar lahko doseze amatersko delavsko gledalisée — uci-
nek proletarske igre.






Brinin modernisti¢ni ples
sredi pusk in bajonetov
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Marta Paulin je v plesno $olo Mete Vidmar vstopila leta 1930, ko je bila stara 19 let.
Bila je ena njenih prvih u¢enk. Takrat je koncala srednjo trgovsko $olo in se takoj
zaposlila kot uradnica na Radiu Ljubljana, kar ji je omogocilo, da je placevala $olnino
(Zivela je z mamo, ki je skromno zasluzila kot §ivilja in je bila poleg tega samohranilka,
saj je Martin oce padel v prvi svetovni vojni). Paulinova je med u¢enkami hitro zasedla
vodilno mesto. Ker je bila dobra u¢enka in je veliko obetala, naj bi jo Vidmarjeva celo
oprostila placevanja Solnine (Podboj 482). Kljub temu pa v razmerju med uciteljico in
najboljso u¢enko ni $lo vse gladko in brez tezav, kot se je pozneje spominjala njena so-
Solka Marija Vogelnik (112). Tako je Paulinova na primer zapustila $olo sredi priprav
na prvo javno $olsko produkcijo in se vrnila $ele tik pred nastopom, zato je sodelovala
le pri zadnji tocki programa. Potem je spet odsla (zato tudi ni sodelovala pri drugi
produkciji), se ponovno vrnila in ostala v skupini dve leti, do tretje produkcije leta
1938, v kateri je poleg Marije Vogelnik izvedla najvecji del programa.

O prvi javni produkeiji Sole Mete Vidmar 24. junija 1935 v ljubljanski Drami se je
v takratnem Casopisju pisalo zelo malo. Za to je v veliki meri kriv spor med tiskarnami
in grafi¢nimi delavci glede tarifne pogodbe, ki se je pripetil neposredno po uprizoritvi
prve produkcije; ker so grafi¢ni delavei stavkali (oz. so se zatekli k »pasivnemu odpo-
ru«), so morali ¢asniki radikalno skréiti tevilo strani, nekateri kaksen dan celo niso
iz8li.” Delno zaradi tega nesre¢nega spleta okolis¢in, delno pa tudi zaradi neznatnega
deleza v programu prve produkcije, se ime Marte Paulin v redkih in v veéini primerov
zelo kratkih medijskih porocilih sploh ne pojavi.

Povsem drugace je bilo po tretji produkciji 4. marca 1938, prav tako v ljubljan-
ski Drami. Casopisnih porodil je bilo veliko ve¢, bila so tudi obsirnejsa. Kritiki so
izpostavili zlasti prispevke Marte Paulin in Marije Vogelnik (takrat $e Grafenauer),
dveh izkusenejsih u¢enk Mete Vidmar. Slovenski narod je navduseno porocal o »mehki
graciji« njunih solisti¢nih $tudij, ki so »dokazale visoko stopnjo v razvoju teh dveh
posebno nadarjenih in samostojno izrazajo¢ih gojenk, ki obetata, da se dvigneta do
viska« (Fr. G. [Fran Govekar] 4). Njena Nespametna devica je za Casnik Jutro »subtilno
podana figurina finih detajlov, vsekakor &isto umetnisko zasnovana« (M. S. [Mitja
Svigelj] 7). Paulinova je v Poigravanju »povezala svobodne plesne motive v enotno
obliko«, v Nespametni devici pa je »groteskno upodobila nakazano vsebino v lepo gra-
jeni formic, je porocal Slovenec (V. U. [Vilko Ukmar] 7). V nekoliko daljsi kritiki v
Zenskem svetu je avtorica izpostavila njeno »gotovost in smisel za humor« ter pouda-
rila, da se je Paulinova v Nespametni devici »dvignila Ze nad osebno v stvarno-kriti¢no
dozivljanje« (Slavéeva 87). Slovenski dom je pohvalil njene »tehni¢no zahtevne obrate«

19 Slovenec se je tem teZavam sicer uspesno izognil, a kljub temu za tehtnejsi ¢lanek o uprizoritvi ni bilo prostora, saj
je takrat — slede¢ svoji katoliski usmeritvi — ¢asnik porocal skoraj izklju¢no o prihajajo¢em »Drugem evharisti¢-

nem kongresu za Jugoslavijo«, ki je potekal v Ljubljani od 28. do 30. junija.
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v Poigravanju, »kompozicijsko in plesno je bila dobra« tudi Nespametna devica. Ano-
nimnega kritika tega ¢asnika je sicer nekoliko zmotilo, da je Paulinova »preveé vezana
v rokah, vratu in hrbtu, ji pa priznava, da je »tehni¢no odli¢na v nogah« (Nastop
plesne 2). O nogah kot mocnejsi plati Marte Paulin je sicer pozneje pisala tudi Marija
Vogelnik, za katero je bila Paulinova »lepa, plesno proporcionirana plesalka z darom
za visine in ritme; v njej je bilo dosti plesne kolorature, z Zivimi nogami in dobrimi
poskoki in skoki« (111). Kot pravi Vogelnikova, je z nastopom v tej uprizoritvi Pauli-
nova »dosegla neformalni zakljucek $olanja z neformalno diplomo« (112), ki bi sicer
lahko postala tudi »formalna, ¢e bi to produkcijo Meta Vidmar uspela predstaviti
Mary Wigman, vendar so ji na¢rt prekrizale vojne razmere v takratni Nemdiji.?’

20 Mary Wigman je bila uéenka Emila Jaques-Dalcroza in Rudolfa Labana. Nasprotovala je fanatiéni virtuoznosti
baleta, ki ima za podlago torturo telesa. Nasproti temu baletnemu drilu je postavila lastno prakso ekspresionistic-
nega plesa (usdruckstanz). Meta Vidmar je bila njena ucenka in je leta 1927, ko se je vrnila iz Dresdna, ustanovila
Solo modernega plesa v Ljubljani.
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Nori ples fasisti¢nega diktatorja

Marta Paulin je izpopolnjevanje v slogu izraznega plesa okronala s samostojnim na-
stopom 9. decembra 1940 v ljubljanski Operi. Ponovitev je bila 4. marca 1941 v ma-
riborskem gledalis¢u, torej tik pred okupacijo Jugoslavije. Na klavirju je njen nastop
spremljal Marjan Lipoviek. V prvem delu, Otrokov dan, je plesala na glasbo Aleksan-
dra T. Grecaninova in predstavila preplet osmih plesnih miniatur — preprostih zgod-
bic iz vsakdanjega otrokovega Zivljenja, z mo¢nim poudarkom na njegovi psihologiji.
Marenka, drugi in obenem osrednji del plesnega vecera, za katerega je glasbo zlozil
Lucijan Marija Skerjanc, je izhajal iz zgodbe o nesrecni deklici, kot jo je orisal Ivan
Cankar v noveli Spom/ladi.*' Tretji del so sestavljali trije plesi. Nocturno, tudi na glasbo
L. M. Skerjanca, je bil predelava njene $tudije Poigravanje iz tretje produkcije Sole
Mete Vidmar; ta ples je dobil najmanj pohval takratne kritike. Sledil je Norec — brez
glasbene spremljave. Kritiki so njegovo plesno in koreografsko uspesnost ocenjevali
razli¢no, morali pa so priznati, da je bil tematsko nekaj povsem novega, v modernem
plesu na Slovenskem do takrat Se nikoli videnega. Kot je pozneje zapisala sama ple-
salka, je pri postavitvi Norca »ni vabila plesna upodobitev pojava blaznosti, temve¢ ena
izmed potez clovekovega notranjega sveta — namisljene veli¢ine (diktator)« (Paulin,
Moderna plesna 57) ali kot je bila $e bolj neposredna Vogelnikova: »Norec v Norcu je
osvescena upodobitev diktatorja in plesalkino podozivetje Mussolinija, po drugi strani
pa vsebuje srhljivo zavest, da v vsakem ¢loveku nekje tici skritega njegov kos dikta-
torja — norca« (113).% Plesni vecer je sklenila Nespametna devica, ples na glasbo Pavla
Sivica, ki ga je Marta Paulin predstavila Ze kot sklepni del tretje produkcije Sole Mete
Vidmar. Ali se je ta verzija razlikovala od prejsnje — in Ce se je, v koliksni meri — danes
tezko ugotovimo, saj imamo dve povsem nasprotni mnenji: takratna plesna kriti¢arka
Mila Dobova je menila, da je Paulinova »to pot kreacijo izdatno poglobila in oboga-
tila ter je zlasti namisljeno ocarljivost in zapeljivost ‘device’ s humorno narejenostjo
podértala in ji dala mo¢nejSega izraza« (2), Marija Vogelnik pa je pozneje trdila, da je

21 Strnjeni oris te plesne slike najdemo v poznejsem besedilu Marte Paulin: »Uvodno obelezje okolja, v katerem je
rasla MarZenka, njena Zelja po boljsem, sre¢nej$em Zivljenju, slu¢ajni nastop lajnarja, ¢igar obrabljeni instrument
izzove v nji nov val neizpolnjenih Zelja, njeno nenadno, plaho, a vendar zavestno in svojsko doZivljanje narave in
njen konéni padec v obup, iz katerega zanjo ni izhoda — to so bile glavne zunanje poteze v gradniji skladbe. Njene
vsebinske osnove niso realisti¢cno-dramati¢ne, temvec refleksivno-meditativne, in jim je koreografsko utelesenje
realno dopolnilo« (Moderna plesna 57). Tudi z glasbenega vidika je Marenka enkratno delo, ki ga je kot takega
prepoznal Dragotin Cvetko, avtor prvega dela (»Z muzikalne stranic) kritike tega plesnega vecera v Jutru: »Skr-
janceva Marenka izraza mocno subjektivno dozZivetje in je po interpretacijski sili zelo obsezna in bogata« (cd 3).

22V socasni kritiki imena takratnega fasisticnega diktatorja ni zaslediti; neposredno referenco na Mussolinija tako
najdemo samo v tem (poznejsem) komentarju Vogelnikove.
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bila Nespametna devica »Ze takoj prvotno dokoné¢na in je bila v dokon¢nosti prakti¢no
nespremenljivac, ter k temu dodala, da je bil prav ta ples »po svoji odrski uc¢inkovitosti
in plesni dograjenosti [...] med vsemi plesi Marte Paulinove najbolj dognan« (113).

A to nista edini nasprotujoci si oceni Plesnega vecera Marte Paulin. Vecina takrat-
nih medijev je porocala o »$tevilnih in navdusenih gledalcih« (W [ Valens Vodusek] 8)
in o tem, da je bilo gledalidce »prav dobro zasedeno« (Plesni vecer, Slovenski narod 3),
anonimni porocevalec Jusra (Umetnicin ples 4) pa je kljub ugotovitvi, da je »umetnica
dozivela velik uspeh, navdusen aplavz in za cel vrt Sopkove, potozil, da bi bil ta do-
godek »vreden $e boljsega obiska«. Nekateri so poudarjali »smotrna, bistro ustvarjena
oblacila« (Dobova 2), drugim pa so bili »kostumi sploh slaba stran nastopajoce ple-
salke« (r., Plesni nastop 3) ipd. Z izjemo izrazito desno usmerjenega nepodpisanega
kritika Slovenskega doma (Nastop mlade 2) in plesno povr$no informiranega Radivoja
Reharja iz mariborskega Vecernika (r., Plesni nastop 3) so bili vsi drugi odzivi zelo
pozitivni in spodbudni: »Soli Mete Vidmarjeve in predvsem njeni voditeljici in ple-
sni pedagoginji Vidmarjevi je bil nastop gdéne. Paulinove v ¢ast in priznanje« (K. V.
[Kristina Vrhovec], Ob plesnem veceru 3); »S svojimi nastopi si je mlada, nadarjena
plesalka mahoma pridobila ob¢instvo, ki je zlasti na nekaterih mestih s pritajenim
dihom sledilo bogatemu in slikovitemu prelivanju njenih ritmiénih gibov, v katerih je
bilo telo voljno sodelujoci instrument umetnisko snujocega in dozivljajocega duhac
(Plesni vecer, Jutro 4); »Marta Paulinova, nasa najmlajsa plesalka nove smeri, je s
svojim prvim samostojnim nastopom dokazala tisto najboljSe in najvisje resni¢nega
umetniSkega hotenja: pogum, biti ¢imbolj samosvoja« (Dobova 2) ipd. Med vsemi
temi pohvalnimi kritikami $e najbolj izstopa ocena Valensa Voduska v Slovencu, ki
je ugotovil, da »marsikaj v njenih stvaritvah ni bilo ve¢ samo zacetek, ampak bi se
enakovredno lahko primerjalo — to trdim brez obotavljanja — s tem, kar nam je od
nove plesne umetnosti najlepsega pokazal plesni par Mlakarjev« (W 8). Ko pise o
Norcu, Paulinovo ponovno primerja z visoko cenjenim plesnim parom: »Obvladujoca
vse tehnicne teZave, da jih skoraj ni bilo opaziti, je ta ples podala s tako elementarno
silo in dovr$enostjo, s tako mo¢nim dozZivetjem, da bi to njeno delo lahko postavili ob
stran Mlakarjevima« (prav tam).”

Marija Vogelnik meni, da so te plesne kritike — kljub vecinski naklonjenosti mla-
di plesalki — vendarle prekratke, saj naj bi bile »premalo orientirane v $ir$i kulturni
pomen plesnega vstopa in hotenja takrat izvedenega plesnega sporocilac, zato jim je

23 Med bolj navdihnjenimi in plasti¢nimi orisi Norca sicer Se najbolj izstopa tisti Mile Dobove v Slovenskem narodu:
»Ves plasen pred sovrazniki in potem, ko se ¢uti varnega pred namisljenimi preganjalci — srecen v svoji dozdevni
veli¢ini, kralj nad kralji sveta — se nesre¢ni blaznik z okorelo komi¢nimi kretnjami, silo izraZajo¢imi skoki in obrati
ter z zmagoslavnim izrazom v obrazu in oeh postavlja in ponasa, da takoj zacutis: vse je samo utvara. Njegove ge-
ste so trde. Vse ponasanje neuravnoveseno. V svoji namisljeni imenitnosti vzbuja so¢utje. Paulinova se je globoko
vzivela v miselnost in ¢ustvovanje svojega blaznika; predstavljala ga je v splosno zadovoljstvo brez godbe« (2).
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po njenem mnenju — in seveda z nekajdesetletne ¢asovne distance — »treba dodati Se
novo dimenzijo« (114). Ker je ta »dimenzija« zelo pomembna za naso danasnjo per-
cepcijo plesne ustvarjalnosti Marte Paulin, bom navedel ta odlomek iz knjige Marije
Vogelnik v celoti:

Plesalka Marta Paulinova je namre¢ v sodobnem plesu prva in edina umetnica, ki se je v
plesu aktivno vkljuéila v druzbeno situacijo neposrednih pritiskov tikpredvojne psihoze
in je ples — politizirala. Politizirala na najbolj pogumen nacin in brez degradacije svoje
umetnosti. Slaje naravnost tja, kjer je vse ¢as najbolj prizadeval; in je izpovedovala tisto,

kar je ¢as potreboval (114).

V nadaljevanju Vogelnikova Se natancneje opredeli, v ¢em se je Paulinova razli-
kovala od drugih, takrat klju¢nih in vodilnih predstavnic modernega plesnega izraza
na Slovenskem; njena samoniklost in edinstvenost je nesporna, vsaj kadar govorimo
o tematiki njenih plesnih nastopov in prej omenjeni politi¢nosti izbranih motivov:

Ni bila edina, ki je vnasala svoja druzbena prepric¢anja v ples; pred njo je to delala ple-
salka Katja Delakova, vendar pretezno na socialno temo in je z njo posegala tja, kamor
je Marta Paulinova namestila svojo, Cankarjevo in Skerjancevo Marzgenko. Verjetno
je plesalka Katja Delakova prekmalu zapustila Slovenijo, in je bila kot tujka in celo
kot Judinja preve¢ zaplaena in premalo udomljena in varna v nasi sredi, da bi karkoli
podobnega smela poskusati. Ostali zastopniki sodobnega in izraznega plesa so se pred
aktualizacijo svoje umetnosti umikali; Meta Vidmarjeva v abstraktnost in impresioni-
zem pasivnega nastrojenskega predajanja; in Mlakarja v zaprt druzinski krog plesa kot
dozivetja osebne ljubezni in njene vseobseznosti (114).2

24 Domnevo Marije Vogelnik, da je bila morda »zaplasenost« Katje Delak povezana z njenim etni¢nim poreklom,
potrjuje ¢lanek iz leta 1936, na katerega je naletel Rok Vevar, ko je pripravljal antologijo slovenske sodobnoplesne
publicistike Dan, no¢ + lovek = ritem. V njem je avtor ocenil pantomimo Katje Delak Ko so Butalci razvili zastavo
kot »persiflazo na nase razmere« in poudaril, da si kaj takega ne bi smela privosciti plesalka, ki je »po rojstvu
Zidinja z Dunaja, ne pa Slovenka«. Naprej se sprasuje: »Kaj bo po zaslugi udejstvovanja Delakove z naso mlado
generacijo in z naso slovensko plesno umetnostjo? Ali naj jo nam ustvarijo tujci?« Delakova je namre¢ tako pre-
drzna, »da hoce kot tujka predstavljati nase — nacionalne plese«. Clanek sklene z mislijo, da Delakova »kljub vsej
reklami in kljub pomodi svojih dunajskih Zidovskih kolegov ni dala niti tistega minimuma k razvoju nase plesne
umetnosti, ki bi ga kot tujka Ze iz vljudnosti morala dati«. Da je bil ta antisemitski pamflet objavljen v Slovenskem
domu, nas seveda ne more presenetiti; verjetno pa ne bi pric¢akovali, da je njegov avtor — Anton Podbevsek.
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Zgodba partizanske plesalke Brine

Vojna in okupacija sta grobo posegli v umetnisko ustvarjanje mlade plesalke. Prisli
so novi izzivi, ¢as tezkih in usodnih odloditev, ki so terjale veliko poguma. Tega pa
Marti Paulin nikoli ni manjkalo, kar je opazilo ze Jutro (K. V. [Kristina Vrhovec], Ob
plesnem veceru 4) v napovedi njene Plesne veceri (»Prav gotovo je potrebno mlademu
dekletu v teh dneh nemalo poguma in velike vere v poslanstvo svoje umetnosti, da tve-
ga plesni nastop po lastnih koreografskih zamislih.«), in enako pogumno se je odlocila
tudi zdaj — proti okupaciji in za narodnoosvobodilno gibanje. Marca 1943 je bila tri
tedne zaprta v Sentpetrskih zaporih in o stanju v zaporih porocala obveséevalni sluzbi
OF (Paulin, Iz $entpeterskih 908-909), konec avgusta pa se je odpravila v partizane in
takrat se zacne danes Ze legendarna zgodba partizanske plesalke Brine.

Brina je postala ¢lanica kulturniske skupine 14. divizije, ki jo je vodil znameniti
pesnik Karel Destovnik-Kajuh. Partizanski fotograf Joze Petek, ki Zal ni prezivel vojne
vihre, nam je zapustil nekaj fascinantnih fotografij Brine, ko — le nekaj tednov po pri-
hodu v partizane — plese na gozdni jasi pred $tevilnimi borci Rabske brigade. Brigada
se je imenovala »rabskac, ker so bili njeni pripadniki nekdanji interniranci fasisticnega
koncentracijskega taboris¢a na otoku Rabu. Po rodu vecinoma Slovenci so bili tam
zaprti do kapitulacije Italije v septembru leta 1943, potem pa so jim hrvagki partizani
pomagali, da so se vrnili v Slovenijo. Brigada je bila ustanovljena na Masunu, kjer je
po svecani zaprisegi novih partizanskih borcev s plesno to¢ko nastopila tudi Brina.”

Partizanski umetniki so po sili razmer izumljali nove prijeme (ali pa so uporabljali
Ze znane nacine improvizacije preteklih revolucionarnih praks), ki so proizvedli spe-
cifiéne estetske ucinke, kot je to poetiéno ubesedil Karel Destovnik-Kajuh: »Cisto
drugace, drugace je treba zapeti, / kakor pojejo nam ti vrazji poeti« (234). Ali z dru-
gimi (Brechtovimi) besedami, ljudstvo je edino, na katerega se lahko zanesemo v boju
proti nacisti¢cnemu barbarstvu, zato je nujno, da govorimo njegov jezik.** Podobno
je razmisljala tudi Marta Paulin-Brina, ki se je svojih plesnih nastopov v partizanih
spomnila trideset let pozneje:

Ko sem kot plesalka stala sama med mnozico borcev z zavestjo, da bom zmogla s svo-
jim plesnim darom in s §ibkim telesom izpovedati, kar nas je druzilo, da bom zmogla

25 Zavoljo velike izérpanosti borcev iz rabskega taboris¢a je brigada delovala le krajsi ¢as; po njeni ukinitvi so borce
prerazporedili v druge partizanske enote.

26 »Proti narad¢ajo¢emu barbarstvu imamo samo enega zaveznika: ljudstvo, ki tako zelo trpi pod barbarstvom. Samo
od njega lahko kaj pricakujemo. Torej je razumljivo, da se obrnemo na ljudstvo, in bolj nujno kot kdaj prej je, da
govorimo njegov jezik« (Brecht, Umetnikova pot 229).
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obvladati tudi neizmerni naravni prostor, sem ¢utila v nogah mo¢, ko sem teptala trda
zemeljska tla. Roke so Cutile razseznost gozdov in se vzpenjale ¢ez vrhove dreves. V
mojem plesanju ni bilo nikakega posnemanja, ki bi izhajalo iz formalisti¢nih kreten;.
Zavrgla sem skoraj vse, kar sem se v letih plesnega Solanja »naucilac, iskala sem plesni
izraz, izviren, svez, ki izhaja iz ¢lovekove Zivljenjske potrebe po gibanju (Paulin, Plesna
umetnost 25-26).

Avantgardna gibanja z zacetka 20. stoletja so zahtevala ukinitev razmejitve med
umetnostjo in vsakdanjimi Zivljenjskimi praksami, na podro¢ju gledaliskega plesa je
bila ta ost usmerjena proti baletu, njegovi fizi¢ni in psihi¢ni represiji. Tako je Isadora
Duncan ze leta 1902 v eseju Plesalka prihodnosti pisala o pogubnem vplivu baleta na
telesa plesalcev in plesalk. Po njenem mnenju balet uporablja zgresene metode, saj
»telesa ne smemo siliti, da izvaja gibe, ki zanj niso naravni« (153).% Zato je celotno gi-
banje modernega plesa propagiralo vrnitev k »naravnemuc telesu, ki naj ne bi bilo ve¢
podvrzeno baletnemu drilu, temve¢ naj bi poiskalo nove izrazne moznosti v »svobod-
nemc« gibu. Poleg teoretske (diskurzivne) kritike ideologije gracioznega, virtuoznega
telesa, se je moderni ples upiral baletu tudi na ravni plesne prakse (telesne izraznosti).
To je opazno zlasti v ekspresionisti¢nem plesu Mary Wigman. Tudi ona je tako kot
Isadora Duncan nasprotovala fanati¢ni in izumetniceni virtuoznosti baleta in zago-
varjala moderni ples kot »izraz mladosti in sodobnosti« (Duncan 182).

Marta Paulin, ki je po prihodu v partizane, kot je povedala v omenjenih spominih,
»postala plesalka na odru v naravig, je torej po eni strani zvesto sledila idejam izrazne-
ga plesa (neizumetniceni, naravni gibi itn.), po drugi strani pa se je zavestno upirala
tudi tehnikam izraznega plesa, ki se jih je naucila pri Meti Vidmar. Prav s to gesto
dvojnega upora je ostala zvesta reformisticnim idejam modernega plesa in je hkrati
izpricala vso radikalnost lastnega avantgardizma. Povsem nesmiselno bi bilo, ¢e bi se
naprej vztrajala pri plesnem izrazu, ki ga je prakticirala pred prihodom v partizane;
nove razmere so zahtevale nove pristope:

Namesto na odrskih deskah plesem naenkrat kjersizebodi. Obcutek ravnotezja posta-
ne znova »problem«. Muskulatura je delala drugace, ker si je noga iskala oporo zdaj v
kamnitih, zdaj v mehkih tleh. [...] Iz majhnega giba v zaprtem gledalis¢u nastane na

27 Zanimivo in povedno je, da se na Plesalko pribodnosti sklicuje tudi Kristina Vrhovec v nenavadno obgirni napovedi
Plesnega vecera Marte Paulin v Jutru (K. V., Ob plesnem veceru), ki jo za¢ne s citatom Isadore Duncan: »Plesalka
bodocnosti bo morala biti Zena, katere telo in dusa bosta razviti tako harmoni¢no, da bodo gibi njenega telesa
naravna govorica njene duse.« V nadaljevanju pa zagovarja spros¢eno, harmoni¢no razvito telo modernega plesa
nasproti izumetni¢enem telesu klasi¢nega baleta: »Prav poudarek na svobodni sprostitvi telesa je tisto, kar moder-
na plesna stremljenja loci od baleta z njegovo uklenjenostjo v plesne tehni¢ne formule — stalne baletne figure« (3).
Podobno je razmisljal tudi Ferdo Delak, ki je Ze leta 1931 v ¢lanku »Uvod v novo plesno umetnost« zagovarjal
moderni ples nasproti baletu: »Mehani¢ni dril, ki je dopus¢al rokam in nogam najvedjo elasticiteto, ostalega telesa
ni izrabljal. Baletna plesalka je bila dobesedno lutka, ki je vzviseno dvorno gospodo zabavala s poskakovanjem po

taktu glasbe« (64).
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odprtem naravnem odru cel pohod. Tako naj bi postali tudi plesni vzgibi veliki, jasni,
Siroki, ¢e sem hotela obvladati ta ogromni prostor in v njem obveljati (Paulin, Plesna
umetnost 25-26).

Zavoljo umescenosti v jedro odporniskega gibanja se je ta svojevrstna partizan-
ska koreografija priblizala idealom avantgarde, kajti, kot je opazil Miklavz Komelj,
»[t]ako se je v najbolj primitivnih razmerah pravzaprav uresnililo nekaj, za kar si je
prizadevalo avantgardno gledalis¢e« (Kako misliti 120), in to je neposredna in nelo-
¢ljiva povezanost performerja in ob¢instva.”®

28 'V porodilu o svecani zaprisegi Rabske brigade in kulturnem programu, ki ji je sledil, pise med drugim, da je bilo
razpoloZenje borcev med izvajanjem kulturnega programa »veli¢astno« in da »tu ni bilo nastopajocih in gledajo-
¢ih«. (Originalni dokument hrani Vojaski arhiv v Beogradu, jaz pa navajam po prepisu v: Poto¢nik 278.)
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Partizanski balet Mire Sanjine

Z vidika sodobne teorije in zgodovine modernega plesa in gledalis¢a je bil to izjemen
dosezek, zato se nam takoj zastavi vprasanje, ali lahko najdemo podobne primere v
slovenskem oziroma jugoslovanskem partizanskem gibanju? Glede na do zdaj znane
in zbrane podatke lahko z dokaj veliko zanesljivostjo trdim, da je bila Brina edinstveni
primer plesalke modernega plesa, ki je vsaj nekaj ¢asa nastopala v okviru slovenskih
partizanskih enot. Nekaj ve¢ moznosti primerjave nam ponuja Kazaliste narodnog
oslobodenja (KNO), pomembna gledaliska skupina, ki je delovala sprva na Hrva-
skem, potem pa ve¢inoma v Bosni in Hercegovini, kjer se je premikala skupaj z je-
drom partizanskih enot in pogosto tudi z vchovnim poveljstvom narodnoosvobodilne
vojske oz. s Titovim $tabom. V ansamblu KNO sta med drugimi gledaliskimi umet-
niki sodelovala tudi Zorz Skrigin in Mira Sanjina, izSolana baletnika. Pred prihodom
v partizane je bil Skrigin ¢lan baleta Hrvaskega narodnega gledalis¢a v Zagrebu, v
KNO pa je veckrat izvajal plesne tocke v okviru »pisanega programac, koreografiral je
celo krajsi balet in v njem tudi nastopal (Hribar OzZegovi¢, Kazalisna djelatnost 140).
Toda v njegovem primeru bi verjetno tezko govorili o modernisti¢nem plesu, saj so —
vsaj po meni znanih podatkih — bili to klasi¢ni baletni nastopi s primesmi folklornih
elementov (navadno ruskih). Vsekakor bi bilo zanimivo raziskati partizanske plesne
nastope Mire Sanjine, ki se je Solala v Zagrebu pri Ani Maleti¢, na Dunaju pri Kurtu
Joossu in v Londonu pri Rudolfu Labanu. Leta 1941 se je poroc¢ila z Ljubiso Jova-
novi¢em, mladim, toda Ze zelo uveljavljenim dramskim igralcem zagrebskega HNK.
Po ustanovitvi ustaske NDH sta se morala zaradi njenega judovskega porekla (rojena
Baum) umakniti najprej v Split (ki je bil takrat pod jurisdikcijo fasisti¢ne Italije),
potem pa v Ljubljano, kjer sta jima priskocila na pomo¢ zlasti Bojan Stupica in Oton
Zupandi¢. Kolegi iz Zdruzenja gledaliskih igralcev so Jovanovica takoj po prihodu v
Ljubljano (konec leta 1941 ali najpozneje v zacetku leta 1942) vkljudili v ansambel
Veselega teatra, ki ga je vodil Bozo Podkrajsek in je bil sestavljen iz igralcev maribor-
skega gledalisca, ki so po okupaciji pribezali iz nemske v italijansko okupacijsko cono
(prim. Skrbinsek 64—65). Mira Sanjina pa je 23. januarja 1942 nastopila v samostoj-
nem Plesnem wveceru Mire Sanjine na odru ljubljanske Opere, ob glasbeni spremljavi
Bojana Adamica (klavir) in Antona Dermelja (violina), z recitacijo je nastopil tudi
Slavko Jan. »Plesna umetnica moderne izrazne smeri« in »plesalka iz umetniske sku-
pine svetovno znanega Kurta Joossa, kot so v Juzru (Nage gledalisce) napovedali njen
plesni vecer, je ponovila svoj nastop 30. januarja, saj naj bi na prvem veceru navdusila
ljubljansko publiko, kot lahko izvemo iz porocila v Slovenskem domu (Lep uspeh),
tudi tokrat nepodpisanega, kot je bilo pri tem asniku vseskozi v navadi. Zal pa iz
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tega sicer dokaj obseznega in zelo pohvalnega besedila razen posplosenih impresio-
nisti¢nih fraz (»dovrena plesna tehnika«, »primerno ob&utje«, »temperamentna sila,
»Zivi temperament, »globoko doziveti ples« ipd.) o modernisti¢nem plesnem slogu
Mire Sanjine ne izvemo skoraj ni¢ dolo¢nega. Kakorkoli Ze, leta 1943 sta se Ljubisa
Jovanovi¢ in Mira Sanjina pridruzila Ze omenjenemu partizanskemu gledalis¢u KNO,
ki ga je vodil Vijekoslav (Vjeko) Afri¢, Jovanovicev nekdanii igralski kolega iz zagreb-
skega HNK. Braslav Borozan, tudi sam ¢lan ansambla KNO, je trdil, da je Sanjina
sicer »poskusala uresniciti nekatere ideje, ki so izhajale iz njenega $olanja, a je, tako
kot drugi [¢lani ansambla], te ideje le delno uresnicila« (Teatar u NOB-u 681). Nekaj
podobnega je povedala tudi sama v izjavi, ki jo je posnel Muzej zasjedanja AVNQO]J-a
v Jajeu leta 1971 (Tako je rodena). Tako kot v primeru Marte Paulin-Brine in njenih
plesnih nastopov v partizanih, od katerih se nam je ohranilo le njeno prievanje in
nekaj fotografij Jozeta Petka, tudi o partizanskem plesnem modernizmu Mire Sanjine
lahko sklepamo le na podlagi njenega pric¢evanja in fotografij Zor7a Skrigina, kar so
sicer dragoceni dokumenti ¢asa, niso pa dovolj podrobni, da bi lahko zanesljivo ugo-
tovili, kateri plesni slog je bil znacilen za njene nastope v okviru KNO.
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Trans-formacije upora: ples v mislih,
ples v spominu

Brinini partizanski plesni nastopi so se konéali s pohodom 14. divizije na Stajersko v
januarju in februarju 1944, ko so ji zaradi neprimerne obutve in zelo hladnega zimske-
ga vremena ozeble noge. Amputaciji se je sicer izognila (pri tem je bila nepogresljiva
pozrtvovalna skrb njene soborke iz kulturniske skupine Vere Hrescak), vendar so bile
poskodbe tako hude, da se je morala posloviti od aktivnega plesa. Poskusila je sicer
se nekajkrat — na odru SNG v Crnomlju, kamor se je vrnila julija 1944, ter pozneje
v Bariju, kamor so jo poslali na zdravljenje — vendar je bilo o¢itno, da zahtevnejsega
plesnega nastopa ne zmore vec. Njen nastop v Crnomlju si je ogledala in ga ohranila
v spominu igralka SNG na osvobojenem ozemlju Ivanka Mezan: »Zelo se je trudila,
a zal ni mogla, poskodbe nog so bile prehude. Spomnim se, da je bila obleka na njej
v ¢rni barvi in najve¢ se je izrazala z rokami, saj z nogami ni ve¢ mogla kaj dosti. Bilo
je zelo pretresljivo — kot ples pti¢a z zlomljenimi krili« (Vali¢, Mezan, Konjajev 19).%

Po vojni je sprva delala na dveh republiskih ministrstvih (za prosveto ter za znanost
in kulturo), od leta 1950 do upokojitve leta 1964 pa je bila uciteljica gibalno-ritmic¢ne
vzgoje na Srednji vzgojiteljski Soli v Ljubljani. Tam je pripravila ve¢ nastopov dijakinj,
med drugimi tudi plesno pantomimo Kitajski slaviek (po Andersenovi pravljici) v
okviru ljubljanskega Ljudskega odra; premierna uprizoritev je bila 22. marca 1953 v
Mestnem gledalis¢u ljubljanskem, sledila pa so gostovanja drugod po Sloveniji. Bila
je tudi mentorica letnih plesnih produkcij dijakinj vzgojiteljske Sole in pomagala pri

29 Nastop v Crnomlju je bil 6. septembra 1944 v okviru prireditve ob zaklju¢ku zborovanja aktivistov OF, plesala je
na ruski napev Zrzvam; programski list hrani gledaliski arhiv Centra za teatrologijo in filmologijo UL AGRFT
v zbirki »Partizansko gledalice«, sig. 256. Ta ples je ponovila 8. marca 1945 v Bariju; programski list hrani njena
heerka, Malina Schmidt Snoj. Ko sem leta 2019 kot dramaturg sodeloval pri nastajanju predstave Brina (rezija
in izvedba: Bara Kolenc; soustvarjanje in izvedba: Leja Jurisic), sva z gospo Malino izmenjevala razne informa-
cije in gradiva, ki sva jih do takrat nabrala (ona za nastajajoco biografsko knjigo o Brini, jaz pa za predstavo in
dopolnitve nekaterih Ze objavljenih ¢lankov o Brininih plesnih nastopih), in takrat me je prijazno opozorila na
pricevanje Franceta Lubeja-Drej¢a v knjigi Odlocizve. V njej Lubej pripoveduje, da se jim je leta 1944 na Bazi 20
v Kocevskem rogu pridruzila Marta Paulin-Brina, ki se je vrnila s pohoda 14. divizije »z nezaceljenimi ranami od
ozeblin na nogah«. Ko je Bazo 20 obiskala sovjetska vojna misija, je »herojsko, kar zmore le velika dusa, zatajila
svoje boleine in v jedilnici zaplesala takoreko¢ brez prstov na nogah, gostom in obudovalcem na ¢ast, sebi v
uteho in bodrilo« (320). Na podlagi tega pri¢evanja bi lahko domnevali, da je Brina, ki je takrat na Bazi 20 tipkala
Lubejev referat za omenjeno zborovanje aktivistov OF, v Cast sovjetskih gostov in hkrati kot pripravo za blizajoci
se nastop v Crnomlju, odplesala prav ta ples. Ta domneva se zdi 5e toliko bolj verjetna, ker je plesala na ruski napev
Zrtvam, kar je sovietskim gostom nemara e posebej ugajalo. Ce te domneve drzijo, bi lahko nastop »v jedilnici«
na Bazi 20 imeli za njen prvi dokumentirani plesni nastop po vrnitvi s Stajerske. (Prisréna hvala Malini Schmidt
Snoj za prijazno napotitev na ta dragoceni vir.)
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zagonu plesnih tecajev za otroke pri Ljudski univerzi v Ljubljani, kar je bil zametek
pozneje ustanovljenega oddelka za sodobni ples pri centru za estetsko vzgojo Pionir-
ske knjiznice. Zunaj vzgojiteljske Sole je bila Marta Paulin-Brina dejavna predvsem
kot koreografka: v 60. letih je sodelovala pri nekaterih produkcijah dveh ljubljanskih
gledalis¢, ki jih je ustanovila in vodila reZiserka Balbina Battelino Baranovi¢ (Mla-
dinsko gledalis¢e in Eksperimentalno gledalisce), leta 1971 pa je koreografirala plesni
recital Neugasle impresije, v katerem je plesala Katja Kroneger. Posvecala se je tudi
publicistiki, zlasti na podro&ju plesne animacije in plesne kritike.

»Plesna umetnost je minljiva, bezna, ne ustvarjas za vecnost. Plesala sem, kakor
mi je velela moja osebna prirodnost. Kot ustvarjalka plesnih izpovedi sem se postavila
ob pesnika, ki mu je bila poezija oroZje. Pesem je ostala zapisana, ohranjena za vedno.
Ples pa je danes neponovljiv in je v svoji enkratnosti segal k virom vse Zive rasti. Sam
mi je ostal v spominu, obnoviti ga ni mogoce« (Plesna umetnost 26). Tako je pre-
misljevala Marta Paulin-Brina sredi 70. let o ve¢nosti poezije in minljivosti plesne
umetnosti. Moramo ji biti hvalezni, da je za nas in prihodnje rodove resila Kajuhove
pesmi iz casa NOB, ki jih je sproti zapisovala (pesnik tega ni imel v navadi, ker jih je
vedno recitiral na pamet), a tudi zato, da nam je zapustila nekaj spominskih zapisov o
svojih plesnih nastopih. Poleg ¢asopisnih kritik in nekaj fotografij njenih predvojnih
nastopov ter skopih omemb v pri¢evanjih nekaterih njenih soborcev in Se zlasti dra-
gocenih fotografij partizanskega fotografa Jozeta Petka, je to edini Zarek svetlobe, ki
$e ohranja skromno lu¢ v temi dokonéne pozabe. Ko jo je tista usodna $tajerska zima
prikrajsala za poglavitni »indtrument« njenega umetniskega izrazanja (ne pozabimo,
da so nekateri predvojni kritiki kot najmocnejsi segment njenega plesnega izraza iz-
postavljali prav noge), je lahko plesala »samo $e v mislih« (Paulin, Plesalka 882). Da-
nes, ko Marte Paulin-Brine, izjemne plesalke, koreografinje, plesne pedagoginje in
ne nazadnje pogumne upornice, ni ve¢ med nami, bi se morali zavedati, da bomo le z
ohranjanjem spomina na njeno delo dosegli, da bo $e naprej plesala — v 7asih mislih.



O dveh sunkih veselega vetra
partizanskega gledalisca in

o »veliki uganki partizanske scene«
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V spomin na Zoro Konjajev (1921-2020),
zdravnico in zvesto spremljevalko partizanskega gledalisia

Petinsedemdeset let po koncu 2. svetovne vojne smo nemara dosegli tisto prego-
vorno »zgodovinsko distanco«, ki naj bi raziskovalcu jugoslovanskega partizanske-
ga gledalis¢a omogocila, da se ozre na ta prelomni ¢as z »oddaljenim pogledomx.
Partizansko gledalis¢e (in partizanska kultura v najsirSem pomenu) velja Se danes za
pojav brez primere. Med vsemi odporniskimi gibanji preteklega stoletja, in ni jih bilo
malo (prim. Pokreti otpora 1968), ne najdemo tako mnozi¢nega in tako dognanega
kulturno-umetniskega udejstvovanja, kot so ga prakticirali jugoslovanski partizani.
V kontekstu jugoslovanskega narodnoosvobodilnega boja prav slovenski partizanski
kulturi pripada posebno mesto. Za zgodovino slovenskega gledalis¢a pa je bila zlasti
pomembna ustanovitev Slovenskega narodnega gledalis¢a (SNG) na osvobojenem
ozemlju v Beli krajini, saj se je prvi¢ v zgodovini pojavila javna kulturna institucija, ki
se je uradno imenovala Slovensko narodno gledalisce.

Kot je zapisal Filip Kumbatovi¢ Kalan, ravnatelj tega gledalis¢a in pozneje njegov
kronist, analiza repertoarja SNG »dokazuje, da je skusalo Slovensko narodno gleda-
lis¢e mimo nujnih aktualisti¢nih nalog oZivljati izrocilo slovenske in jugoslovanske
kulture ter hkrati ohranjati stik s primeri svetovne dramatike, kar daje slovenskemu
partizanskemu gledalid¢u izrazito zgodovinsko prednost pred drugimi sorodnimi po-
izkusi v evropskih odporniskih gibanjih« (Kalan, Slovensko gledalis¢e 18-19). Da je
temu tako, nadaljuje Kalan, »je pokazala tudi komparativna razprava na mednarodnih
gledaligkih razgovorih v Arrasu leta 1957, ko se je sprozilo vprasanje slovenske par-
tizanske dejavnosti ob primerjavi s frontnimi gledalis¢i med $pansko drzavljansko
vojno in je sekretar teh razgovorov Jean Jacquot v zaklju¢ni besedi poudaril, da se mu
zdi slovenski primer prepricevalnejsi, ker da so se na Slovenskem resda zavedali vseh
zahtev Casa, in so vendar poleg aktualitet uprizarjali tudi dela uglednih domacih in
evropskih avtorjev« (prav tam 19).%

Ne da bi kakorkoli oporekal izjemnemu pomenu, ki ga je imelo slovensko parti-
zansko gledalisce za kulturno razseznost NOB, kakor tudi izpricani posebnosti tega
gledalis¢a v primerjavi z gledaliskimi skupinami vseh drugih odporniskih gibanj v
Casu 2. svetovne vojne, Zelim vendarle opozoriti na nekatere podobnosti med SNG
in gledalisko skupino Guerrillas del Teatro, ki je delovala v ¢asu §panske drzavljanske

30 Jacquotova izjava, ki jo navaja Kumbatovi¢, se v izvirniku glasi tako: »Et l'expérience du théatre aux armées sur
le front de la Libération, décrite par M. Kumbatovi¢, qui, sans perdre de vue les nécessités du moment, faisait
place aux grands dramaturges yougoslaves et aux classiques européens a coté des piéces d'actualité, me parait plus
convaincante que celle de Madrid« (Le théatre moderne 272273 in 356).
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vojne na obmodju pod nadzorom republikanske armade osrednje regije (Grupo de
Ejércitos de la Region Central - GERC)*! ter, nekoliko bolj podrobno, med SNG in
Kazalistem narodnog oslobodenja, ki ga je ustanovil AVNQ].*

31 Prinavajanju tega podatka ne gre za pretirano akribijo avtorja, temve¢ za nujno oznako, saj je poleg te obstajala Se
druga skupina z imenom Guerrillas del Teatro, ki pa je delovala na obmo&ju pod nadzorom republikanske armade
vzhodne regije (Grupo de Ejércitos de la Region Oriental - GERO).

32 Antifasisti¢ni svet narodne osvoboditve Jugoslavije; uporabljam bolj uveljavljeno kratico AVNO] (Antifasisticko

vije¢e narodnog oslobodenja Jugoslavije).
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Slovensko partizansko gledalisce in
spansko urgentno gledalisce

Urgentno gledalis¢e (zeatro de urgencia) je skupno ime za republikansko gledalis¢e v
¢asu $panske drzavljanske vojne. Ceprav ne gre za povsem enoten pojav, je bil osrednji
tok produkcije urgentnega gledalis¢a e najbolj podoben frontnim oblikam gledalisc¢a,
ki so pogoste spremljevalke vojnih spopadov. Najbolj znani primeri frontnih gleda-
1is¢ iz ¢asa NOB na Slovenskem so Agitteater, Jermanova skupina, skupina Jasa ter
gledaligki skupini 7. korpusa (imenovala se je prav Frontno gledalis¢e) in 9. korpusa
(prim. Partizansko gledalisce, e-razstava). Tako kot za vse gledaliske skupine frontne-
ga tipa je bilo tudi za $pansko urgentno gledalis¢e znacilno, da je bil njihov program
sestavljen iz krajsih deklamacijskih, glasbenih in plesnih tock, dramska besedila pa so
bila krajse enodejanke, skeci, kupleti in odlomki iz daljsih besedil. Ta kratka dramska
besedila so bila bojevita, politi¢no angazirana in uprizoritveno nezahtevna, saj so bila
namenjena skupinam, ki so bile v nenehnem gibanju, so bile na turnejah po celotnem
svobodnem ozemlju in so sledile premikom republikanskih brigad. Jim McCarthy,
avtor knjige o urgentnem gledalis¢u, izpostavlja tri klju¢ne znacilnosti dramskih be-
sedil, ki so jih napisali podporniki republikancev v ¢asu $panske drzavljanske vojne:
prvi¢, tematsko so se nanasala na aktualne dogodke v ¢asu vojne; drugic, njihov jasno
razvidni namen je bil, da pri ob¢instvu spodbudi in utrdi simpatije za republikanske
ideje (in hkrati krepi antifadisticna stali§¢a); tretji¢, izhajajo¢ iz prej$nje znacilnosti,
urgentno gledalis¢e je imelo ambicijo, da vzgaja gledalce, ki naj bi podpirali republi-
kanske ideje in naj bi se bili za njih pripravljeni tudi boriti (McCarthy xviii). Med
najbolj znanimi avtorji teh besedil so bili Rafael Alberti, Ramén J. Sender, Max Aub
in Maria Teresa Le6n. Tudi za skece in enodejanke nasih partizanskih avtorjev (Matej
Bor, Mile Klop¢i¢, Vitomil Zupan in drugih) bi lahko veljale vse tri znacilnosti, ki jih
je McCarthy prepoznal v besedilih $panskih republikancev, ¢e jih seveda prevedemo
na specifi¢ne okolis¢ine NOB v Sloveniji.

V ¢asu $panske drzavljanske vojne deluje ve¢ gledaliskih skupin na ozemlju pod
nadzorom republikancev, med najbolj znanimi pa so Nueva Escena, Teatro de Arte
y Propaganda in Guerrillas del Teatro. Vsaka bi si zasluzila posebno razpravo (kar je
sicer tezasko delo, saj je ohranjenih le malo primarnih virov), a v tem poglavju se bom
omejil le na Guerrillas del Teatro, ker bi lahko to gledalisce, vsaj v nekaterih ozirih,
primerjali z nagim SNG na osvobojenem ozemlju.

Rafael Alberti, vodilni republikanski dramatik, je v ¢asu vojne ustvarjal v nepo-

sredni blizini Guerrillas del Teatro osrednje regije (GERC), kjer je bil tudi sedez
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ZdruzZenja antifasisti¢nih intelektualcev (Allianza de Intelectuales Antifascistas), naj-
prej v Madridu, pozneje pa v Valencii.*® Prav njegova agitprop besedila so bila steber
repertoarja Guerrillas del Teatro, zlasti Radio Sevilla in Los salvadores de Esparia. Al-
berti se je sicer naslanjal na tradicionalne oblike $panskega gledalisca, zlasti na pasos in
entremeses (krajsa besedila v obliki skeca ali medigre oz. interludija), delno pa tudi na
autos sacramentales (alegori¢na religiozna besedila) z njihovimi znacilnimi simbolnimi
figurami, cudeznimi pojavami in spopadanjem dobrega z zlim. Za primerjavo z nasim
SNG pa je zlasti zanimiv drugi del njihovega repertoarja, v katerem so dobili svoje
mesto tudi §panski, ruski in francoski klasiki: Calderén, Cehov in Moliére. Skupina
Guerrillas del Teatro je tako igrala Calderénovega Zmajcka (El dragoncillo), ironic-
no razli¢ico Cervantesove Salamanske jame (La cueva de Salamanca).** Besedilo je
sicer entremés (medigra), a so ga uprizarjali kot samostojno igro.”® Tudi Cehov je bil
zastopan z manjsim delom, s priredbo novele Dwoboj.** Najvedji dosezek Guerril-
las del Teatro pri uprizarjanju klasi¢nih besedil pa je vsekakor Molierov Namisljeni
bolnik, Ceprav so ga igrali samo v novembru 1938 v prostorih Zveze antifasisticnih
intelektualcev. Velika ofenziva fasistov v zacetku leta 1939 je skupini onemogocila, da
bi se odpravila na turnejo s to predstavo, konec marca pa se je vojna koncala s pora-
zom republikancev in uvedbo diktature generala Franca. Kako aktivna je bila sicer ta
gledaliska skupina, kaze podatek, da so od ustanovitve (v decembru 1937) do konca
leta 1938 nanizali kar 119 nastopov na ozemlju, ki ga je v ¢asu njihovega delovanja
nadzirala republikanska armada osrednje regije (GERC).

Primerjava repertoarja Guerrillas del Teatro in SNG kaze na veliko podobnost pri
izbiri besedil, ki sta jih uprizorili ti gledalid¢i. Repertoar Guerrillas del Teatro je bil
sestavljen iz aktualnih skecev in mediger (Alberti, Ontafién) ter spanske (Calderon)
in evropske klasike (Cehov, Moliére). Podobna je tudi struktura repertoarja SNG:
aktualni skeci in enodejanke (Bor, Klop¢i¢, Zupan), dve novi dramski besedili (Bor)
ter slovenska oz. jugoslovanska (Linhart, Cankar, Nusi¢) in evropska klasika (Cehoy,

33 Zdruzenje so preselili v Valencio zaradi ¢edalje bolj pogostih letalskih napadov na Madrid. Zelo aktivna v zdru-
zenju je bila tudi Maria Teresa Ledn, sicer Albertijeva Zena ter dobra poznavalka takratnega evropskega in sov-
jetskega gledalis¢a. Bila je zadolZena za delovanje Teatro de Arte y Propaganda, ki je bil gledaliski oddelek Zdru-
Zenja antifadisti¢nih intelektualcev, in sodelovala v gledaliskih projektih kot dramska pisateljica, dramaturginja,
reziserka, ob¢asno tudi kot igralka. Skupina Guerrillas del Teatro je bila neposredno povezana s Teatro de Arte
y Propaganda kot njegova »filiala« (prim. Marrast 258), »operativno bazo« pa naj bi imela na sedezu zdruzenja v
Madridu (prim. McCarthy 51).

34 Cervantesovo Salamansko jamo so, skupaj s §e tremi njegovimi medigrami, uprizorili v Drami SNG Ljubljana leta
1947 (r. Fran Zizek).

35 Uprizarjanje samo medigre (brez daljSega dramskega besedila, ki sodi zraven) je bilo tudi sicer znacilno za pred-
stave urgentnega gledalisca (prim. Parker 222).

36 Kot Se eno zanimivost naj omenim, da je SNG Nova Gorica (takrat $e Primorsko dramsko gledalis¢e) uprizorilo

Dwoboj v priredbi Draga Jancarja leta 1992 (r. Joze Babic).
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Moli¢re). Pomembna razlika pa je gotovo v tem, da je SNG delovalo na osvobojenem
ozemlju v Beli krajini, kjer ni ve¢jih mest, Guerrillas del Teatro pa se je, poleg tega,
da je nastopalo v manjsih krajih in na bojis¢ih, veckrat predstavilo tudi ob¢instvu v
urbanih centrih (Madrid, Valencia itn.).
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O dveh poklicnih partizanskih gledalis¢ih

Ce je $pansko urgentno gledalid¢e Guerrillas del Teatro le delno primerljivo s sloven-
skim SNG na osvobojenem ozemlju, je Kazalite narodnog oslobodenja (KNO)¥ po
mnogo ¢em ze videti kot njegov bliznji sorodnik. Fascinantna zgodba tega partizan-
skega gledalis¢a se je zacela 22. aprila 1942, ko se je sedem umetnikov iz Hrvaskega
narodnega gledalis¢a v Zagrebu odpravilo z vlakom proti jugu in izstopilo na Zele-
zniski postaji Donje Dubrave, kjer je bila ilegalna javka, ki jih je pripeljala do prvih
partizanskih enot. V skupini so bili dramski igralci Vjeko Afri¢, Salko Repak, Milan
Vujnovié, Joza Ruti¢, Ivka Ruti¢, baletni plesalec Zorz Skrigin in glasbenik Zvoni-
mir Cvija. To je bila zadnja skupina, ki je pri§la v partizane prek Donjih Dubrav, saj
so po njihovem odmevnem odhodu iz HNK ustasi postali pozorni na to Zeleznisko
postajo, ponovni poskusi so tako postali zelo tvegani in so zato zagrebski ilegalci ta
kanal zaprli.

Vjeko Afri¢, ki je bil pred odhodom v partizane igralska zvezda v HNK, v ¢asu
delovanja KNO pa njegov umetniski vodja, je delovanje KNO razdelil v pet obdobij
(Afri¢, Kazaliste narodnog). Samo v prvem obdobju, ko je delovalo na hrvaskem osvo-
bojenem ozemlju kot enota v sestavi Agitpropa Glavnega staba partizanskih odredov
Hrvaske, je imelo KNO repertoar, ki je znacilen za frontni tip gledalis¢a: krajsi skedi,
recitacije, glasbene tocke ipd. Od prikljucitve KNO k Vrhovnemu $tabu NOV in POJ
kot njegova pristabna enota, kar se je zgodilo po prvem zasedanju AVNQO]J-a novem-
bra 1942 v Bihacu, je gledalis¢e dobilo uradno ime Kazaliste narodnog oslobodenja,
Steviléno se je okrepilo z novimi ¢lani in se lotilo uprizarjanja bolj zahtevnih besedil,

37 Ime gledalisca razli¢ni viri razli¢no navajajo. Poleg imena Kazaliste narodnog oslobodenja lahko najdemo tudi
nekoliko dalje razlicice, kot sta KazaliSte narodnog oslobodenja Jugoslavije ali Kazalite narodnog oslobodenja
pri NOV i POJ. V knjigi dosledno uporabljam Kazaliste narodnog oslobodenja (skrajsano KNO), ker se pod
tem imenom najpogosteje pojavlja v literaturi in virih, dodatni motiv pa je tudi dejstvo, da je Casopis Narodno
oslobodenge, ki je bil »organ AVNOJ-a«, v stevilki z dne 7. januarja 1943 porocal o ustanovitvi gledalis¢a z ime-
nom »Kazaliste narodnog oslobodenja« (prim. Kazalite narodnog). Verjetno so k temu imenu pozneje dodali
$e »Jugoslavije« zato, ker so nekateri republiski upravni organi na ozemlju Jugoslavije sledili temu primeru Izvr-
$nega odbora AVNQ]J-a in so tako nastala $e druga »gledalis¢a narodne osvoboditve«, npr. Pozoriste narodnog
oslobodenja Hercegovine (ustanovljeno v maju 1944 pri 19. diviziji — prim. Gakovi¢ 664), Pozoriste narodnog
oslobodenja Crne Gore (ustanovljeno v oktobru 1944 v Niksic¢u — prim. Purovi¢) ipd. Sicer pa je tudi vodilnim
v slovenski OF hodilo po glavi prav to poimenovanje, saj Kocbek v svojem dnevniskem zapisu 13. oktobra 1943
$e govori o »Slovenskem gledalis¢u narodnega osvobojenja«. To je bila $e tista prvotna razli¢ica osrednjega
partizanskega gledalis¢a, ko so za ravnatelja nameravali imenovati Mileta Klopcica, za njegovega pomocnika
Janeza Jermana, za dramaturga Mateja Bora in za njegovega pomoé¢nika Smiljana Samca (Kocbek 376). Kot
vemo, je bilo do 12. januarja 1944, ko je Izvréni odbor OF izdal odlok o ustanovitvi SNG, Ze vse drugace: uradni
naziv se je poslej glasil Slovensko narodno gledalisce, za ravnatelja je bil imenovan Filip Kumbatovi¢ Kalan, za

dramaturga pa Mile Klopéic.
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med katerimi so bile igre Sumijiva oseba (Nusic), Ona je vsega kriva (Tolstoj) in Snubac
(Cehov), zaceli pa so tudi z vajami za Revizorja (Gogolj), ki je bil uprizorjen pozneje
zaradi zacetka 4. sovraznikove ofenzive na osvobojeno ozemlje v zahodni Bosni (zna-
no tudi pod imenom »Bihaska republika«). Z odhodom iz Bihac¢a 20. januarja 1943 se
je koncalo drugo obdobje v delovanju KNO, tretje obdobje pa sovpada s 4. (Neretva)
in 5. ofenzivo (Sutjeska), ko so ¢lani in ¢lanice gledalid¢a delili kruto usodo z enotami
partizanske vojske, s katero so preziveli zelo naporne in hude mesece, v katerih so
bili v nenehnem gibanju in podvrzeni napadom zelo mo¢nih sovraznikovih sil. Ra-
zen manjsih in krajsih nastopov v ¢asu redkih oddihov, kaj drugega, bolj zahtevnega,
KNO seveda ni moglo uprizarjati. A po prihodu v Jajce 23. septembra 1943, na novo
osvobojeno ozemlje, se zacne njihovo Cetrto, zelo plodno obdobje. Do zacetka januarja
1944 so tako pripravili in uprizorili Revizorja, dve Nusicevi igri (Narodni poslanec in
Protekeija), Koci¢evega Jazbeca pred sodiscem, Kir Janjo Jovana Sterija Popovi¢a in De-
lakovo dramatizacijo Cankarjevega Hlapca Jerneja.*® »Od takrat naprej«, pravi Afrié,
»0 Kazali$tu narodnog oslobodenja lahko govorimo kot o vsakem drugem gledalis¢u
tipa hudoZestvenega teatra, [...] kot o zelo dobrem in solidnem mes¢anskem gledali-
§¢u« (Afri¢, Kazaliste narodnog 13).Ta ocena se ne nanasa samo na repertoar, temvec
tudi na ansambel KNO, ki ima v tem ¢asu Ze 26 ¢lanov in ¢lanic, med katerima sta
bila, denimo, tudi prvak takratnega jugoslovanskega gledalis¢a Ljubisa Jovanovi¢ in
primabalerina Mira Sanjina. KNO je igral predstave tudi za odposlance 2. zasedanja
AVNOQJ-a. Po odhodu iz Jajca se je ansambel KNO zaradi nove sovraznikove ofenzive
razdelil v tri manjse skupine: ena je odsla na Kozaro, druga se je premikala v smeri
Drvarja in Like, tretja pa se je odpravila na vzhod Bosne. Ponovno so se zdruzili v
Drvarju sredi maja 1944, vendar so tudi tam ostali le slaba dva tedna, saj so se mo-
rali umakniti zaradi nemskega desanta. Nekaj ¢lanov so zavezniki uspeli pripeljati z
letalom v Italijo, vecina pa se je odpravila na dolgi mar§ do dalmatinske obale in od
tam s partizansko ladjo na svobodni otok Vis, kamor so prispeli 24. junija 1944. Cez
nekaj ¢asa so se jim pridruzili tudi ¢lani ansambla, ki so bili zacasno v Italiji, ter ne-
kaj novih okrepitev, tako da je imelo KNO na koncu ve¢ kot 50 ¢lanov in ¢lanic. Od
vegjih predstav so na Visu premierno prikazali dramo Leonida Leonova Vdor. Sredi
septembra se je celotno KNO preselilo v Italijo, kjer so igrali predstave za ranjence,
konec oktobra pa so prisli v osvobojeni Beograd, kjer so odigrali nekaj predstav v
Narodnem gledaliscu.

Kazaliste narodnog oslobodena, ki je v ¢asu od prihoda prve skupine igralcev na
osvobojeno ozemlje do zadnjih predstav v osvobojenem Beogradu imelo priblizno

38 Na seznamu uprizorjenih predstav KNO v bibliografski knjigi Braslava Borozana Umertnost u NOB-u (49-52)
Cankarjev Hlapec Jernej ni omenjen, vendar ga najdemo v ve¢ drugih virih, ki prav tako dokaj izérpno navajajo

repertoar KNO (Afri¢, Kazaliste narodnog 13; Cvrlje 950 itn.).
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900 nastopov, je prenehalo obstajati 12. novembra 1944, veliko njegovih ¢lanov pa je
nadaljevalo z delom v beograjskih in, po dokon¢ni osvoboditvi, tudi v drugih jugoslo-
vanskih gledalis¢ih. Dva njegova ¢lana sta bila pozneje tudi na vodilnih funkcijah v
Zvezi dramskih umetnikov Jugoslavije — Braslav Borozan je bil predsednik, Joza Ruti¢
pa sekretar. Prvi povojni jugoslovanski film (S/avica, posnet 1946, premierno prikazan
1947) je posnela prav ekipa nekdanjega KNO; film je reziral Vjeko Afri¢, snemalec
je bil Zorz Skrigin, avtor glasbe Silvije Bombardeli, v njem nastopajo stevilni igralci
nekdanjega KNO itn. Zor? Skrigin je, poleg tega, da je koreografiral in nastopal v
krajsih baletnih predstavah KNO, ves ¢as tudi fotografiral in tako ohranil dragocene
posnetke predstav in nastopov KNO ter partizanskih enot in civilnega prebivalstva na
vsej ve¢ kot 18.000 kilometrov dolgi poti tega znamenitega partizanskega gledalisca.

Po tem zelo hitrem in shematskem povzetku delovanja KNO, v katerem sem se
moral omejiti le na nekaj osnovnih podatkov, ¢eprav je v memoarskem gradivu veliko
izjemno zanimivih podrobnosti, si oglejmo, kje so klju¢ne podobnosti med KNO in
SNG.

Zac¢nimo s »klasi¢nim« delom repertoarja, kajti prav to so vedno izpostavljali vsi,
ki so do zdaj pisali o izjemnosti SNG v primerjavi z vsemi drugimi odporniskimi
gledalisci v ¢asu 2. svetovne vojne. Kot lahko vidimo Ze na prvi pogled, sta obe gle-
dali$¢i uprizarjali jugoslovanske in ruske dramatike: skupni so jima Nusi¢, Cankar in
Cehov, KNO je uprizoril e Kocica, Sterijo Popoviéa, Tolstoja, Gogolja in Leonova,
SNG pa Linharta. »Presezek« SNG sta Moliere kot izrazito klasi¢ni avtor (éeprav ne
smemo pozabiti, da je Kir Janja svojevrstna Sterijina razli¢ica Molierovega Skopuha)
in Bor kot avtor dveh dramskih novitet (7¢24a ura in Raztrganci). Oboji so igrali tudi
Klop¢icevo enodejanko Mati. Oboji so tudi veckrat uprizarjali predstave neposredno
po zaklju¢ku pomembnih zborovanj: KNO po 1. zasedanju AVNQO]J-a v Bihacu in
po 2. zasedanju AVNOJ-a v Jajeu, SNG (e pred formalno ustanovitvijo) po Zboru
odposlancev slovenskega naroda 4. oktobra 1943 v Kocevju in po prvem zasedanju
Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta 20. februarja 1944 v Crnomlju.

KNO sicer ni imelo svojega »mati¢nega« odra, tako kot ga je imelo SNG v Cr-
nomlju, toda v nekaterih obdobjih svojega delovanja je uprizarjalo predstave na odrih
gledaliskih dvoran (npr. v Bihacu in Jajcu) in je, tako kot SNG, izkoristilo moznosti
bivanja na osvobojenem ozemlju za pripravo bolj zahtevnih predstav. Takrat so si ¢lani
KNO lahko privoscili izdelavo scenskih kulis, kostumov (tako kot SNG-jevi so bili
tudi njihovi kostumi narejeni iz umetne svile zavezniskih padal) in drugih rekvizitov.
Oboji so prav tako imeli v svoji sestavi poleg igralcev tudi plesalce in glasbenike.

V obeh gledalis¢ih sta bila ansambla sestavljena delno iz poklicnih igralcev in del-
no iz amaterjev, ki so jih izobrazili na gledaliskih tecajih. Clani KNO so organizirali
tecaja v Korenici in Donjem Lapcu od konca maja do sredine julija 1942, torej ze

kmalu po prihodu v partizane, SNG pa je prav tako organiziralo tecaja kmalu po
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uradni ustanovitvi v zacetku leta 1944: od 11. marca do 12. aprila v Crnomlju ter od
18. aprila do 29. maja v Semicu. Pri obeh gledalis¢ih so tecaji trajali enako — vsak tecaj
priblizno en mesec. V. SNG so nacrtovali tudi tretji te¢aj, do katerega potem vendarle
ni prislo, KNO pa je tudi poskusilo s tretjim tecajem (konec julija 1942 v neki vasici
pri Dreznici), vendar od tega ni bilo ni¢, ker »kulturna raven vecine tecajnikov in nji-
hova igralska nadarjenost nista bili zadostni« (Afri¢, Kazalite narodnog 6).* Vendar
je KNO tudi pozneje vabilo v svoje vrste nove ¢lane, ki bi jim uspelo uspesno opra-
viti avdicijo. Tako je Casopis Narodno oslobodenje, ki je zalel izhajati po 1. zasedanju
AVNOQJ-a, v zacetku januarja 1943 objavil razpisa KNO za igralce in glasbenike.*
Tudi pozneje je KNO imelo studio za izobrazbo mlajsih igralcev in amaterjev, ki ga
je v Jajcu (jesen—zima 1943) vodil Nikola Popovié, pred vojno igralec Umetniskega
gledalisca (Umetnicko pozoriste) v Beogradu (Afri¢, Kazaliste narodnog 13).

Obe gledalisci sta bili ustanovljeni z uradnim odlokom partizanskih oblasti: KNO
z odlokom Izvr$nega odbora AVNO]J-a, SNG z odlokom Izvrsnega odbora OF. Sle-
dnji je dobro znan in ohranjen: dokument je datiran na dan 12. januarja 1944, pod-
pisala sta ga predsednik IO OF Josip Vidmar in sekretar IO OF Boris Kidri¢. O
odloku IO AVNOJ] pa izvemo posredno, iz objave novice o ustanovitvi KNO v drugi
stevilki Narodnega oslobodenja z dne 7. januarja 1943. Ve ¢lanov KNO poroca v svojih
spominskih zapisih, da naj bi Afri¢ in nekateri drugi pripravili statut (ali pravilnik)
KNO, ki naj bi ga uradno potrdil IO AVNO]J 10. januarja 1943 (s podpisom Veselina
Maslese, ¢lana IO, ki je bil zadolzen za kulturo in prosveto). Ta statut oz. pravilnik
zal ni ohranjen, ker so ga v kriti¢nem trenutku unicili. Afri¢ pravi, da ne ve natanko,

39 Gledaliske tecaje so sicer organizirale tudi druge partizanske skupine; tako je, denimo, Centralna kazalisna dru-
zina pri ZAVNOH (Zemaljsko antifasisticko vije¢e narodnog oslobodenja Hrvatske) organizirala »partizansko
igralsko $olo« v septembru 1944 v Glini. O vsebini tega tecaja v »partizanskem Hollywoodug, kot so $aljivo
oznadili mesto Glino, piSe raziskovalka partizanskega gledalis¢a Maja Hribar-OzZegovi¢ (O Krlezi 129) takole:
»Na osvobojenem ozemlju so bile baze v osvobojenih mestih. Glino so npr. poimenovali ‘partizanski Hollywood’,
ker so se v mestu dlje ¢asa zadrzevali igralci in so tam naredili partizansko igralsko Solo, v kateri so predavali:
Doko Petrovi¢ scenografijo, Drago Ivanisevi¢ zgodovino gledalis¢a in teorijo igre, Vice Zaninovi¢ knjizevnost,
profesorica Kohn jezik in govor, Slavko Zlati¢ glasbo, Srdan Flego rezijo in zborovsko recitacijo, Mladen Serment
scenski govor, Ivo Vejvoda politi¢no in marksisti¢no izobrazevanje ter drugi ob&asni predavatelji.«

40 KNO je v razpisu vabil k prijavi »vse mlade nadarjene tovariSe in tovarisice, ki ¢utijo ljubezen do gledaliske ume-
tnosti in bi se radi posvetili igralskem poklicu«. Pogoji so bili: »1. da imajo vsaj niZjo srednjesolsko izobrazbo, 2. da
imajo zvene¢ in bister glas, 3. da nimajo telesnih hib«. V vlogi so morali navesti osebne podatke in podatke o tem,
ali so v preteklosti Ze bili zaposleni pri kak$nem gledalis¢u ali gledaliski skupini oz. ali so sploh kdaj nastopali kot
recitatorji ali igralci. Za avdicijo so morali pripraviti pesem ali prozno besedilo, ki so se ga morali nauditi na pamet.
Razpis za glasbenike je vabil k prijavi »vse osebe, ki igrajo na katerokoli glasbilo in so Ze sodelovale v raznih glas-
benih skupinah«. V vlogi so morali navesti podatke o svoji glasbeni izobrazbi, kje in kdaj so sodelovali v glasbenih
skupinah ter katero glasbilo imajo. Rok za oddajo vlog na oba razpisa je bil 25. januar 1943 (prim. Dva konkursa).
V dostopnih memoarskih zapisih ¢lanov KNO se nikjer ne omenja izvedba avdicije za igralce in glasbenike in se
skoraj zagotovo ni zgodila, saj je moralo KNO zapustiti Biha¢ Ze 20. januarja, ko se je zacela 4. ofenziva, se pravi
kar pet dni pred iztekom roka za oddajo vlog na razpis, poznejsi razvoj dogodkov pa tega ni omogocal.
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kdaj in kje se je to zgodilo, ve samo to, da naj bi ga nekdo vrgel v reko med 4. ofenzi-
vo, skupaj z drugimi dokumenti iz arhiva, dramskimi besedili, kostumi in rekviziti.*
Glede na spomine Afri¢a in nekaterih drugih ¢lanov KNO lahko govorimo o zelo
demokrati¢ni strukturi upravljanja, ki jo je statut predvideval (Ceprav se teh dolocb iz
statuta, roko na srce, pozneje niso preve¢ natan¢no drzali). Upravo gledalisca je na-
mre¢ izvolila neposredno skupscina gledalisca, ki je bila najvisji organ. Uprava je bila
petclanska: organizacijski sekretar, umetniski vodja in trije ¢lani umetniskega sveta.
Tako sestavljena uprava je bila izvréno telo skupscine gledalisca, ki jo je sestavljal celo-
ten kolektiv KNO. Statut je dolo¢il tudi ingerence upravnih teles in trajanje mandatov
na posameznih funkcijah. Vse funkcije so bile prostovoljne in niso predvidevale ne
placil ne kakrsnih koli privilegijev (prim. Afri¢, Sa Kazalistem narodnog 511-514).
Razen teh skopih opisov, ki so se ohranili v spominu nekaterih ¢lanov KNO, obstaja
tudi krajsi neposredni citat iz tega statuta oz. pravilnika, ki ga najdemo v novici o
ustanovitvi KNO v drugi stevilki Narodnega oslobodenja (prim. Kazaliste narodnog):

Z odlokom Izvrinega odbora Antifasisticnega sveta narodne osvoboditve Jugoslavije
je ustanovljeno Kazaliste narodnog oslobodenja, katerega namen je da, v skladu s pra-
vilnikom, »s svojimi prireditvami, gledaliskimi predstavami, koncerti, predavanji, raz-
pisi, organizacijo diletantskih in potujocih skupin, izdajanjem brogur, knjig, gledaliskih
Casopisov in revij podpira narodnoosvobodilni boj in razsirja zanimanje za gledalisko
umetnost«.

Verjamem, da je iz dosedanje primerjalne analize povsem razvidno, da sta bila
KNO in SNG komplementarna pojava v okviru jugoslovanskega partizanskega gle-
dalisc¢a in hkrati — kvalitativno, kvantitativno in organizacijsko — sam vrh tega en-
kratnega pojava v zgodovini uporniskega gledalis¢a v ¢asu 2. svetovne vojne. Med
njima je ve¢ podobnosti kot razlik, ¢e upostevamo nekatere klju¢ne kriterije, kot so
repertoarna politika, sestava ansambla, oder in vizualni elementi (scenografija, kostu-
mografija itn.), ob¢instvo, skrb za igralski podmladek (gledaliski tecaji), uradni nacin

41 Glede na izjemno tezke pogoje v letu 1943, ko se je KNO znasel sredi ve¢ sovraznikovih ofenziv, je tudi povsem
razumljivo, da se je kaj takega pripetilo. Tudi élan KNO Zorz Skrigin pise v svoji knjigi Rat i pozornica (255,257),
kako je veckrat skoraj ostal brez negativov, kar bi bila, glede na dokumentarno in umetnisko vrednost njegovih fo-
tografij, neprecenljiva skoda. Tako je npr. jeseni 1943 pri prehodu reke Bosne nosil v rokah, stegnjenih nad glavo,
fotografski aparat in negative, voda pa mu je segala Ze do grla in mu je nekajkrat skoraj spodrsnilo. Ce bi ga takrat
tok odnesel, bi seveda moral izpustiti svoj dragoceni tovor. V ¢asu desantnega vpada Nemcev v Drvar so njegovi
negativi ostali neza§¢iteni v neki hisi, ki so jo Skrigin in tovarisi morali zapustiti v veliki naglici. Ko so partizani
pregnali Nemce iz Drvarja, se je vrnil v to hiSo in po ¢udezu so bili negativi in druge njegove stvari $e na istem
mestu. Zelo kriti¢ni trenutek je bil tudi nekoliko pozneje, ko so bili ujeti v sovraznikov obro¢ na Jadovniku. Ker
je bil polozaj brezizhoden, so dobili navodilo, naj unicijo vse osebne dokumente, vklju¢no s fotografijami. Skrigin
tega ukaza ni takoj ubogal in se je odlocil, da bo z unicenjem negativov pocakal do zadnjega trenutka, ko bi jih
na hitro uniil s streli iz strojnice. A do tega trenutka k sreci nikoli ni prislo, ker so se partizanske enote ¢udezno
resile iz skoraj popolnoma stisnjenega obroca, negativi pa so sre¢no docakali konec vojne.
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ustanovitve itn. Delovala sta tudi priblizno enako dolgo; KNO je bilo sicer uradno
ustanovljeno (pod tem imenom) eno leto pred SNG, a prav tako je tudi prenehalo
obstajati nekaj manj kot eno leto pred ukinitvijo SNG. Ko v tem poglavju ugotavljam,
da o SNG na osvobojenem ozemlju ne moremo govoriti kot o »edinstvenem primeru«
partizanskega gledalis¢a na visoki umetniski ravni, temve¢ kve¢jemu lahko re¢emo, da
sta to bila SNG in KNO skupaj, nikakor ne Zelim zmanj$ati pomena SNG; nasprotno,
zelim poudariti, da je bilo skupno jugoslovansko partizansko gledalisce tako izjemen
pojav, da je proizvedel kar dve — za takratni Cas in takratne razmere — zelo kakovo-
stni gledaliséi. Ta ugotovitev samo potrjuje tezo Miklavza Komelja, ki jo je razvil v
svoji obsezni studiji Kako misliti partizansko umetnost?, da ne partizanskega boja ne
partizanske umetnosti ne moremo razumeti, ¢e jima odvzamemo internacionalno in
socialno razseznost ter ju skréimo le na nacionalno dimenzijo. Zgodovinski dose-
zek partizanskega gledalis¢a je prav to, da je vzniknilo in tako ali drugace delovalo
na celotnem ozemlju ve¢nacionalne Jugoslavije, da nikjer ni zanikalo ukoreninjenosti
v lastna ljudska izrocila ter je hkrati ¢rpalo iz naprednih opusov mednarodne za-
kladnice kulture in umetnosti (od bolj zahtevnih dramskih besedil, kakor v primeru
KNO in SNG, do krajsih, manj zahtevnih form, ki so jih zaradi omejenih kadrovskih,
materialnih in drugih okolis¢in uporabljale Stevilne manjse gledaliske in kulturniske
skupine). Komelj je eden redkih v Sloveniji, ki je — vsaj mimogrede, v krajsi opombi*
— opozoril na nekatere (v tem primeru repertoarne) podobnosti med SNG in KNO.
O klasi¢nih dramskih besedilih na partizanskih odrih v Jugoslaviji pa je Ze leta 1974
iz8la krajsa (vendar dokaj izérpna) primerjalna $tudija Porda Radisica, ki je tudi sam
sodeloval v NOB in je vodil kulturno skupino 12. proletarske brigade.

V tem kontekstu je zlasti zanimivo, da celo neposredni akterji obeh gledalisé, ki
so pisali po vojni tako reko¢ »iz prve roke« o partizanskem gledalis¢u (Kumbatovi¢
Kalan, Afri¢, Borozan ...), niso opozorili na $tevilne podobnosti med SNG in KNO,
o katerih piSem v tem poglavju, temvec so — kakopak vsak iz svoje perspektive — po-
udarjali, da je prav »njihovo« gledalis¢e edinstveno v primerjavi z vsemi drugimi par-
tizanskimi in, $ir§e, odporniskimi gledalisci. Ce lahko razumemo &isto po »Cloveski
plati«, kot temu navadno recemo, da je med njimi, ki so vgradili svoje mladostne ideale
in nekaj zelo nevarnih let svojega Zivljenja v ta veliki in tvegani podvig, kljub vsem
tovaristvu in skupni ideologiji, vendarle tlela iskrica prestiza, mi, ki danes raziskujemo

42 »Ko poudarjamo izjemnost take kulturne politike [nanasa se na ¢lanek Dusana Moravca o izjemnih dosezkih
SNG na osvobojenem ozemlju], moramo obenem poudariti, da se konceptualno vklaplja v §irsi kontekst jugo-
slovanskega partizanstva. Ze v Uziski republiki leta 1941 je Umetniska &eta hkrati z izvedbami dramatizacij
romanov Karla Capka Mati in Kako se je kalilo jeklo Nikolaja Ostrovskega pripravljala tudi uprizoritev Goetheje-
vega Egmonta. Kazaliste narodnog oslobodenja, ki ga je leta 1942 na hrvaskem osvobojenem ozemlju ustanovila
skupina igralcev hrvaskega narodnega gledalisca, pa je imelo na repertoarju med drugim Snubaca Cehova, pa
tudi Gogoljevega Revizorja in dela Petra Koci¢a, Branislava Nusica, Jovana Popovica Sterije idr.« (Komelj, Kako

misliti 493, op. 36).
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partizansko gledalisce in se v ¢asu njegovega delovanja nismo $e niti rodili, nimamo
prav nobenega razloga, da bi $e vedno vztrajali na tezi o »zgodovinski prednosti«
KNO ali SNG. Vsi dostopni podatki, tako ohranjeno arhivsko in dokumentarno gra-
pnip ) ) g
divo kakor pri¢evanja in dnevniski zapisi, jasno in nedvoumno kazejo na to, da sta
bila KNO in SNG dva sunka istega »veselega vetrac, ki je prinesel jugoslovanskemu
g g Jep Jjug
partizanskemu gledalis¢u prav to edinstvenost in »zgodovinsko prednost« pred vsemi
drugimi odporniskimi gledalis¢i v ¢asu 2. svetovne vojne.
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O ljubljanski »izkusenosti« in belokranjski

»metodi kulturnega vojskovanja«

Kot se je pozneje spominjal Filip Kumbatovi¢ Kalan, vsaj na zacetku delovanja SNG
$e niso bili povsem prepricani, da je bila ustanovitev gledaliske institucije na osvobo-
jenem ozemlju tako pomembno dejanje, kot se je to izkazalo pozneje. Takrat so jih Se
najedali dvomi, ali ni morda to »tako slovesno ustanovljeno in uradno potrjeno gleda-
lis¢e samo smesen in nepotreben Liliput«. Zavedali so se, da je uprizoritev Kralja na
Betajnovi, prva predstava SNG, res uspela, zlasti glede na borne, partizanske razmere,
v katerih so delovali, da je to bil »zanimiv in tvegan gledaliski poizkus, posteno price-
vanje dobre volje, ljubezni do igre, tovariske pozrtvovalnosti, partizanske improviza-
cije«, vendar je bilo hkrati povsem jasno, da »v Ljubljano nikoli ne bi mogli s taksno
uprizoritvijo, zakaj tam vedo, kako se tej stvari streze, tam so druga¢ni igralci kakor
pri nas, spretni, stari, izkuSeni« (Kalan, Veseli veter 118-119). Ce vemo, da so takrat
(v gledaliski sezoni 1943/44) na odru Drzavnega gledalis¢a v Ljubljani nastopali Mila
Sariceva, Marija Vera, Slavko Jan, Ciril Debevec, Milan in Vladimir Skrbinsek, Fran
Lipah, Marija Nablocka, Rado Nakrst, Vida Juvanova, Ivan Cesar, Sava Severjeva,
Elvira Kraljeva in podobni igralski »kalibri«, lahko razumemo skepso, ki je vsaj na
trenutke in vsaj na zaetku, morda pa tudi Se kdaj pozneje, obhajala graditelje novega
narodnega gledalii¢a v Crnomlju. Ljubljansko gledaliice je imelo nekaj res vrhunskih
in tudi zelo izkusenih prvakov, v SNG pa so ta ¢as nastopali mlajsi in $e ne tako uve-
ljavljeni igralci. Ne le da se SNG ni moglo pohvaliti s prvaki v svojem ansamblu, teza-
va je bila tudi v tem, da je v gledali$¢u nastopala le pescica poklicnih igralcev. Po drugi
strani pa je bilo ob koncu sezone 1943/44 v ansamblu ljubljanskega gledalis¢a kar 35
igralk in igralcev, k njim pa je treba pristeti $e 16 ¢lanov novoustanovljenega Dram-
skega studia. Rezirali so Milan Skrbinsek, Osip Sest, Joze Kovi¢ in Ciril Debevec, ki
je bil obenem oktobra 1943, ko se je upokojil dotedanji ravnatelj Drame Pavel Golia,
imenovan za novega ravnatelja. Dodatna dramaturska (in prevajalska) okrepitev za
ljubljansko gledalis¢e je bil tudi prihod Janka Modra ob koncu leta 1943.

Vodilni ¢lani in ¢lanice SNG na osvobojenem ozemlju so bili (upravi¢eno!) po-
nosni na izvedbo dveh gledaliskih tecajev, s katerimi so sledili zapisanem v odlo-
ku o ustanovitvi, ki je SNG zastavil nalogo, da »iz samih ljudskih mnozic dvigne
nove talente«.”® A tudi na tem podrocju je imelo SNG svojevrstno »konkurenco« v

43 Videti je, da sta bila pisca odloka o ustanovitvi SNG (Vidmar in Kidri¢) navdihnjena z Marxovo in Engelsovo
Nemsko ideologijo, ko sta uporabila to formulacijo. Na prehodu iz 18.v 19. stoletje, z vzponom kapitalistinega na-
¢ina produkcije in z zacetkom industrijske revolucije, se namrec krepijo diskurzi o »ustvarjalnem genijuc, ki naj bi
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Ljubljani, kjer je Drzavno gledalisce 1. aprila 1944 (torej prav v ¢asu, ko je v Crnomlju
potekal prvi gledaliski tecaj) ustanovilo svoj Dramski studio. Ravnatelj Ciril Debevec
je ob koncu sezone zapisal v Gledaliskem listu: »Namen te ustanove je, da nudi vsem,
ki se resno pripravljajo na gledaliski poklic, ¢im ve¢ moznosti, da prakticno preizkusajo
in vezbajo svoje sposobnosti in svoje znanje. Dramski studio je priprava in njeni ¢lani
so gledaliski pripravniki. To pripravnisko stanje in delo je neke vrste vmesna stopnja
med $olo in med pravim, poklicnim sluzbovanjem« (241). Debevec naprej pravi, da
¢lan Dramskega studia lahko postane vsak, ¢e le ima »zadostno, naravno gledalisko
darovitost« in »primerno strokovno izobrazbo«, kar oceni ravnatelj Drame na podlagi
avdicije. »Prvo, temeljno ¢lanstvo Dramskega studia tvorita prvenstveno dve skupini,
in sicer 1. nekateri, Ze pred ustanovitvijo Dram. studia sodelujoci, mlajsi ¢lani igral-
skega osebja nase Drame in 2. nekateri na novo pritegnjeni kandidati, ki so skusnje v
predpisani obliki z uspehom prestalic, je Se zapisal Debevec (242). Delo je potekalo
od trikrat do $tirikrat na teden v popoldanskem casu. Predvideno je bilo, da naj bi
Dramski studio pripravil od dve do tri predstave v sezoni, pri ¢emer naj ne bi bil vna-
prej dolocen datum premiere, saj je bil prvi smoter §tudij in ne javna uprizoritev. Prva
uprizoritev Dramskega studia je bil Linhartov Maticek, ki so ga premierno prikazali
29. julija 1944.

Kumbatovi¢ in njegovi tovarisi so torej z osvobojenega ozemlja z enim ocesom
spremljali dogajanje v ljubljanskem gledalis¢u,* ki je sicer delilo usodo z okupiranim
mestom, pa vendar »vsi ti stari in izkuseni igralci imajo tam vse drugacne delovne
pogoje, navzlic okupaciji in policijskemu nadzorstvu, upravo in oder, opremljen oder
in vaje iz dneva v dan, po urniku in brez posebnih motenj« (Kalan, Veseli veter 119).
Vendar bi enako lahko dejali tudi drugi kulturniki, ne le gledalis¢niki; prav tako bi se
nad tezkimi pogoji, v katerih so delali, pritozZevali tudi partizanski zdravniki, inZenirji,
pravniki, novinarji in vsi drugi, ki so tako ali drugace prispevali k ustvarjanju kul-
turnih in druzbenih institucij na osvobojenem ozemlju. V teh okoli¢inah so morali
seveda tudi gledaliski ustvarjalci slediti preizkusenemu partizanskemu pravilu »znajdi

bil izjemna umetniska osebnost, nadarjeni posameznik, posebnez in ekscentrik. Na ravni individualne produkcije
je tako delitev dela postopoma krepila avro umetnika in kult genija, na ravni druzbene produkcije pa je bila njena
posledica, kot pravita Marx in Engels, »ekskluzivna koncentracija umetniskega talenta v posamezniku in zatiranje

le-tega v veliki masi« (Marx in Engels, Nemska ideologija 259).

44 In so zato gotovo vedeli, da je Drzavno gledalis¢e v Ljubljani 16. februarja 1944 premierno uprizorilo Moliérovega
Namisljenega bolnika v reZiji Jozeta Kovica, ki je nastopil tudi v vlogi Argana. Lahko si torej domisljamo, da je bila
premiera Namisljenega bolnikav Crnomlju 4. novembra 1944 velika zmaga tudi v tem smislu, da je SNG dokazalo,
da se lahko enakovredno kosa z ljubljanskim gledalis¢em tudi pri tako zahtevnih projektih. Prav Namisijeni bolnik
je sklenil niz predstav, s katerimi se je SNG predstavilo ljubljanskemu ob¢instvu takoj po osvoboditvi mesta. To
je bilo 8. junija 1945, pred tem pa so igrali Se Borove Razsrgance (19. maja) ter enodejanki Cehova Medved in
Snubaé (2. junija). Lahko omenim tudi solo nastop Jozeta Tirana, ki je prvi¢ govoril pripoved Vitomila Zupana
Andante patetico prav v Ljubljani (5. junija), a ta dogodek ni bil napovedan kot predstava SNG, temvec kot projekt
Slovenskega umetniskega kluba.
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se« (kakor ves in zna$), zato so presekali ta gordijski vozel primerjanja neprimerljivega
z ugotovitvijo, »da je tak$no dolgotrajno $tudiranje z vsemi tradicionalnimi gleda-
liskimi okolis¢inami preve¢ zamudna reé, kratko in malo, da je to za partizana zelo
staromodna in zastarela metoda kulturnega vojskovanja« (prav tam, 119). Podobno
ugotovitev najdemo tudi na koncu Kalanovega prispevka, s katerim se je neposredno
po osvoboditvi obrnil na ljubljansko ob¢instvo: »Toda v osvobodilnem boju smo se
naucili necesa, Cesar prej nismo poznali: da naravni dar in resni¢na vnema, pozrtvo-
valnost in prava zbranost pri delu premagajo marsikatero oviro, ki smo jo svojcas le
mukoma premagovali z vztrajnim in napornim $tudijem ter z obSirnimi tehni¢nimi
pripravami« (Nase delo 13).

Partizanski gledalis¢niki si torej niso delali pretiranih skrbi, ¢e prav v vseh po-
drobnostih niso sledili obrtno-tehni¢nim protokolom starega mescanskega gledalisca;
raje so se zana$ali na iznajdljivost, ki so jo izmojstrili v teh Casih suhih krav, in so
jo navadno $e zabelili z zvrhano Zlico domisljije. Podobno sposobnost improvizacije
so morali pokazati tudi pri sestavljanju repertoarja. MaloStevilnost in neizkusenost
ansambla ni bila najbolj$a popotnica za spoprijemanje s prenekaterim zahtevnejsim
dramskim besedilom, za namecek pa je teh vedno primanjkovalo. Nekatera besedila
so nasli v zaprasenih Skatlah ali na kaksni redki knjizni polici, kaksno besedilo so
aktivisti OF uspeli pretihotapiti iz okupiranih mest, toda sistemati¢na in izbir¢na
repertoarna politika v teh pogojih seveda ni bila izvedljiva. Zelo je primanjkovalo
tudi novih, aktualnih dramskih besedil, ki bi presegala raven propagandno-zabavnega
skeca, Ceprav so bila prav besedila slovenskih avtorjev na bistveno visji kakovostni
ravni kot besedila, ki so nastala v drugih delih Jugoslavije.* Zelo neizprosno kritiko
takratne dramatike je povedal Vieko Afri¢ trideset let po koncu vojne: »Cakali smo,
da se nam bo rodil Shakespeare revolucije, a kot kaze bomo Ze vsi sivi, njega pa Se ne
bo ... Po moje so bila ta besedila zgolj slabi surogati, ki so takrat pa¢ morali zadostiti
nasim najbolj elementarnim gledaliskim potrebam in so nastali v skladu s partizansko
parolo: ‘Znajdi se, tovaris!'« (Dramsko stvaralastvo 39).

Naveli¢anost nad ¢akanjem na rojstvo »Shakespearja revolucije« je torej prispeva-
lo k temu, da sta SNG in KNO segla po dramski klasiki, a to, kot ugotavlja Porde
Radisi¢, ni bil edini razlog, kajti »dramski klasiki, zlasti tisti iz svetovne knjizevnosti,
niso po naklju¢ju zasli na repertoar partizanskih gledalis¢, niso bili na programu samo
zato, ker ni bilo sodobnih besedil, temve¢ zaradi necesa, kar je bolj pomembno in
kar v celoti pojasni $irino nase revolucije in njeno odprtost do vsega lepega in do-
brega, ne glede na to, kje in kdaj je bilo ustvarjeno« (Dramski klasici 87). Tudi Filip

45 Tako, denimo, hrvaski pisatelj Marijan Matkovi¢ v svojem prispevku o dramatiki NOB izrecno poudarja, da »trije
slovenski avtorji — Mile Klop¢i¢, Matej Bor in Vito Zupan — sodijo v posebno skupino, pa ne le zato, ker se izra-
Zajo v slovenskem jeziku in so pripadniki posebne nacionalne knjizevnosti, temve¢ predvsem zato, ker so njihova

besedila veliko bolj zrela in literarno dodelana, kakor besedila njihovih hrvaskih in srbskih kolegov« (211).
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Kumbatovi¢ Kalan se spominja, da so se v belokranjskem SNG (»tam doli, v tistem
nasem Liliputu«) nekega dne odlo¢ili, da morajo »tvegati Se kaj veé« in to »vel« je
pomenilo »uprizoriti na partizanskem odru taksne igre, ki dokazujejo naso pripadnost
velikemu izrocilu evropske kulture« (Veseli veter 166). Izbrali so Namisljenega bolnika,
Ceprav so jim »ljudje strogo odmerjene veselosti« poskusili dopovedati, da »Moliere
ni in ne more biti pravi avtor za partizanske razmerec, ¢e§ da »v tem nesrenem in
davno preminulem dvornem komediografu ni nikakr$ne bojne spodbude«. A zgodilo
se je prav nasprotno, Namisljeni bolnik je kar lepo uspel in se je ohranil na repertoarju
SNG do osvoboditve, na premieri v Crnomlju (4. novembra 1944) pa se je nagnetlo
toliko gledalcev, da je dvorana pokala po $ivih: »prav tisti partizani, o katerih so nam
prerokovali, da jim Moliére ne bo ve¢, so pri premieri polomili vrata pri vhodu v
dvorano, ker je bila tako nabito polna, da niso mogli vstopiti, in nekateri so na trgu
pred dvorano spuscali rafale iz brzostrelk, uzaljeni, da so morali po¢akati na prihodnjo
predstavo« (prav tam 168).

Namisljenega bolnika je reziral Joze Tiran, v vlogi Argana pa je nastopal Lojze
Potokar. V ¢asopisni kritiki, ki je bila objavljena v Slovenskem porocevalcu 25. novem-
bra 1944, je Dusan Moravec povzel izjavo reZiserja, v kateri Tiran navaja tri razlo-
ge za uprizoritev tega Moli¢rovega besedila v osrednjem slovenskem partizanskem
gledaliscu:

Prvic je hotelo z njim pokazati nasim ljudem, predvsem tistim, ki nam o¢itajo na vsa-
kem koraku brezbriznost do kulture in zametavanje vsega, kar je ustvarila preteklost,
da sprejemamo ne le vso bogato kulturno dedis¢ino slovenske zemlje, ampak da spre-
jemamo in da smo pripravljeni vedno znova obnavljati vse, kar so nam velikega v resni
ali vedri besedi ohranile vse dobe prav do danasnje. Drugi vzrok je preprost in naraven
— hoteli smo poiskati delo, ki bi bilo ve¢ kot prazna burka, pa bi vendar izvabilo smeh,
»ne tisti lahki smeh, ki sluzi v prazno razvedrilo in zabavo ljudem«, kot pise nekje
Gogolj — »ampak oni smeh, ki ves vre na dan iz svetle prirode ¢loveka ... ki poglablja
predmet in ki ostro osvetljuje to, kar bi se ne opazilo, tisti smeh, brez ¢igar predirljive
sile bi ¢loveka ne spravile v tak strah Zivljenja majhnost in praznota.« Tretji vzrok pa je
bil v tem, da je hotela uprava dvigniti nove, mlade, pa sposobne igralce, ki jih je vzgo-
jila nasa dramatska Sola in jim dati priliko, da pokazejo svoj talent in uspeh v resni¢no
umetniskem delu (Moravec, Moliére v nasem).

Moravec sklene ¢asopisno kritiko z oceno, da je bil »uspeh popoln in je postavil
pogoje, da gre lahko jutri nase Narodno gledali§¢e s tem in z vsemi tako pripravljeni-
mi deli v Ljubljano in v Trst in v vsa sredi$¢a slovenske zemlje«. Kar se je potem, kot
vemo, tudi uresnicilo — na odru ljubljanske Opere 8. junija 1945.
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Revolucionarnost in/ali meséanskost
partizanskega gledalisc¢a?

Partizanski Moliére je z leti pridobil nekaj romanti¢nega pridiha; delno zato, ker so ga
sami akterji pogosto omenjali kot najvecji dosezek SNG na osvobojenem ozemlju, delno
zaradi vseh pohval, ki jih je bil deleZen, ne nazadnje pa tudi zaradi prisr¢nega sprejema
ob¢instva, ki se je odzvalo z »viharnimi aplavzi« (Moravec, Gledalis¢e v narodnoosvo-
bodilnem 59). Postal je dogodek, ne le tistega nemirnega Casa izpred petinsedemdeset let,
temve¢ tudi dogodek v zgodovini slovenskega gledalis¢a. Skromno podezelsko gledali-
$ce, ki si je pri postavitvi Namisljenega bolnika moralo pomagati tudi z nebeskimi darovi,
z mano v obliki svile zavezniskih padal (in so tako, ¢e se lahko malce posalim, zavezniki
nevede postali »koproducenti« ali vsaj »sponzorji« te zgodovinske produkcije partizan-
skega gledalisca), si je, tudi po zaslugi prav te predstave, priborilo pomembno mesto v
zgodovini slovenskega gledalis¢a in celo ve¢ kot to: prav kot zgodovinski dogodek se
lahko ta Kumbatovicev belokranjski Liliput enakovredno kosa s takratnim Drzavnim
gledalis¢em v Ljubljani, v katerem so sicer nastopali vrhunski in izkuseni igralci, ki so
seveda dobro vedeli, »kako se tej stvari streZe, a to $e zdale¢ ni in ne more biti edini kri-
terij, saj je v $irsi, druzbeni perspektivi gledalisce veliko ve¢ kakor le umetelna ves¢ina in
izucena obrt. Domaca in mednarodna teatrologija se je Ze veliko ukvarjala s Tiranovim
Namisljenim bolnikom, in se bo gotovo tudi v prihodnje, Kovi¢eva uprizoritev, ki je na-
stala v istem letu v ljubljanskem Drzavnem gledaliscu, pa je bolj ali manj samo $e ena od
enot v zapra$enih kronikah in popisih del, uprizorjenih na slovenskih odrih prejsnjega
stoletja. Vsaj v tem smislu, povedano z bibli¢no prispodobo, je David premagal Goljata.

Belokranjski Namisljeni bolnik, ta »velika uganka partizanske scene« (Radisi¢,
Dramski klasici 88), odpira $e neko drugo vprasanje, ki je sicer Ze zelo staro, a kljub
temu vedno znova aktualno in vredno ponovnega premisleka: ali bi Jean-Baptiste Po-
quelin postal veliki Moliére, ¢e ne bi bil tako zelo neposredno in intenzivno udelezen
v gledaligkih praksah svojega ¢asa? In, po drugi strani, ali bi bila njegova igralska sku-
pina tako uspesna in popularna, ne le na dvoru, temve¢ tudi pri navadnih mescanih, ¢e
bi ne imela Moli¢ra kot svojega hisnega dramatika? Kajti — ¢e naj omenim le najbolj
drasticen primer — on ni le napisal Namiiljenega bolnika, sam je tudi nastopal v vlogi
Argana, ki ga je igral na odru Palais-Royala skoraj dobesedno do svoje smrti (umrl je
Ze isto no¢ po zadnji¢ odigrani predstavi, v kateri je torej dramski namisljeni bolnik
Argan zacel zares umirati skupaj s svojim takrat Ze na smrt bolnim avtorjem). Shake-
speare in gledalis¢e Globe, Cehov in MHAT Stanislavskega in $e razni drugi prime-

ri produktivne povezave dramskega pisatelja in Zivega gledalisca (predvsem igralca)
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kazejo na dolo¢eno paradigmo, v katero uvrs¢amo tudi Moliera. Morda je imel Kalan
v mislih prav njega, ko je pisal v Veselem vetru:

Zadnji porok za to, da gledalis¢e zares Zivi, da ni samo razumno vzdrZevana ustanova,
kjer postavni, nadarjeni, strokovno iz$olani, izku$eni igralci razkazujejo svoje umetnije,
marve¢ da je to zares Ziv in dejaven druzbeni organizem, ki sprejema svoj navdih iz
sodobnega Zivljenja in oplaja to Zivljenje z novimi kulturnimi vrednotami — to je ne-
dvomno avtor, ki piSe za igralski zbor tega gledalisca, pisec, ki ustvarja svoje osebe ob
zZivem primeru igralcev, dramatik, ki bi marsikaterega svojega prizora ne izoblikoval
tako, kakor ga je, da mu ni domisljije razgibala Ziva predstava o teh igralcih (165).

Ko pa v nadaljevanju pohvali partizansko dramatiko Klop¢ica, Bora in Zupana,
opozori tudi na to, da so ta besedila nelocljivo povezana s partizansko izkusnjo nji-
hovih avtorjev, kajti »med vsemi gledaliskimi besedsili, ki jih je bilo napisanih tisti ¢as
na jugoslovanskem ozemlju, so bila zares Ziva in zares u¢inkovita tista besedila, ki jih
je spodbudila nemirna dejavnost partizanskih igralcev na slovenskem osvobojenem
ozemlju« (prav tam 165).

Ta ugotovitev nekdanjega ravnatelja SNG drzi, a teh partizanskih »zivih in zares
ucinkovitih« dramskih besedil ni bilo prav veliko, vsekakor ne dovolj za potrebe parti-
zanskega gledalisca — ne le osrednjega v Crnomlju, temve¢ tudi drugih gledaliskih sku-
pin, ki so jih ustanovili pri vecjih vojaskih enotah. Zelo povedno je orisal to pomanjkanje
besedil Vasja Ocvirk v glasilu Slovenski partizan (julij 1944), ko ugotavlja, da bodo morali
¢lani takrat ustanovljenega Frontnega gledalis¢a VII. korpusa sami prijeti za pero, »Ce
nasi partizanski literati ne bodo prenehali ¢akati inspiracije«.* In tako, kot je bila klju¢na
strateska usmeritev celotnega partizanskega gibanja, da se ne ¢aka na »pravi trenutek« za
upor (politika ¢akanja na »pravi trenutek« je bila sicer znacilna za Mihajlovi¢eve ¢etnike,
dokler se niso dokonéno postavili na stran okupatorja), kajti »Cakanje ‘pravega trenutka’
bi pomenilo zamuditi ta trenutek« (Komelj, Kako misliti 493), tudi partizansko gleda-
lis¢e ni moglo ¢akati na »ta veseli dan, ko se bodo literati srecali s svojimi muzami, in
so raje kaj sami napisali (ne nujno slabo, kot kaze prav primer Frontnega gledalis¢a) ali
pa so si pomagali s »preverjenimi gledaliskimi slagerji« (Radisi¢, Dramski klasici 87), od
Linharta in Cankarja do Nusi¢a, Cehova in celo Moliéra.

Po drugi strani pa odlocitev za doloceni sklop dramskih besedil — v tem primeru
starejSe dramatike, ki je bila (in je) stalnica na repertoarjih mes¢anskih gledalis¢ — ne-
izogibno vpliva tudi na nacin uprizarjanja. »Ob partizanskem repertoarju se postopo-
ma krepi klasi¢ni — drame in komedije znanih pisateljev. Partizansko inventivnost brez

46 »Ugotavljamo, da so nas slabo zalozili s pripravnim materialom. Prepusceni smo sami sebi, ves uspeh bo odvisen
od nase lastne iznajdljivosti. Ko smo iskali gradivo za veseli del nasega programa in prelistovali Ze mo¢no obra-
bljene skece in kuplete, smo videli, da bomo morali sami pisati. Pa smo se vsedli tovarisi Luka, Samo in Jelko v kot
in ¢ez dva dni je bil skromen program tu. Tako si bomo mogli tudi v bodoée pomagati, e nasi partizanski literati
ne bodo prenchali ¢akati inspiracije« (Ocvirk; prim. tudi Komelj, Kako misliti 494).
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mask, kostumov, rekvizitov in scenografije nadomesti stari dobri mescanski teater, je
pozneje oznacil ta premik v repertoarni politiki KNO njegov ¢lan Braslav Borozan
(Avangardno i inovacije 50). Toda, ali ni ta vrnitev na »stari dobri mes¢anski teater«
dejansko korak nazaj? Ali ne bi bila tista prava, pristno partizanska in revolucionarna
repertoarna politika, vztrajanje pri novem (ne mes¢anskem, temvec) avantgardnem in
politi¢nem gledalis¢u? Ko je po petintridesetih letih ponovno razmisljal o partizanskem
Moliéru, je Dusan Moravec zapisal, da »ga lahko presojamo ne kot odmik od dnevne
aktualnosti, temve¢ kot znak resni¢ne, globlje revolucionarnosti tega teatra« (Gledalisce
v narodnoosvobodilnem 59). Ta razlaga je sicer v sozvodju s tezo Rolanda Barthesa, da
se nekaj, kar se predstavlja kot »angaziranoc, in nekaj, kar je na videz »neangazirano,
lahko izkazeta kot pojavni obliki iste ideje (prim. Melchinger 441), vendar moramo
kljub temu vzeti resno tole Borozanovo ugotovitev: »Partizanski umetniki kot da so
se zbali, da bi prestrasili mirne mes¢ane s svojim avantgardizmom. Naredili so vse, da
vstopijo v institucije nacionalnih gledali$¢ v mestih primerno pripravljeni, da bi se lahko
prilagodili njihovi obliki organizacije« (Avangardno i inovacije 50).

Iz Africeve memoarske knjige U danima odluka i dilema lahko izvemo, da ga je
navdajala skepsa glede tega vprasanja Ze pred odhodom v partizane:

Moje vizije o teatru prihodnosti, o novem revolucionarnem teatru, imajo res zelo malo
moznosti, da bi se uresnicile. Eksperimenti v svetu umetnosti so kot vojskovanje. To je
boj, zelo oster, dolg, zagrizen in naporen, z zelo malo, tako reko¢ minimalno moznostjo
za uspeh. Moc¢ inercije je tudi v tej sferi cloveskega duhovnega Zivljenja zelo izrazita in
vsaka nova ideja naleti na neizogiben odpor (377).

A to vprasanje, vprasanje o revolucionarnosti in/ali me$¢anskosti partizanskega
gledali$ca, je preve¢ kompleksno in preve¢ pomembno, da bi z njim opravil kar tako,
na hitro in ob zaklju¢ku poglavja, v katerem sem podrobneje analiziral podobnosti in
razlike med Slovenskim narodnim gledalis¢em na osvobojenem ozemlju in Kazali-
$tem narodnog oslobodenja (v osnovnih potezah pa tudi $panskim urgentnim gle-
dalis¢em). Zato bom to poglavije sklenil z ugotovitvijo, da sicer vidim veliko ve¢ po-
dobnosti kot razlik med SNG in KNO, a ena od razlik med njima je gotovo ta, da so
¢lani KNO, ki so v letih in desetletjih po osvoboditvi premisljevali o delovanju svojega
partizanskega gledalis¢a z vidika njegove revolucionarnosti in/ali mes¢anskosti, o tem
pisali veliko ve¢ in bolj (samo)kriti¢no, kot so to (hoteli ali zmogli) ¢lani SNG.*” Naj
bo to hkrati napoved prihodnjega poglavja, v katerem bom podrobneje raz¢lenil prav
ta paradoks partizanskega gledalisca.

47 V novejsem Casu se je tega vprasanja dotaknil Miklavz Komelj v svoji knjigi o partizanski umetnosti, vendar bolj
obrobno in v kontekstu analize partizanske literarne ustvarjalnosti, na ravni splosne formulacije problema pa tudi
Rastko Mo¢nik v prispevku »Partizanska simbolna politikac, ki je bil objavljen v katalogu ob razstavi Partizanski tisk.
A moja trditev se nanasa na avtorje, ki so bili osebno vklju¢eni v delovanje SNG in KNO, ne pa na avtorje, ki so se,
tako kot Mo¢nik, rodili v ¢asu 2. svetovne vojne, ali pa so, tako kot Komelj, pripadniki generacij(e), rojenih po vojni.
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V spomin na Aleksandra Valica (1919-2015),
nepozabnega partizanskega igralca

Ko sem se leta 2014 lotil organizacije simpozija Gledalisée upora,”® me je k temu gnala
zaprepadenost nad dejstvom, da je Castitljiva obletnica — sedemdeset let od ustano-
vitve Slovenskega narodnega gledalisca na osvobojenem ozemlju v Beli krajini (12.
januarja 1944) — minila skoraj brez omembe, kaj Sele z dostojnim ¢lankom ali javnim
dogodkom v pocastitev tega pomembnega dogodka. Temu novodobnemu ¢udastvu
(svojevrstni selektivni amneziji) se je pridruzilo celo ljubljansko SNG, ki se ima si-
cer za dedica tega partizanskega gledalis¢a. Kajti prav z ustanovitvijo belokranjskega
SNG je prvi¢ v zgodovini nastala javna kulturna institucija, ki se je uradno imenovala
Slovensko narodno gledalis¢e. Za namecek je bilo to gledalisce, kot ugotavljam v prej-
$njem poglaviju, poleg Kazalista narodnog oslobodenja (KNO), kvalitativno, kvantita-
tivno in organizacijsko sam vrh jugoslovanskega partizanskega gledalisca.

Partizansko gledali$ce, ta enkratni pojav v zgodovini uporniskega gledalis¢a v ¢asu
2. svetovne vojne, se je zalelo z zna¢ilnim »pisanim programom, ki je bil navadno se-
stavljen iz glasbenih in pevskih nastopov, duhovitih poro¢il o vojnih dogajanjih, kraj-
sih skecev ipd. Pozneje so uprizarjali tudi enodejanke in celo — to zlasti velja za SNG
in KNO - zahtevnejsa dramska besedila. A prav to dejstvo je porodilo vprasanje, s
katerim sem zakljucil prejsnje poglavije: ali ni bila morda vrnitev na »stari dobri me-
$¢anski teater« (Borozan) dejansko korak nazaj glede na izhodis¢no revolucionarno
repertoarno politiko partizanskega gledalis¢a? V tem poglavju se bom posvetil iskanju
moznega odgovora na to vprasanje in obenem na kratko orisal nekatere zanimivejse
inovativne prijeme partizanskega gledalisca, o katerih lahko najvec izvemo iz spomin-
skih zapisov njegovih akterjev in sopotnikov.

48 Simpozij je potekal 23.in 24. oktobra 2014 v organizaciji Raziskovalnega programa (P6-0376, ki ga financira Jav-
na agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije) ter Centra za teatrologijo in filmologijo UL AGRFT,
pri organizaciji dogodka je vzorno sodeloval Festival Borstnikovo srecanje, v svojih prostorih pa ga je prijazno
gostil Muzej narodne osvoboditve Maribor.
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Od pariske komune do partizanskega upora

Zavoljo sodobnih revizionisti¢nih posegov v zgodovino narodnoosvobodilnega boja
bi rad najprej poudaril, da tudi za partizansko gledalisce velja, kar so Ze mnogi na
splosno povedali o partizanskem gibanju: motivi svobodomiselnih ljudi, ki so se v
asu 2. svetovne vojne pridruzili temu gibanju, so bili sicer razli¢ni, a to ne more
biti argument za poskuse, da bi vseljudsko vstajo proti okupatorju delili na »dobro«
narodno osvoboditev in »slabo« socialno revolucijo.*” NOB je nedeljiva zmes obeh
komponent; poklicni ali amaterski zgodovinopisec, ki povzdiguje eno in hkrati zani-
Cuje (ali vsaj zanika) drugo, je pri tem svojem ideoloskem pocetju groteskno komicen
— kakor ¢udaski restavrator, ki bi namenoma restavriral le (njemu vée¢ni) del fre-
ske kakega starega mojstra, drugo pa bi najraje prepustil propadanju. Za partizansko
kulturo in umetnost je namre¢ znacilno, da je bila sestavni del narodnoobrambnega
impulza ljudskih mnozic (od tod znamenita prispodoba ¢lana ameriske zavezniske
misije pri Glavnem $tabu NOV in POS, poro¢nika Vuchinicha,® o nepremagljivosti
naroda, ki se bori s pusko in knjigo) in hkrati vpeta v revolucionarno tradicijo pro-
letarskega internacionalizma. Emblemati¢ni primer slednjega je nemara legendarna
Umetniska Ceta, ki je delovala leta 1941 v UZicu, na prvem osvobojenem ozemlju v
Casu 2. svetovne vojne (znanem pod imenom Uziska republika); vodja orkestra je bil
predvojni solist mariborske opere Fridrih Emanuel, ki je skladal Partizansko korac-
nico (to je bilo sploh prvo orkestralno delo, ki je nastalo v ¢asu NOB), svoj prvi javni
nastop je Umetniska eta zacela s sklepnim prizorom iz opere Nikola Subic Zrinski
hrvaskega skladatelja Ivana Zajca, zadnja uprizoritev, ki so jo pripravljali (vendar do
izvedbe Zal ni prislo zaradi — kako ironi¢no — ofenzive nemskega okupatorja), pa je bil
Goethejev Egmont. Kot je hudomugno pripomnil Dorde Radisi¢, »nemska ofenziva
je preprecila uziskim partizanskim igralcem uprizoritev Egmonta in tako Goetheju
— po zaslugi svojih neslavnih potomcev — ni uspelo priti na partizanski oder« (Parti-
zansko pozoriste 27).

49 Krepitev nacionalisti¢ne ideologije v poosamosvojitveni Sloveniji je — poleg drugih perverznih u¢inkov — proizve-
dla svojevrstno spravo med zagovorniki in nasprotniki NOB, o ¢emer pise Miklavz Komelj v knjigi Kako misliti
partizansko umetnost?: »Danes se v Sloveniji v nacionalisti¢nih interpretacijah medvojnega obdobja ‘zagovorniki’
in nasprotniki NOB na trenutke presenetljivo strinjajo prav v tem, da bi radi nacionalno osvoboditev lo¢ili od
revolucije, saj vladajoca ideologija restavriranega kapitalizma predpostavlja zgolj-nacionalni moment kot nekaj
‘pozitivnega’ in socialno revolucijo kot nekaj ‘negativnega’ in nelegitimnega.« V svoji obsezni §tudiji je Komelj
pokazal, da je NOB - vkljuéno z njegovimi kulturnimi in umetniskimi manifestacijami — »mogoce mis/iti Sele

onkraj tega nacionalisti¢nega horizonta« (28).

50 Dokument, v katerem je zapisana ta prispodoba poro¢nika ameriske vojske Vuchinicha, ki jo je izrekel na zboru
kulturnih delavcev januarja 1944 v Semicu, hrani Arhiv Slovenije (prim. Govor predstavnika).
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Radisi¢ in nekateri drugi avtorji (npr. Hribar Ozegovi¢, Kazalisna djelatnost) re-
volucionarno komponento partizanskega gledalis¢a povezujejo s tradicijo radikalnih
umetnostnih praks, ki se porajajo v turbulentnih ¢asih socialnih revolucij. Zgodnji
primer je pariska komuna (1871), ki se je sicer obdrzala priblizno enako ¢asa (72 dni)
kot Uzigka republika (67 dni), vendar je kljub temu vsaj nakazala, da ima vizijo nove,
svobodne in emancipacijske umetnosti. Tako je bil npr. sprejet Dekret o gledalis¢ih, ki
je predvidel predajo gledalis¢ v upravljanje umetnikom, a zal ni bil uresnicen, ker so zZe
devet dni po njegovem sprejetju reakcionarne sile vdrle v Pariz in v morju krvi (v bo-
jih in zunajsodnih eksekucijah je bilo pobitih najmanj 10.000 komunardov) zadusile
revolucijo. Ve¢ moznosti za uresnicitev so imele avantgardne teZnje sovjetskih umet-
nikov po oktobrski revoluciji; zmagovita socialna revolucija je tako prvi¢ v zgodovini
vzpostavila politi¢ne in materialne pogoje, da je nastala neverjetno razvejena in kako-
vostna revolucionarna umetnost, ki je brstela do Stalinovega prevzema oblasti, ko se je
zalelo sistemati¢no preganjanje svobodomiselnih ljudi, vklju¢no z mnogimi avantgar-
dnimi umetniki. V Nemdiji je po koncu 1. svetovne vojne delovalo Piscatorjevo pro-
letarsko gledalisce, ki je bilo vrelec idej in navdiha za mnoge poznejse eksperimente,
med drugimi tudi za Brechtovo gledalis¢e in tudi za nekatere slovenske avantgardne
umetnike. Partizanska umetnost, ali vsaj njen najnaprednejsi del, se je naslonila — tako
vsebinsko kot kadrovsko — zlasti na predvojno mrezo delavskih odrov, ki je bila dobro
razvita povsod po monarhisti¢ni Jugoslaviji, v Sloveniji pa je bil njen vodilni pred-
stavnik ljubljanski Delavski oder, zlasti v letih, ko sta ga vodila Bratko Kreft in Ferdo
Delak. Uprizoritev Cankarjevega Hlapca Jerneja v Delakovi reziji, ki sem ji posvetil
nekaj ve¢ prostora v poglavju o Delavskem odru, je bila visek revolucionarnega gleda-
lis¢a v Sloveniji pred 2. svetovno vojno in morda celo ena najboljsih predstav prole-
tarskega gledalis¢a v takratni Jugoslaviji. Delakovo dramatizacijo Hlapca Jerneja, ki jo
je pripravil za to predstavo, so potem uporabili pri §tevilnih amaterskih in poklicnih
uprizoritvah v Sloveniji in Jugoslaviji, med partizanskimi gledaliskimi skupinami pa
je bilo eno najbolj iskanih uprizoritvenih besedil.

Priljubljena teza zgodovinskih revizionistov (ne le slovenskih), da naj bi revolucija
»ugrabila« narodnoobrambno iniciativo ljudskih mnozic in jo »zlorabila« za svoje po-
liticno-prevratniske namene, je seveda ideoloska puhlica za dnevno politi¢no rabo, a ¢e
odmislimo to tendenciozno interpretacijo medvojnih revolucionarjev kot »ugrabite-
ljev, je navsezadnje zgodovinsko dejstvo, da so socialne revolucije, od pariske komune
naprej, pogosto sprozale prav vojne razmere. Kot piSe Gerald Raunig v knjigi Umer-
nost in revolucija, »strategija, ki je bila v komuni prvi¢ zmagovita in so jo zato pozneje
veckrat posnemali, je izkoristila okolis¢ine mednarodne vojne, ki se je spremenila v
drzavljansko vojno, v nacionalno, medrazredno vojno« (53). Vse nakopicene frustra-
cije razreda izkori$¢anih in ponizanih, ki jih te turbulentne vojne razmere $e dodatno
radikalizirajo, se navadno manifestirajo v izbruhu nezadovoljstva in navsezadnje tudi
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oborozenem uporu proti gnilim rezimom, kakor je nemsko-francoska vojna, v kateri
je Bismarckova armada prodrla vse do Pariza, privedla do revolucionarnega upora v
mestu, v katerem je nekaj Casa (prvi¢ v zgodovini) oblast prevzelo delavstvo. Povsem
verjetno je — ¢eprav o tem seveda lahko samo ugibamo —, da bi tudi v pariski komuni,
kakor pozneje v sovjetski Rusiji v letih po oktobrski revoluciji, vzevetela revolucio-
narna avantgardna umetnost, ¢e jo ne bi tako hitro uni¢ili reakcionarji iz Versaillesa.
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Inovacije v partizanskem gledaliscu

Jugoslovansko partizansko gledalis¢e je delovalo v zelo tezkih razmerah, z minimal-
nimi tehni¢nimi sredstvi, navadno brez lastnih prostorov, v nenehnem gibanju in v
hudih preizkusnjah oborozenega boja. O tem lahko najdemo veliko pretresljivih pri-
¢evanj v memoarski literaturi in strokovnih prispevkih; kot primer navajam pricevanje
pesnika Draga Ivanisevica, ki pravi, da so partizanski igralci svoje nastope pripravljali
»po dolgem marsu v odredu ali brigadi, po spopadih in bitkah, utrujeni, la¢ni, iz¢rpani
in pozebli (...), v kaksni bajti, razruseni $olski stavbi ali preprosto pod milim nebom,
pogosto ponoci, ob slabi lu¢i ‘krompirja’ (izdolben krompir, v katerem je v masti ali
olju cvrcal koscek vate ali krpe)«. V zimskem ¢asu so nastopali na »majhnem, ozkem
odru, izdelanem iz nekaj desk na stebrickih, sodih, skatlah ali stolih, s sposojenim de-
korjem iz ponjav in odej (ker je pozneje, veliko pozneje, z neba prihajalo padalsko pla-
tno!), zvecer ob bog vedi kaksni razsvetljavi (ker elektrike skoraj nikjer ni bilo!), in vse
to zbito in sestavljeno na hitro, v kaksni Solski sobi ali malo ve¢ji kamri«, v poletnem
asu pa »varianta istega, samo na gozdni jasi« (Ivanisevi¢ v Matkovi¢ 205). Vse to je
bilo mogoce le zato, ker so bili partizanski igralci izjemno motivirani, kar so nenaza-
dnje opazili tudi obvescevalci okupatorjev, kot lahko preberemo npr. v neki zabelezki
italijanskega vojaskega guvernerja Crne Gore iz leta 1943: »Da bi ohranili moralo in
izvajali propagando med svojimi pripadniki, partizani uporabljajo vsa mogoca sred-
stva: zabave, koncerte, glasbo, plese, mitinge, gledaliske predstave ipd. To po¢nejo celo
v tezkih situacijah, v premoru med dvema spopadoma« (Zabelezka guvernatora 476).

Po sili razmer so partizanski gledalis¢niki izumljali nove prijeme (ali pa so v teh
razmerah uporabljali Ze znane nadine improvizacije preteklih revolucionarnih praks),
ki so proizvedli svojevrstne estetske ucinke, ne da bi se sploh pretirano obremenjevali
z lepoznanskimi subtilnostmi. Klju¢no pa je, da si partizanska umetnost ni domisljala,
da je lahko nadomestek za politiko, kaj Sele za oborozeni boj proti okupatorjem in
njihovim kvizlinskim podpornikom, temve¢ je bila dvojno artikulirana — v razmerju do
takratnih druzbenih pogojev in do same sebe. Miklavz Komelj meni, da je ta umetnost,
ki je bila del partizanskega gibanja, participirala v revolucionarnem trenutku na nacin,
da je ta »transformativni proces« hkrati deloval nanjo: »Mejnost partizanske umetnosti
namre¢ ni v tem, da bi se umetnost prilagodila mejni situaciji, ampak v tem, da se je prav
v mejni situaciji, ki je v umetnosti stopnjevala notranje napetosti in protislovja, zastavilo
nacelno vprasanje: Kaj je umetnost in ¢emu ter za koga je umetnost« (Kako misliti 47).

Poglejmo si zdaj nekaj primerov partizanske iznajdljivosti, ki so bili novi prijemi
ali novi nacini uporabe Ze znanih oblik in metod improvizacije in eksperimenta v

gledaligkih in gledali$¢u sorodnih performativnih praksah.



74 ALpo MiLouNi¢: GLEDALISCE UPORA

Gledalisce kot informativno-zabavni medij:
»Zvocni tednik«

Po oktobrski revoluciji, ko se je mlada sovjetska drzava borila za lastni obstoj in pre-
Zivetje prebivalstva, za kulturo in umetnost ni bilo na voljo prav veliko denarja, tudi
mnozi¢nih medijev ni bilo na pretek. To materialno pomanjkanje pa je spodbujalo
inventivne nacine, kako se da tudi s skromnimi sredstvi pripeljati kulturo in umetnost
tudi v bolj oddaljene kraje. Tako so ustvarili razna mobilna prizori§¢a — agitprop vo-
zila. V ta namen so predelali ve¢ vlakov, pa tudi nekaj ladij, tramvajev, avtomobilov in
drugih prevoznih sredstev, s katerimi so se po Sovjetski zvezi prevazali igralci, glasbe-
niki, literati, novinarji, politi¢ni komisarji ... Kompozicije so imele vagon gledalisce,
vagon kino, razstavni vagon, vagon ¢italnico ipd., bili so pa tako okraseni in poslikani,
da so Ze navzven razkrivali svoj namen. Te mobilne kulturno-agitacijske enote so v
obdobju od leta 1918 do leta 1921 opravile velikansko delo v odro¢nih krajih, kjer so
bile za lokalno prebivalstvo in vojake na fronti vir informacij o dogajanju v prestolni-
ci in pomembna popestritev kulturne ponudbe. V tem duhu sovjetske avantgarde je
Zvone Sinti¢, reziser Frontnega gledalis¢a — tako se je imenovala partizanska gledali-
$¢a skupina 7. korpusa — razvil posebno glasbeno-scensko formo, ki so ji rekli Zvocni
tednik, njen namen pa je bil, da s humorjem, glasbo in petjem opisujejo aktualno do-
gajanje doma in po svetu. V pogovoru, s katerim smo odprli simpozij Gledalisée upora,
se je »frontnik« Aleksander Vali¢ takole spominjal Zvocnega tednika:

Zalenjal se je takole: »Ker vemo,/ kako ste radovedni,/ vam zapojemo/ na§ novi
ZVOCNI TEDNIK,/ ki pove/ v besedi in v pesmi,/ kaj vse pocenja ta znoreli svet.«
Potem je napovedovalec najavil prvo toc¢ko: »Obrnimo se na vzhod! Kaj se tam doga-
jar« Pa smo zapeli ob glasbeni spremljavi harmonike: »Na ruski fronti je spet ofenziva,/
7e ruski valjar vali se na zapad./ Pred sabo Svabe bezece odriva,/ vso nemsko $aro zvrnil
bo v prepad.« In spet je napovedovalec najavil novo tocko. Tako smo z nasim Zvo¢nim
tednikom orisali aktualno dogajanje na vzhodni in zahodni fronti, v Rusiji, Franciji,

woee

Zvoc¢ni tednik je kmalu postal zas¢itni znak Frontnega gledalis¢a in je vedno pozel
simpatije ob¢instva. Podobne zabavno-informativne nastope, ki so jim v drugih delih
Jugoslavije navadno rekli »vrabecs, so izvajale tudi druge partizanske skupine.

Gledalisce reapropriacije

Glede na nekatera pricevanja udelezZencev NOB so Ze takrat znali duhovito upora-
bljati metodo, ki jo v sodobni teoriji performativnih umetnostnih praks imenujemo
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subverzivna reapropriacija — prisvojitev ali posvojitev zaljivih, difamacijskih izrazov ali
prispodob, s katerimi oblastniki (ali tisti, ki reproducirajo ideologijo vladajocih) sku-
$ajo o¢rniti neko dolo¢eno druzbeno skupino, vendar jih ta skupina z lastnim angaz-
majem rekuperira in jih, kot bumerang, zalu¢a nazaj tistim, ki so jih prvotno izstrelili v
javnost kot ofenzivno konstruirane verbalne ali ikoni¢ne degradacije. Zanimiv primer
partizanskega gledalis¢a reapropriacije najdemo v Kocbekovih dnevniskih zapisih, ki
so bili po vojni objavljeni v knjigi Listina. V enem takih zapisov pripoveduje, kako
so nekega dne v bazi vodstva OF v Rogu (Baza 20) priredili »zabavni vecer«. Najprej
je nastopil mogki zbor, potem je nastopil Joze Brejc (po vojni je priimek spremenil
v Javorsek) z dvema svojima skecema — slo je torej za svojevrstno bralno uprizoritev.
Najprej je prebral ske¢ Zelene in rumene tete, s katerim je, kot pravi Kocbek, »v poslu-
salcih prebudil pravo smejalno histerijo, potem pa je bil na vrsti drugi ske¢, v katerem
si je privoscil belogardisti¢no groteskno-absurdno propagando:

Drugi skec je na posebno zivahen domisljijski nacin parafraziral vsebino belogardi-
sti¢nega lepaka, ki nam je prisel v roke proti koncu lanskega novembra in je govoril:
»V Zuzemberku so partizani vdrli v cerkveno grobnico in premetavali krste in kosti.
Med voditelji te tolpe so bili Kocbek, Brilej in Brejc.« To, Cesar ni bilo in so si belci
tako pretresljivo izmislili, je Brejc shakespearsko obdelal. Iz krst so se pred nasimi o¢mi
vzdignili davni dekani, Zupniki in kaplani in se zaleli pogovarjati s tremi skrunilci
grobov, nastal je dvogovor dveh dob, ki se v niCemer ne moreta ve¢ ujeti, zato se iztece
v grotesken prepir in v novo nirvano. V rokah skrunilcev ostanejo le njih glave, krogle
preserne igre, kajti v letaku je pisalo, da smo z lobanjami balinali (132).

Skec¢ se Zal ni ohranil in avtorjeva »bralna uprizoritev« za ¢lane IOOF je bila tako
edina izvedba »enega najbolj nenavadnih del partizanske dramatike« (Komelj, Kako
misliti 519). Primere uporabe reapropriacijske metode uprizarjanja najdemo tudi v
drugih partizanskih enotah v Jugoslaviji, kjer so na podoben nacin ironizirali topo-
umno ustasko in Cetnisko propagando proti partizanom kot nemoralnim razvratne-
Zem, banditom, bolj$evikom, antikristom ipd.

Partizansko anti¢no gledalisce
(tragedija in komedija v enem dnevu)

Navajam $e en primer iz Kocbekove Listine, kjer je orisal dogajanje v Jajcu v ¢asu zgo-
dovinskega zasedanja AVNO]J-a. Prav v tem ¢asu je padel narodni heroj Ivo Lola Ri-
bar, ki so ga pokopali v Jajcu. Na pogrebu sta najprej govorila Mosa Pijade in Edvard
Kocbek, potem pa $e oce padlega partizana, dr. Ivan Ribar, sicer predsednik zasedanja:
»Tedaj je nastalo razpoloZenje, ki nas je za nekaj hipov spremenilo v price anti¢nega
prizora« (543). Kocbek je z »anti¢nim prizorom« verjetno mislil na anti¢no gréko
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tragedijo, a to, kar je sledilo, je Sele ustvarilo celoto, saj je, tako kot (v enem obdobju)
anti¢nega gledalisca, tragediji Ze isti dan, celo samo v nekaj urah, sledila komedi-
ja. Kmalu po pogrebu so bili namre¢ odposlanci zasedanja AVNQO]J-a Ze v dvorani
Kulturnega doma, kjer so igralci Gledalis¢a narodne osvoboditve uprizorili skrajsano
razli¢ico Gogoljevega Revizorja. Kot pise Kocbek, sta z Josipom Vidmarjem gledala
»tovarie, ki so se udelezili pogreba in takoj zatem sedli v gledalis¢e in uzivali komedi-
jo: nobeden med njimi ni ob¢util nasprotja med Zalostjo in veselostjo ali nemira sprico
nade iskrenosti v bole¢ini in sprico pristnosti v smehu, ki ji je sledil« (544). Ta situacija,
ki v ¢asu NOB, ko se je vsak dan umiralo in hkrati moralo Ziveti naprej, gotovo ni bila
redkost, je povsem v skladu s tem, kar naj bi — po Kocbekovem pri¢evanju — odgovoril
britanski major, ki jih je neko¢ obiskal na Bazi 20, na ocitek njegovih nadrejenih, »da
imajo njegova politicna porocila liricen znacaj«. Povedal jim je, pravi, »da je za razu-
mevanje partizanske stvarnosti resni¢no potrebna domisljija« (prav tam 122).

Commedia dell'arte po partizansko

Partizanska dramatika je bila s popkovino povezana s partizanskim gledaliséem ter
¢asom in okolis¢inami, v katerih je nastala. Ko se je to obdobje kon¢alo in z njim tudi
partizansko gledalisce, se je tudi partizanska dramatika — vsaj tista besedila, ki so se
ohranila — preselila v arhive. V tem je podobna scenarijem commedie dell'arte. Kot
pravi Marijan Matkovi¢, »vse skice besedil, ki so jih uporabljali v ¢asu, ko je v gledali-
$¢u prevladovala italijanska commedia dell'arte, so izdihnile v trenutku, ko je umrl ta
gledaliski slog, ki je bil prav tako zasnovan na stilizirani improvizaciji« (215). Tako kot
commedia dell'arte je tudi partizansko gledalis¢e imelo svoje tipizirane like: »debelega
predvojnega eksploatatorja, gestapovca, ustasa, ¢etnika, nemskega vojaka, konspira-
torja, partizanko, kmetico, kmeta, delavca, konfidenta in idealnega borca za svobodo,
komisarja, komandanta, navadnega vojaka in intelektualca« (215). Nesolanim, ama-
terskim igralcem partizanskega gledalisc¢a, ki jih je bilo veliko ve¢ kot poklicnih, je
bila ta preprosta tipologija v pomo¢ pri pripravi vlog, zato »érno-bela karakterizacija
v vseh besedilih partizanske dramatike ni toliko posledica morebitne pisateljske $ib-
kosti avtorjev, temvec prej specificnih zahtev tega tipa gledalis¢a« (215). K tem Mat-
kovi¢evim vzporednicam lahko dodam, da je bila prostorska zasnova partizanskega
gledalisca (majhen, preprost oder z minimalisti¢no scenografijo in nekaj najnujnejsih
rekvizitov, predstave na odprtem itn.) prav tako zelo podobna tisti, ki so jo uporabljale
potujoce igralske skupine commedie dell'arte.’’ Partizansko gledalisce se je morda

51 Poleg tega so bili partizanski gledalidéniki zelo iznajdljivi, ko so neobstojece scenske rekvizite spretno nadome-
scali s fizicno improvizacijo. Tako so npr. neobstojece stole pricarali tako, da so igralci pocepnili okrog (realne
ali imaginarne) mize in tako nakazali, da sedijo na (sicer nevidnih) stolih (prim. Ruti¢ 331-332); ¢e je predstava
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zgledovalo po tej renesancni obliki gledalis¢a, toda ne moremo govoriti o kopiranju
ze izdelanega modela, temve¢ kvedjemu o njegovi adaptaciji na specifi¢ne okolis¢ine
partizanskega (gverilskega) nacina bojevanja, v katerih je to gledalisée delovalo. Tako
kot so npr. italijanski futuristi pisali manifeste o »varietejskem gledalis¢u«, njihovi
performansi (serate futuriste in drugi) pa so le uporabljali idejno ogrodje varieteja, ne
da bi ga dobesedno posnemali.

Partizanski moderni ples

Slovensko partizansko gledalis¢e je imelo v svojih vrstah prav posebno umetnico —
plesalko modernega plesa Marto Paulin, s partizanskim imenom Brina. O njej sem
podrobneje pisal v posebnem poglavju, zato zdaj samo nekaj besed o posebnosti nje-
nih plesnih nastopov v kontekstu inovativnih praks partizanskega gledalis¢a. Brinine
izvedbe solisti¢nih plesnih nastopov v okviru partizanskega gledalis¢a so bile namreé
unikaten pojav v zgodovini gledalis¢ upora. Ceprav je Ze po pol leta v partizanih
morala koncati z rednimi plesnimi nastopi, ker so ji zmrznile noge pri pohodu 14.
brigade na Stajersko (kot sem Ze opozoril v opombi pod &rto v poglavju o Brini, je
po tej telesni poskodbi verjetno nastopila samo $e trikrat), so k sreci na fotografijah
Jozeta Petka ostali ohranjeni vsaj nekateri prizori iz njene kratke kariere partizanske
plesalke. Njegove fotografije so tako dragoceni dokumenti za zgodovino slovenskega
plesnega modernizma, ki je na samosvoj nalin (za)zivel celo v ekstremnih pogo-
jih narodnoosvobodilnega boja. Goran Sergej Pristas je v teh Petkovih fotografi-
jah zaznal Brinin poskus »odkrivanja resnice«, saj prizor njenega nastopa »prikazuje
ples kot dejanje kreacije v revolucionarnem trenutku, v katerem poteka druzbena
transformacija, nastajanje nove druzbe«. Zato meni, da je »izvedba sodobnega plesa
pred partizani ... poiesis v pravem pomenu te besede« (111). Marta Paulin se je tako
opredelila za sodelovanje v revoluciji, v kateri je lahko plesala, kot bi (verjetno) dejala
Emma Goldman.*

potekala v no¢nih urah in ni bilo elektrike, so nekateri ¢lani skupine, ki takrat niso bili v zasedbi, drZali karbidne
svetilke viztegnjenih rokah in tako osvetljevali prizorisée (prim. Radisi¢, Partizansko pozoriste 69—70); nezasede-
ni igralci so lahko »odigrali« tudi zaveso, Ce te ni bilo — postavili so se v vrsto na »rampo«, predstava pa se je zacela,
ko so se pri sredini »razcepili« in se je s premikanjem ene skupine v levo, druge v desno gledalcem odstr] pogled
na oder (prim. prav tam 69) ipd. Bile so Se razne druge duhovite in preproste improvizacije »po partizansko«, kar
je navadno pomenilo »znajdi se« (kakor ves in znas).

52 Gre seveda za izjavo te znamenite feministke in anarhistke: »Ce ne morem plesati, ne Zelim biti v vasi revoluciji.«
(If I can't dance, I don't want to be in [pozneje spremenjeno v: part of | your revolution.) A ta stavek ne ustreza
zgodovinskim dejstvom, saj ga Emma Goldman ni nikdar ne izrekla ne napisala. Spomnil se ga je (in ga uporabil
kot propagandni slogan, natisnjen na majckah) ameriski anarhisticni aktivist v zacetku 70. let prej$njega stoletja,
kot mozno parafrazo odlomka iz njene avtobiografske knjige Living My Life, kar je iz prve roke potrdila Alix
Kates Shulman v ¢lanku »Dances with Feminists«.
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Sepetajoce gledalisce

Vjeko Afri¢, vodilni igralec, reziser in umetniski vodja KNO, je v svojih spominih na
nastope tega partizanskega gledalis¢a v Liki leta 1942 orisal nenavadno predstavo, ki
so jo uprizorili v vasi Dugi Dol, ko so bili na poti iz Dreznice v Korenico. Vas je bila na
»nikogar$nji zemlji«, na eni strani je bilo ozemlje pod nadzorom partizanov, na drugi
strani, le kakih sto metrov od hise, v kateri naj bi preno¢ili, pa so bili Ze sovraznikovi
polozaji. Ko so slisali, da so v njihovi vasi ¢isto pravi igralci, se je pred hiso zbralo ka-
kih petdeset vas¢anov in prosili so jih, da jim nekaj odigrajo. Takrat se je Ze stemnilo,
vse je utihnilo, vsaka glasno izgovorjena beseda bi seveda odmevala v sovraznikovih
postojankah, iz katerih bi nemara z veseljem streljali na no¢ne obiskovalce iz partizan-
skega gledalis¢a. A vas¢ane nikakor niso hoteli razo¢arati in predstavo so vendarle iz-
vedli. Vas¢ani so okrog prizoris¢a postavili straze, ki so skrbele za varnost, nek vas¢an
se je povzpel na sod in ves ¢as uro trajajoCe predstave drzal v roki karbidno svetilko,
ob¢instvo se je nagnetlo okrog igralcev, ki pa so celotno besedilo — $epetali. »To je
bil zares fantasticen komorni teater!«, se je pozneje spominjal Afri¢. »Recitirali smo,
igrali, deklamirali — $epetaje. Vsi smo se spremenili v suflerje [$epetalce]. Obcasno
smo ponavljali fraze: najprej eni, potem drugi zbrani skupini, $epetaje smo zrecitirali
celo neko zborsko recitacijo. Na koncu smo zapeli ‘Internacionalo’, a tudi njo tako, da
smo Sepetali« (Lika i teatar 541). Gledalci so bili prevzeti, a svojega navdusenja seveda
niso smeli izraziti z aplavzom, temve¢ so jih, kot pravi Afri¢, »obdarovali z nemimi
poljubi in tihimi objemi«. Afri¢ pravi, da mu ni znan noben primer take uprizoritve
v dotedanji zgodovini gledalis¢a. Tudi jaz menim, da je — po vsej verjetnosti — prav
KNO prvo uprizorilo to nenavadno »$epetajoce gledalisce«.

Participativno gledalisce

Danes je modno govoriti o tako imenovanem participativnem gledalis¢u, ki naj bi se
zalelo s hipijevsko razpusc¢enimi performansi ameriskega neoavantgardnega gledalisca
(Living Theatre Judith Maline in Juliana Becka, The Performance Group Richarda
Schechnerja itn.), a $tevilne primere soudelezbe obcinstva lahko najdemo Ze v pred-
stavah partizanskega gledalii¢a. Zanimivo pri¢evanje najdemo v knjigi Zorza Skrigina,
baletnega plesalca, fotografa in ustanovnega clana KNO, Rat i pozornica (249). KNO je
v Solski stavbi v neki vasi na Kozari uprizarjal Kocicevega Jazbeca na sodiséu, prizorisce
je bilo ozko in plitvo, v prve vrste so se nagnetli otroci, ki so napeto spremljali doga-
janje na improviziranem odru. Igralec Ljubi$a Jovanovi¢ je prinesel vreco, v kateri naj
bi imel ujetega jazbeca. Vreco je odlozil na stran, da se je lahko priblizal igralcu, ki je
igral sodnika, in mu povedal, kaj o¢ita tatinskemu jazbecu. Nek otrocicek, ki ga je zelo
mikalo, da bi videl tega famoznega jazbeca, se je priplazil do vrece, jo odprl in pogledal
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vanjo. Nekoliko razocaran je z roko nakazal ob¢instvu, da v vredi ni jazbeca. Seveda se
je na to razkritje malega gledaliskega detektiva ob¢instvo odzvalo z glasnim smehom, a
za Jovanovic¢a kot izkuSenega igralca to ni bila pretirana zadrega — takoj je improviziral
repliko: »Kaj ¢e mi je res zbezal ta hudodelec?!«, kar je izzvalo $e glasnejsi smeh in pred-
stava se je lahko nadaljevala. ZabeleZenih je tudi ve¢ pricevanj (npr. Ruti¢ 333; Radisi¢,
Partizansko pozoriste 70) o tem, kako ni bil redek primer, da so nekateri gledalci morali
spremljati predstave v nogavicah, ker so si igralci od njih izposodili $kornje, e je kostu-
mografija predvidevala tovrstna obuvala (igralci pa svojih navadno niso imeli).

Lahko bi $e nizal podobne improvizacijske, eksperimentalne in tudi avantgardi-
sti¢ne prijeme, ki jih je razvilo partizansko gledalisce, veliko je bilo tudi najrazli¢nejsih
paragledaliskih dogodkov — nekatere je zbral Miklavz Komelj v svoji knjigi o parti-
zanskem gledalis¢u (Kako misliti) in ¢lanku »Kje so meje, pregrade za partizansko
gledalisce?«*® —, a ponujeni izbor verjetno zado§¢a za namen tega poglavja in ta je, da
opozorim na kompleksnost pojava, ki se skriva za generi¢nim pojmom »partizansko
gledalisCe«. Za te oblike gledaliske (in tudi paragledaliske) produkcije partizanskega
gledalisc¢a, ki so jih navadno prakticirali v zgodnjem obdobju, ko se $e niso lotevali
zahtevnejSega repertoarja, sta bila znacilna prav eksperiment in improvizacija. Lahko
ugotovimo tudi to, da je bila specifi¢na estetska prefinjenost teh primerov partizan-
skega gledalis¢a natanko v njegovi »neobremenjenosti« z estetskimi oziri. Pri tovrstnih
umetnostnih praksah se namre¢ orodje umetniskega izrazanja spontano spreminja v
orozje upora. V tej optiki lahko beremo tudi zapis iz Kocbekove Listine, ko opisuje
obisk Lunackove partizanske bolni$nice. Tam so si predstavniki OF ogledali dogodek,
ki so ga izvedli bolniki, osebje in zdravniki na »majhnem, iz kamenja zgrajenem odr¢-
ku z zaveso iz padalske svile«. Kocbek sicer pravi, da bi bila taksna prireditev v mirnih
Casih oznacena kot primitivna, »v tem okolju in okolis¢inah pa je nerodna oblika samo
povzdigovala neposredno vsebino« (246-247).

53 V ta ze kar bogati Komeljev kompendij lahko prispevam $e eno anekdoto iz Kocbekove Listine. V dnevniskem
zapisu Kocbek poro¢a o duhoviti potegavi¢ini tovariSev v Casu ofenzive na Dolomite, ki nekoliko spominja na
»nevidno gledalis¢e« Augusta Boala (pa tudi na Goffmanovo teorijo »predstavljanja sebe« v vsakdanjem Zivlje-
nju): »O svojem nenavadnem znancu sem slisal anekdoto iz lanske ofenzive na Dolomite. Da bi v polnem bun-
kerju, kjer je tisti as Zivel z drugimi, hajko laZe prebili, so nekatere prebivalce poslali v éeto, med njimi tudi njega.
Preden pa je odsel, mu je znanec na skrivaj polozil v nahrbtnik nekaj velikih in dokaj tezkih kamnov s ceste. [...]
Vsi so ga pospremili s hudomusnimi Zeljami in Zeleli biti pric¢e bozanskega prizora, ko bi nekje sredi hajke odkril
kamne v nahrbtniku in jih jezen pometal od sebe ali celo na Italijane. Toda zgodilo se je nekaj, Cesar nihée ni pri-
Cakoval: velikan se je vrnil s kamni v nahrbtniku. Ves bunker se je do solz nasmejal, ko so mu vprico njega pregle-
dali prtljago in slovesno vzeli kamne iz nje. [...] Danes sem ga vprasal, ¢es kako je bilo vendar s tistimi kroglami,
pa je odgovoril, kakor da bi Ze ¢akal na vprasanje: ‘So trenutki v Zivljenju, ko moras igrati pred soc¢lovekom. Zato,
da mu stori§ dobro, kajti sla po igri je nezadrzna in zdrava. Kaj misli§, da res nisem vedel za kamne v nahrbtniku?
Toda sprico svojih tovari§ev sem moral zaigrati bedaka in ga izpeljati do konca. Igra je igra in moji tovarisi so ve-
liki otroci, pametni in neusmiljeni otroci. Zato jih je treba od ¢asa do ¢asa usmiljeno razblaziti. Morda tihotapim
na tak nacin vanje dobrotnejsi pogled na Zivljenje'« (51-52).
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La révolution en marche

Politi¢ni komisarji in drugi vodilni v narodnoosvobodilnem gibanju so si sicer ze-
leli, da bi partizansko gledalis¢e porodilo svojega »Shakespearja revolucije« (Afri¢,
Dramsko stvaralastvo 39), a ga ni bilo na spregled. Cakali so, da bodo partizanski
pisatelji zlozili besedila, ki bi, kot pravi Kumbatovi¢, »ustrezala zapletenim ideoloskim
potrebam nemirnega Casa, bolje: novi vsebini tega asa (...), ki bi jo veljalo oznaciti s
tisto znano Napoleonovo besedo, izre¢eno ob Beaumarchaisovi komediji o Figarojevi
svatbi: ‘La révolution en marche’« (Kalan, Veseli veter 149). Skratka, zelo je primanj-
kovalo novih, aktualnih dramskih besedil, ki bi presegala raven propagandno-zabav-
nega skeca, kajti »kar so vsaj na videz revolucionarnega napisali pravi pisatelji ali novi,
med vojno vznikli zacetniki, to je bilo napisano ali s taksno aktualisticno ihto, da je
to pisanje zastarelo tako reko¢ Ze med samim pisanjem, ali pa je bilo sestavljeno brez
sleherne izku$nje o uprizorljivosti, o gledaliski ucinkovitosti, tako da bi bilo celo ob
domiselni uprizoritvi zapisano hrupnemu neuspehu« (prav tam 149).

Naveli¢anost nad ¢akanjem na rojstvo »Shakespearja revolucije« je torej prispevalo
k temu, da sta SNG in KNO segla po dramski klasiki. Joza Ruti¢ v svojih spominih
poroca o pogovoru ¢lanov KNO z Moso Pijadejem in Aleksandrom Rankovi¢em (oba
sta bila ¢lana Vrhovnega $taba) jeseni 1942, ki se je koncal z ugotovitvijo, da bi bilo
dobro, ¢e bi iz njihove igralske skupine nastalo gledalis¢e, ki bi imelo na repertoarju
»dela nasih in tujih klasikov, ne pa kratke enodejanke sumljive umetniske kakovosti,
ki smo jih v tem gledalis¢u igrali do zdaj« (330). Poleg tega so se igralci Ze navelicali
propagandnih skecev in, kot se spominja Kumbatovi¢, »kakor je padla beseda ‘ske¢’, so
malodane vsi znorelic, kajti ske¢ »je vselej samo dramatizirana politi¢na ura« (Kalan,
Veseli veter 150).

Tako so se tudi v belokranjskem SNG nekega dne odlo¢ili, da morajo »uprizoriti
na partizanskem odru taksne igre, ki dokazujejo naso pripadnost velikemu izro¢ilu
evropske kulture« (prav tam 166). Izbrali so Molierovega Namisljenega bolnika. Ko je
po petintridesetih letih ponovno razmisljal o partizanskem Moliéru, je Dusan Mo-
ravec zapisal, da »ga lahko presojamo ne kot odmik od dnevne aktualnosti, temve¢
kot znak resni¢ne, globlje revolucionarnosti tega teatra« (Gledalis¢e v narodnoosvo-
bodilnem 59). Avantgardnost te geste moramo namre¢ presojati glede na posebne
okolis¢ine nastanka predstave, na surovost ¢asa in na brutalnost zgodovinskega doga-
janja, v katero so bili — posredno ali neposredno — vkljuceni tudi akterji partizanskega
gledalisca. Kot je povedal reziser Namisljenega bolnika Joze Tiran v izjavi za Sloven-
ski porocevalec, je SNG hotelo z uprizoritvijo Moli¢rovega besedila »pokazati nasim
ljudem, predvsem tistim, ki nam ocitajo na vsakem koraku brezbriznost do kulture
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in zametavanje vsega, kar je ustvarila preteklost, da sprejemamo ne le vso bogato
kulturno dedis¢ino slovenske zemlje, ampak da sprejemamo in da smo pripravljeni
vedno znova obnavljati vse, kar so nam velikega, v resni ali vedri besedi, ohranile
vse dobe prav do danasnje« (Tiran v Moravec, Molié¢re v nasem).** Tudi uprizoritve
klasi¢nih besedil na partizanskem odru so bile torej del kulture upora, ki je, kot pravi
Ivanka Mezan, igralka SNG na osvobojenem ozemlju, »prinasala zarek upanja« v ti-
stih tezkih ¢asih: »Eden mojih najglobljih spominov na ta ¢as so obrazi borcev, ko so
nas poslugali. [...] Med njimi je bilo veliko takih, ki so prvi¢ prisli v gledalis¢e in so
to dogajanje na odru jemali zelo zares. Gledajo Moliéra in si verjetno mislijo, pa saj
vendarle obstaja tudi drugacen svet, in ko bomo to trpljenje nekako prebrodili, bo na
svetu lepse, boljse ...« (Vali¢, Mezan, Konjajev 18).

Ze samo dejstvo, da so bili baro¢ni kostumi, ki so jih gledali v Namisljenem bolniku,
sesiti iz vojaskega materiala (iz svile padal, s katerimi so zavezniki posiljali material-
no pomo¢ partizanom), je moralo pri takratnem ob¢instvu izzvati nekaj podobnega
Brechtovemu potujitvenemu uéinku, zato »mes¢anskost« partizanskega gledalis¢a ni-
kakor ni enostaven in enoznacen pojav. Z njim so se ukvarjali zlasti nekateri vidnejsi
¢lani KNO, ki so v letih in desetletjih po osvoboditvi vedno znova (samo)kriti¢no
premisljevali o delovanju svojega partizanskega gledalis¢a z vidika njegove revolucio-
narnosti in/ali mescanskosti. »Repertoar, ki se je oblikoval kot neponovljiva partizan-
ska zgodba, se je ¢edalje bolj ponavljal kot zgodba o partizanih«, pravi Borozan (Avan-
gardno i inovacije 50). Afri¢ meni, da so sicer bili pomembno gledalisée v revolucii,
a jim je Zal spodletelo, da bi postali Se nekaj ve¢ — revolucionarno gledalisée: »Bili smo
prevec plasni in previdni, da bi se spustili v pogumne in odlo¢ne scenske eksperimen-
te, zmanjkalo nam je poguma, da s svojim delom negiramo staro me$¢ansko gledalisce
(Ceprav smo to pogosto poceli v medsebojnih razpravah). Ne glede na to, kako veliko
in zelo pomembno vlogo je odigralo to gledalis¢e v ¢asu vojne in revolucije, sta bila to
usodni spodrsljaj in neodpustljiva napaka« (Sa Kazalistem narodnog 511).° Radisi¢,
ki sicer ni bil ¢lan KNO (vodil je kulturnisko skupino 12. proletarske brigade), je
prav tako neizprosen, ko piSe o (ne)revolucionarnosti partizanskega gledalisca, ki »v
skupni hoji z revolucijo ni sledilo njenemu poletu, njenim teZnjam po spreminjanju

54 O tem, kako pomembna je bila kakovost izvedbe ¢lanom SNG, pri¢a tudi intervju Viktorja Smoleja z Jozetom
Tiranom, ki je nastal po premieri Kralja na Betajnovi januarja 1944. Pogovor bi moral biti objavljen v kulturni
rubriki Slovenskega porocevalea, a je zmanjkalo prostora. Ostal je ohranjen v Smolejevem arhivu, objavil pa ga je
veliko pozneje, leta 1965, ob smrti Jozeta Tirana. Na Smolejevo vprasanje, kaj menijo igralci o bivanju med par-
tizani in o svojem delu med njimi, Tiran odgovarja, da so opravili »veliko kulturno delo«, sami pa so se »naudili
ogromno, prisli do nesteto dragocenih spoznanj, od katerih omenim le eno: na$ narod pravo umetnost dobro
razume in popolnoma je zgreSeno mnenje, da moramo popustiti v kvaliteti, ¢e ho¢emo izpolnjevati svoje dolZnosti
do naroda, do skupnosti« (Smolej 208).

55 V tem kontekstu je zanimivo tudi razlikovanje med »gledalis¢em upora« in »gledalis¢em upornikove, ki jo je

vpeljal Gasper Troha v referatu na simpoziju Gledalisce upora (prim. Troha).
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obstojecega reda«, vendar mu prizanese, ko pravi: »Povsem gotovo je, da ne moremo
ocitati dramski klasiki, da je partizansko gledalis¢e prenehalo z iskanjem svoje nove
fiziognomije, novega pomena in novega bistva, ki bi bili bolj skladni z duhom revolu-
cije. A prav gotovo drzi tudi to, da se partizansko gledalis¢e — tudi v primeru, da bi mu
uspelo najti svojo pot in vztrajati pri zasledovanju novega — ne bi moglo odpovedati
vsemu lepemu in dobremu, kar je nastalo pred njim« (Radisi¢, Dramski klasici 91).

Teoretske konsekvence te Radigiceve teze (ki je hkrati tudi Kumbatoviceva, Mo-
ravceva in Tiranova) nam bo pomagal dognati Walter Benjamin, ki pravi (v zname-
nitem eseju O pojmu zgodovine), da je Cas histori¢nega materializma diskontinuirani
Cas, ki pretrga linearni kontinuum homogenega zgodovinskega gibanja vladajoce hi-
storiografije in tako ustvari pogoje za dialekti¢ni »tigrov skok v preteklost«. Ceprav se
Benjamin pri tem sklicuje na Marxa — »tako je Marx razumel revolucijo, pravi — je
med njunim razumevanjem razmerja med revolucijo, temporalnostjo in tradicijo tudi
pomembna razlika. Za Marxa so namre¢ burzoazne revolucije zazrte v preteklost,
socialne revolucije pa v prihodnost.*® Pri njemu je tradicija tisto, kar »lezi kakor mora
na mozganih zivih ljudic, socialna revolucija se zato ne more zaceti, dokler se ne otrese
te »prazne vere v preteklost« (Marx, Osemnajsti brumaire 452). Za Benjamina pa je
tradicija bojno polje, je pomemben zastavek, ki ga zatirani ne morejo kar tako pre-
pustiti zatiralcem v imenu zazrtosti v prihodnost, ker je prisvojena tradicija orodje v
rokah vladajocega razreda. »V vsaki dobi je treba«, pravi Benjamin, »na novo poskusiti
iztrgati tradicijo konformizmu, ki se je hoce polastiti« (217). Uprizoritve klasi¢nih
besedil na partizanskih odrih (in pred tem tudi na odru republikanskega gledalis¢a
Guerrillas del Teatro, ki je v ¢asu $panske drzavljanske vojne prav tako uprizorilo Na-
misljenega bolnika) tako potrjujejo tezo, da politicnost”” gledalis¢a ni le stvar vsebine,
temvec je lahko politi¢na Ze sama gesta programske odlocitve za dolo¢eno dramsko
besedilo, s katero celo dramska klasika zazivi kot simbolni »upor literature« v zgodo-
vinskem kontekstu svoje aktualizacije. Ce torej partizanskega Moliéra interpretiramo
v horizontu »histori¢ne artikulacije preteklosti«, ki Benjaminu pomeni »polastiti se
spomina, ki se [histori¢nemu subjektu] zabliska v trenutku nevarnosti«, bomo nemara
tudi v tem spogledovanju z me$¢anskim gledali$éem zaznali pomembno simbolno
gesto upora.

56 Kar zgos¢eno pove v prvem poglaviu Osemnajstega brumairea Ludvika Bonaparta: »Socialna revolucija 19. stoletja
ne more ¢rpati svoje poezije iz preteklosti, temve¢ le iz prihodnosti. Ne more se zaceti, dokler se ne otrese vse pra-
zne vere v preteklost. Prej$njim revolucijam so bili potrebni spomini na minule dni svetovne zgodovine, da so se
lahko oplajale s svojo lastno vsebino. Revolucija 19. stoletja pa mora pustiti mrtvim, da pokopljejo svoje mrtvake,
Ce se hoce dokopati do svoje lastne vsebine. Tam je fraza presegla vsebino, tu presega vsebina frazo« (455-456).

57 »Bistvena politi¢nost partizanske umetnosti ni $ele v politizaciji njenih formulacij; politi¢no je Ze to, da je v kon-
tekstu partizanskega gibanja nastajala poezija in grafika, da so v najtezjih razmerah tiskali knjige, da so uprizarjali

gledaliske predstave ...« (Komelj, Kako misliti 359).
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Telesno gledalis¢e kot prepoznavna umetniska praksa se pojavi v Sloveniji na prehodu
iz 60.v 70. leta prejsnjega stoletja, torej v ¢asu, ki ga navadno imenujemo neoavant-
garda. Do konca 60. let so namre¢ telesnost v slovenskem gledaliséu razumeli bolj kot
»mesenost«, v smislu, kot se ta nenavadna beseda uporablja v erotizmu. Telo je torej
blasfemi¢no, nemoralno, pozeljivo in prostasko, je zalitev vzvisenih poeti¢nih Custev
in kazi javno moralo. Gledalis¢e je kraj, kjer telo nastopa v svoji Zivi prezentnosti, kjer
je stik ob¢instva s telesnostjo ne le metaforicen ali metafizi¢en, temve¢ naravnost fizi-
en. Telo v gledalis¢u ni objekt, ki bi si ga konzument umetniske stvaritve moral $ele
zamisliti, ustvariti v lastni domisljiji, temvec je telo na odru predstavljeno, materializi-
rano, ponujeno pogledu in, v skrajnih primerih, celo tipanju, neposrednemu fizi¢cnemu
kontaktu. Zato je nemara gledalisce $e toliko bolj nevarno za varuhe javne morale. Na
prvi pogled se zdi, da imamo tukaj opraviti z neko nenavadno dvojnostjo, z dvojno
moralo, ki nekaterim drugim medijem umetniske produkcije dovoljuje upodabljanje
golega cloveskega telesa, medtem ko so $e v prvi polovici 20. stoletja (kot pravi Dusan
Moravec v knjigi Slovensko gledalisce od vojne do wojne) drzavni cenzorji opozarjali
gledalisko upravo, naj bo »kuharica, ki jo pripeljejo naravnost iz postelje na zaslisanje,
dostojno oblecena« (389). Po drugi strani pa je bilo upodabljanje golega ¢loveskega
telesa v slikarstvu in kiparstvu nekaj najbolj obicajnega (Eeprav je bilo, resnici na ljubo,
dolgo strogo kodificirano). Zanimivo je predvsem to, da so nekatere gledaliske tradi-
cije sicer pripustile golo telo na oder, toda le pod pogojem, da se ne premika, da je torej
del nekaksne odrske zableau vivant, zive slike, kar je nemara samo podaljek klasi¢ne,
»nezive« slike. Golo telo na odru celo $e danes deluje nekoliko $okantno, zlasti ¢e
se pojavi na odrih bolj konvencionalnih, tradicionalnih gledali¢. Zato v napovedih
predstav ob¢asno zasledimo opozorilo, da »nekateri prizori vsebujejo goloto«, kar je
simptom, ki kaze na kulturno ustvarjeno zaporo reprezentacije golega telesa na odru.

Kulturno kodificirana telesnost na slovenskih odrih je, podobno kot v drugih gle-
daliskih tradicijah, v 20. stoletju dozivela prenekatero spremembo. Premikala se je
proti idealu (ki je, tako kot vsak ideal, Ze po definiciji nedosegljiv) osvobojenega telesa,
torej telesa, ki bi bilo ¢im manj vpeto v, po eni strani, »telesne tehnike« (Marcel Mauss)
ali »habituse« (Pierre Bourdieu), ki jih druzba vgrajuje v telesa svojih pripadnic in pri-
padnikov skozi razli¢ne druzinske, vzgojne, kulturne, moralne in druge sisteme, ter
po drugi strani telesne kode, ki jih zapoveduje gledaliska tradicija (v smislu druzbeno
priznane estetike). »Osvobajanje« telesa v gledalis¢u je bil znacilen estetsko-politi¢ni
program $tudentskih in neoavantgardnih gledaliskih skupin na prehodu iz 60. v 70.
leta. Ta prijem lahko zasledimo tudi v gledaliski praksi slovenske neoavantgarde, kar

$e posebno velja za umetnigki skupini OHO in Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk.
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OHO: »razstavljam svoje telo«

Na skupinsko razstavo leta 1966 v Kranju je bil povabljen tudi Marko Pogacnik,
pozneje eden od ustanoviteljev umetniske skupine OHO. A Ze dan po otvoritvi so
njegove eksponate odstranili iz galerije. Pogacnik je potem poslal direktorju galerije
naslednje sporocilo:

Od danes, 27. tm. od 16 h naprej razstavljam vsak dan od 10-12 h in 16-19 h sam sebe
(svoje telo) v kleti (kjer ne morem razstavljati svojih del) z razlago: MARKO POGACNIK
(KER MI NE PUSTE RAZSTAVLJATI MOJA LIKOVNA DELA, RAZSTAVLJAM SVOJE TELO).

Prvi¢, smatram, da imam kot ob¢an pravico biti v prostorih galerije, kadar je ta odprta.
Za vsako drugo stvar ali delo, ki bi ga tja prinesel, pa bi tvoji »sodelavci« v muzeju lahko
zahtevali, da ga umaknem.

Drugi¢, gledam na svoje telo kot na vizualno sredstvo izrazanja. Tako tudi razumem
anti¢no in renesan¢no upodabljanje telesa, samo da ga jaz uporabljam za izrazanje, oni

pa so ga upodabljali, da bi se izrazili.*®

To je bil eden prvih javnih nastopov multimedialne skupine OHO, ki se je zacela
v literaturi in pozneje spremenila v zlitino raznih drugih vizualnih in performativnih
umetnosti. Ime jim je dala Poga¢nikova knjiga OHO, kar je, po avtorjevih besedah,
neologizem iz »OkO« in »uHo«. Tako so ohojevci Ze v akronimu — in to je bila zelo
razSirjena reistiéna manira v 60. letih — spisali celotni manifest skupine. Ceprav so v
nekaterih poznejsih hepeningih skupine OHO tedanji in dana$nji ocenjevalci videli
ve¢ kakor v tem nenavadnem Pogac¢nikovem sprehajanju po kranjski galeriji, v stari
sposojeni partizanski uniformi in z napisom »razstavljam svoje telo«, obesenim okoli
vratu (kakor talci v drugi svetovni vojni), je po mojem mnenju prav ta dogodek iz zgo-
dnje ohojevske faze oznacil nedvomni zacetek »prebujanja telesnosti« in druga¢nega
odnosa do lastnega telesa v 60. letih.

58 O tem in drugih performansih skupine OHO glej Breznik. Sicer pa razen enega krajsega zapisa Francija Za-
gori¢nika v Gorenjskem glasu drugih soasnih poro¢il o tem Poga¢nikovem performansu Zal ni. Neko¢, verjetno
leta 2004, sem vprasal Igorja Zabela, ¢e je morda naletel na kaksno dokumentarno fotografijo tega dogodka, ko
je pripravljal retrospektivno razstavo OHO-ja v ljubljanski Moderni galeriji. Povedal mi je, da ni, da verjetno ne
obstaja in da enako meni tudi Poga¢nik. O tem sem se pozneje pogovarjal tudi s Tadejem Pogacarjem in ko je
leta 2013 pripravljal razstavo PROTEST 6 primerov v Galeriji P74, v katero je vkljucil tudi nekatera Poga¢nikova
dela, ga je tudi on vprasal, ¢e je morda vmes vendarle nasel kaksno fotografijo tega dogodka. Poga¢nik mu je od-
govoril, da fotografije nima in da skoraj zagotovo ne obstaja, ker se tudi ne spomni, da bi ga kdorkoli fotografiral
med »razstavljanjem svojega telesa« v galeriji. Je pa ob tej priliki izdelal rekonstrukcijo dogodka v obliki stripa,
kar je pristno ohojevska gesta in hkrati tudi novi ohojevski »artikel«, ki ga je Pogacar seveda z veseljem vkljudil v
omenjeno razstavo.
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Poga¢nikov performans je primer preprostega, toda izjemno lucidnega projekta
umetniske nepokorscine, ki na en mah doseZe mocan estetski, politi¢ni in legalisti¢ni
ucinek. V sporoéilu, s katerim je napovedal svojo protestno umetnisko akcijo, nastopa-
ta dva Pogacnika: »ob&an« in (vizualni) umetnik. Prvi se sklicuje na pravico slehernega
obiskovalca, da se zadrzuje v galeriji toliko ¢asa, kolikor je ta javna institucija odprta
za obiskovalce. Ker je vsak umetnik »ob¢ang, ni pa vsak »ob¢an« umetnik, vpelje Po-
gacnik tudi drugo razlago svoje akcije, v kateri v borih dveh stavkih utemelji svojo
metodo uporabe lastnega telesa kot vizualnega sredstva izrazanja in jo hkrati umesti
v umetnostni sistem. Pismo direktorju galerije — instanci mo¢i in potencialni groznji,
ki bi se lahko postavila po robu umetnikovi akciji s pravnimi in represivnimi sredstvi
— je deklarativna gesta, ki okrepi sporocilnost dogodka in hkrati pokaze umetnikovo
odlocenost, da naértovani projekt izpelje tako, kot si ga je zamislil, ne glede na more-
bitne posledice.

Akcionisti¢ne projekte skupine OHO so kritiki posz festum umestili v razne zvrsti
umetniSkega udejstvovanja (hepening, fluxus, body art ...). Za Tomaza Brejca, avtorja
prve pregledne razstave OHO-ja v ljubljanski Galeriji SKUC leta 1978, je bil prvi
body art dogodek v celotni nekdanji Jugoslaviji Kozmologija Davida Neza (april 1969,
Moderna galerija v Ljubljani). Nezova instalacija je poleg neonskih svetilk, kamna in
viseCe zarnice vkljucevala $e umetnikovo telo, ki je tako postalo element v strukturi
umetniskega izdelka. »Ceprav je osredniji element in osnovni povezovalec instalaci-
je«, pravi Lilijana Stepanci¢ v prispevku o skupini OHO in body artu, »je Nez le
njen sestavni del in ima enako ‘vrednost’ kot druge komponente, kot neonke, Zarnica
in kamen. Med telesom in drugimi elementi ni hierarhi¢ne razlike. S tem, ko je v
instalacijo vklju¢eno telo umetnika, ta ne postane ni¢ bolj Ziva’. Pridobi le dodatno
razseznost, ki jo prinasa material telesa« (28). Telo je tako dosledno umesceno v §irsi
kontekst reisticne® teorije, za katero so vsi elementi umetnine oziroma »artikla«®
povsem enakovredni. To znacilnost ohojevskega akcionizma je opazil tudi Igor Zabel,
avtor retrospektivne razstave OHO-ja leta 1994 v Moderni galeriji v Ljubljani in

59 »Najosnovnejsi pojem prvega obdobja ohojevskega dela, tistega, ki ga navadno oznacujemo s pojmom ‘reizen, je
torej ‘stvar’. Pojem ‘reizem’ (iz lat. res, stvar) je skoval filozof in kritik Taras Kermauner, in sicer najprej ob analizi
zgodnje Salamunove poezije, nato pa ga je razsiril v enega temeljnih konceptov svojih analiz socasne slovenske
poezije. [...] Ohojevci, zlasti vodilna ‘ideologa’ ohojevskega reizma Iztok Geister in Marko Pogacnik, so pojem
reizma sprejeli in ga razvili v celovit, teoretsko utemeljen sistem, ki ne opredeljuje le specifi¢ne estetike in ume-
tnostnih postopkov, marveé celoten odnos do sveta in posega celo v najmanj$e podrobnosti vsakdanjega Zivljenja«
(Zabel 10).

60 »Reisticni ‘artikli’ ne ustvarjajo okrog sebe avre dragocenih, enkratnih in le eliti dostopnih objektow. [...] Upora-
bljeni so ceneni materiali, pogosto postopki mnoZi¢ne produkcije (tisk, odlivanje), njihova osnova so velikokrat
najnavadne;jsi vsakdanji predmeti; sem sodi tudi uporaba form mnoZi¢ne kulture, npr. stripa. Vse to se znacilno
izraza v pojmu ‘artikel’, ki je v prvem obdobju OHO-ja zamenjal pojem umetnine. Ta beseda kajpak napeljuje na
svet mnozi¢ne proizvodnje in porabe (svet, v katerega se umesca ohojevska dejavnost), a hkrati obsega tudi koren
‘art’, ki spominja na umetnost, pa tudi na obrtnisko ‘umetelnost’« (prav tam 13-14).
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Neue Galerie am LLandesmuseum Joanneum v Gradcu: »Med ¢lovekom in stvarmi ni
ve¢ hierarhi¢ne razlike; clovek je stvar med stvarmi. Clovek gleda stvari, a tudi stvari
gledajo cloveka. Odnos subjekt-objekt je izgubil svojo hierarhi¢no vrednost, ker je
postal vzajemen in splosen« (Zabel 11).

Tudi v znamenitem hepeningu 7riglav, ki se je zgodil 30. decembra 1968 v lju-
bljanskem parku Zvezda, je telo le »stvar med stvarmi«: Drago Dellabernardina, Da-
vid Nez in Milenko Matanovi¢ so stali sredi parka, zaviti v ¢rna pregrinjala, iz katerih
so Strlele le njihove glave. Tomaz Brejc je v treh §trlecih glavah prepoznal reisticno
besedno igro: tri-glave = Triglav. »Interpretacija Tomaza Brejca je zelo verjetna, tudi
ironiziranje simbolov slovenstva, kar je nekaj novega pri ohojevcih, ker so vsa njihova
dela bila apoliti¢na,« meni Maja Breznik. »Ce jih je kdo delal politi¢na, so bili to
recenzenti ali politine strukture. Triglav se je zgodil dobra dva meseca po ¢lanku
‘Demokracija da, razkroj ne!” skupine uglednih slovenskih knjiZevnikov in literarnih
kritikov. Ce je bilo delo OHO-Kataloga (Katalog je bil ustanovljen junija istega leta)
marginalno, za katerega nih¢e ni trosil posebne pozornosti, je s tem ¢lankom nenado-
ma postalo tudi politi¢no vprasanje, ki ga je razpihovala polemika po ¢asopisih« (72).

Triglav in $e dva hepeninga skupine OHO (Kopanje s érvom in Pokop mumije) uvr-
$¢a Lilijana Stepanci¢ med »prototipe performansov, kjer uprizorjena zgodba govori
o prenosu ikonografske teme iz medija slikarstva v drug izrazni medij« (30). Stepan-
Ci¢eva meni, da lahko v omenjenih »proto-performansih« zasledimo navezavo na eks-
perimentalno gledalisko skupino Pupilija Ferkeverk. K temu lahko pristavim, da tudi
politi¢nost hepeninga Triglav napeljuje na Pupilijo, ki je z radikalizacijo telesnosti in
z drugimi spektakelskimi sredstvi izzivala in politizirala javno mnenje.
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Pupil¢ki ali o perverznezih, degenerirancih,
sadistih, skrunilcih kruha, ljubezni in domovine

Kakor multimedialna skupina OHO se je tudi Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk porodilo
iz literature. Vse se je zacelo s pesniskimi veceri skupine 441 (pozneje preimenovane
v 442 in 443), ki so jo ustanovili Ferdo Miklavc, Denis Poniz in Ivo Svetina. Skupina
je nastopala v zgornji dvorani dana$njega Slovenskega mladinskega gledalisca (16.
novembra 1966), v Kranju (jeseni 1967), v Mali drami (31. maja 1968) in v Kazinski
dvorani v Mariboru (12. decembra 1968). Ob nastopu v Mali drami, ki so ga naslovili
V pocastitev tisocletjia nosecnosti in stoletja prve pomoci, so v gledaliskem listu natisnili
tudi provokativni »manifest, ki nekoliko spominja na znamenito besedilo Zmerjanje
obcinstva (Publikumsbeschimpfung) Petra Handkeja, ki je izslo sredi 60. let.®* Upora-
bili so nekaj rekvizitov, ki so jih nasli za odrom, bili so ve¢inoma nagi do pasu in upri-
zorili so nekaj napol ugledalis¢enih prizorov,*? ki so potekali ob glasbeni spremljavi.
Sele s prihodom Dugana Jovanovica se je skupina radikalno teatralizirala. Bistve-
ni premiki so se zgodili Ze s predstavo Zlahtna plesen Pupilije Ferkeverk, s katero so
nastopali maja 1969 v Mali drami. Poezija naj bi poslej bila »komunikativnac, »kolek-
tivisti¢na« in zlasti »teatralizirana«. Na izpraznjenem odru so igralci in igralke dobili
vel prostora, dihali so bolj svobodno, telesa niso bila utesnjena, obdana s scenografijo
in kostumografijo. Scena je postala koza, kakor se je domislil porocevalec (prim. For-
nezzi), in tako se je Pupilija nenadoma znasla na vzporednem tiru z znanim Living
Theatrom, ki je imel nemalo odzivov tudi v Sloveniji.®* Marjan Rozanc je predstavo
»prebral« skozi razmerje poezije in ideologije v prispevku, natisnjenem v Problemib,
reviji, ki je bila po pomenu za takratna avantgardisticna gibanja v slovenskem gle-
dalis¢u podobna reviji Perspektive in njenemu vplivu na Oder 57. Rozanc je prvi del
predstave dozivel kot prevlado poezije, ki se je v drugem delu spremenila v »ekspan-
zijo volje do moci, postala je »zahteva« in »obveznost«. »Iz gruce pesnikov je planil
Matjaz Kocbek, vendar ni¢ ve¢ s pesnisko besedo, temve¢ z neartikuliranim govorom
in nasilno govorico rok. In ko je za njim vdrla med ob¢instvo Se peterica, Sesterica

61 Ze leta 1968 prevedeno v slovenscino in natisnjeno v studentski Triduni (letn. 16, 5t. 15, 4. 3. 1968, str. 20). V tej
stevilki najdemo tudi besedila nekaterih ¢lanov skupine, zato smo lahko prepri¢ani, da so bile vodilne pesniske
osebnosti v skupini seznanjene s tem Handkejevim besedilom.

62 »V dolo¢enem trenutku se je poezija, njena literarno-estetska funkcija umaknila v ozadje in v ospredje so
stopili telo, glas, kretnja, Sum ... prve ¢rke abecede gledalisca, tako starega kot novega« (Svetina, Prispevek za

zgodovino 88).

63 Gledalisée Living Theatre je sicer veckrat gostovalo na obmogju nekdanje Jugoslavije.
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pesnikov in je hotel vsakdo izmed njih prevpiti vse druge, uveljaviti le lastno subjek-
tiviteto, je poezija prenehala biti poezija« (21). Ta »govorica ustrahovanja in telesnega
nasilja« za RozZanca $e ni pomenila krize poezije, temve¢ je oznanila krizo »subjekti-
vizma« in »ideologije«.

Ce je Zlahtna plesen Pupilije Ferkeverk naznanila krizo ideologije in ne poezije, je
njihova naslednja in prelomna predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupilcki oznanila
krizo (ali celo »smrt«, kot fatalisti¢no zapise Taufer) »literarnega, samo estetsko funk-
cionalnega gledalis¢a na Slovenskem« (Taufer, Eksperimentalno gledalis¢e 635).%
Polemiéni »dialog« spontane, samonikle telesnosti s hripajoco, obmolklo govorico se
je zgodil Ze v kratkem eksperimentalnem filmu Gratinirani mozgani Pupilije Ferke-
verk, ki ga je reziral Karpo Ac¢imovi¢ Godina v ¢asu (avgust 1969), ko se je porajal
koncept predstave. Film je brez besed, Ceprav nekateri igralci povsem ocitno kricijo
in razburjeno gestikulirajo proti stati¢ni kameri. Znacilen je — in v poznejsi predstavi
Se zlasti poudarjen — ironi¢ni postopek propagiranja izdelkov, od koka-kole, simbola
»zahodnjaskih« potro$niskih razvad, do tobaka, mila in revije Problemi.

Predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupilcki je bila zgrajena na kontrapunktu obre-
dnosti, medijsko posredovane ideologije in preproste, toda »potujene« reprezentacije
vsakdanjih telesnih tehnik. Te so $e najbolj ocitne v prizoru, v katerem mlajsa Zenska
doji odraslega moskega, v sceni masturbacije®® in v predzadnji sceni kopanja v ba-
nji.*® Sklepni prizor, v katerem obredno »Zrtvujejo« kokos, je dvignil najve¢ prahu® in
Pupilckom — kakor so kmalu po njihovih prvih nastopih poimenovali ¢lane Pupilije
Ferkeverk — zagotovil vstop v zgodovino slovenskega gledalis¢a pod geslom »tisti, ki
so klali kokogi«.®®

64 Podobnega mnenja je bil tudi Ivo Svetina: »Majska predstava [Zlahtna plesen Pupilije Ferkeverk — op. A. M.] je $e
vedela za pesem kot edino sveto besedilo tega sveta, oktobra se je pesem umaknila gibu, kriku, banalni govorici
vsakdanjega porabnistva in demagoskega politicnega Zebranja« (Prispevek za zgodovino 97).

65 »Ne do koncal« je v imenu zgodovinske resnice opozoril Ivo Svetina (Prispevek za zgodovino 98).

66 »Ko sta bila gresnika gola (komaj, komaj smo ukrotili svoje roke), sta oba zlezla v kad. V njej sta ¢ofotala in lezla
drug k drugemu. Nekdo iz publike je vprasal, ¢e je voda dovolj topla. Bliznjih stikov ni bilo. Ona je imela lepo
trupelce in On je bil popolnoma hladen. Nekdo je zatulil: ‘Lahko bi se doma umila!” Nazadnje se je Ona v veliko
zalost vseh — ogrnila v rjuho. Ideoloske osti tega kopanja pa nisem prav dojel. Verjetno je v seksualni revoluciji
ali v prodaji kopalnih kadi. Vsekakor je zanimivo, da je treba stari, umazani svet okopatic, je duhovito, ¢eprav
poudarjeno »macisti¢no«, poro¢al Ivan Cimerman za humoristi¢ni Casopis Pav/ika. Sicer se je tudi on pridruzil
Tauferjevi tezi z mnenjem, da je zaklana kura »lahko tudi tradicionalno gledalisce«.

67 Najbolj ostro sta se odzvala Rapa Suklje (Zakaj gre?) in Joze Snoj (Zavestni ali nezavedni rablji?). Ta je protestiral
»v imenu bele, serijsko spitane kokosi« in prispevek zacel z zaklinjanjem krute usode, ki ga je soocila z novove-
skimi barbari v domacem gledalis¢u: »K hudi¢u z vami, ¢lani ad hoc igralske skupine Pupilije Ferkeverk, da bi
vas nikoli ne srecal: zelene preobjedence, mladostnidko vsevedne nadutezZe, skrunilce kruha, ljubezni in domovine,
perverzneZe, degenerirance, sadiste ...« (5).

68 Zolene odzive na predstavo je strnil porocevalec Tedenske tribune: »Zgodilo se je, da razpravljalci niso v vsej pred-
stavi opazili skoraj niCesar kot goli cloveski telesi in sklepni prizor, v katerem zakoljejo kokos« (Kajzer). Predstava
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Do kod segajo meje odrske reprezentacije? Tako se je glasilo vprasanje, ki ga vsaj
z danasnjega gledisca lahko preberemo med vrsticami te prelomne predstave Pupilije
Ferkeverk. Prav tako kakor je ohojevec Poga¢nik manifestativno in provokativno raz-
glasil »uporabljanje« in ne ve¢ »upodabljanje« (lastnega) telesa, so nekaj let pozneje
Pupilcki uporabljali lastno telo kot tako, telo na sebi in za sebe, ne da bi si belili glave
z mimeti¢no tradicijo konvencionalnega gledalis¢a. Umetnikovo telo ne upodablja, ne
posnema drugega, v literarni fikciji ali v dejanskem, realnem Zivljenju eksistirajocega
telesa, temvec preprosto reprezentira samo sebe, svoje lastno telo, v njegovi fizi¢ni in
psihi¢ni prezentnosti. Ali je gledalis¢e prenehalo biti gledalis¢e, ko se je na odru poja-
vilo telo v svoji elementarni »bioloskosti«, v neposrednosti dosledno izpeljane fizi¢ne
prezence? Prej bi si upal trditi, da so se na ta nacin le razsirile oziroma premaknile
meje gledalis¢a kot medija, da je gledalis¢e kot institucija umetnostnega simbolnega
sistema »posrkalo« telesne tehnike, ki jih spontano, na nacin »evidencs, povezujemo
z drugimi simbolnimi sistemi druzbe. To tendenco v predstavi Pupilija, papa Pupilo
pa Pupilcki so vendarle prepoznali nekateri ¢ustveno manj obremenjeni prispevki v
takratnih mnozi¢nih obé¢ilih.®

je kljub temu, da so jo kritiki neusmiljeno raztrgali — ali pa morda ravno zato — naletela na veliko zanimanje
ob¢instva. Potem ko so jim prepovedali nastopati v dvorani Krizank, so nastopili v §tudentskem naselju pred 1200
gledalci (veliko radovednezev je Zal moralo ostati pred nabito polno dvorano) ter gostovali v drugih slovenskih in
jugoslovanskih mestih. O predstavi so porocale tudi nekatere nacionalne televizijske postaje (ljubljanska, zagreb-
$ka in nemska), z njo so se ukvarjali najrazlicnejsi tiskani mediji, od konservativnega ¢asnika De/o in bolj serioznih
Casopisov in revij (npr. Nasi razgledi) do »bulvarskega« tiska (npr. Adam i Eva, eden prvih »eroti¢no obarvanih«
Casopisov v Jugoslaviji).

69 »Pupilcki so razposajeni otroci, ki jim je danasnji svet vdihnil svojo duso, zato nas razum ne more prenesti spo-
znanja, da velika vecina gledalcev vidi v Pupilckih ‘sumljive tipe’. Pupilcki sekajo drva, radi se slacijo, ko lezejo v
kad h kopanju, in koljejo kokosi. Popolnoma so podobni nam, ki tudi poslusamo mamo Pupilijo in sekamo drva,
se kopljemo nagi in jemo kokosi. Morebiti jih vsi ne koljemo. Sumljivi bi bili, e vsega tega ne bi poceli« (Vuk).
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Problemi: iluzija »osvobojenega telesa«

Morda je bilo Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk nekoliko naivno in razposajeno, $e vedno
ne dovolj jasno konceptualizirano in samoreflektirano (v nasprotju s skupino OHO,
ki se ji je uspelo utemeljiti tudi v polju teorije), toda zakol kokosi” in poudarjena te-
lesnost v njihovi najbolj znani predstavi se ujemata s tematizacijo telesnosti v predsta-
vah dunajskega kroga radikalnih performerjev. Ritualno Zrtvovanje Zivali v gledaliscu
Orgien Mysterien Theater Hermanna Nitscha, pripadnika znamenite skupine Wie-
ner Aktionismus, spominja na obredni zakol kokosi v predstavi Pupilija, papa Pupilo
pa Pupilcki. O Giinterju Brusu, prav tako predstavniku »dunajskega akcionizmac, ki je
zaslovel s svojimi tesnobnimi performansi, v katerih je pohabljal in trpin¢il lastno telo,
se je govorilo tudi pri nas.”* Reziser Pupilije Dusan Jovanovi¢ je bil ¢lan uredniskega
odbora revije Problemi, v kateri je pisal o krizi institucionalnega gledalis¢a v Sloveniji.
Zanimivo je, da je njegovemu prispevku »Stirje elementi krize sodobnega gledalis¢a«
neposredno sledil krajsi tekst »Telo« Rastka Moc¢nika, v katerem je avtor zapisal, da
»osvobojeno telo ni artaudovski ‘hieroglif’« in da je, v horizontu materialisti¢ne te-
orije, vera v »osvobojeno telo« le iluzija. »Telo je dopusceno kot telo, pripuséeno je v
kolektivno ekonomijo, ki mu dodeljuje ‘telesnost’, perverzije ni ve¢, ker je dovoljena
in (kar pomeni isto) potrebna. Telo je dobilo svoje telesno bistvo in z njim je impe-
rializem koloniziral e eno divjino.« Telo je tako postalo »funkcionalizirano, ni ve¢
»lastnina« posameznika, »ampak lastnina sistema, javno in obce« (32-33).

Del tedanjega teoreti¢nega konteksta, ki so ga soustvarjali Problemi, so tako bili
prispevki, ki so tematizirali polozaj telesa v mrezi druzbenih sistemov. V esejih o
igralcu in igralskih tehnikah, ki so redno izhajali v Problemih, je Samo Sim¢i¢ (tudi
¢lan Pupilije v obdobju Tomaza Kralja) denimo poudarjal vlogo telesnosti kot klju¢ne
kategorije igralske umetnosti. »Bistvena za gledalisce,« pravi, »je prisotnost igral¢eve-
ga telesa, to je Ziva prisotnost realnosti in moznosti.« Navzoc¢nost igral¢evega telesa je
vpeta v »socialni milje«, ki dolo¢a horizont njegovih izkusenj. Do napetosti v igralce-
vem telesu prihaja ravno zaradi terorja »socialnega miljejac, s katerim »so nam vsiljene
drze, ki pripadajo zgodovini, a ne vzdrzujejo ve¢ stikov s hotenjem organizma« (Gle-
dalisce je kreacija 26). Za Sim¢ica je telo v gledalis¢u »elementarni instrument igre,
je »specifika« gledalis¢a, in zato ga zanima »sedimentiranost igre v telesu in apriorni

70 Besedna igra skriva dogodek Ze v samem imenu eksekutorja. Koko§ je namre¢ zaklal Juno§ Miklavc; bil je torej
dobesedno £lav(e)c.

71 O tem so leta 1970 v §t. 93 izérpno porocali v reviji Problemi, ki je bila »berilo« takratnih avantgardisti¢nih gibanj
v slovenskem gledalis¢u.
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pogoji njenega teka« (Preucevanje igralske 29). Sim¢i¢, ki sicer ne govori o telesnih
tehnikah, toda uporablja podoben pojem — »drze telesa«, de facto zagovarja tezo Eu-
genija Barbe o telesu, ki naj bi se z »ne-vsakdanjimi« telesnimi tehnikami osvobodilo
stereotipov vsakdanjih telesnih drz.

V nasprotju s Sim¢icevim razumevanjem »telesnih drz« je Gledalis¢e Pupilije Fer-
keverk telo teatraliziralo na na¢in dvojne igre. Po eni strani je Pupilija proizvedla
ucinek skandaliziranja ob¢instva v trenutku soocenja z iluzijo »osvobojenega telesac,
telesa, ki mu je dovoljeno, da na odru prakticira telesne tehnike vsakdanjega Zivljenja
in je potemtakem »osvobojeno« konvencionalnih gledaliskih tehnik telesa. Ta poteza
je konstituirala druga¢nost Pupilije v odnosu do vladajoce konvencije telesnih tehnik
na odrih tradicionalnih gledalis¢. Po drugi strani pa Pupilcki niso proizvedli utopistic-
nega »totalnega akta«, v katerem, po Simcicu, telo zazivi v svoji »bioloskosti« (v smislu
domnevnega »apriorizma« telesnih funkcij), temve¢ so kratko malo reprezentirali te-
lesne tehnike (in kajpada razne druge obrazce) lastnega »socialnega miljeja«. Ker so to
pocenjali na odru, na katerem je vsak objekt, vsako telo in sleherna gesta ali beseda v
polozaju znaka, ki, s Peirceovimi besedami, »nekomu nekaj predstavlja«, so posledi¢no
zbudili nelagodje pri delu ob¢instva, ki je $e vedno prisegalo na linearno in pretirano
poenostavljeno formulo gledaliséa kot ogledala druzbe. Tak ucinek na ob¢instvo je
bil mogo¢ samo zato, ker so vsakdanje telesne tehnike, prakticirane na odru, $e vedno
pomenile radikalizacijo telesnega gledalisc¢a.

Pupilija, papa Pupilo pa Pupilcki je bila prelomna predstava, ki je po eni strani
radikalno zanikala prevlado literature nad drugimi elementi odrske govorice™ in po
drugi strani transparentno, ¢eprav $e vedno nekoliko naivno postavila na dnevni red
vprasanje statusa telesa v gledaliséu. Akterji Pupilije Ferkeverk niso tajili vpliva medi-
jev na lastno subjektivacijo, Se manj pa vpetosti v vsakdanje telesne tehnike, ki so jih
preprosto ponovili, reprezentirali, pred ob¢instvom v gledaliski dvorani.”® In ravno ta
neznosna lahkotnost, s katero so Pupilcki razkazovali tehnike lastnih teles, ki so tako
postala druzbena, socialno »krmiljena« telesa, je bila nevralgi¢na tocka, ki je naredila
zarezo v samovsecnost in nedotakljivost institucije gledalis¢a. To gesto moramo kaj-
pada misliti znotraj SirSega druzbenega okvira, ki so ga emblemati¢no poimenovali
kar »seksualna revolucija« (kot sestavni del »Studentske revolucije«) in kot znacilen

72 O tem je tekla beseda v skupnem pogovoru Dusana Jovanovica, Matjaza Kocbeka in Tomaza Kralja za Tedensko
tribuno: »Pred gledalci smo se poskusili sporazumeti tudi samo z mimiko in gibi. Moderno gledalid¢e postavlja
pisano besedo v drugi, ¢e ne v tretji plan. Gledalice se vraca h gledaliscu. [...] Na vajah se nismo ucili vnaprej
pripravljenih besedil, ampak nas je zanimalo raziskovanje gledaliskega izrazanja. [...] Besedo smo na tej predstavi
dokonéno potisnili v drugi plan« (Jovanovi¢, Kocbek, Kralj).

73 »Privatno se vsak dan sla¢imo in obla¢imo; zakaj tega ne bi pokazali tudi na odrux, se je glasil spontani odgovor
Majde Kohek na vprasanje, zakaj se je slekla v predstavi Znamke, nakar se Emilija Dusana Jovanovica, premierno
uprizorjeni (v reziji Zarka Petana) samo nekaj tednov pred Pupilijo (Ciémirko).
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estetsko-politi¢ni program studentskih in neoavantgardnih gledaliskih skupin na pre-
hodu iz 60. v 70. leta prej$njega stoletja. In morda je bil eden redkih dosezkov, ki ga
je studentsko gibanje izbojevalo za slovensko gledalis¢e, ravno »legalizacija« telesnega

gledalisca.
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Glej, Pekarna, Nomenklatura: telo, ki pulzira

Hrup, ki ga je povzrocila $kandalozna predstava Pupilije Ferkeverk, se $e ni polegel, ko
so se zdruzili Dusan Jovanovi¢, Lado Kralj, Samo Sim¢i¢, Zvone Sedlbauer in Iztok
Tory (pozneje so se jim pridruzili e drugi) v iniciativni odbor za ustanovitev Ekspe-
rimentalnega gledalis¢a Glej januarja leta 1970. V dokumentu, ki ga hrani arhiv CTF
UL AGRFT,"* so navedli, da bo interes novega gledalis¢a usmerjen na dve podrodiji:
na nova in inovativna dramska besedila ter »na inovacije v gledaliskem izrazu samem,
ne glede na tekst ali celo brez trdne tekstualne osnove«. Gledalis¢e Glej je delovalo po
principih tako imenovanega projektnega gledalis¢a brez lastnega igralskega ansambla
in je v 70. letih poleg nekaterih drugih skupin, kakr$ni sta bili Pekarna in Nomen-
klatura, ohranjalo kontinuiteto slovenskega avantgardisti¢nega in eksperimentalnega
gledalis¢a. Nastanek gledalis¢a Glej se sicer ¢asovno ujema z nastajanjem podobnih
gledalis¢ v drugih delih Jugoslavije, npr. Teatra &TD v Zagrebu ali Ateljeja 212 v
Beogradu. Vsa omenjena gledalis¢a delujejo $e danes, spremenili so se le ustvarjalci in
estetike, ki jih promovirajo.

Prvo predstavo so glejevci uprizorili Ze junija 1970 v Krizankah, nepogreslji-
vem postajaliSéu mnogih slovenskih eksperimentalnih skupin. Iztok Tory je reziral
Handkejevega Kasparja in naletel na deljene ocene kritike. Vsi so se strinjali, da je
nastanek Gleja korak naprej v smislu potencialnih moznosti, ki jih ponuja projektni
nacin dela v gledalis¢u, toda prva premiera za nekatere vendarle ni bila »korak naprej«
v primerjavi z estetiko, ki jo je uspe$no promovirala Ze Pupilija Ferkeverk.”

Navezava na dedis¢ino Pupilije je nemara bila mnogo bolj razvidna v predstavi Spo-
menik G, ki so jo premierno uprizorili 28. januarja 1972. Ni¢ ¢udnega, ¢e vemo, da je
predstavo reziral Dusan Jovanovi¢, nekdanji spiritus movens Pupilije Ferkeverk. »Sati-
riéni happening«, kakor je Bojan Stih podnaslovil svoje dramsko besedilo Spomenik, go-
vori o reinkarnaciji mrtvega partizana, ki po tridesetih letih izstopi iz spomenika. Poleg
njega nastopa v besedilu e enajst oseb. Dusan Jovanovié je vzel zares Stihovo pogumno
opombo, da lahko »reZiser ¢rta vse, razen naslovag, in je tako na koncu ostalo le petnajst
ali najve¢ dvajset stavkov,” ki jih izgovori Jozica Avbelj, edina igralka v predstavi.

74 Dokument §t. 7,z dne. 21. januarja 1970.

75 »Kaspar gledalis¢a Glej ni bil korak naprej od eksperimentalnih predstav gledalis¢a PUPILIJE, ker je Se zmeraj
ostajal literarno gledali§¢e, namre v tem, da ni zdruzeval teksta in njegove gledaliskosti v en izraz, ki bi sprego-
voril Ze ve¢ kot samo zloge« (Taufer, Peter Handke 427).

76 »Jozica je v skoraj eno uro trajajocem fiziénem pasijonu izgovorila le nekaj deset stavkov. Navedel jih bom nekaj
(govorila jih je v gibanju, ob spremljavi bobnov, bili so ritmizirani): nekdo je hodil po samotni poti/nekdo Zivi ob nas/
danes je nenavaden dan/nekdo Zivi ob nas/nekdo Zivi ob nas/kaj vem, kaj je to/clovek isce v spominih/Zivo bitje drzi v
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Dusan Jovanovi¢, tudi sam dramatik, je brezkompromisno izlocil iz besedila vse,
kar je disalo po zgodbi in tezi. Z radikalnim posegom v avtorjevo besedilo je dal ve¢
prostora simbolizirani govorici igralkine gestike in njene telesne, fizi¢ne izraznosti.
Ta radikalna vizualizacija telesne govorice je nastala v duhu zahteve po mo¢nejsi nav-
zo¢nosti vidnega (torej, predvsem telesa) na odru, kar je bilo manifestno vpisano Ze v
samem imenu gledalis¢a Glej. Prirejeni naslov predstave Spomenik G so zato vsi takoj
prebrali kot Spomenik G(lej). »Eksperiment se je zagnal v literaturo in jo poteptal v
prah. Priklical je ritem in ples, prebudil telo, mu izvabil elementarne gibe, ga prignal
v ekstazo, mu razvezal jezik,« se je pozneje spominjal Dusan Jovanovi¢ (Gledalisée je
enkratno 5).

Izvirnost in inovativnost Spomenika G — dih igralke kot osnovni element struk-
ture — je na kratko orisal dramaturg predstave Igor Lampret v zapisu, natisnjenem v
gledaliskem listu: »Predstava Spomenik G temelji na dihu igralke. Dih dolo¢a inten-
ziteto njene prisotnosti na sceni, ritem dihanja nam omogoca spremljanje dogodkov,
vzpostavlja zvok, gibanje in prostor. Notranja struktura predstave temelji na dvojnem
gibanju kakor samo dihanje: vdih in izdih. [...] Zato ima dih dvojno funkcijo: fizio-
losko in vsebinsko.«

Fizi¢na in kinezi¢na plat predstave sta pritegnili Muharema Pervié¢a in ta je zgod-
bo Spomenika G desifriral v nacinu sporocanja in ne vec¢ v temi: »Ne sledimo ve¢ temi,
temve¢ sami govorici, elementom obstojecega Zivljenja na sceni. Besede so drage in se
rojevajo, v pravem pomenu te besede, v zapletenem in mu¢nem biomehani¢nem pro-
cesu. [...] Avbljeva dela, se utruja, pociva v kratkih pavzah, ne da bi odsla z odra. Njena
umetnost temelji na sposobnosti njenega telesa, ki Zivi, temelji na izvrstnem obcutju
ritma, Zivljenjskega pulza (igra kot dihanje), zraslosti mesa in tehni¢ne kultiviranosti
igralke. Zgodbo pripoveduje telo, ki je osnovni instrument, in skorajda ni in§trumen-
ta, iz katerega se, odvisno od polozajev, v katerih je, od mnozice akcij in reakeij, ki jih
to telo opravlja in trpi, lahko izmami tolik§na mnogovrstnost barv, zvokov, ritmov,
melodij.« Spomenik G je tako postal sinonim gledaliskega laboratorija, ki raziskuje
fizi¢no prezenco igralca na odru, njegove izrazne moznosti, komunikabilnost telesa,
semanti¢ne predispozicije posamic¢nih organov in funkcij telesa. Natanko tak labora-
torij, kakrsnega so snovali ustanovitelji Gleja in ki je prisel do polnega izraza ravno v
Spomeniku G.

Predstava je trajala priblizno petinstirideset minut. Igralka Jozica Avbelj je naredi-
la mocen vtis na ob¢instvo in vse kritike, ki so pisali o njeni »fizi¢ni podobi«, njenem
»drobnem in liri¢nem telesu, o »obvladovanju telesa« in zlasti o »izraznosti govora in
telesa«. Odnos med besedo in telesom je bil poglavitni zopos, ki ga je Avbljeva znova

rokah/v hiralnici brez spomina/brez kompasa in krmila/mrtvib nekdanjih ljudi ni vec mogoce izdati/nekdo pride in me
prizge/nekdo pride in me utrne ...« (Jovanovi¢, Pleme 74).
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prebudila v kritiskem pisanju takratnih gledaliskih ocenjevalcev. Kritika Vena Tau-
terja v Nasih razgledih je navdusila komunikacija, ki jo je igralkino telo vzpostavilo z
drugimi odrskimi elementi in tako omogocilo »dozivljanje teatra — Cloveskega telesa,
njegovih gibov, plesa, tega telesa, njegove spretnosti, ekspresivnosti, njegovih misic,
udov, prstov, obraza, ustnic, njegovih glasov in zvokov — kot to telo rezonira na svoja
notranja, skrivna in skrivnostna odkritja, dusevna gibanja in lome svetlobe spomina —
in hkrati kot rezonira na drugo skrivnost ob sebi, to je na glasbo, zvok in njegov ritem«
(Taufer, Eksperimentalno gledalis¢e Glej 112).

Malo pred premiero Jovanovi¢evega Spomenika G se je Lado Kralj vrnil iz ZDA,
kjer je prebil nekaj ve¢ kot eno leto. »Precej spremenjen, milo receno«, kot je pozneje
zapisal (Hipijevsko, ¢utno 7). Na to spremembo je pomembno vplival tudi njegov
amerigki »mentor« Richard Schechner, vodja opevanega neoavantgardnega gledalisca
The Performance Group. Kralj je sodelavcem v Gleju oéital, da so pozabili na izvir-
ne ideje, da reproducirajo strukturo gledaliske institucije in se strinjajo s postopno
institucionalizacijo, da so privolili v logiko trznih odnosov in slepe kompetitivnosti
in, kar je bilo verjetno $e najbolj usodno, da nimajo »vodilne ideologije«. Zato je leta
1972, ko so se mu pridruzili nekateri $tudenti primerjalne knjizevnosti, umetnostne
zgodovine in gledaliske akademije (Ivo Svetina, Maja Boh, Samo Gabrijel¢i¢, Meta
Gorjup, Bara Levstik, Barbara Jakopi¢, Zdenko Kodri¢, Janez Vrecko in Viktor Vest),
ustanovil novo gledalisée v opuséeni pekarni, ki je gledaliséu dala ime. Slo je za izrazi-
to komorno, »garazno« gledalisce, velikosti 52 kvadratnih metrov, s ¢rno pobarvanimi
stenami, brez odra, za najve¢ 80 gledalcev. Pekarna je temeljila na ideji gledalis¢a kot
»socialne terapije«, v katerem je bistven proces in ne ucinek oziroma predstava, in po
drugi strani, ritualnega gledalisca. Lado Kralj, ki je v Pekarni reziral dve predstavi —
Potohodca Daneta Zajca in dramatizacijo novele A% naj te z listiem posujem? Rudija Se-
liga — ocenjuje kot najvecje dosezke gledalisca predstavi Gilgames v reziji Iva Svetine
in Zako, tako v reziji Ljubise Ristica (prav tam 7).

Priblizno sliko o metodi dela v Pekarni, vsaj v njenem zgodnjem obdobju, lahko
razberemo iz dnevnika Dragana Klaica,” ki je bil na vaji za Potohodca pred gostovanjem
Pekarne na festivalu IFSK v Zagrebu junija 1972. Vaje so se zacenjale s fizicnim ogre-
vanjem igralcev. Nadaljevali so s tako imenovanimi tematskimi vajami, ki so krepile
koncentracijo igralcev. Pogostokrat so to bile »vaje iz anatomije, s katerimi so igralci
raziskovali lastna telesa in telesa soigralcev v skupini. Sele potem so prehajali na vadbo
posameznih delov predstave. Ve¢ informacij o postopkih pri nastajanju predstav sta v
novejsem Casu prispevala Lado Kralj v obsirnem intervjuju s Primozem Jesenkom in
Ivo Svetina v knjigi o Pekarni. Kralj, denimo, opozori na skupinski duh in svobodno

77 Del njegovih zapiskov, naslovljenih »Popodne u Pekarnic, je objavljen v publikaciji Alternativno pozoriste u Jugo-
slaviji (Klai¢ in Milié¢evi¢ XVII-XIX).
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izbiro pri odlocitvah igralcev, kaj bo njihov prispevek v predstavi: »Ko je bil tekst izbran
in predlozen grupi, je ta odprto debatirala o tem, kako se bi ga dalo montirati ali kdo bo
prevzel kateri delez, ta tehnika je zelo spominjala na Grotowskega, ki deloma povzame
naéin Stanislavskega. Ce igralec ni nael stika s svojim materialom, potem tega ni igral«
(Jesenko 120). Pomembne pri nastajanju predstav, vsaj v zgodnji fazi Pekarne, so bile
skupinske improvizacije po metodi Viole Spolin: »Vaje potekajo (praviloma) vedno v
skupini, ki tvori tako imenovano psihoterapevti¢no enoto, znotraj katere se dogajata
dusevna in telesna ‘higiena’. Zaradi tega so za tako ‘terapijo’ najbolj primerni neprofe-
sionalni igralci, amaterji, ki se skusajo ‘odpreti’ samim sebi in drugim ¢lanom grupe«
(Svetina, Gledalis¢e Pekarna 58; prim. tudi 98-103). Na podlagi lastne izkus$nje je Sve-
tina duhovito povzel bistvo te metode: »V mesecih, ko je nastajala predstava Gilgames,
smo Stirje igralci in jaz prepotovali precej$njo razdaljo od sebe k sebi« (prav tam 109).

Predstava Potohodec se ni tako radikalno »zagnala v literaturo, kakor se je to zgo-
dilo samo en mesec prej v Spomeniku G, Ceprav so tudi oni precej neusmiljeno opravili
z dramskim besedilom — ohranili so le slabo tretjino avtorjevega teksta. Namen pred-
stave je bil raziskati meje med igro in neigro, med realnostjo in kvazirealnostjo, igro in
mitom. K sodelovanju so vabili tudi gledalce, ki so jih pojmovali kot »soudelezencex,
kot sodelavce v predstavi, ki ni bila misljena kot produkt, predmet-za-gledalce, temveé
kot skupna stvaritev, v katero soudelezenci lahko tudi posegajo, v skladu s svojimi im-
pulzi. »Predstava ni polemi¢no naperjena proti obstoje¢emu gledali$¢u, ker se ne na-
haja v horizontu gledaliske estetike in ideologije. Njen horizont je ritualna terapija«,’
je bil nekaksen credo ustvarjalcev Potohodca, prve predstave gledalis¢a Pekarna.

Peter Bozi¢ je v svojem poskusu kriti¢nega ovrednotenja slovenskega zunajinsti-
tucionalnega gledalis¢a po drugi svetovni vojni poiskal vzporednice med gledalis¢em
Glej in njegovo ideolosko-poeti¢no »frakcijo« ravno z ozirom na status telesa. »Enak
nadin igralceve igre [kakr$nega je prakticirala JoZica Avbelj v Jovanovi¢evem Spomeni-
ku G — op. A. M.] je uporabil Lado Kralj v prvi predstavi gledaliske skupine Pekarna,
pri uprizoritvi besedila Pozohodec Daneta Zajca. [...] Razlika med igro v Spomeniku
G in v Potohodcu je ta, da je slednja skupinska. Poudarek na gibu telesa je sicer enak,
vendar v skupinski igri preraste v nacelo rituala,« pravi Bozi¢ in dodaja, da so »v Pe-
karni po istih nacelih uprizarjali tudi Ep o Gilgamesu v reziji Iva Svetina z Majo Boh
in Zdenkom Kodri¢em, razlika je bila le v tem, da je skupina uporabila mit« (38-39).

Tudi Lado Kralj meni, da se je Pekarna kmalu (po njegovi ad hoc oceni nekako
po peti predstavi) priblizala »starejSemu bratu, gledalis¢u Glej, in je torej v drugem
obdobju svojega obstoja »izdelovala zelo podobne predstave kot Glej, razlika je bila
samo Se v tem, da se je obsesivno ukvarjala s svojo terapevtsko funkcijo oziroma z

78 Objavljeno v Biltenu 12. festivala IFSK, Zagreb, junij 1972; ponatisnjeno v zborniku Alternativno pozoriste u
Jugoslaviji (Klai¢ in Milicevi¢ XVI-XVII).
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obsesivnim razpravljanjem o svojem smislu« (Hipijevsko, ¢utno 8). In prav »socialna
terapevti¢nost« Pekarne je bila kle¢, ki je gledalidce definitivno pokopala leta 1978.»To
je bil eden od razlogov za konec Pekarne po petih letih eksperimenta: skozi ta vrata
je namre¢ v grupo vdiral egocentrizem in legitimna zahteva, da se vsa grupa ukvarja z
vsako psihi¢no frustracijo vsakega svojega ¢lana posebej. To je bila oznacevalna meja
med umetnisko grupo in terapevtskim krozkom, ki ima za edini horizont socialno
rehabilitacijo. In ob tej kleci se je takrat razbila tudi marsikatera ameriska off off gru-
pac, pravi Kralj (8). Pozneje, v omenjenem intervjuju z Jesenkom, Kralj omeni tudi
finan¢ne tezave, ki so prispevale svoje k dokonéni ukinitvi Pekarne. Temu pritrdi tudi
Svetina: »Kriza, ki je ogrozala prihodnost Pekarne, je bila predvsem konceptualna, ¢e-
prav smo se nenehno spopadali tudi s finan¢nimi tezavami« (Gledalis¢e Pekarna 379).

Tako kot je finan¢na in konceptualna kriza pokopala Pekarno, so »nepremagljiva
konceptualna razhajanja med vodji« priblizno dve leti prej povzrocila razpad gledali-
s¢a Nomenklatura. Skupino, ki je zdrzala samo dve leti in v tem obdobju uprizorila le
tri predstave, sta spomladi leta 1974 ustanovila Boris A. Novak in Bor Turel, pozneje
pa se jima je pridruzil $e Igor Likar. Podobno kot pekarnarji so tudi akterji Nomen-
klature dajali prednost procesu nad izdelkom in, resnici na ljubo, njihovi izdelki niso
naleteli na vecji odziv med takratnim ob¢instvom in kritiko. Nomenklatura je kljub
temu odigrala dolo¢eno vlogo v novejsi zgodovini slovenskega gledalis¢a, ker je pro-
blematizirala mejne oblike gledaliskega medija. Njihovi izdelki so se imenovali: »glas-
beno-pesniski happening« (Zwok, ne jezi sel, 1974), »intermedialna gledaliska predsta-
va« (Spati v barvi, 1975) in »intermedialni gledaliski dogodek« (Manifest tisine, 1976).

Zadnja predstava skupine Nomenklatura je zdruzila tri prvine »odrske govorice«
— scenografijo, zvok (kot nadomestek za besedilo) in telo. Predstavi je bil se zlasti
naklonjen Peter Bozi¢: »V tej predstavi je 8lo za poizkus zlivanja zvoka in telesa, sve-
tlobe-zvoka in telesa in prostora, v katerem sta plesali dve plesalki.« Scenografija je
bila narejena iz »belih kvadrov«, zvok in gib pa sta dve najbolj pomembni »pomenski
plasti« prestave. Funkcijo gibalne pomenske plasti »opravlja dvoje teles plesalk, ki sta
sprva negibni, kot prilepljeni na scensko belino, potem pa hkrati z zvokom in rit-
micnostjo zvoka, zaCenjata izpolnjevati praznine in beline s svojim telesom, s svojimi
zalaranimi plesnimi gibi, dokler ne nastopi kot zaklju¢ni zvocni akord — tiSina« (42).
Clani Nomenklature so, podobno kot Merce Cunningham pri svojih plesnih kom-
pozicijah, veckrat uporabili element nakljudja; pri Zwok, ne jezi se je gibanje izvajalcev
dolocal met kocke, pri nekem drugem dogodku so prek Radia Student povabili vse
zainteresirane, da se ob doloceni uri zberejo na ljubljanski Zelezniski postaji, potem pa
so skupaj vstopili na prvi vlak, ki je takrat odpeljal s postaje.”

79 Vet o tem v prispevku Barbare Orel »K zgodovini performansa na Slovenskem« (286-288), v katerem je avtorica

zajela eksperimentalne gledaliske prakse v obdobju 1966-1986 (poleg Nomenklature tudi OHO, Gledalisce
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Paradoks telesa v gledalis¢u

»Med mnogimi dvomi o novem gledalis¢u naj tukaj omenimo le enega: ali je treba is-
kati notranjo motivacijo tej govorici kretenj, kakor to pocenjajo Grotowski, Jovanovié
in Avbljeva v Spomeniku G, ali pa je igralec oziroma plesalec, kakor pri Cunninghamu,
le gibljiva skulptura, ki se ne opredeljuje, ali pa je z Zivljenjem navdihnjeni stroj kakor
pri Mejerholdu, ali robot kakor pri Craigu. Je gledalid¢e izrazanje ali izpoved?« Tako
se je spraseval Muharem Pervi¢ ob premisleku o Jovanovicevi predstavi Spomenik G.
Neoavantgardni skupini OHO in Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk sta tako na prehodu
iz 60. v 70. leta postavili na dnevni red vprasanje telesnosti v slovenskem gledalis¢u
oziroma performansu. Ta koncept so v zgodnjih 70. deloma ohranjala eksperimen-
talna gledalis¢a Glej, Pekarna in Nomenklatura, v drugi polovici 70. in v zacetku 80.
let pa so ga reaktualizirali performansi, ki jih je spodbudilo odprtje Galerije SKUC
leta 1978. Telesnost se je konstituirala v dovrseni, torej konceptualizirani obliki $ele
v 80. letih, ko jo je kot tako sprejela in tematizirala tudi gledaliska kritika. Za konec
80. in zgodnja 90. leta sta znacilna vzpon manierizma in konvencionalizacija telesa
v (tako imenovanem neodvisnem) slovenskem gledalis¢u, medtem ko se v poznih
90. Ze pojavljajo utopisti¢ni poskusi preseganja fizi¢ne oziroma bioloske omejenosti
telesa v gledalis¢u in performansu. Podobne tendence sicer lahko zasledimo Ze v za-
Cetku 20. stoletja, v obdobju zgodovinske avantgarde — takrat sta proces spodbudili
pospesena modernizacija in industrializacija, ob izteku stoletja pa avtomatizacija in
kompijuterizacija.

Paradoks telesa v gledalis¢u je v tem, da je to najbolj izpostavljeni in, po nekaterih
teorijah, tudi edini specifi¢ni element gledalis¢a kot »telesne umetnosti«, vendar hkra-
ti tudi njegov najbolj ranljivi, minljivi in ne nazadnje najbolj nezanesljivi del. Telesne
tehnike sodobnega gledalis¢a se oplajajo z dosezki vsakdanjih praks (jogging, body
building, fitness, razliéne metode vaj za sprostitev telesa itn.), kakor tudi s telesnimi
tehnikami, nakopicenimi v vsej dosedanji zgodovini gledali¢a in performansa. Toda
druzbeni imperativ perfekcionizma postavlja pred sodobne gledaliske ustvarjalce vi-
soke zahteve, ki jim Ze po definiciji na odru ne more zadostiti Se tako izurjeno telo.
Zato nekateri med njimi (znova) prisegajo na nikoli dokoncani projekt »breztelesnega
gledalis¢a«, ki bi ga morda bilo mogoce uresniciti v ra¢unalnisko podprti navidezni
resni¢nosti (virtual reality) ali v »obmodcju gravitacije ni¢« (Dragan Zivadinov). Kakor
je nepredvidljiv razvoj tehnologije, tudi nista jasna smer, v katero se bodo razvijali

Pupilije Ferkeverk, Glej, Pekarna, Miroslav Slana, Vlado Sav, FV 112/15, Borghesia, Gledalis¢e Ane Monrd,
Podjetje za proizvodnjo fikcije, Linije Sile, Marko Kovaci¢, GSSN in druge).
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(tehnoloski) koncepti telesnosti, in kaj se bo dejansko zgodilo s telesom v sodobnem
in prihodnjem slovenskem gledalis¢u. Neoavantgardne prakse v slovenskem gledali-
§¢u in konceptualni umetnosti v 60. in 70. letih pa so ta vprasanja problematizirale
primerno ¢asu, v katerem so nastale, a hkrati tako provokativno in raziskovalno, da si
$e vedno zasluzijo naso pozornost.






O mehkoteroristi¢nih

performansih Marka Breclja
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V' Eseju o smehu Henri Bergson vpelje pomembno lo¢nico med duhovitim (spirituel)
in komi¢nim — udinek prvega je, da se smejemo tistemu, ki je besedo (izjavo) izrekel,
slednje pa »povzroci, da se smejemo komu tretjemu ali samemu sebi« (67). Med ko-
micnim in duhovitim je »isto razmerje kot med izdelanim prizorom in beznim na-
migom, kakSen naj bi prizor bil« (70). Bergson naprej razlaga, da ima tudi beseda
duhovitost (esprif) dva pomena: v §irfem pomenu se nana$a na duhovito misljenje,
govorjenje ali nastopanje, v oZjem pa na duhovite bravure v komediji. Duhovitost je
»razred¢ena komicnost« (70) in v tem agregatnem stanju aktivisti¢ni umetnik oziroma

artisti¢ni aktivist — z eno besedo artivist®

— plava kot riba v vodi; tu je primerno okolje
za prakticiranje artivisti¢ne metode subverzivne reapropriacije, ki jo je v grobem orisal
ze Bergson: »Clovek vzame prispodobo, frazo, umovanje, pa jih obrne proti tistemu, ki
jih je izrekel ali bi jih mogel izreci, tako da naj bi bil rekel nekaj, ¢esar ni hotel reci, in
se na neki nacin ujame v jezikovno past« (68).

Prototip artivista, te aktivisti¢cno-umetniske dvozivke, je v Sloveniji gotovo Marko
Brecelj. Je absolutni fenomen, zunajserijski performer, neutrudni bojevnik proti de-
spotizmu lokalnih $erifov (zlasti seveda koprskemu Popovicu, a veckrat tudi ljubljan-
skemu Jankovi¢u in mariborskemu Kanglerju), spodbudnik mladinskega kl(j)ubovanja
v domala vseh slovenskih krajih, ustanovitelj Drustva prijateljev zmernega napredka
(pri izbiri imena ga ja navdihnil kdo drugi kot slavni satirik Jaroslav Hasek in njegova
Stranka zmernega napredka v mejah zakona), odlicen glasbenik in izostren retorik,
za povrh $e publicist, nekaj ¢asa celo mestni svetnik in Se bi lahko nasteval, ker se je v
priblizno pol stoletja njegovega taksnega in drugacnega javnega udejstvovanja nabralo
veliko akcij in aktivnosti, ki se izmikajo definicijam in predalom. Cebi pa moral izbrati
eno samo besedo, ki bi bila znacilna za njegov bogati opus, bi najprej pomislil prav na
duhovitost. Duhovitost je v tem, pravi Bergson, »da gledamo stvari sub specie theatric
(68). Poglejmo torej, kako je s tem pri Breclju, unikatnem in endemi¢nem pojavu na tej
nasi geografski dolzini in $irini, ki se je z razpadom nekdanje »$irSe domovine« skréila
na kartografsko kokos.

80 Izraz »artivist« je izpeljanka iz skovanke »artivizeme, ki namiguje na vzpostavitev hibridnega polja med ume-
tnostjo in aktivizmom, podobno kot izraz »hektivizem« (angl. backtivism), ki ga za¢nejo uporabljati sredi 90. let
prej$njega stoletja za aktivisticne prakse v okviru novih digitalnih medijev. V tem (»tehnoloskem«) kontekstu
zalne uporabljati izraz »artivismo« italijanski umetnik in aktivist Giacomo Verde, italijanska raziskovalka in
kuratorka Tatiana Bazzichelli pa ustanovi mailing listo medijskega aktivizma Activism-Hacking-Artivism. Leta
2005 se v besedno kovastvo spustim tudi sam in tako izide v reviji Maska moj ¢lanek »Artivizem« o artivisti¢nih
performativnih praksah, ki je bil potem veckrat ponatisnjen v raznih revijah, knjigah in na spletnih portalih v slo-
venscini, angles¢ini, hrvas¢ini in srbs¢ini (kmalu tudi v italijanscini, v tematski stevilki revije Connessioni Remote
o artivizmu). Izraz se je Ze toliko uveljavil, da ga le redki dajejo v narekovaje.
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Uporniski izraz priletnega parazita

A za¢nimo z neko osebno reminiscenco. V biografskem filmu o Marku Breclju Pri-
letni parazit (RTV Slovenija, 2013) Mateja Koleznik pripoveduje o njeni iniciaciji
v svet umetnosti, za katero je bil v veliki meri zasluZen prav Brecelj. Ogled nekega
njegovega nastopa (takrat v duetu z Ivanom Volari¢em Feom, s katerim sta nastopala
kot Duo Zlati zobi) je bil za takrat rosno mlado kantavtorico, danes pa uveljavljeno
gledalisko reziserko, pravo razodetje, nekaj povsem novega in druga¢nega od vsega,
kar je pred tem videla in slisala. Podobno izkusnjo sem dozivel tudi sam, ko sem si
prvi¢ ogledal Brecljev nastop v Zivo; njegov koncertni performans, ki se je zgodil (po
vsej verjetnosti) davnega leta 1979 v Opatiji, v alternativnem Klubu 48, mi je ostal
v Zivem spominu, ker me je povsem navdusil in prevzel. Seveda sem dobro poznal
njegove komade od Cocktaila naprej, zlasti tiste, ki jih je preigraval s kultnim bendom
Buldozer (katerega je ravno v tem ¢asu zapustil in nadaljeval solisti¢no, kot kantav-
tor), a to je bilo prvi¢, da sem dozZivel njegov nastop v Zivo. Nepozabno. Naj omenim
samo eno podrobnost, ki me je — takratnega najstniskega glasbenega in gledaliskega
navdu$enca — vrgla iz tira; to je bilo, ko je Marko v nekem trenutku ¢ez celo $irino
odra, od enega do drugega zvoc¢niskega stojala, razvlekel samolepilni trak (tisti iroki,
v »JNA/SMB« barvi, ki se ga navadno uporablja za lepljenje kartonskih §katel) in tako
¢utno nazorno zarisal Cetrto steno, jo naredil vidno, potem pa jo je do konca nastopa
vztrajno prebijal. Takrat sem spoznal, da za vrhunski performans pravzaprav ne rabis
kaj dosti — dovolj je Ze kitara, navadni lepilni trak, morda $e kaksna priro¢na potreb-
§¢ina iz performerjevega potovalnega kovcka, predvsem pa sposobnost improvizacije,
neobrzdana domisljija in zvrhana mera duhovitosti.

V vseh stirih desetletjih po tem prvem srecanju v Zivo s »fenomenom Brecelj«
nisem podvomil v njegovo avtenti¢nost. Marko Brecelj je ostal zvest samemu sebi,
dosleden v trmastem vztrajanju pri lastni viziji, neupogljiv in svobodomiseln. Ce-
prav je v svojem predavanju v prvem letniku Delavsko-punkerske univerze (13. maja
1998) skromno pripomnil, da se $e nima za svobodnega in se le »trudi v tej smeri«, bi
definiciji svobodnega ¢loveka, ki jo je takrat formuliral, najbolje ustrezal on sam; za
Breclja je namrec svoboden »tisti ¢lovek, ki ne podlega idejam, zamislim, propagandi,
ki se odlo¢a v vsakem druzbenem trenutku in v odnosu do vsake umetnine, dogodka,
misleca, samostojno in ki tudi v primeru, ¢e najprej ne more videti resnice, ker mu jo
zameglijo okolis¢ine ali pa njegova lastna nerazgledanost ali pa informacijska megla,
ki jo sirijo mediji, da se na koncu vseeno dokoplje do svojega samostojnega stalisca
in pogleda, s katerega je potem pripravljen tudi delovati« (Osvobojena ozemlja 132).
Pri tem je pomembno, razlaga naprej Brecelj, »zoreti ob stiku z umetniskim izrazom,
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najsodobnej$im in najbolj uporniskim umetniskim izrazom svojega ¢asa«. In kaj je to
uporniski izraz? »Uporniski izraz je tisti, ki ne pristaja na druzbeno situacijo in ima do
nje kritien odnos,« zato »osvobojen ¢lovek mora biti v stiku s svobodnimi miselnimi
in umetniskimi tokovi« (prav tam 133).

K »uporniskemu umetniskemu izrazu svojega ¢asa« pa je nedvomno veliko prispe-
val tudi sam. Brecelj nikoli ni bil »zgolj« umetnik, njegova pozicija izjavljanja je vselej
vecplastna in z lahkoto prebija rigidne meje med umetnostjo, politiko, aktivizmom
itn. Enako velja tudi za Zanrske predalcke znotraj umetnostnega polja, ki jih Brecelj
ne priznava in se do njih obnasa na¢rtno nemarno, zato se ne obremenjuje z Zanrsko
Cistostjo in ustvarja hibridne dogodke, ki se pogosto izmikajo jasnim definicijam. Je-
dro njihovega pomena je morda do zdaj najbolje opredelila Tanja Lesnicar Pucko,
ko jih je imenovala »druzbeno-umetniske diverzije« (26). V prispevku »Vatentat na
cerkev ali meje cerkvenega umetniskega kreda?« je spomnila, da Brecelj ni le glasbe-
nik, performer in aktivist, temve¢ zlasti in predvsem pesnik, zato vneto izumlja nove
besede, kot npr. »vatentat«; beseda je nastala, ko je v tedanjega zunanjega ministra
Dimitrija Rupla, ob njegovem govoru na univerzitetni prireditvi v Kopru leta 2003,
skozi cevko pihal oslinjene vatirane kroglice: »V besedi vatentat je zdruzil celo vrsto
sporodil: svoj odpor do politika, svojo odlo¢nost, da se mu zoperstavi, a z vato, torej
najmehkej$o mozno snovjo, vatentat hoce biti simbolen in samoironi¢no opozoriti
na vprasljiv domet lastnih akcij in na nedostopnost nosilcev mo¢i (Cetudi nikakor ne
misli odnehati), vatentator pa zares cilja le na politikovo delovanje, ne na njegovo telo,
kot pri pravem atentatu« (26).%!

81 Pozneje je izjavil, da mu je Zal, ker takrat vate ni namodil v ¢rnilo, ker se potem Rupel ne bi mogel pretvarjati, da
se mu ni ni¢ zgodilo (prim. Brecelj, Mehki terorizem; Brecelj, Mehki terorizem razveseljuje).
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Mehkoteroristi¢ni performansi

Vatentat je bil ena od stevilnih tako imenovanih »mehkoteroristi¢nih akcij, ki so jih
Brecelj in sodelavci zaCeli izvajati Ze nekaj let prej, Ceprav jih takrat kot take $e niso
deklarirali, in so se vrstile tudi pozneje. V prispevku »Mehki terorizemc, ki je nastal
na podlagi pogovora Alenke Pirman z Markom Brecljem marca 2006 (besedilo je bilo
sicer namenjeno za objavo v reviji CKZ, a je bilo na koncu objavljeno na internetnem
portalu Dodogovor), je navedenih kar Sestnajst »mehkoteroristi¢nih« akcij, ki jih je do
takrat izvedel sam ali skupaj s sodelavci.® Pregled izvedenih akcij kaze na pestro izbi-
ro »taré«, saj so v njegovem artivisticnem repertoarju zastopani malodane vsi klju¢ni
centri mo¢i, od Zupanov, ministrov in vlade, prek cerkve in kardinalov, do Nata in
amerigkih marincev. Brecelj je znan po svoji vztrajnosti, zato je z mehkoteroristi¢nimi
akcijami nadaljeval tudi po tem obdobju, nekoliko manj jih je bilo le v najnovejsem
¢asu, ko sta mu izvedbo akcij mocno zamejila osebno zdravje in pandemija covid-19,
torej dejavnika, na katera sam seveda nima nobenega vpliva.

Verjetno najodmevnejsa mehkoteroristi¢na akcija je bila Tapisonirano vnebovzetje,
ki se je zgodila natanko dva meseca pred Vatentatom. Leta 2003, ko so postali znani
rezultati raziskave o obremenitvah okolja s hrupom v Mestni ob¢ini Ljubljana, ki je
zajela tudi hrup cerkvenih zvonov, meritve pa so pokazale, da ta pogosto presega do-
voljene vrednosti, se je ta tema prebila v medije (Zaklju¢no poroé¢ilo). Z akcijo utisanja
(tapeciranja) zvonov v zvoniku koprske stolnice so se Brecelj in sodelavci na svoj nacin
vklju¢ili v javno razpravo. Akcija je bila natan¢no naértovana in uspesno izvedena,
zato na cerkvenih zvonovih ni bilo nobene $kode, a je kljub temu imela neprijetne
posledice za nekatere udelezence. Pri izvedbi akcije je namre¢ med drugimi sodeloval
tudi Ales Zumer, predsednik kulturnega drustva ROV iz Zeleznikov. Za Obéinski
svet obcine Zelezniki, v katerem je imela vecino SLS, je to bil zadosten razlog, da je
2. junija 2004 sprejel sklep, da Kulturno druitvo ROV Zelezniki ni upraviceno do

sofinanciranja dejavnosti iz sredstev ob¢inskega prorac¢una »zaradi svojega delovanja v

82 Povzemam iz tega besedila (prim. Brecelj, Mehki terorizem) po kronoloskem vrstnem redu dogodkov: Antonu
in Pohorskemu bataljonu (Maribor, 19. september 1999), Podelitev Seligafuega P-tica (Ljubljana, 1. oktober 2001),
Bombardiranje ameriske ambasade in slovenske vlade (Ljubljana, 16. oktober 2001), Sumljiva posta na sumljiv razpis
(Ljubljana, 24. oktober 2001), Suonato per la Nato (Koper, 7. november 2001), Kitajski cesar v Hali (Ljubljana,
11. januar 2002), Marincirana sreda (Koper, 27. marec 2002), Raz vrata (Beograd, 19. in 20. april 2002), Pozdrav
osvoboditeljem (Koper, 24. april 2002), Neslisna sola pokanja (Koper, 15. maj 2003), Tapisonirano vnebovzetje (Ko-
per, 15. avgust 2003), Rode nazaj v Vatikan (Koper, 20. avgust 2003), Eko zamenjava (Koper, 27. september 2003),
Vatentat (Koper, 15. oktober 2003), Izbrisani v Draggosah (Drazgose, 11. januar 2004) in Degustacija (Koper, 22.
januar 2004).
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letu 2003, s katerim je skodilo ugledu obcine Zelezniki«.® Ceprav za udelezbo Alesa
Zumra v Brecljevi akiji tapeciranja zvonov niso bila uporabljena sredstva iz proracu-
na obcine Zelezniki, se je ob&inski svet odlocil za radikalen ukrep, ki je $olski primer
uporabe ekonomske cenzure za ideoloski obra¢un z drugace misle¢imi.
Mehkoteroristi¢ne akcije so nenavadna zmes performerskega ludizma, politi¢nega
komentarja in nenasilne direktne akcije, ki je zabeljena z obilno dozo duhovitosti, ali
kot pravi Tanja Lesni¢ar Pucko, Brecelj »vedno nastopa skrajno resno in skrajno radi-
kalno, s popolnim zavedanjem moznih posledic, a hkrati nikoli ne izgubi svoje poetike
humornega in nedestruktivnega (vata za ministra, filc za zvonove, moka za umetnike
na ljubljanski posti, ‘politi¢ka nastava’za ameriske marince v MKC itn.)« (26). K temu
bi lahko dodal, da je rdeca nit njegovih mehkoteroristi¢nih performansov neusmiljeno
Sibanje raznih pojavnih oblik »demokratskega despotizmac, kot ga je sam poimenoval
v svojem duhovito ironi¢nem slogu in ga najdemo tudi v poimenovanjih nekaterih
akeij, npr. Demokraticnemu despotu Kanglerju (2012), ko je za takratnega mariborskega
zupana izdelal unikatni artefakt, v katerega je umestil lastni iztrebek. Ker je pri vsem,
kar po¢ne, docela samosvoj, Breclja ne moremo primerjati z nobenim drugim artivi-
sticnim performerjem; le v nekaterih elementih morda kve¢jemu s srbskim artivistom
Nikolo Dzafom in njegovo skupino LED ART. Tudi Dzafo namre¢ prakticira izved-
be minimalisti¢nih performativnih gest z maksimalisti¢nim u¢inkom, ki jih vedno
tudi duhovito poimenuje, pri cemer pogosto uporablja besedne igre, ironijo in samoi-
ronijo, je angaziran in vztrajen, njegovi projekti pa so hibridna zmes politi¢nega pro-
testa, performansa in umetniske instalacije (prim. LED ART. Dokumenti vremena).

83 Dopis Obeine Zelezniki z dne 4. junija 2004. Osnova za ta sklep sta bila sklepa, ki ju je obéinski svet ob&ine
Zelezniki sprejel na seji 24. septembra 2003. V sklepu §t. 105/03 je najprej opisan dogodek v koprski stolnici,
to »pocetje« naj bi »naletelo na vsesplosno obsodbo« v obéini, na koncu pa sledi $e poanta z elementi kulturno-
-umetniske esejistike: »Posamezniki tega drustva, ki v svojem nazivu nosi celo naziv ‘kulturno’, se gotovo ne
zavedajo, da so teptali simbol slovenske kulture in svobode, obéini in mestu Zelezniki pa krnili ugled. Svetniki
obcine Zelezniki jim pri financiranju drustva denarja nismo namenili za sramotilna dejanja, ampak za kulturna
udejstvovanja.« Temu je sledil sklep 3t. 106/03, ki je opredmetil moralko iz predhodnega sklepa: »Do sofinancira-
nja programov in projektov iz ob¢inskega proracuna niso upravi¢ena drustva, sekcije, skupine ali posamezniki, ki
s svojim delovanjem 3kodijo ugledu obéine Zelezniki.
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Monumentalni performans Kolenovanje

Med novejsimi Brecljevimi akcijami je verjetno najbolj znan njegov »monumentalni
performans« Kolenovanje, ki ga je izvajal kontinuirano kar sedem let v ¢asu vladavine
koprskega zZupana Borisa Popovi¢a. Zavoljo ¢asovne razpotegnjenost izvedbe bi Ko-
lenovanje lahko uvrstili v tradicijo »performansov v trajanju« (durational performance),
ki so jih prakticirali §tevilni umetniki performansa (npr. Marina Abramovi¢) in tudi
gledaliski reziserji (npr. Robert Wilson, Tim Etchells itn.), pri nas pa Ze v 60. letih
Marko Pogacnik v performansu, v katerem je razstavil svoje telo v kranjski galeriji
(o tem vec v poglavju o uporu telesa v neoavantgardi). A to je le ena razseznost tega
performansa, saj pri Breclju ni 8lo le za ukvarjanje z medijem, temve¢ za izrazito
politi¢no in aktivisti¢no gesto, s katero je protestiral proti samodrstvu lokalnega ve-
ljaka. Zato bi bilo preve¢ redukcionisti¢no, Ce bi Kolenovanje skusali interpretirati le v
kontekstu umetnostne sfere, saj jo Brecelj — ne le v tem performansu, temvec vztraj-
no — preci in kombinira z raznimi oblikami protestov, mikrouporov, aktivizma itn.
Kot je opozoril Blaz Lukan v prispevku »Kolenovanje: mehkoteroristi¢ni performans
Marka Brecljag, je to primer »tranzitivnega performansa«, Brecelj pa je »performa-
tivni avtor nenehnega prehajanjac, za katerega so znacilna »razli¢na krizanja in pre-
pletanja na videz nezdruzljivih kategorij: konkretnega, ‘trdega’ politicnega nalrta in
‘mehke’ poetizacije njegove izvedbe, neposredne eti¢ne in politi¢ne obsodbe izbranih
javnih oseb in pojavov in njihove parodi¢ne metaforizacije, konspirativne subverzije
in performativne gverile ter javnega in deklarativnega, manifestativnega politi¢nega
aktivizma idr.« (145).

Ko Brecelj oznaci Kolenovanje za »monumentalni performansc, je to seveda duho-
vita (samo)ironi¢na raba izraza, saj je bila izvedba performansa zasnovana na minima-
listi¢ni gesti: vsakic, ko je po naklju¢ju srecal Zupana Popovica, je padel pred njim na
kolena in se mu poklonil. V ta namen si je pritrdil copate na kolena z lepilnim trakom
(pripomockom, ki ga je uporabil Ze pred stiridesetimi leti v opatijskem Klubu 48),
pozneje pa je raje uporabljal role toaletnega papirja. Rabo teh rekvizitov (za katere
je — v svojem slogu — brz izumil novo besedo: »kolenovalniki«) so sicer narekovali
prakti¢ni razlogi (da je lazje dlje Casa klecati, da se hlace ne umazejo itn.), ampak
imata oba rekvizita tudi simbolno vrednost: copate kot simbol pohlevnosti (»copatar«
ipd.), a tudi domacnosti, ki je lahko prijetna ali grozljiva (ali pa oboje hkrati, kakor pri
Freudovem pojmu das Unheimliche); toaletni papir kot nujna toaletna potrebscina, a
hkrati tudi metafora za politi¢ni »sekrets, fekalnost oblasti ipd. Performans je izvajal
sam, a je bila za njegovo izvedbo nujna prisotnost Zupana. Izjema je le (inscenirana)
fotografija Andraza Gombaca iz Primorskih novic, na kateri vidimo Breclja s $tirimi
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sodelavci oz. soudelezenci, med njimi tudi Matejo Koleznik, kako klecijo (»kolenuje-
jo«) pred portretom Borisa Popovica s svetnisko avro okrog glave. Prizor, ki spominja
na ¢asenje absolutisticnega vladarja, ko so se podlozniki — kadar kralja Ludvika XIV.
ni bilo v Versaillesu — klanjali njegovemu portretu. Kolenovanje je primer uprizoritve
koncepta, ki sem ga poimenoval »gesti¢ni performativ« (Milohnié, Teorije sodobne-
ga 146). Brecljev performans namre¢ nelocljivo poveze gesto in izjavo ali, z drugimi
besedami, telo in oznacevalca v telesno (z)govornost, kot jo npr. razlagata Ciceron in
Kvintilijan v napotkih za uspesno govornistvo. Gesti¢ni performativ je obenem razsi-
ritev klasi¢ne definicije performativa, v kateri John L. Austin pravi, da »izredi stavek
(seveda v ustreznih okolis¢inah) ni opisati, da napravim to, kar bi bilo treba réci, da
napravim, ko to izre¢em, niti ni trditi, da to napravim: pa¢ pa je to napraviti« (17), na
podrogje vizualnega: fizicnega (telesnega) dejanja ali geste, torej neverbalnih, toda se
vedno performativnih dejanj. Brecljevo fizi¢no dejanje »kolenovanja« ustvari videz
govornega dejanja: telo performerja, ki izvirno deluje v obmodju izvajanja (actio), z
materialnostjo svojega telesa dobesedno utelesa (incorporatio) izrek in tako vstopa v
obmodje izrekanja (pronuntiatio), ki je sicer neverbalno, vendar kljub temu (z)govorno.

Kolenovanje je performans, v katerem se je Brecelj nadidentificiral (pretirano po-
istovetil) s pozicijo podloznika in z uporabo te metode subverzivne afirmacije vztrajno
kritiziral samopasno politiko koprskega Zupana, ki se mu je sicer izmikal, a v tem vec¢-
krat ni uspel, saj je bil performer nenehno na prezi, vedno opremljen s »kolenovalniki«
in pripravljen, da se vrze na kolena pred, kot ga je sam poimenoval, »nebodoti¢nim
palmiteljem« Popovi¢em. Kadar se mu je pa vendarle izmaknil, ga je lahko nadomestil
s portretom — figuro iz kartona s svetnisko avro okrog glave, ki jo lahko vidimo na
omenjeni fotografiji in ki jo je Brecelj uporabil tudi pri nekaterih drugih performan-
sih, npr. Teku okoli despotskega Kopra (2012), ko jo je posadil na (pre)stol in prenasal

po mestnih ulicah.
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Monumentalni performans Posprava

Marko Brecelj je ostal dosleden v svoji ludisti¢ni duhovitosti celo takrat, ko je izvedel,
da je neozdravljivo bolan. Domislil se je novega »monumentalnega performansac, ki ga
je razmeram primerno poimenoval Posprava. V vabilu na »performirano in honorirano
uprizoritev« Veckrat me je veselilo (Cankarjev dom, 12. april 2019) je tako zapisal: »Po-
tem, ko smo v napadu mnozi¢ne prisebnosti na lokalnih volitvah detronizirali Nebodo-
ticnega Palmitelja Borisa Popovica in sem po sedmih letih nehal kolenovati (vsak dan
ovijati kolena v kolenovalnike in poklekati pred slu¢ajno mimoido¢im demokrati¢nim
despotom), sem zacel svoj zadnji monumentalni performans Posprava.« Dogodek je
bil strukturiran v ve¢ delov, zacel se je z branjem zdravniskega izvida, izdelovanjem in
performerjevim zauZitjem zdravilnega pripravka, sledila je projekcija dokumentarnega
filma Stetje v jeseni (2016), v tretjiem dejanju je Brecelj zaigral in odpel nekaj svojih
znanih komadov, v zadnjem dejanju, ki ga je naslovil »Svezi Mehki terorizems, pa je
komentiral avdiovizualne posnetke, ki dokumentirajo izbrane mehkoteroristi¢ne akcije.

Zala Dobovsek je sklenila ¢lanek »Zlati abonma Marka Breclja, v katerem podrob-
no poroca o dogodku Veckrat me je veselilo, nekoliko osebno obarvano: »Brez spreneve-
danja in prikrivanja se je mestoma v dogajanje prikradla tesnoba in nad njo je lebdelo
zavratno obCutje minljivosti. A vse to je bilo nujno in neizbezno. To ni bilo slovo, bilo
pa je poslavljanje« (118).% Ob tem pa sem se spomnil na Brecljev performans, ki ga je
izvedel ob zakljucku simpozija »Gledalis¢e uporac, ki sem ga organiziral oktobra 2014
v Mariboru, v okviru Festivala Bor$tnikovo srecanje. V njem je v svojem duhovitem,
improvizatorskem slogu parodiral festivalsko dogajanje (npr. tako, da je »Borstnikov pr-
stanc skril v trojanske krofe). Se en njegov performans, ki mi bo — tako kot tisti izpred
stirideset let v opatijskem Klubu 48 — ostal neizbrisno zapisan v spominu. Pri Breclju je
osebno nelocljivo od javnega, zato se je to poglavje preprosto moralo koncati tako, kot se
je zacelo — z osebno reminiscenco na to duhovito performersko in artivisti¢no eminenco.

84 Zala Dobovsek je imela prav, ko je napisala, da je bil ta dogodek poslavljanje in ne slovo, kajti Ze Cez nekaj mesecev
(17. oktobra) nas je pes¢ica zbranih v Osmozi presenedeno poslusala nenavadni javni pogovor dveh bardov Zive
(da ne re¢em premicne) kulturne dedis¢ine iz 80. let — Breclja kot utelesenja alternativne kulture, Zivadinova
pa gledaliske retrogarde. To je bila napoved projekta Biokozmizem::izreka, ki je nastal po motivih Marka Breclja
in Marka Mlacnika ter v reziji Dragana Zivadinova, premierno pa je bil uprizorjen e ez dober mesec po tem
pogovoru. Verjetno nisem bil edini, ki ga je presenetilo usljanje, da Brecelj in Zivadinov sodelujeta pri skupnem
gledaliskem projektu, a prav omenjeni pogovor nam je razkril (vsaj meni), da sta neko¢ Ze sodelovala v nenava-
dnih okolis¢inah in da njuno ponovno srecanje v letu 2019 morda ni le naklju¢no srecanje dveh na prvi pogled
nezdruzljivih eminentnih predstavnikov alternative in retrogarde. Kdor si je lahko ogledal odli¢no uprizoritev
Biokozmizem::izreka, bo nemara takoj razumel, zakaj menim, da bi bila velika $koda, ¢e do tega ponovnega sreca-
nja med Brecljem in Zivadinovom ne bi prislo. Ker pravijo, da upanje umre zadnje, mo¢no upam, da bodo obredi
poslavljanja — tako »pospravljaski« Marka Breclja kot »kozmiéni« Dragana Zivadinova — trajali ¢im dlje.



Brutalizem v sodobnem

slovenskem gledaliscu
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V drugi polovici 20. stoletja so arhitekti razvili nacin gradnje, ki je namenoma puscal
vidne armiranobetonske konstrukcije. Ta slog, ki so ga poimenovali »brutalizem, je
sledil ideji Le Corbusiera, da arhitektura pomeni »vzpostaviti razburljiva razmerja z
uporabo surovih materialov (matiéres brutes)« (nav. po Jencks 301). Znacilno za bruta-
listi¢ni pristop v arhitekturi je uporaba surovega, neobdelanega betona (bézon bruf) na,
kot pravi Charles Jencks, »neusmiljeno neposredni nacing, torej z uporabo gradbenih
materialov in objektov »takih, kakr$ni so« (301). Brutalizem je »dramatizacija dobe-
sednega prikazovanjac, saj izhaja iz prepricanja, da je predstavljanje objektov »takih,
kakrsni so, bolj posteno in spodbudno, kakor ¢e bi jim dolo¢ali pomene po lastni volji
ali Zelji«; z drugimi besedami, brutalizem je »metafori¢ni prikaz dobesednosti« (292).

Izposodil si bom to oznako arhitekturnega sloga, ker bi rad zastavil hipotezo, da
v sodobnem slovenskem gledalis¢u lahko zaznamo paradigmo brutalisti¢ne uporabe
»surovih materialov« na odru. Pri tem moramo imeti v mislih, da tudi za brutalizem v
gledalis¢u velja, kar je Reyner Banham povedal o brutalizmu v arhitekturi, ki po nje-
govem ni enotni slog, temve¢ oznaka »skupnega programa ali pristopa k arhitekturi«
(10), pri katerem sta pojma estetike in etike tesno povezana. Tako pri brutalizmu v
gledali$¢u ne gre za vnasanje surovih, neobdelanih ali vsakdanjih objektov v sceno-
grafsko strukturo prizoris¢a, temvec za nazorni prikaz anatomije druzbenih odnosov
v sodobni Evropi in zlasti v Sloveniji: psihi¢nega in fizi¢nega nasilja, asimetri¢nega
razmerja modi, strukturnega nasilja neoliberalnega sistema, nara¢ajoce nestrpnosti in
vzpona neofasizma. Na izbranih, paradigmati¢nih primerih predstav, si bomo ogledali,
kako se ti druzbeni odnosi manifestirajo v sodobnem slovenskem gledalis¢u, poglavje
pa bom sklenil z umestitvijo te paradigme v $ir§i umetnostni in politi¢ni kontekst
sodobne slovenske druzbe.
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Malomescanska etika in duh tranzicijskega

kapitalizma (Kralj Ubu)

Za¢nimo s predstavo Kralj Ubu v SNG Drama Ljubljana (premiera: 30. 1. 2016, re-
Zija: Jernej Lorenci). Kompleks Ubu je sicer zaposloval gledaliske ustvarjalce celo 20.
stoletje, zlasti na nekdanjem Zahodu, a tudi v nasem okolju, zlasti v 70. letih (1974
v SLG Celje in 1976 v SNG Drama Ljubljana; takrat, leta 1973, nastane tudi zna-
menita uprizoritev Kralja Ubuja v beograjskem Ateljeju 212, z briljantnim Zoranom
Radmilovi¢em v naslovni vlogi) in ob izteku stoletja oziroma na prehodu v novo ti-
socletje (1996 v MGL, 1999 v KUD F. Preseren, 2002 v SMG). Vsaka uprizoritev je
Kralja Ubuja sku$ala umestiti v svoj Cas in prostor, ga prebrati skozi kukalo takratne
aktualnosti, uprizoritev v MGL, ki je nastala v letu, ko je Slovenija vlozila prosnjo za
¢lanstvo v EU, pa ga je celo obarvala v modro barvo in posula z rumenimi zvezdica-
mi.® Tudi najnovejsi spoprijem s tem legendarnim Jarryjevim besedilom se seveda
ni mogel (in navsezadnje tudi ni hotel) izogniti njegovi inherentni politi¢nosti. Kot
je to Ze v navadi pri reziserju Jerneju Lorenciju in njegovi ustvarjalni ekipi, dramsko
besedilo ni bilo namenjeno inscenaciji (»postavljanju na oder«), temve¢ je bilo idejno
izhodisc¢e za premislek o danasnjem »ubujevstvu« in nacinih, kako ta dognanja udogo-
diti v ¢rni $katli ljubljanskega narodnega gledalisca.

Del stroke je v uprizoritvi protime$¢anske drame v mes¢anskem gledalis¢u pre-
poznal kulturnopoliti¢no gesto, ki je $e dodatno poudarjena z njeno radikalno prede-
lano razli¢ico (»po motivih ...«) v slogu avtorskega projekta (»zbrana dela kolektiva
Ubu«).® Diagnoza sicer ni napa¢na, a »kulturnopolitina« tezava je v tem, da se take
geste mnozijo povsod, ne glede na tip institucije, v kateri se zgodijo, zato so nemara ze
izgubile del svojega prvotnega naboja. Vprasanje, ki ga poraja ta modus delovanja, je,
kako in kam naprej, ne da bi prvotna radikalnost izpuhtela v maniro, v prazno gesto.
Mar ni tako, da se akterji te in podobnih demontaz reprezentativnega dramskega gle-
dali¢a vedno znova vracajo nazaj v »klasi¢ne« dramske predstave in televizijske Sove?
Te tezave Zal ne more odpraviti niti participacija ob&instva: ali je zato, ker stopi na

85 Zlati zaklad, ki ga Ubu razdeli ljudstvu po prevzemu oblasti, so bombon¢ki, ki jih igralci grabijo iz vreck, okra-
Senih z rumenimi zvezdicami, in jih meéejo v ob¢instvo. Tudi sicer je bila vizualna podoba predstave prepredena
z evropskimi simboli; tako se npr. v enem prizoru pojavi kolesar (asociacija na Jarryja, ki je zelo rad kolesaril) na
modrem ozadju in v krogu iz rumenih zvezdic. V tej predstavi so sicer uporabljali razne napise, med njimi tudi
dva, ki sta aktualna Se danes: »Varcevati je treba, pa naj stane kar stane« in »Ne bo sprave brez trave«.

86 Med temeljitejsimi analizami predstave je vsekakor prispevek Maje Sorli in Zale Doboviek v Amfiteatru (Sorli in
Dobovsek).
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oder in se pomesa z igralci, ob¢instvo kaj bolj aktivno, delujoce, kriticno posegajoce v
druzbene procese? Past neposrednega vklju¢evanja je lakoni¢no, a hkrati zelo precizno
ubesedil Ze Alfred Jarry v eseju, ki je bil objavljen le nekaj mesecev pred krstno upri-
zoritvijo Kralja Ubuja: »Obcutek soustvarjanja odpravi napor aktivnega miselnega
sodelovanja« (35).

Po drugi strani, ¢e vendarle za hip odmislimo to problemati¢no razseznost pred-
stave, ne smemo spregledati njenih vsebinskih presezkov, npr. nazornega prikaza hie-
rarhi¢nih razmerij znotraj umetniskega (delovnega) kolektiva, neizprosnosti geronto-
kracije, utrjenosti statusov in iz njih izhajajocih privilegijev. Poleg tega je, po mojem
mnenju, lep donesek te predstave tudi nacrtna omniprezentnost nasilja in prostastva
na odru, torej prav tistih elementov, ki so bili za en del ob¢instva najbolj moteci. V
tej vseprisotnosti brutalnega prostastva, ki mu je skoraj nemogoce ubezati v pogro-
$ni prozi kapitalisticnega vsakdana, je uprizoritev veliko ve¢ kot simbolisticna (kar
je bil znacilni slog Lugné-Poejevega Théatre de I'(Euvre, v katerem je bila leta 1896
krstna uprizoritev Kralja Ubuja), je realisti¢na ali celo hiperrealisti¢na. Tako zelo, da
pride do paradoksalnega zlitja hiperrealizma in nadrealizma. Ta nenavadna zlitina
bi lahko bila primer sodobne oblike absurdnega gledalis¢a, ki z grotesknimi prijemi
portretira malomes¢ansko kloako.8” Ce v zgodovinski perspektivi, tako kot to razlaga
Eric Hobsbawm (210), me$¢an vznikne iz prepleta med lastnino in omiko, torej iz
Besitzsbiirgertum in Bildungsbiirgertum, bi lahko malomescana opredelili kot mate-
rialnega burzuja in ideoloskega reveza. Brutalnost sodobnega kapitalizma ima zato
za posledico destrukcijo omikanega mescanstva in triumf nekultiviranega, povzpet-
niskega malomes¢anstva. Politicnost Lorencijeve verzije Kralja Ubuja bi torej lahko
izhajala iz ¢utno nazorne upodobitve neke dokaj depresivne druzbene konstelacije, ki
je produkt — ¢e se lahko izrazim v slogu Maxa Webra — malomescanske etike in duha
tranzicijskega kapitalizma. Ali je to, po mojem mnenju klju¢no politi¢no razseznost
predstave, prepoznalo tudi ob¢instvo, pa je vprasanje, ki ga pus¢am odprtega, ker nanj
nimam odgovora.

87 Do takega ucinka gotovo ne bi moglo priti, ¢e se akterji ne bi zavedali, da se morajo tudi z najbolj banalnimi
vsebinami spoprijeti skrajno resno. Nujnost takega pristopa je lucidno orisal Jernej Sugman v pogovoru z Zalo
Dobovsek o Kralju Ubuju: »Ce ne verjames v to, kar na odru pocnes, predstava lahko izpade popolnoma banalna,
e pa popolnoma verjames vanjo, potem banalnost izgine. Banalnost ni v stvari, ki jo po¢nes, ampak v odnosu do
stvari. Odnos je kljuéen, ne pa tema. Dobro besedilo $e nikoli ni zagotavljalo dobre uprizoritve« (Sugman).
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ﬂntigona: tri venem

»Eti¢no-politi¢na vaja« Trojno Zivijenje Antigone, ki so jo krstno uprizorili v novo-
meskem Anton Podbevsek Teatru (premiera: 11. 4. 2017, rezija: Matjaz Berger), je
Zizkova razli¢ica Sofoklove Antigone, najnovejsa od mnogih predelav te mojstrovine
anti¢nega dramatika. V 20. stoletju so bile dramske obdelave mita o Antigoni pogosto
povezane z vojno: Walter Hasenclever je v ¢asu 1. svetovne vojne napisal svojo paci-
fisti¢no verzijo; v ¢asu 2. svetovne vojne Jean Anouilh ustvari dramo, v kateri Kreon
poskusa resiti Antigono, a se ona raje odlo¢i za smrt, ker je teze Ziveti kot umreti; pri
Bertoltu Brechtu je Polinejk dezerter, ki se noce bojevati v nepravi¢ni vojni. Najbolj
znana slovenska obdelava, v kateri se Antigona sploh ne pojavi na odru, je razlicica
Dominika Smoleta iz zacetka 60. let. Med zanimivejse poskuse bi vsekakor uvrstil
tudi Kreonovo Antigono, zgodnjo dramo Mira Gavrana iz zacetka 80. let, v kateri ta
(takrat $e rosno mladi) hrvaski dramatik izoblikuje lik Kreona kot spretnega manipu-
latorja, ki s pomodjo igre v igri ujame Antigono v svojo »misnico«. Posebnost Zizkove
verzije je uporaba Brechtove metode iz u¢nih komadov (Dajevec, Nejevec, Ukrep), ki
jo lahko oriSemo kot temeljni dvom o temeljnih vprasanjih. V tem je, ¢e sledimo
Brechtu, tudi klju¢na ontoloska razlika med gledalis¢em (dvom) in cerkvijo (dogma).
Brechtova zahteva po artikulaciji problema, premisleku o moznih resitvah in sprejetju
odlocitve je kategori¢na. To je emancipatorno, a hkrati tudi tezavno dejanje — sprejeti
odloditev (in se tako subjektivizirati) pomeni hkrati sprejeti tudi odgovornost za po-
sledice sprejete odlocitve.

Zizek zajema z veliko 7lico iz Sofoklovega besedila, kar dopise sam, pa je ponekod
pretirano filozofi¢no (z vidika dramskega dialoga celo tezasko), a te slogovne hibe, ki
sodijo k (ne)poznavanju »obrtnih« spretnosti, niti niso tako pomembne, saj je — bolj
kot subtilnost dramskega dialoga — v ospredju domiselna struktura teksta s kar tremi
moznimi epilogi.® Prva moznost je tista, ki jo poznamo iz Sofoklove tragedije. V dru-
gi Antigona uresnidi svoj cilj (pokop Polinejka), vendar se mora soociti s posledicami
svojega dejanja (izguba bliznjih). Tretja moznost je izzvala nekaj vznemirjenja (najbolj
je vznejevoljila Ziikovega poklicnega kolega, filozofa Tineta Hribarja) in $pekulacij
o tem, da naj bi avtor zagovarjal prav njo kot najboljso (ali vsaj najmanj slabo) opcijo.
V njej zbor prevzame oblast, naglo sodi$¢e obsodi Kreona in Antigono na smrt, sledi
njuna likvidacija. Ce je Lacan oznail zbor v Antigoni za »pohlevnegac, za »skupino

88 Avtorju se vendarle posredi sestaviti nekaj duhovitih replik, npr. tale dialog med Ismeno in Kreonom, z aluzijo na
incestno razmerje med Ojdipom in Jokasto: »Ismena: Bo§ sinu svojemu ubil nevesto? / Kreon: Dovolj je drugih
njiv, po njih naj orje! / Ismena (zase): Najin nesre¢ni oce oral je njivo lastne matere.«
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nenevarnih kimavcev« (266), ga zdaj Zizek v Trojnem Zivljenju Antigone vrata na za-
Cetek, v ¢as Ajshila, ko je $e imel zelo pomembno vlogo v anti¢nem gledalis¢u. In prav
pri Ajshilu najdemo $e eno, Getrto moznost, ki je ostala zunaj Zizkovega horizonta:
na koncu Sedmerice proti Tebam svet (parlament) sprejme demokrati¢no odloditev, da
se ne pokoplje Polinejka; Antigona se temu upre in demonstrativno razglasi, da bo
opravila pogrebni obred; zbor se nato razdeli v dve skupini: ena gre za Eteoklovim
pogrebom, druga za Polinejkovim. Na videz je torej odlocitev demokrati¢na, vsak
drzavljan (v anti¢nem gledalid¢u je zbor predstavnik ljudstva) se lahko odlodi, kate-
remu od padlih bratov bo izrazil pieteto, ne da bi bil zaradi tega kaznovan, a vprasati
se moramo, ali ni morda prav ta »spravnac resitev, ki zabrise razliko med izdajalcem
in branilcem po/is, vir novih delitev in prihodnjih, morda $e bolj brutalnih spopadov?
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Brutalna banalnost v Republiki Sloveniji

In to ni le retori¢no ali hipoteti¢no vprasanje — pomislimo samo na krvavi razpad
SFR]J. Desetdnevni oborozeni spopadi v Sloveniji so bili sicer le uvertura v veliko bolj
brutalne vojne na Hrvaskem ter v Bosni in Hercegovini, a za nekatera zavrzena deja-
nja, kot je bila npr. sestrelitev helikopterja JLA, ko sta bila le zavoljo propagandnega
ucinka hladnokrvno ubita slovenski pilot Toni Mrlak in makedonski kopilot Bojance
Sibinovski, do zdaj $e nih¢e ni odgovarjal. Ko se je vojna premaknila proti jugovzhodu
nekdanje skupne drzave, se je v Sloveniji zacelo obdobje zakulisnih iger politi¢ne eli-
te. Nekateri so v embargu na uvoz orozja v razpadajoco federacijo zavohali enkratno
poslovno priloznost. Ko je ilegalna odprodaja orozja, ki je po odhodu JLA ostalo v
Sloveniji, priplavala na povrsje, je izbruhnila orozarska afera, »mati vseh afer«.

V ta turbulentni Cas nas je vrnila predstava Republika Slovenija, ki je nastala
v koprodukciji Slovenskega mladinskega gledalis¢a in Zavoda Maska (premiera:
20. 4. 2016), avtorji pa so deklarativno razglasili anonimnost, saj »posameznik v
tem kontekstu preprosto ni pomembenc, pravijo, »pomembna je drza(va)«. Pred-
stava je znaCilni primer dokumentarnega gledalisca, v katerem je igra reducirana
na minimum, dokumenti pa porinjeni v ospredje. V prvem dejanju je to pric¢evanje
nekdanjega vojaskega obvescevalca, ki ga je doletela bizarna naloga, da presteva in
zlaga bankovce raznih valut, ki potem, v milijonskih zneskih, izginejo neznano kam.
Drugo dejanje je svojevrstna bralna uprizoritev magnetograma s sestanka takratne-
ga drzavnega vrha, na katerem so se dogovorili, da se bo nehala ilegalna trgovina z
orozjem (kar se potem vendarle ni zgodilo) in kako naj bi preprecili uhajanje infor-
macij o tem podtalnem pocetju v javnost (pri Cemer sicer niso bili kaj prida uspesni).
Tretje dejanje je rekonstrukceija »afere Smolnikar« s kar treh perspektiv oz. tako, kot
so jo videli akterji tega dogodka: Smolnikar, pripadniki specialne enote Slovenske
vojske in policisti, ki so prisli na kraj dogodka v Depali vasi. Prav to, zadnje dejanje,
je nekaksen crescendo celotnega dogajanja, spektakularna rekonstrukcija militaristi¢-
ne akcije, v kateri vojaski specialci brutalno aretirajo Smolnikarja, ki naj bi se po nji-
hovem sarkasti¢nem pricevanju zaletaval v znamenito depalovasko hrusko. Epilog
trgovine z oroZjem je torej eskalacija nasilja (tudi v Sloveniji, ne le v drugih delih
nekdanje Jugoslavije), a facti bruti, na katerih sta zgrajena prvo in drugo dejanje
(porotilo o stetju denarja in magnetogram sestanka pri predsedniku drzave), niso
zato ni¢ manj brutalni z vidika nazornega, faktografskega in neolepsanega prikaza
takratnega dogajanja v drzavnem vrhu.

Republika Slovenija je drama o drzavi in statu nascendi, je rekonstrukcija krimi-
nalnih dogodkov, ki so tako zgovorni, da za pristni ucinek teatralnosti zadosc¢a ze
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navadna ponovitev teh dejanj na odru. »Dokumentarno gledali¢e,« pravi Peter Weiss,
zaletnik te oblike uprizarjanja, »se izogiba sleherni iznajdbi, jemlje pristna gradiva,
ki jih potem — v nekoliko predelani obliki, toda vsebinsko nespremenjena — ponovno
pokaze na odru« (293-294). Republika Slovenija je pristna slovenska grozljivka, ki je
toliko bolj srhljiva, ker izvira iz od nekdaj znanega, Ze zdavnaj domacega, nekaj tako
brutalno banalnega, da deluje potujitveno Ze samo dejstvo, da se mora danes, Cetrt sto-
letja pozneje, s temi necednostmi ukvarjati gledalisce, ker se je obsodbi akterjev tega
dogajanja slovensko pravosodje ves ¢as $kandalozno uspesno izogibalo.
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Neznosna lahkost nasilja v
Nasem nasilju in vasem nasilju

Slovensko mladinsko gledalis¢e je bilo koproducent $e ene predstave, ki gledalce
brutalno soo¢a s politicnimi travmami, tokrat ne le domacijskimi, kleno slovenskimi,
temve¢ evropskimi. Idejno izhodis¢e predstave Nase nasilje in vase nasilje (premiera:
13.10.2016) naj bi bilo po besedah reziserja Oliverja Frlji¢a soo¢enje Evrope z njeno
kolonialno preteklostjo, z izkori$¢anjem neevropskih ljudstev, ki pravzaprav nikoli ni
prenehalo, saj se je odvisnost koloniziranih nadaljevala tudi po odhodu kolonizatorjev
z ozemelj nekdanjih kolonij. To nedvomno drzi in v tem smislu je Frljicu in njegovim
sodelavcem uspelo pritisniti na nevralgi¢no tocko evropske zunanje politike, ki jo Se
vedno v veliki meri krojijo prav nekdanji kolonizatorji. A k tej ideoloski hipokriziji
prispevajo svoj delez tudi politi¢ne elite vzhodnoevropskih drzav, ki ne kazejo prav
nobenega usmiljenja do prebeznikov iz tistih delov sveta, v katerih divjajo vojne in
ljudje nimajo osnovnih pogojev za ¢loveka dostojno Zivljenje. V nekaterih med njimi
— to velja zlasti za Poljsko, Madzarsko in Hrvasko — so se razbohotile radikalno de-
snicarske sile, ki vsiljujejo konservativizem in klerikalizem ter s sistemati¢no fasizacijo
druzbe spodbujajo gonjo proti svobodomiselnim posameznikom in gibanjem za na-
predne oblike druzbene solidarnosti (z manjsinami, socialno ogrozZenimi, prebezniki
itn.). Kadar si umetniki drznejo o tem spregovoriti v gledali§¢ih, galerijah ali knjigah,
navadno postanejo tudi oni tarce politinega lin¢a. Prav to se je zgodilo predstavi Nase
nasilje in vase nasilje, ki je dozivela tako reko¢ vse mogoce nacine obstrukcije, ko je
gostovala na gledaliskih festivalih na Poljskem, na Hrvaskem ter v Bosni in Hercego-
vini, kjer so ji razne politicne in cerkvene eminence grozile s tozbami in ekonomsko
cenzuro (npr. tako, da se festivalu odvzame subvencije iz javnega proracuna), razne
radikalizirane veteranske, religiozno-fanati¢ne in politi¢ne organizacije so poskusile
(tudi fizi¢no) prepreciti izvedbe predstave, v Sarajevu so ogled predstave dovolili le
¢lanom festivalske Zirije, poleg tega so desni¢arski mediji in internetni forumi tekmo-
vali v blatenju Frlji¢a in njegovih sodelavcev, kot pika na i pa je bila odlocitev vodstva
Zuricher Theater Spektakla, da odpove koprodukcijsko pogodbo, pri ¢emer je to stra-
hopetno dejanje poskusilo opraviciti z domnevno estetskimi razlogi.

Cemu vsa ta histerija? Kaj je bilo tako neznosno pohujsljivega v tej predstavi, da so
mnozi¢no in usklajeno planili pokonci politiki, Zupani, $kofi, veterani in $e razni drugi
samooklicani varuhi javne morale? Klju¢na sta dva prizora: v enem igralka, ki glede
na uporabljene gledaliske znake predstavlja muslimanko, potegne iz svoje vagine dr-
Zavno zastavo (vsakic tiste drzave, v kateri se predstava izvaja), v drugem pa igralec,
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ki glede na uporabljeno ikonografijo reprezentira Jezusa Kristusa, upodobi koitus z
muslimanko, kar je videti kot posilstvo. Glede na odzive naj bi golota, spolni akt, do-
mnevno neprimerna uporaba verskih in drzavnih simbolov skazili javno moralo ter
prizadeli verska in nacionalna ¢ustva. Morda so bili nekateri prizori v predstavi res
brutalni, a vsakdo, ki si je ogledal katero od prejsnjih Frljicevih predstav, zelo dobro
ve, da so tovrstni prizori integralni del njegove rezijske poetike. Spomnimo se samo,
kako neusmiljeno je obracunal z nacionalnimi sentimenti v predstavah Preklet naj bo
izdajalec svoje domovine! (SMG), Kukavicluk (Narodno pozoriste Subotica), »trilogiji
o hrvaskem fasizmu« (Bakhantke v HNK Split ter Aleksandra Zec in Hrvatsko glu-
miste v HNK Rijeka), 25.671 (PG Kranj), Zoran Dindic (Atelje 212 Beograd), kako
je v Pomladnem prebujenju (ZKM Zagreb) postavil na zatozno klop katolisko cerkev
zaradi pedofilije (na koncu predstave pa postavil kljukasti kriz zraven razpela) in v
Kletvi (Teatr Powszechny Var$ava) radikalno problematiziral mo¢ katoliske cerkve
na Poljskem, kako je izzival z uriniranjem v Kompleksu Ristic (SMG), dobil prepoved
veterinarske indpekcije zaradi klanja kokosi na odru v Dantonovi smrti (Dubrovacke
ljetne igre) itn. Skratka, gre za »predstavnika radikalnega gledalis¢a, ki za dosego ciljev
uporablja provokacijo s ponavljanji« (Toporisi¢ 189).

Nase nasilje in vase nasilje ni politi¢na predstava le zato, ker v njej najdemo zelo
neposredne reference na eminentna politi¢na vprasanja sodobne Evrope, politi¢na je
tudi zato, ker te reference ucinkujejo kot uspesne provokacije. Frljicevi rezijski prijemi
so morda res véasih iritantni, vendar je to njihov namen. Ce je kaj rdeca nit predstav,
ki jih je reziral priblizno zadnjih deset let, je to, da nih¢e ne more ostati ravnodusen
ali nekje vmes: njegovi igralci gredo do konca pri spoprijemanju z raznimi individu-
alnimi ali kolektivnimi nevralgi¢nimi to¢kami oziroma pred¢asno zapustijo projekt;
gledalci njegovih predstav se navadno razdelijo na popolne navdusence in zagrize-
ne sovraznike; gledaliski kritiki ga slavijo kot najprodornejsega reziserja sodobnega
politi¢nega gledali§¢a na prostorih bivée Jugoslavije (zadnjih nekaj let tudi Sirse) ali
ga dajejo v ni¢ zavoljo domnevne plakatnosti, plehkosti, pretirane politizacije ipd.
Nedvomno pa Nase nasilje in vase nasilje in mnoge druge Frljiceve predstave govorijo
(v€asih sicer z vecletno zamudo) o relevantnih politi¢nih vprasanjih, ki so — glede na
Zgoce odzive ne le raznih prenapetezev, temve¢ tudi sirSega obcinstva — v nekaterih
okoljih $e vedno tabu. V tem smislu je Frlji¢ velemojster gledaliskih $kandalov, ¢eprav
se on s to oznako verjetno ne bi strinjal.
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Strukturno nasilje neoliberalnega sistema

(Manifest K)

Socialni mir, ki ga v ¢asu ekonomske konjunkture kapital kupuje z zaposlovanjem
brezposelnih, kapitalisticna drzava pa z okrepljenimi socialnimi transferji, lahko za-
asno prikrije strukturno nasilje sistema, ki delo podreja kapitalu. Mozno razlago te
mimikrije lahko najdemo v materialisti¢ni tezi, da smoter burZoazne drzave ni ek-
sploatacija per se, ampak prej zagotavljanje pravnih in politi¢nih pogojev za reproduk-
cijo in prilas¢anje presezne vrednosti v proizvodnem procesu. Drzava torej ne podreja
delavskega razreda zaradi eksploatacije, temvec »zgolj« zagotovi politicno podreditev
razreda, ki je v proizvodnem procesu Ze podrejen kapitalu. Tle¢a nasprotja med delom
in kapitalom se po prehodu iz konjunkture v ekonomsko krizo navadno stopnjujejo
do odkritega, v¢asih tudi brutalnega konflikta, ki ga kapital skusa zajeziti z odpu-
$¢anjem in zapiranjem delovnih mest, drzava pa z uporabo mehkejsih (pogajalskih)
ali trdnejsih (represivnih) sredstev. Z narascanjem frustracij in nezadovoljstva s po-
loZajem na trgu delovne sile postajajo nakopicene kontradikcije vse bolj ocitne, kar
pomeni, da navadno (ali vsaj potencialno) te teme ponovno pridejo v javno obravnavo.
Tako je leta 2010 (premiera: 22.5.), sredi zadnje velike ekonomske krize, nastala pred-
stava Manifest K, ki problematizira destruktivnost kapitalisticnih druzbenih razmerij
in hkrati svari pred iluzijo, da umetnost ni ujeta v ta primez. V napovedi predstave je
reziser Sebastijan Horvat postavil tole diagnozo:

Kapitalisti¢ni odnosi so se z vso tezo zarili v vse odnose ¢lovekovega druzbenega sozi-
tja. Tudi vsaka gledaliska predstava nastaja v temeljnem risu burzoaznega ekonomskega
razmerja. Vprasanje je torej, ali je sploh mogoce in kako se izviti iz temeljne ekonomije
gledaliske predstave, ki postavlja gledalca v pozicijo hladnokrvnega presojevalca, loce-
nega od predstave, kjer dolgcas prezira nas lastni dolgcas in nas vsaj za nekaj trenutkov
potolazi z uzitkom zunanjosti in ob¢utkom smisla.

Manifest K se zaéne Ze v preddverju Stare elektrarne, kjer so namescene mizice, za
katerimi sedijo ustvarjalci predstave in gledalcem ponujajo v podpis dokument z na-
slovom »Pogodba o prekarnem delu«. Gledalec nima izbire — ¢e si Zeli ogledati pred-
stavo, mora pred vstopom v dvorano podpisati pogodbo, ki dolo¢a, da gledalec/delavec
za sodelovanje v predstavi prejme placilo v visini 7 evrov, vendar mu hkrati nalaga,
da mora ta zasluzek vrniti delodajalcu (producentu), ¢e ne uposteva njegovih navodil
ali preneha z delom pred koncem predstave. Ker gledalci/delavci niso upravic¢eni do
placane prehrane med delom, jim delodajalec v vsakem primeru pobere vsaj en del
zasluzka, saj morajo iz lastnega Zepa placati sendvice, ki so jih sicer — kako ironi¢no
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— sami pripravili med predstavo. Gledalca, ki ga je producent (kot njegov delodajalec)
potisnil v vlogo svojevrstnega performativnega delavca, lahko doleti pogodbena kazen
tudi v primeru, da je preve¢ pasiven; ¢e le opazuje dogajanje in v njem aktivno ne
sodeluje, ga bo predstavnik producenta opomnil na njegove pogodbene obveznosti.

Izhajajo¢ iz prej citirane trditve reZiserja predstave lahko sklepamo, da je odnos
producenta do gledalca/delavca neprikrito izkoris¢evalski z dolo¢enim (propedeutic¢-
nim) namenom: gledalec naj bi se za nekaj ¢asa postavil v vlogo prekarnega delavca
in na lastni kozi zacutil mizernost tega polozaja. Po drugi strani pa bi lahko ocitali
ustvarjalcem Manifesta K, da so preve¢ naivni, ¢e mislijo, da se lahko z gledaliskimi
sredstvi prepricljivo prikaze vsa brutalnost prekarnega delovnega razmerja v materi-
alni produkciji neoliberalnega kapitalizma. Ce bi bil to skrajni domet predstave, bi ta
ocitek drzal, a Manifest K vendarle, vsaj manifestno, opozori na Se neko pomembno
razseznost kapitalisticnega sistema, namre¢ na specificnost delovnega razmerja kot
pravnega razmerja. Ce na to razmerje pogledamo z zgodovinske perspektive, bomo
ugotovili, da izkoris¢anje v sferi produkcije ni znacilno samo za kapitalizem, toda
samo v kapitalizmu se to izkori$¢anje zagotavlja s posredovanjem sfere menjave, v ka-
tero mezdni delavci najprej vstopijo »prostovoljno«, kot svobodni subjekti, da bi lahko
postali objekti izkori$¢anja v sferi produkcije. V tej cameri obscuri kapitalistinega pro-
dukcijskega nacina, v kateri so razmerja, ki se vzpostavijo v sferi menjave, obrnjena na
glavo v sferi produkcije, je burZoazno pravo objektiv, ki ta razmerja prelamlja. Ali kot
pravi Evgenij Pasukanis, da bi se lahko izvajalo »despotstvo tovarne«, mora obstajati
»republika trga« (XI). Neposredna udelezba gledalcev je sicer dokaj modno pocetje v
sodobnem gledalis¢u, a uporaba participativne metode v Manifestu K organsko izhaja
iz koncepta predstave, ki omogoci zacasnemu performativnemu delaveu, da prebije ne
le »Cetrto steno« mescanskega gledalis¢a, temve¢ tudi enako trdno politicno konstruk-
cijo — mejo med sfero produkcije in javnim prostorom.
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Pasti in paradoksi politicnega gledalisca

Od petih predstav, ki sem jih izpostavil v tem poglavju, je samo Manifest K minil
brez opaznejsih odzivov v javnosti. Ce so bili odzivi na Kralja Ubuja, Trojno Zivljenje
Antigone in Republiko Slovenijo polemicni, so v primeru predstave Nase nasilje in vase
nasilje v nekaterih drugih okoljih izbruhnili pravi skandali, ki so bili izrazito politi¢no
obarvani. Zanimivo je, da — vsaj v teoriji — v avtoritarnih rezimih politi¢ni $kandali
niso tako pogosti kot v demokrati¢nih. Seveda ne zato, ker v teh rezimih ne bi obstaja-
li druzbeni konflikti, temvec zato, ker ne poznajo instance javnosti, ki je predpogoj, da
se skandal sploh zgodi. Upostevajoc to tezo bi morda lahko sklepali, da je za druzbo
dobro, ¢e je prepredena s politicnimi $kandali, saj bi bila pogostost skandalov eno od
meril njene demokrati¢nosti. A to bi bila vendarle teoretsko vulgarna in analiti¢no
naivna interpretacija, kajti politi¢ni $kandali imajo tudi druzbeno skodljive posledice.
Tezava s skandali (tudi gledaliskimi) je namre¢ v tem, da navadno ne prispevajo k
politi¢ni aktivaciji drzavljanov, temve¢ imajo v kon¢ni konsekvenci prav nasproten
udinek — utrjujejo njihovo politi¢no apati¢nost (prim. Kisler 316; Milohni¢, Anato-
mija 55).

Naslednje vprasanje, ki ga poraja brutalisticna paradigma v sodobnem slovenskem
gledali§cu, je, ali dokumentarni pristop (facti bruti) in prikaz raznih oblik nasilja na
odru, poleg estetskega, povzrocata Se kaksne druge ucinke? Z drugimi besedami: kaj
naj bi bil potujitveni ucinek tega gledalisca in v ¢em je njegova politi¢nost? Da bi
lahko odgovorili na to vprasanje, se moramo najprej vprasati, kaj lahko naredimo s
konceptom politi¢nega v gledalis¢u in ali politi¢no gledalis¢e sploh Se ima kaksen
ucinek na javne politike v sodobnih druzbah neoliberalnega kapitalizma?

Politi¢no gledalisce je koncept, ki je po eni strani odprl neko novo epistemolosko
polje v teoriji scenskih umetnosti, po drugi strani pa je to polje prepredeno s stevilnimi
pastmi, ki izhajajo iz njegove inherentne protislovnosti. Na to so opozorili Ze mnogi,
ki so se ukvarjali s tako imenovano politi¢no, angazirano ali subverzivno umetnostjo;
med prodornej$imi novejsimi prispevki na to temo, ki so izsli v Sloveniji, je npr. ¢la-
nek Lidije Radojevi¢, ki pravi, da je »to, kar se danes izdaja za politi¢no umetnost,
prej kot nekaksen emancipacijski prostor, mesto sprave, kjer je dovoljeno povedati kar
koli, izraziti nestrinjanje z druzbeno ureditvijo, torej mesto, ki nadomesca resen druz-
beni upor, delegacija, ki naredi nekaj namesto nas, ki zadovolji tako tiste, ki vladajo
(umetniska svoboda je neodtujljiva), kot tiste, ki imajo radi revolucijo s kav¢a« (366).
Gledaliske kulise nikoli niso bile, in tudi ne morejo biti, revolucionarne barikade, a to
seveda Se ne pomeni, da so gledalis¢niki nujno in po definiciji salonski revolucionarji.
Spomnimo se samo zgovornih zgodovinskih primerov: uprizoritev Auberjeve opere
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La Muette de Portici v bruseljskem gledalis¢u Théatre Royal de la Monnaie leta 1830,
ki je spodbudila izvajalce in ob¢instvo, da so se pridruzili uporu belgijskega ljudstva
proti nizozemski dominaciji, ki se je prav takrat zacel; ali raznih frontnih gledalis¢ in
drugih gledalis¢ upora, ki so delovala v &asu drzavljanske vojne v Spaniji ter v Casu 2.
svetovne vojne na slovenskem in jugoslovanskem ozemlju ipd.

Danasnji umetniki, ki delujejo v demokrati¢nih drzavah, se lahko pri svojem
ustvarjanju sklicujejo na ustavno zagotovljene pravice in svobos¢ine, kar je nedvomno
velik civilizacijski dosezek, vendar ima na zalost tudi to svoje slabe strani. Sodobni
umetnik je namre¢ ujet v primez pravne ureditve, ki mu z vsakim novim predpisom
zabije koli¢ek v ograjo umetnostnega vrticka in se mu hkrati dobrika s priznava-
njem posebnih, samo njemu lastnih pravic, ki jim sam pravim funkcionalna umetniska
imuniteta.?” A dokler bo obstajala $irSa nesvoboda, so tudi vse partikularne svobode,
vkljuéno s tisto umetniskega ustvarjanja, samo pesek v o¢i in pogosto, Zal, samo priro-
Cen izgovor za zatiranje druzbe kot celote. To je torej Zimes, ki ga politi¢no gledalisce
redkokdaj prestopi, ne le zato, ker samo tega ne bi bilo sposobno narediti, temve¢ tudi
zato, ker bi ta preskok moralo narediti skupaj s svojim ob¢instvom. Oliver Frlji¢ je
prav v tem zaznal politi¢no kastriranost, s katero se mora soociti tudi njegovo — sicer
nesporno zelo angazirano — gledalisce: »MMoje obéinstvo zagotovo ni tisti dejavnik,
ki bo spreminjal druzbo. Nosilec sprememb je lahko le delavski razred, ¢e sploh se
obstaja, z mo¢no razredno zavestjo« (59).

V danasnjem casu je, paradoksalno, Se najvedja groznja svobodi umetniskega
ustvarjanja prav tista oblika drzave, ki naj bi to svobodo varovala. Ce smo imeli neko¢
diktaturo drzavno-partijske birokracije, ki se je pri tem sklicevala na delavce, imamo
zdaj diktaturo velikega kapitala in politi¢ne oligarhije, ki se sklicuje na pravno drzavo.
Klju¢ni problem kakr$nekoli umetniske ali, $irSe, druzbene kritike obstojecih razmer
je proznost neoliberalnega sistema, ki je sposoben brez vedjih tezav posrkati vse vdore
kriti¢nega misljenja in s tem pacificirati tudi najbolj radikalne med njimi. Po drugi
strani pa mora demokrati¢na drzava, ¢e Zeli biti vredna svojega imena, sistemati¢no
podpirati prav tiste, ki so do nje najbolj kriti¢ni. To namre¢ spada k sami ideji samoo-
mejevanja oblasti v demokrati¢nih sistemih, ¢e so seveda ti sistemi res demokrati¢ni.
A tu smo Ze v krempljih novega paradoksa: zapeljivost mehanizma, s katerim se vzpo-
stavlja ideoloska hegemonija v horizontu zdaj$nje poznokapitalistine druzbe, je v
tem, da danes za ustvarjanje krotkih podloznikov niso potrebni prav nobeni represivni

89 Imuniteta je oblika posebnega, posebej varovanega, torej privilegiranega statusa. Poleg poslancev in sodnikov, ki
jim imuniteta zagotavlja posebno pravno zas¢ito pri opravljanju njihove funkcije, imajo ustavno priznane posebne
pravice tudi nekatere druge poklicne skupine, npr. novinarji, znanstveniki, umetniki ... Imuniteta je sicer pravni
pojem, katerega pomen je doloen znotraj pravnega sistema, v nekoliko razsirjenem ali prenesenem pomenu
pa ga lahko uporabimo tudi v polju umetnosti. Ve¢ o tem v Milohni¢, Umetnost v ¢asu (poglavie »Umetniska
imuniteta«).
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ukrepi, saj se ljudje tudi brez tega radi podredijo in tega niti opazijo ne, ker verjamejo,
da so se tako »svobodno« odlo¢ili. Podstat tega novodobnega hlapcevstva je ideoloski
konstrukt svobodnega subjekta, ki lastno podreditev spontano dojema kot visek svo-
bode. In to je nemara eden tistih avtomatizmov vsakdanje, spontane in neopazne drze,
ki v danasnjem ¢asu kli¢e po brechtovski potujitvi.

Brutalisti¢na arhitektura namenoma pusti vidne armiranobetonske elemente zato,
da razkrijejo nacin bazi¢ne konstrukcije objekta. Tudi potujitvena metoda brechto-
vskega gledalis¢a izhaja iz raz-gradnje iluzionizma umetnostnega medija in si hkrati
prizadeva, da spontano ideologijo, ki se skriva v vsakdanjih avtomatizmih, naredi vid-
no: »Samoumevnost pokazemo v neki meri kot nerazumljivo, to pa se zgodi samo
zato, da jo potem napravimo toliko bolj razumljivo« (Brecht, Umetnikova pot 339).
Brutalisti¢ni prijemi v petih obravnavanih predstavah razgalijo druzbena razmerja
»taka, kakr$na so« in hkrati odpirajo perspektivo, iz katere jih je mogoce uzreti kot
nenavadna in destruktivna. V' Kralju Ubuju tako zasledujemo posledice tranzicijske
restavracije kapitalizma, v kateri je od nekdanje mes¢anske omike ostalo samo Se
groteskno prostastvo povzpetniskega malomescanstva; Trojno Zivijenje Antigone nas
s0o¢i s temeljnim dvomom o temeljnih vprasanjih z uporabo Brechtove potujitvene
metode iz uénih komadov; v Republiki Sloveniji deluje potujitveno Ze bizarno dejstvo,
da se mora z brutalno banalnostjo ilegalne trgovine z orozjem ukvarjati gledalisce,
ker je pri tem slovensko pravosodje povsem odpovedalo; Nase nasilje in vase nasilje
podira tabuje evropske politike do Bliznjega vzhoda, ki je prepojena z orientalizmom
in neokolonializmom (zlasti ko gre za interese velikih zahodnih naftnih druzb);*
Manifest K pa razgali iluzijo, da se umetnost lahko izmuzne izkoris¢evalski destruk-
tivnosti kapitalistinih druzbenih razmerij. Vse omenjene predstave bi lahko uvrstili v
kategorijo »angaZirane« umetnosti, ki nagovarja ob¢instvo kot skupnost kriti¢no mi-
sle¢ih posameznikov in posameznic. Ta strategija je lahko tudi tvegana, saj lahko hitro
postane potuha ob¢instvu, da svoj angazma opravi kar v gledalid¢u in se tako prepusti
pasivnosti v vsakdanjem Zivljenju. A to $e ne pomeni, da bi se sodobni umetniki zaradi
tega morali prepustiti konformizmu in defetizmu; kaj drugega kot angazirana drza
njihovo ustvarjanje reducira na golo dekoracijo. Kot nazorno pokaze brutalisti¢na pa-
radigma v sodobnem slovenskem gledalis¢u, je brechtovska metoda potujitve $e vedno
ena od moznih strategij, ¢e se jo prilagodi aktualnim druzbenim razmeram.

90 Na ozadju iz zloZenih rock za bencin igralca izpiSeta znano Brechtovo misel, da »petrolej zavraca pet dejanj« (Das
Petroleum striubt sich gegen die fiinf Akte), kar posreCeno poveze vsebino in formo predstave. Brechtovo iskanje
ustrezne forme za novo vsebino, ki ga zgo$¢eno povzame ta aforisti¢na misel, je sicer podobno Marxovemu razu-
mevanju njunega dialekti¢nega razmerja: forma je dobra le toliko, kolikor je forma svoje vsebine.
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»Polemika o osnutku plakata, ki je bil predlozen za dekor leto$njega praznovanja
dneva mladosti, vsebuje nekaj znacilnosti, ki nas resno skrbijo. Te znacilnosti v javnih
nastopih nekaterih politi¢nih funkcionarjev in teles ter v porocanju dela jugoslovan-
skih sredstev javnega obves$¢anja niso nove. Pojavljajo se Ze nekaj ¢asa in zdaj vidno
eskalirajo.« Tako se za¢ne odprto pismo skupine intelektualcev z naslovom »Klic k
razumuc, ki ga je objavila M/adina 13. marca 1987. Povod za objavo pisma je bil poli-
ti¢ni skandal, s katerim so se takrat ukvarjali v vseh delih Jugoslavije, pozneje pa se ga
je prijela oznaka »plakatna afera«. Dejstva so dovolj znana in jih ni treba na $iroko ob-
navljati: umetniska skupina Novi kolektivizem je za podlago plakata ob praznovanju
dneva mladosti uporabila sliko Richarda Kleina, ki slavi tretji rajh; v njihovi razlicici
so bile nacisti¢ne insignije zamenjane s socialisti¢nimi, likovna zasnova pa je ostala
bolj ali manj enaka. Domislica s fuzijo »Nazi-Kunsta« in socialisti¢nega realizma ne bi
dobila take teze, Ce ta eksplozivna zmes ne bi sla skozi ideolosko sito uradnih organov
v Beogradu. Ko je bil plakat Ze objavljen in je v njem nekdo le prepoznal priredbo
Kleinove slike, so ga seveda takoj umaknili in v veliki naglici izbrali drugega, a takrat
je bilo Ze prepozno — subverzivni namen plakata je Ze opravil svoje. Zacela pa se je
histerija iracionalnega politi¢nega diskurza, na katero so opozorili stevilni podpisniki
»Klica k razumuc.

Na odprto pismo so se bliskovito odzvali v Institutu za marksisti¢ne studije ZRC
SAZU in $e isti mesec Stevilne slovenske »teoretske delavce« spodbudili k pisanju
prispevkov za revijo Vestnik IMS (danasnji Filozofski vestnik). V vabilu so med drugim
napisali: »Pred kratkim je skupina drzavljanov naslovila na slovensko in jugoslovansko
politi¢no javnost Klic k razumu. S tem pozivom se, kot se zdi, razumevanje druzbene-
ga dogajanja pri nas vpisuje v tok reaktualizacije vprasanja razsvetljenstva v zahodni
misli, kakor ga je, denimo, zacelo Foucaultovo predavanje o Kantovem spisu Kaj je
razsvetljenstvo.« Poleg prispevkov enajstih domacih teoretikov, ki so se odzvali na
vabilo, so v reviji objavili tudi prevode znamenitega Kantovega spisa o razsvetljenstvu
iz leta 1783 ter dva prispevka Michela Foucaulta, v katerih poskusa na novo premisliti
Kantove poglede na razsvetljenstvo dvesto let po njihovem nastanku. Nedvomno pre-
udarna, dvojno aktualna uredniska poteza, tako vsebinska kot pietetna, saj je Foucault
predaval in pisal o razsvetljenstvu tik preden je umrl (1984).

Kantove ideje o razsvetljenstvu, ki je zanj »¢lovekov izhod iz nedoletnosti, se za-
pletajo v paradokse o javni in zasebni rabi uma, o svobodnem misljenju in poslusnosti
avtoritetam itn., kar seveda takoj pritegne pozornost teoretikov Foucaultovega kova.
V kantovski zastavitvi se, pravi Foucault, razsvetljenstvo pojavi kot po/iticni problem:
»Vprasanje je namre¢, kako lahko raba uma prevzame javno obliko, ki jo zahteva, kako
se lahko ‘drzniti si vedeti’ udejanja pri belem dnevu, medtem ko se individui poko-
ravajo tako natan¢no, kot je to le mogoce« (Kaj je razsvetljenstvo 41). Mar ni javna
raba uma, ki jo individuum prakticira le takrat, ko mu to (oblastna, institucionalna
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ipd.) avtoriteta $irokosréno dovoli, o¢itno nasprotje principu »neustrasnega govorac, o
katerem je Foucault predaval konec leta 1983, torej prav takrat, ko se je ukvarjal tudi s
Kantovim spisom o razsvetljenstvu? Parrhesia, kot so temu nacelu (ali kar druzbenemu
institutu) rekli stari Grki, namre¢ izhaja iz dolZnosti, da povemo resnico tudi takrat,
ko nam to lahko $kodi, saj je prav to, da oblastnikom in pripadnikom avtoritarnih elit
povemo resnico, ki je najraje ne bi slisali, pomembno za demokrati¢ni ustroj druzbe.
»Pogum, da dolo¢eni nevarnosti navkljub povem resnico«, kot Foucault (Neustrasni
govor 8) strnjeno oride to nacelo, ki so ga poznali tako anti¢ni filozofi kot dramatiki
(zlasti Evripid), spominja na klic »Sapere aude!«, ki je za Kanta geslo razsvetljenstva:
»bodi pogumen, posluzuj se svojega lastnega razumac.

Kdo bi bil lahko danasnji parrhesiastes, Foucaultov neustrasni govorec? Emble-
mati¢na figura je brzkone politi¢ni zvizgal (npr. Edward Snowden), ki lastno varnost
in udobje podredi javnemu interesu, da na glas pove stvari, ki so za oblast skrajno
neprijetne. Pri nas pa ga pooseblja mehki terorist, vatentator in druzbeno-umetniski
diverzant Marko Brecelj, ki mu je javna raba uma sinonim za samostojno odloca-
nje v vsakem druzbenem trenutku, in ki vedno najde nacin, da se skozi gosto meglo
neoliberalne ideologije — ¢e parafraziram njegove lastne besede — »na koncu vseeno
dokoplje do svojega samostojnega stalis¢a in pogleda, s katerega je potem pripravljen
tudi delovati« (132).

Razsvetljensko 18. stoletje, s svojimi sanjami o zmagi razuma, se izte¢e v mes¢an-
sko revolucijo, ki sicer globoko zareze v gnilobo starega fevdalnega rezima, a se hkrati
pogrezne v krvavi teror in pripravi teren za napoleonske vojne. Razsvetljenstvo je Cas,
ko se poraja moderna doba, katere posledice, v dobrem in slabem, ¢utimo $e danes,
Ceprav imamo vcasih ob¢utek, da tudi po nekaj stoletij zmagoslavnega pohoda moder-
nisti¢nih idej $e vedno tavamo od mesc¢anskih in socialnih revolucij do kapitalisticnih
restavracij, od utopi¢nih sanj o razsvetljeni in egalitarni druzbi do no¢nih mor vsakda-
njega mracnjastva in politiénih manipulacij. Sodobno neoliberalno gospostvo upora-
blja subtilne in u¢inkovite prijeme pri vzpostavljanju ideoloske hegemonije. Znacilni
primer je poslanec v parlamentu. Ta naj bi govoril in glasoval v skladu s svojo vestjo,
naj bi torej prakticiral javno rabo uma. A poleg tega, da je poslanec, je sodobni parla-
mentarec tudi ¢lan politi¢ne stranke. Kot tak je koles¢ek v strankarskem mehanizmu
in se mora podrejati strankarski disciplini, kar pomeni, da mora misliti, govoriti in
glasovati po nareku stranke, saj ta »kolektivni intelektualec, kot je politicno stranko
poimenoval Antonio Gramsci, predstavlja nekdanjega Kantovega poglavarja. Razlika
je le v tem, da naj bi njegov poglavar podloznikom dovoljeval javno rabo uma, ki naj
bi bila v korist vsem, njegovi oblasti pa naj ne bi bila v $kodo, sodobna partitokracija
pa na to stvar gleda povsem drugace: ¢lan stranke lahko govori po svoji vesti, le da
potem ni ve¢ ¢lan stranke. Ali z drugimi besedami: pri nas ni ljudozZercev, véeraj smo

pojedli zadnjega.
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Kant je menil, da ne Zivi v razsvetljenem obdobju, temve¢ »zgolj« v obdobju raz-
svetljenstva. Ker je razsvetljenstvo splo$no sprejeta oznaka za 18. stoletje, danes go-
tovo ne zivimo v obdobju razsvetljenstva. Toda, ali Zivimo v razsvetljenem obdobju?
Razsvetljenska drza je, ¢e sledimo Foucaultu, »proces, v katerem ljudje kolektivno
sodelujejo« in hkrati »dejanje poguma, ki ga je mogoce osebno izvrsiti«. Klju¢ni pred-
pogoj, da ta sistem deluje, je pripravljenost ljudi, da v njem sodelujejo, kajti »proces
nastopi le, kolikor se ljudje odlo¢ajo, da bodo njegovi prostovoljni igralci« (Kaj je
razsvetljenstvo 40). V kaksni kondiciji je ta razsvetljenski sistem danes, po priblizno
dveh in pol stoletjih od svojega nastanka, se sprasuje Tzvetan Todorov v razpravi Duh
razsvetljenstva. Na eni strani je duh razsvetljenstva nesporno zmagal: vednost o veso-
lju napreduje, avtoriteta tradicije se krha, suverenost ljudstva nekako Zivi v relativnem
sozitju s ¢lovekovimi pravicami in svobosc¢inami, svobodo govora in enakostjo pred
zakonom, osebna sreca in javno dobro sta lahko ¢isto spodoben parcek, kritika obsto-
jecega reda ni ve¢ enosmerna vozovnica do Bastilje ... »Po drugi strani pa so nekateri
predvideni ugodni ucinki izostali, nekdanje obljube se niso izpolnile«, pravi Todorov
(144) ter pri tem misli zlasti na morijo dveh svetovnih vojn in razne totalitarne re-
zime v 20. stoletju, a tudi pogubne posledice tehnoloskega razvoja, h katerim lahko
mirne duse priStejemo tudi ostudnost strukturnega nasilja neoliberalnega kapitalizma
in podobne ne¢ednosti.

Spoznali smo, da je vsaka vera v linearnost zgodovinskega napredka prazna in da
ima vsaka zmaga svojo ceno, a tudi, da odgovornost za dosego temeljnih druzbenih
sprememb ni na drugih ali na »visjih silah« in da do teh sprememb ne bo prislo samo-
dejno, po milosti posvetnih ali teoloskih zakonov. Po drugi strani pa smo nemara dojeli
tudi to, da ne bomo izdali razsvetljenskih idealov, ¢e jih bomo kritizirali; nasprotno,
samo tako jim bomo ostali zvesti. In ¢e Zelimo dati svoj prispevek k razsvetljevanju
nase dobe, moramo enako zahtevati tudi od nasih zanamcev. A da bi slednji imeli kaj
kritizirati, jim moramo najprej zapustiti svet, za katerega sami verjamemo, da je boljsi
od tistega, ki so nam ga zapustili nasi duhovni predniki. Saj so najbrz tudi oni ¢utili
enako, ko so se z razsvetljenskim projektom postavili po robu protireformacijskemu
pustosenju na Slovenskem, ko so z uprizarjanjem kolektivnih iger na Delavskem odru
opogumljali ponizane in izrabljane k javni rabi uma ali ko so na partizanskih odrih
zdruzili pusko in poezijo v epohalno gesto upora. To knjigo posve¢am njim.
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Povzetek

V uvodnem poglavju avtor analizira sodobni primer subverzivne re-apropriacije, ki
so ga uporabile skupine protestnikov med protesti in drugimi pouli¢nimi dogodki
v Sloveniji pozimi 2012 in zgodaj spomladi 2013. V tem casu se je pojavila trditev
na spletni strani politine stranke SDS, katere predsednik je (bil) Janez Jansa, da za
protestnim gibanjem stoji »komunisti¢na internacionala« in da ne gre za vstajo ljud-
stva, temvec za »vstajo zombijev«. To izjavo so protestniki takoj pograbili in jo per-
formativno re-apropriirali; zacelo se je mnozi¢no preoblacenje v kostume zombijev.
Avtorjeva teza je, da so Zaljive, difamacijske izjave, ki so jih sprva uporabili politiki, da
bi verbalno napadli protestnike, prisvojili in rekuperirali artivisti ter jih obrniti proti
tistim, ki so jih prvotno lansirali v javnost kot verbalne ali ikoni¢ne degradacije.

Drugo poglavje je posveceno delavskim odrom, ki so jih ustanovili v mnogih slo-
venskih mestih zlasti po koncu prve svetovne vojne. To so bili amaterski odri, ki jih
je bolj kot ustanavljanje poklicnih in narodnih gledalis¢ vodila ideja socialne emanci-
pacije. Nekateri med njimi, zlasti Delavski oder v Ljubljani, so uprizarjali kakovostne
predstave. Avtorjeva teza je, da je bilo to mogoce, ker je Delavski oder v ¢asu, ko sta ga
vodila Bratko Kreft in Ferdo Delak, razvil znacilni na¢in uprizarjanja in ni podlegel
skusnjavi, da bi vstopil v neproduktivno (in vnaprej izgubljeno) tekmovanje s poklic-
nimi slovenskimi gledalis¢i. Poleg tega nam lahko Brechtova zamisel o »enostavni
igri«, ki naj bi bila »alfa in omega proletarske igralske umetnosti«, pomaga razloziti
uspeh Delavskega odra. Brecht meni, da so igralci, ki prakticirajo »proletarsko igro,
amaterji, vendar pa nikakor niso diletanti. Avtor predstavi ugotovitve o repertoarju in
uprizoritvenih praksah Delavskega odra v Ljubljani z vidika te Brechtove konceptual-
ne in metodoloske razmejitve, ki jo — po analogiji z njegovim »potujitvenim ucinkome
— imenuje amaterski ucinek »proletarske igre«.

V tretjem poglavju avtor orise nenavaden dogodek, ki je pomemben za zgodovino
slovenskega gledalis¢a: modernisti¢ni solo plesni nastop Marte Paulin, ko plese na
gozdni jasi pred $tevilnimi borci takrat ustanovljene Rabske brigade. Pri tem je Brina
razvila inovativen prijem, saj predstavljajo izvedbe njenih solisti¢nih plesnih nastopov
v okviru partizanskega gledalii¢a unikaten pojav v zgodovini gledalis¢ upora. Zal pa
je Marta Paulin-Brina, ena najbolj uspe$nih plesalk modernega plesa v takratni Slo-
veniji, ze po pol leta v partizanih morala koncati s plesnimi nastopi, ker so ji zmrznile
noge pri pohodu 14. brigade na Stajersko.

Sledita dve poglavji o partizanskem gledalis¢u. Ustanovitev Slovenskega narodne-
ga gledalis¢a (SNG) na osvobojenem ozemlju v Beli krajini je bila pomemben mejnik
v zgodovini slovenskega gledalisca, saj se je prvi¢ pojavila javna kulturna institucija s
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tem imenom. Avtor razpravlja o izjemnem pomenu, ki ga je imelo slovensko partizan-
sko gledalis¢e za kulturno razseznost NOB in opozori na nekatere podobnosti med
SNG in gledalisko skupino Guerrillas del Teatro, ki je delovala v ¢asu $panske drza-
vljanske vojne ter, nekoliko bolj podrobno, med SNG in Kazalistem narodnog oslo-
bodenja, ki ga je ustanovil AVNO]. V zgodnjem obdobju so partizanski gledalis¢niki
ustvarjali v zelo bornih razmerah, zato so pogosto improvizirali in eksperimentirali.
Pozneje so zaceli uprizarjati tudi klasi¢na dramska besedila, kar lahko interpretiramo
kot odpoved prvotni revolucionarnosti ter pristajanje na vzorce in rutino mes¢anske-
ga gledalisca ali kot radikalno gesto, s katero dramska klasika na odru partizanskega
gledalis¢a zazivi kot simbolni »upor literature« v zgodovinskem kontekstu svoje aktu-
alizacije. Avtor ori$e tudi nekaj primerov partizanske iznajdljivosti — novih prijemov
ali novih nacinov uporabe Ze znanih oblik in metod improvizacije in eksperimenta v
gledaligkih in gledalis¢u sorodnih performativnih praksah.

V naslednjem poglavju avtor razpravlja o neoavantgardih gibanjih na Slovenskem
z vidika »upornega telesa«. Telesno gledalis¢e kot prepoznavna umetniska praksa se je
namre¢ pojavilo v Sloveniji na prehodu iz 60. v 70.leta prej$njega stoletja, torej v Casu,
ki ga navadno imenujemo neoavantgarda. Gledalisce je kraj, kjer telo nastopa v svoji
Zivi prezentnosti, kjer je stik oblinstva s telesnostjo ne le metaforicen ali metafizicen,
temve¢ naravnost fizi¢en. Zato je nemara gledalice e toliko bolj nevarno za varuhe
javne morale in zato golo telo na odru celo $e danes deluje nekoliko Sokantno, zlasti ¢e
se pojavi na odrih bolj konvencionalnih, tradicionalnih gledalis¢. Kulturno kodificira-
na telesnost na slovenskih odrih se je v 20. stoletju premikala proti idealu (ki je, tako
kot vsak ideal, Ze po definiciji nedosegljiv) osvobojenega telesa. »Osvobajanje« telesa
v gledali$¢u je bil znacilen estetsko-politi¢ni program $tudentskih in neoavantgardnih
gledaligkih skupin na prehodu iz 60. v 70. leta; v tem kontekstu avtor analizira delo-
vanje skupin OHO, Gledalis¢e Pupilije Ferkeverk, Glej, Pekarna in Nomenklatura.

Marko Brecelj je prototip slovenskega artivista (obenem aktivista in umetnika)
in performerja, neutrudni bojevnik proti despotizmu lokalnih oblastnikov, odlicen
glasbenik in izostren retorik. Znan je tudi po svojih »mehkoteroristi¢nih« akcijah, kot
imenuje nenavadno zmes performerskega ludizma, politiénega komentarja in nenasil-
ne direktne akcije, ki je zabeljena z obilno dozo duhovitosti. Med novejsimi Brecljevi-
mi akcijami je verjetno najbolj znan njegov »monumentalni performans« Kolenovange,
ki ga je izvajal kontinuirano kar sedem let v ¢asu vladavine koprskega Zupana Borisa
Popovica. Poleg tega performansa, ki se mu avtor posveti obsirneje, opozori tudi na
njegov novi »monumentalni performans«, ki ga je Brecelj razmeram primerno (zaradi
neozdravljive bolezni) poimenoval Posprava.

V poglavju »Brutalizem v sodobnem slovenskem gledalis¢u« je pojem »brutali-
zem, ki je sicer oznaka arhitekturnega sloga, uporabljen kot izhodis¢e za premi-
slek o paradigmi brutalisti¢ne uporabe »surovih materialov« v sodobnem slovenskem
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gledali$¢u. Pri tem ne gre za vnasanje surovih, neobdelanih ali vsakdanjih objektov
v scenografsko strukturo prizorica, temve¢ za nazorni prikaz anatomije aktualnih
druzbenih odnosov: psihi¢nega in fizi¢nega nasilja med nastopajo¢imi, asimetri¢nega
razmerja modi, strukturnega nasilja neoliberalnega sistema, nara$¢ajo¢e nestrpnosti
in vzpona neofagizma. Skozi analizo nekaterih znacilnih predstav (Kralj Ubu, Trojno
Zivljenje Antigone, Republika Slovenija, Nase nasilje in vase nasilje, Manifest K) avtor
pokaze, kako se ti druzbeni odnosi manifestirajo v sodobnem slovenskem gledaliscu,
in sklene poglavje z umestitvijo te paradigme v $ir$i umetnostni in politi¢ni kontekst
sodobne slovenske druzbe. Vprasanje, ki ga poraja ta paradigma, je, ali dokumentarni
pristop in prikaz raznih oblik nasilja na odru, poleg estetskega, povzrocata Se kaksne
druge u¢inke? Z drugimi besedami: kaj naj bi bil potujitveni uc¢inek tega gledalis¢a in
v ¢em je njegova politi¢nost?

Temu sledi sklepno poglavje, v katerem avtor izpostavi kljuéne ugotovitve. Na
koncu so $e bibliografija, povzetek ter seznam fotografij in imensko kazalo.
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Summary

In the introduction the author analyses a contemporary example of the subversive
re-appropriation created by groups of protesters during protests and other street
events in Slovenia in winter 2012 and early spring 2013. On the Internet page of the
Slovenian Democratic Party (Slovenska demokratska stranka, SDS), which was in pow-
er at the time of the protests, there emerged a claim that the protests were staged by
the “Communist International,” and that they were not an uprising of the people but
instead an “uprising of zombies”. The protesters immediately re-appropriated that
statement and started dressing up as zombie-like creatures. The author's thesis is that
this defamatory expression, and other like it, although initially used by politicians to
verbally attack the protesters were re-appropriated and recuperated by artivists (both
activists and artists) and turned back at those who had originally sent them into the
public, as offensively constructed verbal degradations.

The second chapter is devoted to workers' stages that were established in many
Slovenian cities, especially after the First World War. These amateur stages were driv-
en more by the idea of social emancipation than that of establishing professional and
national theatres. Some of them, the Workers' Stage (Delavski oder) in Ljubljana in
particular, were staging quality performances. The author's thesis is this was made
possible by the distinctive way of performing developed at the Workers' Stage when
it was run by Bratko Kreft and Ferdo Delak, and also enabled because it did not
succumb to the temptation of entering a non-productive (and inevitably lost) compe-
tition with Slovenian professional theatres. Apart from this, Brecht's idea about “sim-
plicity of acting” that ought to be “the alpha and the omega of proletarian acting” can
help explain the success of the Workers' Stage. In his opinion, the actors that practice
“proletarian acting” are amateurs, but are by no means dilettantes. The author pre-
sents findings on the repertory and performing arts' practices of the Workers' Stage
in Ljubljana, from the perspective of this particular conceptual and methodological
differentiation of Brecht's. By analogy with his “estrangement effect” (Verfremdungse-
Jekt), it can be called an amateur effect of “proletarian acting”.

In the third chapter the author describes a unique event which is important for
the history of Slovenian theatre: a modern dance solo performance by Marta Pau-
lin, dancing in a grassy meadow in front of a large number of fighters of the newly
founded Rab Brigade. In doing so, Brina developed an innovative approach, as her
solo dance performances within the Partisan theatre represent a unique phenomenon
in the history of the theatres of resistance. Unfortunately, Marta Paulin-Brina, one of
the most successful performers of modern dance in Slovenia at the time, had to end
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her dance career after spending half a year with the Partisans, because her legs were
frozen in the march of the 14th Brigade to Styria.

The next two chapters are devoted to Partisan theatre during WWII in Slovenia
and the former Yugoslavia. The founding of the Slovenian National Theatre (SNG)
in the liberated territory of White Carniola was an important milestone in the history
of Slovenian theatre, since for the first time a public cultural institution bearing this
name appeared. The author discusses the extraordinary significance that Slovenian
Partisan theatre held for the cultural dimension of the National Liberation Struggle,
and points out some similarities between the SNG and the theatre group Guerrillas
del Teatro, which was active during the Spanish Civil War, and, in somewhat more
detail, between the SNG and the Theatre of National Liberation founded by AVNO]J
(Anti-Fascist Council for the National Liberation of Yugoslavia). In the early period
Partisan theatre artists worked in very difficult conditions with scarce resources, and
so they frequently improvised and experimented, while later on they also began to
stage classical dramatic texts. This shift can at first glance be interpreted as a rejection
of the original revolutionary fervour and acceptance of the models and routines of
bourgeois theatre. On the other hand, we can also ask whether the decision to bring
the classics to life on the Partisan stage, as a symbolic “resistance of literature” in the
historical context of its actualisation, is not itself a genuinely revolutionary act. The
author outlines some examples of Partisan ingenuity — new approaches or new ways
of using already known forms and methods of improvisation and experiment in the-
atre and related performative practices.

In the next chapter, the author discusses neo-avant-garde movements in Slovenia
from the perspective of a “rebel body”. Body theatre as a recognizable artistic practice
emerged in Slovenia at the turn of the 1960s and 1970s, at a time commonly referred
to as that of the neo-avant-garde. Theatre is a place where the body performs with its
lively presence, where the contact of the audience with physicality is not only meta-
phorical or metaphysical, but also straightforwardly physical. This is why theatre is
often seen as dangerous for public morals, and even today the naked body on stage
seems a little shocking, especially when it appears on the stages of more conventional,
traditional theatres. The culturally codified physicality on the Slovenian stages in the
20th century moved towards the ideal (which, like any ideal, is by definition unat-
tainable) of the liberated body. The “liberation” of the body in theatre was a typical
aesthetic-political program of student and neo-avant-garde theatre groups at the turn
of the 1960s and 1970s. It is in this context that the author analyses the work of the
groups OHO, the Pupilija Ferkeverk Theatre, Glej, Pekarna and Nomenklatura.

Marko Brecelj is a prototype of a Slovenian artivist and performer, a tireless warri-
or against the despotism of local authorities, an excellent musician and sharp rhetori-
cian. He is also known for his “soft-terrorism” actions, as he calls the unusual mixture
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of performance ludicism, political commentary and non-violent direct action, marked
by an abundant dose of wit. The most famous of Brecelj's recent actions is his “mon-
umental performance” Kneeling, which he performed continuously for seven years
during the term of Boris Popovi¢, Koper’s mayor. In addition to the performance
Kneeling, with which the author deals more extensively, he also points to Brecelj’s “last
monumental performance”, which the artist — due to his difficult personal situation
(an incurable disease) — named 7he Clearaway.

Originating from the notion of “brutalism” as the name of an architectural style,
in the chapter “Brutalism in the contemporary Slovenian theatre” the author lays out
a hypothesis that we can detect the paradigm of the brutalist use of “raw materials”
onstage in today’s Slovenian theatre, which does not mean bringing raw, unrefined
or everyday objects into the scenographic structure of the set, but rather the explicit
presentation of the anatomy of social relationships in contemporary Europe, particu-
larly Slovenia: psychological and physical violence, asymmetrical power relations, the
structural violence of the neoliberal system, increasing intolerance, and so on. The
author shows through the selected, paradigmatic performances (such as Kralj Ubu,
Trojno Zivljenje Antigone, Republika Slovenija, Nase nasilje in vase nasilje, and Man-
ifest K) how these social relationships manifest in contemporary Slovenian theatre,
and also places this paradigm into the wider artistic and political context. The ques-
tion originating from the brutalist paradigm in contemporary Slovenian theatre is
whether such a documentarist approach (faczi bruti) and the presentation of various
forms of violence onstage cause — in addition to the aesthetic effects — other impacts
as well? In other words: what is the estrangement effect of this theatre supposed to
be, and what is its politicality?

This is followed by the conclusion, in which some of the key findings of the re-
search are elaborated upon. Finally, there are also a list of references, the summary, a
list of photographs and an index of names.
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Seznam fotografij

Naslovnica

Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi, prva predstava Slovenskega narodnega gledalis¢a na osvobo-
jenem ozemlju, Crnomelj, 1944

Reziser: Matej Bor

Na fotografiji: Nada Stritar (kot LuZarica) prosi Kantorja, naj se usmili la¢nih otrok

Vir: Muzej novejse zgodovine Slovenije (digitalna fotografija v Arhivu CTF UL AGRFT,

zbirka »Partizansko gledalisce«)

Uvod v performativne prakse upora (str. 5)
Protestival, Ljubljana, 2013

Na fotografiji: protestniki kot »zombiji«
Avtorica fotografije: Nada Zgank

Delavski oder in amaterski u¢inek »proletarske igre« (str. 13)

Ivan Cankar, Ferdo Delak: Hlapec Jernej in njegova pravica, Delavski oder, 1932

Reziser: Ferdo Delak

Na fotografiji: Boris Bozi¢ (kot Gosposka), Polde Demsar (kot Jernej, prvi besednik zbora) in
govorni zbor

Vir: Slovenski gledaliski institut (Ikonoteka, K-1131)

Brinin modernisti¢ni ples sredi pusk in bajonetov (str. 31)

Plesni nastop Marte Paulin-Brine po prisegi borcev Rabske brigade, Masun, 24. 9. 1943
Na fotografiji: Marta Paulin-Brina in borci Rabske brigade

Avtor fotografije: Joze Petek

Vir: Muzej novejse zgodovine Slovenije

O dveh sunkih veselega vetra partizanskega gledalis¢a in o »veliki uganki partizanske scene«
(str. 45)

Moliere: Namisljeni bolnik, Slovensko narodno gledalisée na osvobojenem ozemlju, Crnomelj,
1944

Reziser: Joze Tiran

Na fotografiji, z leve proti desni: Draga Ahaci¢, Lojze Potokar, Ivanka MezZan, France Prese-
tnik, Stane Cesnik

Avtor fotografije: Alfred Kos

Vir: Muzej novejse zgodovine Slovenije (digitalna fotografija v Arhivu CTF UL AGRFT,

zbirka »Partizansko gledalisce«)
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Partizanski Moliere kot simbolna gesta upora (str. 67)

Zwocni tednik, Frontno gledalisée, Podgrad, 1945

Na fotografiji, od leve proti desni: Zorko Slavi¢, Marjan Marinc-Mac, Slavka Glavinova (zadaj
harmonikar Joze Stritar), Vida Simec, Aleksander Vali¢, Gojmir Pevc, Jakob Strle, Ciril
Traven, Janez Lavri¢

Vir: E-razstava »Partizansko gledalisCe«, avtorji Simona Jeselnik, Andreja Cafuta in Blaz Lu-

kan, CTF UL AGRFT, www.partizanskogledalisce.si

Upor telesa v slovenskem neoavantgardnem gledaliscu (str. 83)

Stripovska rekonstrukcija Marka Pogac¢nika o dogodku v Galeriji Presernove hise v Kranju
leta 1966, ko je razstavljal samega sebe

Fotografija z razstave PROTEST 6 primerov, Galerija P74, kustos razstave Tadej Pogacar, 2013

Vir: Arhiv Galerije P74

O mehkoteroristi¢nih performansih Marka Breclja (str. 103)

Marko Brecelj: Kolenovanje, performans, Koper, 24. 11. 2011

Na fotografiji, od leve proti desni: Miha Vani¢, Marko Brecelj, Armando Sturman, Mateja
Koleznik, Primoz Ponikvar

Avtor fotografije: Andraz Gombac (Primorske novice)

Brutalizem v sodobnem slovenskem gledalis¢u (str. 113)

Republika Slovenija, Slovensko mladinsko gledalis¢e in Zavod Maska, 2016

Rezija: avtorski projekt, soustvarjalci Zelijo ostati anonimni

Na fotografiji: Katarina Stegnar (kot Barbara Brezigar) in zamaskirani igralci (kot pripadniki
specialne enote)

Avtor fotografije: Nejc Saje

Vir: Slovensko mladinsko gledalisée in Zavod Maska

Namesto sklepa: pogum za um kot up upora (str. 129)

Marko Brecelj, performans ob zaklju¢ku simpozija »Gledalis¢e upora«, Maribor, 24. 10. 2014
Na fotografiji: Marko Brecelj

Avtor fotografije: Matej Kristovi¢

Vir: Festival Borstnikovo srecanje
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Bibliografska opomba

Bibliografski podatki o prvih objavah nekaterih ¢lankov, ki jih je avtor delno predelal in do-
polnil za objavo v tej knjigi:

»Delavski oder in amaterski ucinek ‘proletarske igre’«. Amfiteater, letn. 8, §t. 1, 2020, str. 18-30.

»Marta Paulin-Brina: ples, misel, spomin«. Dan, noc + clovek = ritem. Antologija slovenske sodob-
noplesne publicistike 1918—60, ur. Rok Vevar. Ljubljana: Maska, 2018, str. 73-80.

»O dveh sunkih veselega vetra partizanskega gledalis¢a in o ‘veliki uganki partizanske scene’«.
Dialogi,letn. 51, 8t. 1-2, 2015, str. 57-76.

»Partizanski Moliere kot simbolna gesta upora«. Dialogi, letn. 52, §t. 1-2, 2016, str. 34-56.

V poglavje »Upor telesa v slovenskem neoavantgardnem gledalisCu« je integriran vedji del
avtorjevega uvoda v knjigo Prisli so Pupilcki: 40 let Gledalisca Pupilije Ferkeverk, ur. Aldo
Milohni¢ in Ivo Svetina. Ljubljana: Maska / Slovenski gledaliski muzej, 2009, str. 15-23,z

naslovom »Nekaj uvodnih besed o perverznezih, degenerirancih, sadistih, skrunilcih kruha,
ljubezni in domovine.

»Brutalizem v sodobnem slovenskem gledalis¢u«. Amfiteater, letn. 6, §t. 1, 2018, str. 82-95.

Hvala Emici Antondi¢ (Zalozba Aristej), Mojci Jan Zoran (Slovenski gledaliski institut) in
Janezu Jansi (Zavod Maska) za prijazno dovoljenje, da smo lahko omenjene ¢lanke upora-
bili za objavo v tej knjigi.






