ZADNIJA IZMENA

ZADNJA TZMENA

Laszl6 Marton
Zgodbe

Bilo je pozno popoldne, ko je
Palingenius, popotni modrijan, ki so mu
v rojstnem kraju Coelum Stellatum
obglavili voS¢enega dvojnika, ki se je
zdel tako Zivljenja poln in iz katerega
je, naj se sliSi kakor koli neverjetno, ; -
baje tekla prava kri in za dolgo onesnazila nadzemeljsku sveuobo omenjenega
kraja: bilo je pozno popoldne, ko je Palingenius prispel na mejo kavkaskega
imperija.

V kavkaskem imperiju so Zivela razli¢na ljudstva; okoli imperija
sklenjena gorska veriga je strmela v vi§ino naravnost iz oceana in se po
vsekakor verodostojnem opazovanju geografov nadaljevala tudi v oceanskem
imperiju, dvigala se je pokrita s peno svin¢ene barve, viekla se je in se
Sirila proti starim, potopljenim celinam. Na tistem priblizno deset milj
Sirokem skalnatem rtu, ki je na obmejnem obmo&ju Skitov in Masagetov
povezoval kavkaSki imperij s celino znanega sveta, se je vlekel kamnit
zid, okrepljen s straznimi stolpi, od Crnega do Hirkanskega morja. Cez
ta zid je moral priti Palingenius in kot enemu redkih med smrtniki mu
je to v resnici tudi uspelo.

Na steni je bil griki napis z zlatimi ¢rkami. Glasil se je: "Zadnjemu
cesarju vse ob&udovanje in slavo, ker je prispel iz notranjosti v zunanjost!"
Toda ta napis si lahko prebral na notranji strani zidu. Lahko si nasel tudi
druge napise, v gri¢ini, v perzijskem in tokarskem jeziku, vse na notranji
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strani zidu; po mnenju nekaterih je bila notranja stran zidu tako zelo
popisana, da domala nisi mogel najti nepopisane povrsine niti za dlan;
nasprotno pa je bil zunanji zid, ki gleda proti vesoljnemu svetu, nem in
prazen.

Z vrha neke visje skale se da pokukati za zid, na kavkasko obmoéje,
tisti, ki omenijo to okoli$¢ino, ne pozabijo dodati, da mnogi Zivijo s
ponujajoco se priloZznostjo. Popotniki, ki so zasli, lahko opazujejo tudi bliZnja
pobodja in tuhtajo o tem, kakSne skrivne podobe so zarisale razklane preseke
v vetno zelene gozdove.

Kratek dvogovor je potekal med Palingeniusom in nekaj usluzbenci
vesoljnega sveta, ki so morali v bliZini zidu stacionirati, da bi pospeSevali
pomilovanja vreden redek promet med vesoljnim svetom in kavkaSkim
imperijem.

Vpra3ali so Palingeniusa, ta je bil praznih rok, kaj je to, kar nese s
seboj. Palingenius je izgovoril dve besedi: Constantia, to je bila ena;
Prudentia, to je bila druga. Potemtakem, so ga radovedno spraSevali
usluzbenci, Palingenius nese s seboj suznji? Ni tako, je odgovoril popotni
modrijan: ti vladarici sta se mu pridruzili, da bi v njegovi druzbi zapustili
vesoljni svet. UsluZbenci so ga vprasali: €e sta resni¢no omenjeni Zenski
v njegovi druzbi in Ce sta resni¢no vladarici (o tem, e bi bilo zares tako,
bi jih morali prej obvestiti, da bi se lahko pripravili na slavnostno slovo),
zakaj potem nista navzoci? Celo zelo navzogi sta, se je oglasil odgovor;
toda Ze ta namen, ki bi ga bilo bolje imenovati prisiljenost, da bi zapustili
vesoljni svet, in Ze golo razmiSljanje o tej navzocnosti postaneta za tako
prizadevne moske, katerih pozornost je skoraj povsem povezana z nalogami
skladno z njihovimi pooblastili, nemogo¢a.

Uradniki so se po kratkem razmisljanju potem zanimali, kako je mogoce,
da Palingenius brez tolmaca razume njihove besede, Ceprav govorijo z njim
v najskrivnostnejSem jeziku, ki ga danes Ze nih&e ne pozna in ki verjetno
nikoli ni bil Se za nikogar povsem razumljiv.

"BozZjo besedo naredi razumljivo boZja volja; ¢loveski govor naredi
razumljiv Ze ¢lovekov namen. Ne Cudite se, da razumem ¢lovekov govor;
kajti razumem tudi ¢loveski molk."

Kaksno darilo - se je glasilo naslednje vpraSanje — nese s seboj potujoci
modrijan iz vesoljnega sveta v kavkaski imperij? Palingenius je, resnici
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na ljubo, odgovoril, da nese s seboj vztrajnost in modrost. Vprasali so ga,
koliko omenjenih dobrin nese s seboj in kako jih lahko nese s seboj, ¢e
ima prazne roke, kot se jasno vidi. Vztrajnost in modrost, ki sta - tako
se je glasil odgovor - zares dobrini, toda nedeljivi, $¢ manj izmerljivi, nosi
namre¢ v glavi. UsluZzbenci so ga vprasali: Ste morda povlekli to skozi
nos, kot nekakSno mamilo ali kot prasek za poZivitev? Ali sta po mnenju
popotnega modrijana vztrajnost in modrost v vesoljnem svetu le prah, prah,
ki ga lahko odnese prvi veter? Pa ne da tuli le v njegovi glavi ta veter,
ki omenjene nedeljive in §¢ manj izmerljive dobrine, potem ko so te postale
prah, kotali v obliki oblakov prahu? Kajti potem so oni (usluzbenci v
vesoljnem svetu) dolZni odpreti glavo popotnega modrijana, da bi dobili
vpogled!

Palingenius pa je povedal poved, ki se lahko razlozi na dva nadina.
Ali tako: "Tudi Zevsu se je pripetila podobna stvar, ko je na svet prisla
Palas Atena," ali pa, e upoStevamo, da pomeni eno bozanstvo prah kot
snov, drugo boZanstvo pa preperevanje v najskrivnostnejSem jeziku
usluzbencev, je razumljivo tako: "Smo nekakSen prah in pepel, od tod
in onstran na meji preperelosti.”

UsluZbenci na to niso rekli ni¢esar; slekli so pisana oblacila in se proti
Palingeniusu obrnili z golimi hrbti; na njih je zdaj opazil pisanje, za katero
je bilo ob vgraviranju gotovo potrebno veliko ¢asa in $e ve¢ potrpezljivosti.

VERODOSTOJNA ZGODBA O BEGU « KDO SEM BIL * BIL SEM
CESARJEV ZADNJI GLAVNI KOMORNIK * VIDEL SEM POBEG
ZADNJEGA CESARJA * TAKO SE JE ZGODILO * SOVRAZNIK JE
PRISEL IZ OCEANA * SOVRAZNIK JE PRISEL IZPOD VODA Z
VZHODA ZAHODA SEVERA JUGA °* IZ VODE ZRCALJENEGA
NEBESNEGA OBOKA * NASI SO OBUPALI * NEBESNI OBOK JE
ZAPUSTIL PREK PREPLASENIH GORA * NASI SO OBUPALI DRUGIC
« ZADNJI CESAR JE PROSIL ZA NASVET ZVEZDOGLEDA -+
RAZISKOVALEC NEBESNEGA OBOKA JE RAZISKOVAL
PRERACUNAVAL ¢ PRINESEL JE TRI VRV LESTEV PERUT -+
CESARJU JE BILA VSEC PERUT * GLAVNEMU KOMORNIKU JE
BILA VSEC LESTEV * ZVEZDOGLEDU JE OSTALA VRV * VSI TRUE
SO BEZALI PO SKRIVNI POTI K VAROVALNEMU ZIDU * PERUT
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JE LAHKA VRV TEZJA LESTEV NAJTEZJA * ZASCITNI ZID ZAPORA
OVIRA POBEG * ZADNJI CESAR SI NADENE PERUTI ODLETI *
GLAVNI KOMORNIK SE POVZPNE NA ZASCITNI ZID SPUSTI
LESTEV ONSTRAN PADE V UJETNISTVO * ZVEZDOGLEDA NISO
ZADAVILI Z NJEGOVO LASTNO VRVJO * NISO GA ZVEZALI Z
NJEGOVO LASTNO VRVJO * NA MEJI PREPERELOSTI SE JE
SPREMENIL V PRAH * MOCNI VETROVI GA PIHAJO NA SEVER
JUG VZHOD ZAHOD * TO SEM NAPISAL V OBDOBJU ZALOSTNIH
LET NA GOLO KOZO JETNIKOV « TISTI KI SEDIJO V ZELEZJU
S HRBTOM OBRNJENIM K VRATOM KI SE ODPIRAJO PROTI
VESOLINEMU SVETU * UGIBAJOC PO POZIBAVANJU SENC NA
KAKSNO ZVIZGANJE PLESE VESOLJINI SVET »

Palingenius je gledal s Siroko odprtimi omi kot zaslepljen v &rke,
iz katerih sta bolj ali manj Se zdaj mezela kri in gnoj.

"Moja je zemeljska obla: imam pravico, da jo vso prehodim!"

"V vesoljnem svetu nima$ nobene pravice."

Naposled so usluzbenci - morda kot pojasnilo, morda zato, ker se
jim je popotni modrijan zasmilil — povedali tole, za vsak primer tako,
da ne bi poveli¢evali svoje dobrohotnosti ali da se ne bi vsaj proti njemu
obrnili:

"Splezaj torej na tisto visoko skalo in pokukaj za zid. Ceprav bo veterna
tema Ze zakrila pokrajino, se ti bo pred o¢mi s kavkaskih pobodij izlila
Zareca svetloba, ki je, kot smo slisali, gostej$a od posevka zvezd, ki izvira
na poboc¢jih nebesnega oboka, in lahko bos videl cesarjevo palaco, katere
stebri so, kot to izpri¢ujejo soglasna poro¢ila zaupanja vrednih moz, sklesani
iz kamnov, ki svetijo. Vsrkaj ta prizor, da bomo tudi mi lahko videli odblesk,
¢e ti bomo (takoj potem!) odprli glavo, in dobili vpogled v tvoje dobrine!"

Toda takrat Palingeniusa Ze ni bilo nikjer. Ali pa je bil raje povsod.
Z veternim vetrom je kot oblak prahu lebdel nad Kavkazom: neslo ga je
vse bolj v notranjost.
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Preddverje
Potopis o nadvojvodi Albertu

Namesto uvodne besede
Dragi bralec!

Zdaj, ko novi in stari svet obupano bijeta boj drug proti drugemu,
se v teh zapletenih €asih trudimo, da bi imel v rokah pametne, vedre knjige
in da bi ti v o&eh plamenel njihov odsev. Tudi na podrogju kulture moramo
planiti po rovarjenju dekadentnih, Zivéno bolnih reakcionarjev. Treba je
pretehtati to, da je zgodovina dokazala, da logika humanizma ne more
prodreti v zavest v frake oblecenih Sakalov in praSi¢ev, ki Zvenketajo z
denarjem. Resni¢no, jim humanizem sploh kaj pomeni? Danes se roparski
materializem debelih pajkov s cilindrom ve¢ ne pokriva z oguljenimi cunjami
religije in filozofije. Zmaga bo seveda zmaga novega sveta, toda zanj je
pogoj ta, da moramo preteklost izbrisati iz zavesti do konca. Ne pozabimo,
da so resnice burZzoazne znanosti, ki se nanasa na zgodovinsko preteklost,
podobne postarani kokoti, ki oponasa nedolZno deklico. Se posebno moramo
paziti na to, da opravljiva, laZniva in dekaden¢na dela, ki so madZarskemu
ljudstvu tako tuja in bodo postala plen Zivéno razbolelih, zmedenih form,
ne dobijo publicitete. V glavah moramo napraviti red, da bi se na dnu lobanje
Custva in nacela med seboj determinirala na socialisti¢ni ureditvi primeren
na¢in. Madzarsko ljudstvo potrebuje Eisto proletarsko kulturo, da bi ta kon¢no
prisla k sebi iz tisoletne omotice. Se pred nekaj leti je bilo sramotno biti
MadzZar, toda danes storimo Ze vse, da pridobimo nazaj zaigrano zaupanje
delovnega ljudstva. K temu prispeva avtor s svojim skromnim delom.
Njegova najvelja zasluga je, da svojega bralca niti za hip ne pusti v
negotovosti: brez dvoma lo&i dobro od slabega, v slavo naSe mlade, krepke
knjiZevnosti. Pri besedilni sporo&ilnosti smo kot smernico upostevali zahteve
znanstvene izdaje; obdrzali smo vsako slogovno posebnost, toda zmerno
smo posodobili interpunkcijo in pravopis. Ker se na$ ¢as ne ubada rad s
podrobnostmi, smo besedilo skrajsali pribliZzno za tretjino, ne da bi poglavitna
ideja sporodila, slikovita, domisljije polna logika trpeli zaradi okrnjenosti.
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Ce to odstejemo, lahko imam naSo izdajo za popolno. Nekaj zastarelih
ali nekaj na posameznih mestih neustreznih izrazov smo ustrezno spremenili,
njihovo Stevilo je skorajda zanemarljivo. Zaradi nekaterih vzrokov smo
bili prisiljeni izpustiti nekaj odstavkov, njihova mesta pa smo oznacili po
svoji najboljsi vednosti. Konec januarja vsem predplaénikom podarjamo
barvni koledar velikega formata, ki se seveda lahko kupi po ugodni ceni
tudi pri uli¢nih prodajalcih. Prilagamo tudi naro¢ilnico. Prisr¢no pozdravljamo
vse naSe drage bralce in jim ob tej priloZnosti Zelimo veliko srece v
prihodnjem novem letu,

Urednistvo in Zalozba

Vasa velecenjena Visokost!

Rad bi vam najtopleje izrazil svojo veliko hvaleZnost, ker je Vasa
Visokost dopustila, da sem lahko napisal knjigo, obenem pa Zelim z razlago
sluziti Castitljivemu Ob¢instvu, ne Zelim namre¢ osvetliti vzroka, zakaj
sem sploh napisal knjigo o Vasi Visokosti, kajti to je, tako menim, evidenca,
temvec tisto, zakaj sem zacel pisati knjigo tako pozno, medtem ko so glas,
ime, slava Vase Visokosti zameglili vse druge zemeljske zvezde, da nase
zaslepljene oi slepo strmijo v svetlobni tok in ne vidijo ni¢esar drugega
razen bliS¢a Vade Visokosti.

Ne mislite si, VaSa Visokost, da se Vam dobrikam; iz mene govori
le brezdanja iskrenost, s katero Vam izkazujem Cast. Tudi sicer je dobrikanje
madZarski naravi tuje, za madZarsko vrsto so, kot sem Ze prej poskuSal
dati slutiti, zna¢ilni trdovratna, zagrizena, neupogljiva iskrenost, togotno
samobicanje in samomrcvarjenje; da skritim in sprevrZzenim napakam ne
pogledamo skozi prste, tega mi morda sploh ni treba reci.

Knjigo sem ~ po eni strani z bole€ino, po drugi z veseljem - lahko
pripravil Sele zdaj, kajti Eloveske in nadvojvodske veliine Vase Visokosti
v enem samem hipu sploh ni mogo&e premeriti, kaj pa Sele pozorno spre-
mljati ve¢stranske dejavnosti Vade Visokosti!, iskreno priznajmo, za to
bi bilo prekratko tudi celo Elovesko Zivljenje. Vse to pojasnjuje morebitne
pomanjkljivosti moje knjige; v opravi¢ilo naj mi bo to, da sem se trudil

L 1 T E R A T U R A 149



ZADNIJA 1ZMENA

po svojih sposobnostih dati najboljse in da je dovrSenost tezko dovrieno
prikazati.

Vasa velecenjena Visokost! Madzarstvo je bilo, kar pomnimo, mo-
narhi¢ne narave, to je tudi ostalo in to bo za vselej; ¢uti potrebo, da bi
ga kdo vodil, da bi se enovito postavil za njim, da bi zadovoljil njegovo
potrebo po pokor$¢ini. In jaz pravim, da je tako dobro. Le da so madZarstvo
velikokrat ogoljufali, in metljaj razprtij je zastrupil telo, neko¢ nabreklo
od moci; brezdusni prevratniki so mu mracili duSo, metali pesek v o¢i,
in zato se zdi, da si madzZarstvo ne Zeli vzeti v usta sladkih dojk.

Le da je videz laZen! Kajti modrijan starih ¢asov govori resnico, ko
pravi, da knezi dojijo ljudstva, in kakor usoda, Fatum, in skrb, Providentia,
odlotata o tem, ali naj materi curlja mleko obilno ali borno, podobno usoda
in skrb razpolagata z zna€ilnostmi knezov, in te nima zemeljska oblast
pravice pregledati!

Toda na to danes Viktor Hugo in anarhisti¢na drhal Ze ne mislita resno.
In koga ne bi prepri¢ala resni¢na odli¢nost Vase Visokosti? Vasa Visokost,
izvrsten gospodar, lovec in poznavalec ljudi = da omenim nekaj vaSih
odli¢nih lastnosti, le tako po naklju&ju - naso o&etnjavo bi zagotovo popeljali
k zmagi, tako v boju proti Prusom kot proti Rusom, pa tudi proti vsemu
svetu, in v tem slavnem boju naj bom prvi, ki bom umrl junaske smrti
za pravo stvar! Kajti umreti poleg VaSe Visokosti je bolj sladostrastno
kot Ziveti v sedmih nebesih brez Vase Visokosti!

Se enkrat se zahvaljujem, da je Va$a Visokost odobrila pisanje in izdajo
moje knjige,

Va3 iz dna srca hvaleZni, najponiZne;jsi in najpokornejsi sluga

Janos Lakatondy

Ena
Se tamle, v Budimpesti, v blizini Garayevega trga sem sliSal: "Pregnal
te bom na kurec smrti!" Takoj potem so iz neke hide vrgli starko! Ce bi
ga zdaj lahko prijeli za besedo -
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Vi, ki stojite tam za mano. Vas je ve¢ ali pa ste sami? Vem, da sem
si vas sam izmislil, pa vendarle ne bi mogel obstajati brez vas. Lahko
zganjajo takSen hrup tisti, ki sploh ne obstajajo? Brezobzirno mi vpijejo
v udesa -

S stopniSkega okna opazujem Lakatondyja (tudi to se je zgodilo Se
v Budimpesti), ki sem ga nadel na no¢nem tramvaju, nemocno je bingljal
z oprijemala, kot da mu noge sploh ne bi segale do tal, pozibaval se je
v ritmu, kot ga je dolocal tramvaj —

Koliko nesnage! In to je Ze vse druga vrsta. Na koncu bom cutil Se
domotozje, e se spomnim Budimpeste. Po navadi sem omenil tudi tako:
pri nas. Pri nas se je vse pomesSalo in se pozabilo usesti. Venomer se kaj
gradi, a je, kot da bi se le podiralo -

Pa ni bilo besede o tem, da sem bil zmeden. Predstavljajte si
Budimpesto, eno izmed znanih ulic: vse je isto, le napisi so se spremenili,
ni nerazumljiv le njihov jezik, tudi érkovati jih ne mores; in ljudje so isti
in po asfaltu ropota veter z enakimi smetmi -

Toda Lakatody ne pride. Enkrat me je poskusal nagovoriti, naj namesto
6d berem Zelezniski vozni red, ti baje ne laZzejo. Vidim kratek del ulice,
majhen del nekega dvorid¢a, iztepalnik preprog, cvetli¢ne lon¢ke. O La-
katondyju imam tudi ve¢ hipotez. Brez zamere, moje misli so malce zmedene.
Sicer pa mi lahko tudi zamerite, pojdite v pekel! Oprostite. Jaz ... sem tam
v peklu. Tu ni pekla. Dobro, toda &e bi bil, bi bil zagotovo tu, zagotovo
bi bil tu nekje. Ne da bi me napak razumeli, nimam ni¢ proti temu. Ni
slab3i kraj od drugih. Prijeten sonéni sij, pri svetlobi se lahko vidijo tudi
¢rke, brez posebnega naprezanja. Sedim na klopi -

Se zmeraj &akam Lakatondyja. V ulici mladike s povesenimi listi,
novemu rodu bodo rodile prihodnje sadove. Pridejo trije psi, pomokrijo
mladike. Eden izmed psov maha z repom, drugi se postavi na zadnje tace,
kaj dela tretji, se ne spominjam. Tudi ta nekaj dela -
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Dobil sem obvestilo (3¢ zmeraj v Budimpesti), da je za silvestrovo
eden mojih sinckov padel iz desetega nadstropja stolpnice. Boleéina me
je prizadela v Zivo. Nemudoma sem vstopil na segedinski brzi vlak. Tisti,
ki mi je poslal obvestilo, si je dovolil neokusen besedni humor glede tega,
da je ta moj sincek bil mrtvo pijan, da bi lahko bil iz njega mrtvec, potem
ko je padel skozi reSeto Zivljenja in skozi okno. In zacel sem razmisljati;
O katerem mojem sin¢ku obves¢a to neokusno obvestilo? Sploh nimam
sin¢ka. Tudi sam sem 8$e mlad, tako reko¢ otrok. Ni¢ zato, kmalu se bo
vse razcistilo. Nasproti mene sedi Gusztdv Bordics in govori o tem, da
bo obiskal svojo zarocenko —

Poleg mene sedi Se nekdo. Kaj takega so po navadi imenovali zanimiv
pojav. Ima prasi¢jo glavo. Klop je Siroka, lahko udobno sedimo. On je
priSel za mano do pisoarja, ne mislite si, da se podim za takimi kuriozitetami.
Saj niti nima prasi¢je glave. Morda pred tistim, ko je kobacal za menoj,
zdaj je nima. Ima ¢lovesko glavo s pradi¢jimi potezami. Toda zdaj, &e ga
pozorneje pogledam, so te poteze tako prasicje, da ima vendarle prasi¢jo
glavo -

PribliZzno sto metrov od tod je odlagaliS¢e smeti, od tam piha veter.
Ne prevet glasno, a vendarle prodorno bren¢anje muh. Pred Zeleznisko
postajo zarjavela karoserija avta, od te na desno grape nekdanjega
nogometnega igrid¢a. Pradi¢jeglavega prijatelja bom iz &iste olike imenoval
Sakal. Vlak stoji poldrugo uro, ne da bi bil kdor koli to pripravljen
obrazloziti. Sakal, ki ve, zakaj bi rad potoval naprej. Meni je dobro tudi
tu. Soparno je. Uvelo visi rumena kro$nja breze. Na debelo leZi prah po
listju, ki se lomi, gnije, kot orumenel slamnat papir -

Vlak se je kar naenkrat ustavil. Gusztdv Bordécs je spal, kot top, ni
se prebudil niti ob sunkih. Z okna se je lahko videl le parni somrak, onstran
tega ni¢. Nekaj Casa sem akal, nato pa izstopil. Na zavoju se je videlo
postajno poslopje. Sel sem tja. Nikjer nikogar. Napisov nisem videl, le
na eni tabli nad gostiS¢em: Restaurant. Nad vodovodno pipo, ki gleda iz
stene, kozarec iz treh ¢rnih &rt, preértanih z rdeima &rtama. Opral sem
si roke. Poleg zgornjega dela ustroja proge ura, ki kaZe Sest in deset minut.
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Lahko bi bila prav tako veger kot jutro. Vstopil sem v gostiie -

Z mokro roko se ne sme vkljuciti brivskega aparata, ker je nevarnost
elektri¢nega udara ... Vem, te bedaste navade -

Gusztav Bordécs je konstruiral mikroskop, s katerim se da videti tudi
atome. "Dragi prijatelj, atomi in prav toliko maj¢kenih svetov!" Na enem
izmed atomov je opazil neko Zensko. Cesa drugega ni opazil? Drugega
ne, je odgovoril, ¢e le ne Stejemo, da so okoli Zenske mrgolele po3asti,
ki so s prostim oCesom ali z mikroskopom nevidne. Kako potem ve, da
so tam? Po tem, ker je Zenska obupano mahala s svojim rob&kom, in on
jo zdaj poskusSa resiti, le da se mora v ta namen malce uskociti -

Nekaj tasa sem Cakal, nato se je prikazal neki frakast natakar, ki je
bil sicer videti kot prostak. "Jaz sem Ferdinand," je rekel in nato vprasal,
ali naj prinese kruh. Na moje vprasanje, zakaj vlak stoji, je odgovoril, da
je strojevodja odSel. Kam? Ne ve, zagotovo se bo enkrat vrnil. Tam zunaj
ura Se zmeraj kaZe Sest in deset minut. Decka sem vprasal, koliko je ura.
Pogledal je skozi okno, zaCel ratunati na prste, se v ratunanju zmedel in
na koncu rekel, najbrz bo ez pet minut Eetrt na sedem. Stopil sem na peron,
vlak je 3e stal tam v daljavi -

Domala sem sli3al, ko so zavpili: Nimas pravice! Morda kakemu junaku
romana, saj je to nezna dusa, in to je bilo tako zavpito, da na koncu verjames,
da sploh ni izmisljeno. Prav ima$, ti neZna dusa, Lakatondy je povedal,
da je treba namesto 6d brati vozni red, ker ta vsaj ne laze. Ce vlak enkrat
krene, potem tudi prispe! -

Na levi so strani$Ce ter postaja in vlak, ki zamuja poldrugo uro, z
neprozornimi okni, z lepljivimi sedezi. V mojih rokah odprta knjiga. Veter
naklju¢no lista. Priblizujejo se trije mladeniéi, suvajo se, se smejijo, spotikajo.
Bolj se mi pribliZajo, bolj se suvajo. Nevzdrzno so glasni. Skoraj sem jih
ogovoril, a so se Ze zadrZali, zaCutili so, da so prenapeli strune. Komaj
jih lo¢ujem. Naenkrat se zapletejo, se mi spotaknejo ob nogo. Ne opravicijo
se, o¢itno so to storili namenoma. Ostudni fantje, vsi trije se smejijo na
vsa usta. Prav, toda ¢emu je treba z gorjao udarjati tretjega, na tleh
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stegnjenega. Zdaj me Ze pece vest. Ne bi smel stegniti noge. Rad bi bral,
toda to ni mogoce, saj mi ga bodo pred otmi pretepli do mrtvega. A zdaj
prenehajo, da bi si vsaj za hip odpogili, sopihajo, z oblek stepajo prah;
na tleh lezeCi se s tezavo dvigne, niti nima krvavega obraza, pa tudi
veCmesecna nesnaga mu ne more kaj dosti zabrisati potez Zare¢e mladosti.
"Jaz sem Ferdinand" - re€e napol razlagajo€, napol z opravicujo¢im glasom.
Visoko zakrili z rokami, topo tres¢ijo udarci —

Mahnil sem jo &ez nogometno igris¢e. Pot je v velikem loku obsla
smetiS¢e. Moral sem prelesti zemeljski plaz poleg vasi. Kraj je razkosan,
obzorja nikjer. Hodim po vlaZni ilovici, lepi se in drsi, paziti moram, da
ne padem. Obrnem se nazaj, za mano mo¢&ni psi, trije, toda mogoée je,
da sta le dva. Ren¢ijo in od mene so oddaljeni le za dolZino roke. Veckrat
mi spodrsne, skorajda strmoglavim. Megla je gosta, kreniti nazaj ni mogoce.
Se zmeraj tista medla svetloba. Konéno, &ez deset minut bodisi &ez poldrugo
uro, zagledam neko poslopje, poslopje neke Zelezniske postaje -

Vse je pravljica. Pravzaprav je stvar veliko preprostej$a -

PraiCjeglavi $akal ima obCutek, da nebesnega oboka sploh ni. Pretudno
Custveno opazovanje. Prepri¢an je tudi o tem, da smo se zdaj uskotili do
prave majhnosti —

V tistih trenutkih nisem celo niti spal. Sicer pa sta junastvo in drdranje
vlaka medli, niti roke nisem mogel dvigniti, vendar sem do konca vedel,
kaj se dogaja. Bilo je temno, priblizno tri minute, in obutno hladneje.
To je lahko bil zgolj predor, niti ne preveé dolg, ¢eprav se ne spominjam,
da bi moral biti kjer koli na progi Budimpesta-Segedin kak predor. Toda
tega sem se spomnil Sele veliko pozneje. Ko smo prispeli na svetlo, se
ni domala ni¢ spremenilo. Morda so se oblaki zgostili ali pa so se povlekli
na obzorje -

Tisto knjigo sem naSel v torbi Gusztdva Bordécsa. Prelistam jo: "...
kje so Ze tiste silovite budilke, ki zvonijo s plofevinastim glasom! Prebujajo
me Zametni, tihi, boZajo¢i glasovi ..." Torej prebujanje, to obstaja -
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Sakal je priSel za menoj do pisoarja, se sklonil k meni in mi priSepnil.
Toda Ze takrat sem vedel -

Gusztédv Bordacs Se zmeraj govori o uskogitvi. Domneva, da sem jaz
nasprotno preprican, da nismo niti najmanj uskoceni, upostevajoc, da odlo¢ne
in mo¢ne osebnosti, ki si jo predstavlja v nasprotnem sedecu, ni mogoce
skréiti na hip-hop. Sicer pa, razglablja naprej, ¢e smo uskoceni, potlej je
od nas ostala le esenca; toda kam je Slo drugo? In iz oblacil, a je na primer
tudi iz hla¢ Gusztédva Borddcsa ostala le hlacna esenca? In kako je z njegovim
kovckom in s snezkami pa kravatami, ki so v njem? Razume, da nasprotujem
kakr$ni koli zunanji dolo¢nosti, se vine Gusztdv Bordacs k sede¢emu nasproti
meni, toda vsi smo stisnjeni v rahlo boZajo¢i Zelezni roki skrbi, od koder
nas ne more izvle¢i niti iz maternice izpuljena usoda -

Lakatondy, vidi se s stopniSkega okna, kako se mu vrti jezik, besede
mu veter dale¢ odpiha. Pozneje sam izgine v velikem budimpestanskem
mraku, njegovo besedifenje se zgubi v disharmoniji glasov. "Oni tako
napiSejo to, kar se Se lahko napiSe ..." In zgrabi potlej roko kr&? -

Gusztév Bordéics se pozibava v ritmu drdranja vlaka, se pocasi skloni
k meni, mi nebogljenemu v rahlo odprta usta natla¢i desetforintski kovanec,
kaj, ¢e ga bomo 3e potrebovali, pravi z nasmeskom na obrazu, zaénem
se dusiti, cutim, da se lahko Ze gibljem, a $e¢ malce potakam, Sele nato
se vrZzem nanj -

Zacutil se je mocan sunek in vlak se je ustavil. Gusztdv Bordics je
prebral sedem ali osem strani iz svoje knjige, na koncu pa po vsaki prebrani
vrstici uprl pogled v nebo. Videlo se je na njem, da bo kmalu zacel
jadikovati. Izstopil sem, 3el naprej k lokomotivi. Strojevodska kabina je
bila prazna. Na stranski steni je polica, ki se lahko nagne, na njej pa ogrizek.
Sledovi ugrizov so komaj kaj porjaveli -
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Nadvojvoda Albert, gospodar

Danes zjutraj se je nadvojvoda Albert odpravil na ogled mocvirskega
posestva. Pred gigom prhutajo in nestrpno kopitljajo konji, jabol&asti sivci.
Nadvojvoda Albert se nasmehne. Veter mu rahlo mrsi srebrne pramene.
Dobro ste domnevalo, drago ob¢instvo, nadvojvoda Albert je snel pernato
naglavno pokrivalo, da bi z njim mahal mnoZici, stoje¢i na robu poti. Gig
Sviga, ziblje se bogato klasje pSenitnih polj. Resni¢no, lepa pokrajina!

Stric Gyuri, drugace imenovan Gyérgy Istvanffy, strog, toda pravien
oskrbnik posestva, poganja gig, le da po prvem zavoju nadvojvoda Albert
prevzame vajeti; pribliZzno dva kilometra se vozimo po cestnem odseku,
polnem grap! Nadvojvoda Albert trdno sedi na kozlu. Vidi se, da je pravi
gospodar posestva! Kocija silovito zadene. "Ta odsek je $e treba zravnati!"
zabrunda stric Gyuri. "Potem ga pa zravnajte!" mu pravi temperamentno
nadvojvoda Albert.

Na vrsti je na novo zasajen sadovnjak. Vecina drevesc stoji strogo
pokonci, marsikatero se kljub temu malce upogne, kakor da bi si Zelelo
zrasti le do zenita, majhna debla kaZejo naravnost k zemeljski krogli. Malce
stran koplje nekaj skljucenih rojakov; kljub vroéini ne sle¢ejo srajc. Smo
posluden, trdoZiv narod!

Kot sem omenil, stojijo drevesa zveline strogo pokonci, kljub temu
se marsikatero rahlo upogne, kakor bojni prapor v rokah umirajotega vojaka.
Nadvojvoda Albert sestopi s kozla in da, gledajo¢ na ravnanje upognjenih
dreves, napotke. Tudi razlozi, zakaj tako. Njegova razlaga je prepritljiva,
saj zna vplivati tako na srce kot na pamet. Pisec teh vrstic, ki je v tej vrsti
Zurnalizma in v kmetovanju nepodkovan, ne zna navesti posameznih stro-
kovnih izrazov in miselnega toka, a je imel nadvojvoda Albert prav, toliko
bolj, ker je prosil enega izmed zbranih boli¢ecih za kopaco in z njo pokazal,
kako je treba prst dovrSeno rahljati.

Nadvojvoda! S kopa¢o v rokah!

Sele zdaj se vidi, da je v nasi druzbi delo cenjeno! Nadvojvoda Albert
nosi pri tem levji deleZ, pa tudi, da je kljub socialisti¢cnemu hujskanju videti,
da je vzpostavljen stari dobri odnos med gospodarjem in hlapcem.

Piscu teh vrstic so razlagali, da je nadvojvoda Albert njega dni tudi
med vasko otro¢adjo nasel vrstnike, ki so ga imeli zelo radi. V tistih dveh
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tednih, ki ju je nadvojvoda Albert po navadi prezivel na moévirskem po-
sestvu, se je primerilo, da so se skupaj kopali v majhnem potoku, in veckrat
jih je druzilo sraéje gnezdo pri plezalnih pustolovi¢inah po drevesu. Tudi
to se je primerilo, da je otroad stala pred vrati in vpila: "Palatin Berti,
pridi se z nami igrat!" Imenovali so ga le tako, Palatin Berti; majhni bizgeci
niso mogli vedeti, da se bratijo z nadvojvodo.

Vidi se torej, da nadvojvodo Alberta preprosti ljudje ljubijo in da je
ta ljubezen obojestranska. In tista otro¢ad, ki zdaj kot priletna koplje v
posevku, ali ostri koso, zagledajo¢ nadvojvodo Alberta, stezka zadrzi nasmeh.
Bil je ¢as, ko se je ta mogo¢ni ¢lovek z njimi kopal!

Oddrdramo naprej, zdaj je donelo Ze prijetneje, po ilovnati poti, pod
senco dehtecih lip. Znova so vajeti v rokah strica Gyurija. Nadvojvoda
Albert se razgleduje in mi razlaga bistvo erozije tal. Ze mi je na jeziku,
da sem v tem problemu nepodkovan, ko mi z dobrotljivim nasmeskom
pristavi: "Tega ni treba pisati, dragi prijatelj!" Zamislite si, drago ob&instvo,
mene imenuje: dragi prijatelj! Gledam njegova srebrna senca, orlovski nos,
visoko ¢elo: koliko dobrih misli je mrgolelo v tej kneZji glavi! Kako ¢udoviti
svetovi se lahko skrivajo za lobanjskimi kostmi! Prav zdaj bomo sliali
od njega zanimivo zgodbo. Poskusil jo bom dobesedno natan¢no zapisati.

"V¢asih se mi zahote obleti se v civilno obleko, da me ljudje ne bi
takoj prepoznali. Takrat lahko baje po nekem starem vraZeverju bolj vidi§
njihove skrbi in teZave. Dragi prijatelj, to so vraZe. Ljudje so prav tako
iskreni, kadar je na meni videti, da sem nadvojvoda, kot kadar ni videti.
Vendarle, dragi prijatelj, v€asih ne $kodi malce popuscanja. Razumete,
prijatelj, pus¢anje, ne da bi zamenjali §¢ z nt! Hahahaha!"

Hehehe! Ravno toliko, da me nadvojvoda Albert ni potegnil za nos!

"Torej, neko€ sem si oblekel civilno obleko in odSel v Strohmayerjevo
blagovnico. In kaj sem tam videl? Prosim lepo, v neki kletki tri psicke.
Eden je tekal, drugi se je ob&asno postavil na zadnji taci in mahal z repom,
tudi tretji je nekaj delal, a se veC ne spominjam, kaj. Nekaj je zagotovo
delal. Pa tudi dlaka jim je izpadala, bili so prav taki kot pravi psi ..." Pa
to je kolosalno! — Ne morem se obvladati. ~ Vasa Visokost, ¢e bom to
prinesel k ¢asopisu, bodo to pozirali! Se opravi¢ujem zaradi drasti¢nega
izraza. "Nikoli ne i§Cite izgovorov, to je va$a stroka!" - Verjemite mi,
to je bil eden najlepSih dni mojega Zivljenja!
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V lahkotnem diru pustimo za sabo milje. Sonce doseze najvisjo tocko.
Nadvojvoda Albert se zamisli. Cutim, da bi ga bilo v teh trenutkih
vznemirjati brezobzirno. Cez priblizno deset minut bomo v vasi, tam bo
nadvojvoda Albert po obilnem kosilu zacel svoje javno stopnjevanje svoje
odli¢nosti. Dotlej naj povem, da je tudi moj pokojni oge bil v poznanstvu
z nadvojvodo Albertom: leta ga je pouceval razli¢ne vede in tudi pozneje
se je primerilo, da mu je nadvojvoda Albert poslal razli¢na dela zaradi
korigiranja in prepisovanja na Cisto, saj lahko kot zaseden ¢lovek le redko
osebno Zrtvuje ¢as za strojepisno klaviaturo. "Toda vas, dragi prijatelj
- tako nadvojvoda, in ne le enkrat! —, nimam rad le zavoljo oceta, temvec
tudi zato, ker ste vredni mojega zaupanja!" Menim, da bi kakSen nadvojvoda
brez vzroka komajda izrekel kaj takega.

Pot se vijuga, naproti nam koraka zala, mlada Zenska. Umakne se na
rob poti in nas vljudno pozdravi. Son¢na pripeka ji je Ze posteno porjavila
boso golen. Nadvojvoda Albert se najprej ljubeznivo nasmehne, nato se
mu zamraci pogled. "Ne nosijo steznika" — pravi nejevoljno.

Toda nima ve¢ €asa za nejevoljnost, le nekaj korakov od tod se vidi
vaski zvonik. Ze od dale¢ nam nazdravljajo, klobuki letijo v zrak, gospod
Zupnik, Béla Csiszar, vodi otroski zbor pri petju domoljubnih ljudskih pesmi.
Naj se nautijo, da je prihodnost njihova! Ko se gig zaustavi, se v narocje
nadvojvode Alberta usuje deZ cvetja. Nekaj cvetlic je pripadalo tudi piscu
teh vrstic. Ali moram govoriti 0 okusnem kosilu, 0 Zupanovi zdravljici
in zdravljici mestnega sodnika? Seveda bi bilo to treba, toda ¢e bi opisal
vse te Care in prelesti, ki jih je pisec teh vrstic bil deleZen, bi tezko kdaj
prisli h koncu temu capitulumu!

Naj povem le toliko, da bi se nadvojvoda Albert ukradel v srca vseh,
ko Ze ne bi bil tako v srcih. "Kaksen kocijaz sem vam bil, stric Gyuri?"
- je postavil vprasanje nadvojvoda Albert tri leta mlajSemu Gyorgjyu
Istvénffyju. "Visocanstven!" se je glasil domiselni odgovor. Res, nadvojvoda
Albert je zdaj kneZja pojava, prav tako, kot je bil pristen gospodar v usnjenih
Skornjih, s pernatim pokrivalom, v pumparicah, ko se mu je pod sledjo
kopace veselo vrtela rodovita grud. Moj pokojni o&e je tiste dni pogosto
pravil, da je komaj verjetno, da bo kmalu imel tako marljivega pisarja,
kot je bil mladi nadvojvoda Albert. Po pospravljeni mizi smo stopili v
preddverje, kjer nas je Ze akala deputacija ciganov. TakSnega joka in stoka
nisem sliSal Ze dolgo! In ne da bi se razkropili, ko so izrekli svoje molitvice,
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ravno nasprotno, tedaj so se zaceli Sele grmaditi! Niti igle ne bi mogel
spustiti, ne le v preddverju, tudi na vrtu ne!

Nadvojvoda Albert urno sega v Zep, na dan prihajajo lepi okrogli deset-
in dvajsetfilerski kovanci, seveda le na skrivaj; nadvojvoda Albert pazi,
da ga kdo ne opazi. Na koncu bi $e kje mislili, da daruje zato, ker bi se
rad postavljal s Sirokosrénostjo!

Zares Castitljivo obinstvo, nadvojvoda Albert razume ciganski jezik,
in to, prosim, razumite dobesedno! Piscu teh vrstic je enkrat pripovedoval,
da ga je neki reven, toda posten cigan povabil k sebi na kosilo in da sta
se do konca pogovarjala v ciganskem jeziku. In na mizi ni bil "¢rknjeni
pujs", temveé prava dobra kokosja juha in ta pravo vino! Sicer v kozarcu
za vodo, toda tudi kozarec za vodo je kozarec!

Povezanost nadvojvode Alberta s ciganskim jezikom je zgodba zase,
bilo bi pa¢ to tezko stladiti v okvir enega poglavja, predstavljenega z
gospodarskega aspekta. Predlagam torej, drago ob€instvo, odloZimo to na
eno izmed bliznjih priloZnosti. Ni ugovorov? Korenjaska stvar.

Torej ne preostane drugo, kot da zaide sonce. Dobro je, konec, zaslo
je. Not je pozdravila motvirski dvor nadvojvode Alberta. Svet spi, in
nadvojvoda Albert v svetu. Zelo veliko delovnih dni drema za njim, in
iskreno upam, da pred njim enako.

Prevedla Gabriela Zver

MadZarski pisatelj Laszlé Marton (1959) je v zgodnjih romanih in kratkih
pripovedih po svoje slikal bizarnost socializma (Preddverje je nastalo po pucu
Jaruzelskega leta 1981), pozneje pa se je zacel zanimati za zgodovino. Pise prozo,
drame, Studije in prevaja iz nemskega jezika. Njegova poglavitna dela so Veliki-
budimpestanski Straho-pregon (kratke pripovedi, 1984), Zavetis¢ée (roman, 1985),
Metulji na klobuku (drame, 1987), Izbrali so me in pomeSam se (Studije, 1989),
Podzavestno postajalis¢e (roman, 1990), Carmen (gledaliSka igra, 1991), Prehod
ez steklo (roman, 1992), Velikolomljivec (Zaloigra, 1994), Veliki-budimpestanski
Straho-pregon in druge pripovedi (kratke pripovedi, 1995), Brezsmernost prikazovan-
Jja (esej, 1995), Resni¢na zgodba Jacoba Wunschwitza (roman, 1997). Njegov
slog so literarni teoretiki in kritiki oznaéili s pojmom radikalno arhaicen, po inovativ-
nosti pa ga povezujejo s Petrom Esterhdzyjem in Petrom Néddasom, ki sta v mad-
Zarsko prozo prinesla najve¢ sprememb, Eeprav je Marton mlajsi. Za svoje pisanje
je dobil ve¢ madzarskih literarnih nagrad.
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