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Ali grozi svetu nova gospodarska kriza ?
Spomladi in poleti minulega leta so se pokazali trije ne­

prijetni pojavi. V nekaterih državah je valuta padla. 
Veletrgovske cene so se dvignile in p o dražile ž i v I j e n j- 
ske potrebščine v dosti večji meri, kakor je bilo 
zdravo in se je pričakovalo. S spekulacijo visoko pognane 
cene nekaterih važnih surovin, zlasti kovin, so se podrle.

Nova kriza je lansko poletje najhuje zadela Zedinje­
ne ameriške d rža v e, jeseni pa že precej občutno 
druge države. Vzrokov za vznemirjenje ni. Najodličnejši 
narodni gospodarji so prepričani, da v dogledni bodočnosti 
ne bo večjega gospodarskega padca. Podani so vsi razlogi 
za nadaljnje dviganje, samo če svet pridobi vsaj nekoliko 
izgubljenega zaupanja.

Vobče ni s čisto gospodarskega vidika nobenih posebnih 
razlogov za pesimizem. Vzdržanje in razvijanje prosperi- 
tete seveda zahteva, da najde individualizem držav protiutež, 
v želji po resničnem mednarodnem sodelova­
li j u. Nekaj uspehov v tej smeri se je že doseglo. Omenimo 
samo Malo antanto in Balkansko zvezo, ki sc trudita, da bi 
razširili vzajemne trgovske stike. Sicer smo še daleč od tiste­
ga časa, ko svetovno gospodarstvo iznova najde svojo res 
stabilno osnovo, a bodočnost nikakor ne bo vznemirjala, ako 
bi bilo mogoče osvoboditi mednarodne gospodarske in po­
litične stike agresivnih prizadevanj, ki jih danes motijo.

Oči in ušesa moderne vojne
Malokdo ve, koliko veljajo bombe, ki jih nosi letalo s 

seboj in jih v vojni izmeče na sovražno ozemlje. To so lepi 
denarci! Po drugi strani je znano, da samo majhen del 
bomb res zadene, ker je merjenje z velike višine skoraj ne­
mogoče.

Zato niso izdatki v ugodnem razmerju z uspehom. Dolgo 
so se trudili, da bi to razmerje izboljšali. In res so že izu­
mili optični aparat za merjenje.

Prej je moral opazovalec v letalu sporočiti pilotu po tele­
fonu ali pa z listkom najugodnejšo smer in brzino, potem 
je šele padla bomba. Pilot je torej moral imeti neki čut v 
prstih, ako je hotel doseči vsaj malo uspehu.

Novi aparat ima optično merilo za oddaljenost, ki kaže, 
kako daleč je letalo od predmeta, ki ga hoče bombardirati. 
Druga optična priprava omogoča, da pride letalo nad pred­
met, pri čemer mora letalo leteti tako, kakor to potrebuje 
mož pri aparatu. Tretji del aparata meri brzino in določa 
hkrati odklon od prvotne smeri, ki je pri padajočem telesu 
neizogiben.

Tako pade bomba v pravem trenutku. Z znanstveno toč­
nostjo! To katastrofalno dejstvo je prisililo svet k obrambi. 
In zopet je to optika in mehanika, ki prinašata pomoč.

Najprej je treba dognati bližanje letalca. Zato so napra­
vili »poslušajoči* aparat, ki spominja po svoji velikosti in 
obliki na predpotopno pošast. To je višek tehnike. S tem 
aparatom se da kadarkoli določiti ropot letalskih motorjev 
na daljavo 150—200 km, ponoči pa še na večjo. B. F.

MISLI
Čeprav čutiš potrebo, da bi povedal svoje mnenje, ga ne 

povej ob vsaki priložnosti.
*

Ne govori preveč sam o sebi.
v *

Veseli ljudje niso le srečni, temveč navadno tudi dobri.
♦

Vera, ki prestavlja gore, je vera v lastno moč.
*

Mladu starost je sreča, stara mladost pu nesreča.
*

Opravljanje škoduje trem hkrati: tistemu, ki ga opravljaš, 
njemu, pri katerem ga opravljaš, najbolj pa tebi, ki opravljaš.

Bogata 
dejno vpliva

Radi svoje
polepšujejo
kožo.

m . -
Obilni vonj ostane v milu do 
zadnjega ostanka in se še 
dolgo občuti na kozi.

S7ELI DA ■
CVETIC

1MILO
r ■

posebno blago in
vitega vonja
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Rešitev križanke iz 7. številke
Vodoravno: Mezopotamija, Ob, 

Abadon, voda, govedina, Laban, azot, sa, 
Isola, led, Mežaklja, en, ob, dijak, ura, 
mehur, Apulija, Alahabad, dete, Milena, 
Adam, Itaka, Emi, slama, keramika, ro, 
Apis, Tajo, ena, or, Benadir, pi, Ali, oni, 
Erinija, bi, ime, smuk, kal, opolo, Po, 
na, ako.— Navpično: megalomani­
ja, Abo, ozebel, polip, zavod, harakiri, 
obet, duh, kes, JI, Pad, Miramar, bomo, 
Odisej, bi, Atene, tonaža, Alemani, Ana, 
akademija, so, Ik, Nikodem, in, sljuda, 
Irun, loj, le, Erika, Avala, Italo, oba, 
ujeda, epika, oda, era, amonijak, bana­
na, omara, alo.

Rešitev križanke iz 8. številke
Vodoravno: uho, ona, Una, alt, 

narava, morilec, ar, rep, močerad, ma, 
ropar, ta, on, ura, iver, nikoli, petelin, 
bor, oče, Edo, so, Ema, lov, pust, klas, 
korar, Bali, leča, Ana, as, lek, Edi, ale, 
pšenica, Janez, Rim, Ivan, velikan, ko, 
as, devon, tam, domačija, anoda, pas, 
Kemal, R. U. R. — Navpično: Una- 
muno, klerik, Harar, led, voda, or, ape- 
lacija, ar, osa, Anam, overitev, na, sak, 
napoved, Kaleč, če, Peloponez, dim, Ma­
ri, urst, veja, umor, as, Preval, noč, stra­
šilo, Aretino, seminar, Irak, ob, mi, Ala, 
obe, aligator, ledolomilec, nad, tc, NIRA, 
Ikar, mat.

Križanka štev. 9.
Vodoravno: 1. in 11. skupaj po­

vesta nekaj o knjigah; 2. vrsta kamena 
(čitaj narobe); hudič; 3. plosk, mera; 
drevo (čitaj narobe); os. zaimek; 4. le­
pa lastnost; 5. del stavbe; del voza; 
žensko ime; 6. ničla; P med 2 enakima 
soglasnikoma; del voza; ničla; 7. moško

ime; os. zaimek; ilovica; 8. naklonje­
nost; 9. predlog (čitaj narobe); del po­
hištva (čitaj narobe); polovica lune;
10. slov. pesnik (čitaj narobe); stulni 
dohodki od glavnice (čitaj narobe);
11. glej I.

Navpično; 1. del Notranjske; ni­
čla; drobno kamenje (čitaj narobe); 
2. nož za obrezovanje trte; orodje za 
peko; 3. J P; delam belo (čitaj narobe); 
okr. vprašalnica; 4. živalski glas; opo­

zicija (upor); medmet; 5. kar se sliši; 
okr. za liter; žen. ime; 6. nota; hrv. 
kaj; medmet; okr. za tono; 7. soglas­
nik; severni jelen; glas (čitaj narobe); 
nota; 8. senčna stran; ničla; zvijača 
(čitaj narobe); 9. predlog; svojilni za­
imek; okr. za «to je»; K), kaz. zaimek 
(narobe); oblačilo (srb.); zanikan po- 
mož. glagol; II. hlasta; drug izraz za 
zavih pri obletu; 12. moško ime (čitaj 
narobe); ničla; del Alp.

1 2 3 4 5 0 7 8 9 10 11 12

1 1

2 fl fl
3 ■■ ■ fl:

4

5 m ■ Ifl! ■

6 ■ ■B ■

7 ■ B ■ ■

8

9 ■B ■■

10 fl■
11

Reševalcem ugank
Za prvo polletje so prejeli nagrade 

v obliki knjig naslednji reševalci: Ivan 
Bračko, Ljubljana; Vitomir Cilenšek, 
Maribor; Drago črček, Ljubljana; Er­
na fskra, Čakovec; Ivan Janežič, Ljub­

ljana; Mirko Kosi, Maribor; Rudolf 
Kocjan, Maribor; Stanislav Košmrl, 
Maribor; Ivan Lešnik, Studenci-Mari- 
bor; Anton Novak, Celje; Joža Paj­
kova, St. Lovrenc; Leo Pettauer, Ljub­
ljana; Drago Petrič, Zagreb; Andrej 
Podgoršek, Boh. Bistrica; Jakob Stukl,

Halo! Halo!
0&&L. ke ueste, da se tvrdka Ivan Jax in sin seli in da zato 

po skrajno znižanih cenah prodaja šivalne stroje, 
kolesa in vse nadomestne dele?

7>t OlUl l/este, da veljajo znižane cene le avgusta in septembra? 

Ste ftfLiziun&di.? Prosim, ponovite! In zabeležite si, da ne pozabite!

J V A N JAX J M SIM
LJUBLJANA, GOSPOSVETSKA CESTA ŠTEV. 2

UGODNA PRILIKA!
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Kalodont-ova 
ustna voda 

čudovito 
osvežuje

slučaj paradentoze...
in zdravnik zabeleži: paradentoza. Kaj jo je povzročilo?

Zelo pogosto zobni kamen! Njene posledice? Omajani zobje I 
Zato se pravočasno borimo zoper zobni kamen -- s Sargovim 
Kalodontom. To je edina zobna krema v Jugoslaviji, ki vsebuje 
učinkoviti sulloricinoleat dra. Braunlicha. Sargov Kalodont odstrani 
in prepreči nevarni zobni kamen, obrani Vaše zobe trdne in zdrave.

SARGDV

KALODONT Proti 
zobnemu 
kamnu

Kozje; Ernest Špan že v, Sv. Barbara v 
Halozah; Vladko Slokan, Ljubljana; 
Anton Teinent, Vitina Kosovska; Rado 
Vivod, Teharje; Ignacij Založnik, Ma­
ribor.

Nagrade (knjigo «Nasveti za življe­
nje*) smo že razposlali. Prosimo nagra­
jence, naj nam njih prejem potrdijo, 
ko spet pošljejo rešitve.

Občutki.
«Poglejte morje! Kako mogočno je, 

kako buči, kako grozi človeku, ki se 
mu približa. Gospod Ocvirek, ali ne 
zbuja ta prizor v vaši duši prelepih ob­
čutkov?*

«Nikakor ne — na ženo me spo­
minja.*

Maščevanje.
cVijolino si bom kupil!* je rekel go­

spod Dreta nekega dne po kosilu svoji 
ženi.

■iKaj pa boš z njo, saj ne znaš na.ijn 
igrati!* se je začudila žena.

»Pn v zato*, je < tl' rnil Dreta. «Tudi 
ti imaš kuhinjo pa ne znaš kuhati!*

Pozna ga.
«Če napravim kakšno neumnost, sem 

toliko pameten, da se najprej samemu 
sebi smejem.*

«Potem pa morate imeti zelo veselo 
življenje.*

Vzrok.
Gospod Smola se je na cesti zagledal 

v svetlolaso lepotico. Njena lepota ga 
je tako prevzela, da se je zaletel v 
prvega človeka, ki ga je srečal.

«Ali vidite tistole blondinko? Ali ni 
čudežno bitje? Očaran sem! Kaj mislite, 
gospod, ali bom imel pri njej ka j sreče?*

«Ne vem*, mu je dejal neznanec. «To- 
da če boste uspeli, bodite tako dobri in 
mi to povejte!*

«Zakaj vas pa to zanima?* se je za­
čudil Smola.

«Ker sem slučajno njen mož...* 

Razlika.
<Kakšna je razlika med navadno in 

srebrno poroko?*
<??*
«Pri navadni poroki sc sramuje ona, 

pri srebrni on.»

Zgodba iz raja.
Adam in Eva sta živela v raju srečno 

in mi no. Nič ni motilo prelepih dni 
njunega življenja, dokler ni Adam ne­
kega dne izginil, kakor bi gu bila zem­
lja požrla. Eva ga ni mogla nikjer d« 
biti. Vrnil sc je šele čez tri dni, ki so 
se zdeli Evi cela večnost.

Ko ga je opazila, mu je pritekla na­
proti, ga objela in mu skrbno — pre­
štela rebrn.

Z daj pa ve.
«Mama, kako prinese štorklja otroka?*
«Skozi odprto okno.*
«0, zdaj pa vem, zakaj pušča uaša 

Ančka ponoči okno zmerom odprto.*

Ofl.r«|.S. Br./001/11

P&3U&I* !
Darmol, sredstvo za odvajanje 
se često potvarja. Radi tega 
pazite pri nakupu, da nosi vsa­
ka tableta besedo Darmol in 
zarezo v obliki črke T. Zahte­
vajte samo originalni Darmol.

319



LJUBLJANSKI VELESEJEM

Veliko nagradno žrebanje
Brezplačno za obiskovalce velesejma iz tuzemstva

KRASNA DARILA
(Izvzeti so imetniki permanentnih legitimacij za Ljubljano)

Motorno kolo »Bob Phaenomen« (Vok-Ljubljana)
Radio aparat 4 11 cevni »Super Ingelen« 

(Tehnik B a n j a i - L j u b I j a n a)
Šivalni stroj moderen, pogrezljiv (Vok-Ljubljana)

30 prvovrstnih damskih in moških koles:
»Tribuna« F. Batjel — »Condor«
S. Rebolj in drug — »Resta«

Splošna trgovska družba — »Turnier« in »Elite« 
H. Suttner . . . — » A x o «
Ign. Vok .... — »Panax«

Odtrgaj kupon od vstopnice, napiši nanj svoje 
ime in ga vrzi v zapečateno žaro, ki stoji ob 
glavnem vhodu. - Dan obiska poljuben med 
1. in 12. septembrom

[Komisijsko žrebanje bo 12. septembra ob 5. uri pop. na velesejmu

OfiozocitO’
Že dalje časa opažamo, da prihajajo v promet razna omela iz .bombaža. 
Izdelovalci bi teh omel ne mogli prodati, ko bi kupec ne mislil, da je vsako 
omelo iz bombaža IMPREGNO OMELO. To stranko premoti, ker misli, da 
je kupila Impregno omelo, v resnici je pa kupila naravno bombaževo omelo, 
ki samo po sebi ni nič vredno, dokler nima impregnacije „IMPREGNO", a v 
tem smo mi edini ne samo v Jugoslaviji, ampak na vsem svetu.
Stranke nam pošiljajo ta kupljena omela v impregniranje in si s tem rešijo 
sicer zavrženi denar.
V prometu so bila že zdavnaj pod raznimi imeni omela iz bombaža, ki so za 
oko precej podobna Impregno omelu. Ta omela niso kemično impregnirana, 
da bi trajno ohranila impregnacijo in da bi uničevala prah, ampak se morajo 
vsak mesec napojiti z nekim navadnim oljem, pa so mastna. Zato opozarjamo 
kupce, naj pazijo na našo znamko: Jmpregno s tremi navzkrižnimi omeli", 
ker odslej ne bomo več sprejemali omel tujega izdelka v impregniranje.

JMPREGNO", tvornica domačih potrebščin 
ZAGREB, Langov trg 4.



Dovršena lepota



France Bevk:

♦ ♦ ♦ ZADREGA ♦ ♦ ♦

*

olgo je že od tega, kakih trideset let, dijak 
sem bil takrat, ko sem se nekega polet­
nega večera izprehajal po drevoredu div- 

_ jih kostanjev, ki se vleče v skoraj ravni
črti proti reki. Na mesto so sijali posled­
nji sončni žarki, umirali v škrlatni rde­
čici, na pobočja je legal vijoličasti mrak.
Mimo mene, ki sem se s knjigo pesmi v 

rokah zatapljal v dijaške sanje, so hodili ljudje, a jih sko­
raj nisem opazil, čutil sem vonj rož, ki ga je prinašala 
scipa z bližnjih vrtov. Izza hiš odnekod se je oglasila de­
kliška pesem, rasla v hrepenenju in umirala, utihnila v tre­
nutku, ko je zagorela prva zvezda na nebu.

Bogve kje so bile takrat moje misli? Plavale so na perutih 
pesnikovih besed, ki so me dvigale nekam v nebeške vi­
šave. Zdramil me je šum korakov na pesku, nekdo se je 
ustavil tik pred menoj, tedaj sem dvignil pogled. Ob deblu 
najbližjega kostanja je stal možic, ki bi mu bil prisodil 
kakih trideset let, kmečko oblečen, majhen, šibek, črnolas, 
nosil ni niti ovratnika niti ovratnice, brada mu je bila ne­
obrita. Rjave oči so mu plaho mežikale izpod temnih obrvi 
in me gledale, gledale, kakor da presojajo, ali mi lahko 
zaupajo neko važno zadevo. Ustnice mu je izpreletel rahel 
nasmešek, komaj senca plahega nasmeška, ki mu je že v 
naslednjem trenutku ugasnil. Nato si je snel klobuk z glave.

«Dober večer, gospod!* je pozdravil.
«Dober večer!*
Pomolčal je, dvakrat so se mu zganile ustnice, kakor da 

hoče zopet izpregovoriti, šele v tretje se je oglasil.
«Nekaj bi vas rad vprašal,* je dejal, «nekaj... ako bi 

vedeli...»
«Prosim. Kaj bi radi?*
«Ali vam je znano, gospod ... Veste — oprostite za 

nadlego — rekel sem si... kar vas bom vprašal ...»
Beseda mu ni šla z :ezika. V obraz je ves zardel kakor 

otrok, ki so ga zasačili pri tatvini, a klobuk je prekladal 
v rokah, kakor da ne ve kam z njim.

«No, le povejte, kaj hočete! Pa pokrijte se! Pokrijte sel*
Dvignil je klobuk, a ga je prinesel samo do glave, nato 

mu je roka iznova omahnila.
«Saj ni zaradi mene*, je zajecljal in napravil skoraj 

obupan obraz. «Veste, neka baba iz naše vasi me je pro­
sila, naj nekaj sporočim .. .*

Iznova je umolknil in se bebasto nasmehnil, pri tem je 
pokazal črnikaste zobe. Klobuk je preložil iz roke v roko 
in se prestopil z noge na nogo.

Začuden sem ga gledal. Nisem bil več nejevoljen, ker 
me je zdramil iz misli in sanj, vzbujal mi je radovednost. 
Kaj ima na srcu?

«Ako bi mi vedeli povedati,* je dejal in za trenutek uprl 
pogled v tla, «... da opravim, kar sem obljubil... kje so 
tiste ...»

Postal sem nestrpen.
«Kdo? Koga iščete?*
«Če bi vedeli,* je pognal iz sebe, «kje stanujejo tiste 

ženske?*
Pogledal sem ga pozorno. Ali je nor? Ne, oči so mu 

bile bistre, razumne, le obraz se mu je pačil od neumljive 
zadrege.

«Katere ženske?* sem ga vprašal.

«Nune», se je zasmejal kratko, na videz brez vzroka, 
in kakor da se je tega zavedel in se prestrašil, se je naglo 
izresnil. «Ne nune*, je naglo dostavil. «Usmiljenke mislim.*

Stopil je za pol koraka bliže, a se je zopet umaknil, oči 
so mu vlažno sijale.

«Ah, da*, sem mislil, da ga prav razumem. «Pojdite po 
tej stranski poti na desno, da pridete v sosednji drevored. 
Tam zavijte na levo; ko pridete do prvih hiš, boste uzrli 
na desnici veliko poslopje ... Tam notri so usmiljenke ... 
tam je bolnišnica ... Ali je kdo od vas notri?*

«Ne», je oni obupno odmajal z glavo in si obrisal pot 
s čela. «Niste me prav razumeli, gospod ... Sicer pa ni 
zame... neka baba iz naše vasi mi je naročila ... naj 
povem ...»

Bog ve, da ga nisem razumel, kaj hoče. Tedaj me ni 
več zanimal, začel se mi je že smiliti, tako reven je stal 
pred menoj. Klobuk mu je padel na tla, naglo ga je po­
bral in mu obrisal krajec z dlanjo.

«Ni zame ... zaradi one ženske, če bi vedeli... Ne 
mislim teh usmiljenk, ampak one druge ... posvetne ...»

Tedaj se mi je posvetilo. Odprl sem usta, spoznanje je 
tako čudežno vplivalo name, da mi je ušel smeh. Zasmejal 
se je tudi možic, a bolj meni na ljubo ko iz notranje po­
trebe, v njegovih očeh pa sem opazil, da ga je moj smeh 
užalil. Izresnil sem se.

«A, to je tisto?* sem zategnil.
«Da*, se je bežno ozrl po drevoredu, kakor da si v 

tistem trenutku želi daleč od tistega kraja. «Zaradi one 
babe, ki mi je naročila ... rad bi ji ustregel, ker sem ob­
ljubil ...»

«No, je že dobro. Saj je vseeno. Zdi se mi, a za gotovo 
ne vem,* sem malce hinavčil, «da je to v Kovaški ulici. 
Tam bi povprašali.*

«Ne, gospod*, je oni stresnil glavo. «Tam so bile prej. 
Bil sem tam*, je govoril naglo, kakor da se mu je čimprej 
znebiti zelo nadležne stvari. «Povedali so mi, da so se 
preložile. Tu nekje ... da morajo biti.. .*

«Tako? To mi ni znano. Nisem se zanimal zanje ...»
«Saj tudi jaz ne. Le neka baba iz naše vasi mi je na­

ročala ...»
«Vprašajte koga drugega!*
«Bom», je dejal obupno in se pokril; zdelo se je, da 

se mu mudi dalje. «Ne zaradi mene ... Hvala vseeno!*
«Prosim. Zbogom!*
In se je odzibal po drevoredu. Stal sem pod kostanji in 

gledal za njim. Zdel se mi je ves ponižan, opotekajočih 
se korakov. Glavo je stisnil med ramena; zdelo se je, da 
bi se bil najrajši izgubil sam vase. In kakor da čuti moj 
pogled na sebi, se je po petdesetih korakih ozrl in dejal 
dovolj glasno, da sem ga razumel:

«Premislil sem si, nikogar več ne vprašam ... Naj baba 
opravi sama ... saj ni zame .. .*

Pokimal sem mu od daleč, kakor da se strinjam z nje­
govo odločitvijo. Izginil je pod kostanji, na katere je bil 
legel gost mrak in so pod njihovimi krošnjami zagorele 
luči. Jaz pa sem stopal vzdolž drevoreda do reke, mislil 
na obraz tega človeka in pozabil na pesmi...
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Pavel Drobtina:

edeli smo na kamenju ob morju. Sonce je 
prav naglo padalo za sivo pogorje, ki se 
je pogumno vzpenjalo za našimi hrbti. 
Morje je pljuskalo do naših bosih nog, mi- 
stral je vel tokrat precej močno in nas po 
vročem dnevu prijetno ohlajal. Drugi smo 
bili že oblečeni, le gospod Bobek je še 

ležal v mlačni vodi in se dal božati od nakodranega 
morja, na kopnem poleg nas pa je v močno izrezani ko­
palni obleki sedela gospodična Tonka.

Mične družbe se znajdejo v samotnih letoviščih. Od 
vseh vetrov zneseni, povsem tuji ali morda komaj na po­
gled znani obrazi se v zapuščeni morski uvali prijazno 
posmehnejo drug drugemu, beseda da besedo, po neka­
terih lepih sončnih dneh in milih večerih je prijateljska 
družba sklenjena in zvarjena kakor veriga, ki jo je kovač 
pravkar vrgel z nakovala. Potem razpletamo pogovor pre­
brisano in zvedavo, da se izdamo drug drugemu, odkod 
in kaj smo, naše vrline bolj in bolj bledijo in naše napake 
postajajo od dne do dne očitnejše. Ko smo si naposled 
vsi na jasnem, iz kakšnih gnezd smo poleteli, se imamo še 
rajši in se pričnemo ljubeznivo obrekovati.

Postavim: tale gospod Bobek! Kako zanimiv primer, da 
se ime tako čudovito sklada z njegovo pojavo. Gospod 
Bobek je premožne štajerske družine sin, ki ni mogel ni­
česar do kraja doštudirati, ker se je od mladih nog preveč 
redil. Tako da so ga morali naposled vzeti iz šole. Zalit 
je kakor kit, a ljubezniv in čustven kakor otrok. Že dober 
teden se mudi tod, kar tako mimogrede se je ustavil v 
tem preprostem letovišču, ki je kakor nalašč ustvarjeno za 
Slovence: za uradnike, za boljše obrtnike, za male trgovce, 
za skrbne družinske očete in skupno pa za vse prijatelje 
dobre dalmatinske kaplje. Še tisti večer, ko je stopil z 
ladje in padel pri večerji v našo družbo, se je zagledal v 
gospodično Tonko. Ta zagorela, zdrava dečla je debe- 
luščka brž vzela na piko s svojo muhavostjo. Naslednje 
tri dni se je dragi naš Bobek sončil, potem je obležal za 
sončarico in smo ga marljivo negovali. Ko je srečen zlezel 
iz postelje in smo ga s svečano ceremonijo ter okraše­
nega z lavorjevim vencem povedli v naše samotno kopa­
lišče, mu ni bilo več rešitve odtod. Zdaj so se pričele prave 
nevšečnosti: gospod Bobek venomer za gospodično Tonko, 
gospodična Tonka pa venomer stran od njega. Naravnost 
neusmiljeno ga je odbijala s svojo muhasto jezikavostjo. 
Gospod Bobek se nam je zasmilil. A gospodična Tonka? 
Kaj naj rečem o njej? Tri spodobne gospe v naši družbi 
so nam že davno prej dopovedale, da ni ne lepa, ne 
mlada, zdaj pa so nas zaupno opominjale, da je treba 
gospoda Bobka kar brž pripraviti k pameti, sicer bo ne­
mara res nesrečen zaradi tele štorklje iz ljubljanske advo­
katske kanclije. Možje smo bili drugega mnenja.. Spogle­
dali smo se in dostojno molčali. Salamenska Tonka!

— Tak, ali se že boste izkobacali iz slane luže? — je 
Tonka ostro pozvala gospoda Bobka. — Vi nam posta­
nete popoln slanik! Ali bi radi shujšali, kaj? Ali vam gre 
trda za vitko linijo?

— Pustite me vendar, gospodična, prijetneje je v vodi 
kckor na vetru, — ali ne, tovariši?... Vitka linija!... Če 
se že vi zaman trudite za njo, gospodična, kaj bi se jaz, 
sirota!

— Nesramnost! Kakor da mi je sploh treba kaj storiti za 
lepoto in vitkost!

— O, lepo prosim prizanašanja. Pri večerji plačam za 
kazen pol litra proška, da se okrepite!... Saj se spodobi
— ali ne, sobojevniki? — da enkrat malo dalje posedimo 
pri mizi.

— Odklanjam pijanska povabila! Ne sodelujem! — je 
kar zaresno odsekala Tonka in smo se osupli spogledali.
— Tomo!. .. Tomo, ali pojdeva nocoj nad ribe?

— Seveda pojdeva! — se je glasil odgovor črnega čol­
narja, ki je prav tisti mah priveslal izza ovinka v naš skriti 
zatok.

Nič nas ni presenetilo, da se je čolnar Tomo, gol in 
ožgan pa s širokim slamnikom na glavi, prikazal pred 
nami, vajeni smo bili njegovih vsakodnevnih obiskov. Ko 
ga je Tonka poklicala, smo vsi pogledali gospoda Bobka, 
bil je spet enkrat prizor za bogove: debelušček se je okre- 
ni! v plitvi vodi in rdečelični obraz se je tako grenko raz­
potegnil, kakor da je kdo s šibo ošvrknil debeluščka po 
zadnji plati... Prav gotovo bi bil gospod Bobek ta tre­
nutek rajši utrpel vsako telesno bolečino, kakor da mu je 
bil prizadejan neusmiljeni sunek v srce. Kaj za vraga je 
treba čolnarju Tomu, da se venomer štuli v bližino go­
spoda Bobka in gospodične Tonke! Mar ne more gospod 
Bobek izhajati tudi brez njegovih uslug in večnih vsiljivih 
ponudb? ... «Prosim, gospodična, stopite v mojo barko. 
Povedem vas tjale na otok! ...» Tako govori Tomo, kadar 
je morje kakor svila in sonce visoko, sredi same sinjine. 
A kadar se morje razburja in zaplahoče veter, tedaj ta 
mrha razpenja jadra in hinavsko vabi: «Gospod Bobek, 
le z mano, v burji se pokažejo junaki!»

Gospodična Tonka je stopila v vodo in nato v čoln. 
Čolnar Tomo je medtem že uravnaval jadra, obrnil je 
krmilo, čoln je zavil iz uvale, večerni veter se je uprl v 
jadra in bela ladjica je zdrsela po nagubani morski plani. 
Tonka je ležala zleknjena v čolnu, mahljala nam je s svojo 
golo, ožgano roko. Nihče ji ni odzdravljal. Jadrnica je 
izginila za ovinkom. Sonce je že davno utonilo onkraj 
visokega skalovja, krasna večerna luč je bila razlita po 
vsej krajini.

Čutili smo majčkeno zadrego, ki pa je bila prav za prav 
le sočutje in pomilovanje prepadenega gospoda Bobka. 
Bilo je res najbolje, da je sam povzel besedo, ko se je 
opravil in začel z nami ubirati stopinje po peščeni poti, 
ki vodi tik ob obali pol ure daleč v kamenito vas.

— Veste, da Tonka tokrat niti ni slabo zavohala? — mi 
je zaupljivo rekel gospod Bobek, ko sva stopala vštric.

— Kako mislite? — sem se zdrznil iz čisto svojega raz­
mišljanja.

— No, takole, ta čolnar Tomo ... veste, ga že imam, 
sem ga že razkrinkal, tako rekoč. Vi se boste čudili...

— Pustolovec? Potepuh?
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— Kje neki! Zagrebčan, iz prav težke trgovske familije. 
Študent. No, le nekoliko boljše sorte študent, kakor sem 
bil jaz. Semestre na tehniki nateguje do mile volje, saj 
tudi lahko, stari obrača tisočake pod palcem in ni skop. 
Fant si takole poleti najame jadrnico in se izdaja za ribiča 
in čolnarja, dekleta pa za njim kakor muhe na lim.

— Torej vendarle nekoliko pustolovstva ...
— Že, že. Ampak čisto obratno od onega, kar doživ­

ljajo naša dekleta, ki kakšen večer plešejo s samimi sod­
niki in zdravniki in juristi in tehniki... drugo jutro pa vi­
dijo gospoda sodnika pri templanju čevljev in gospoda 
zdravnika kot prodajalca rib ...

— Vem. Že mnogo je bilo smeha. Po takem moram pri­
znati, da mi je čolnarjenje mladega Zagrebčana še dosti 
všečno.

— Da, dragi gospod, všečno že, všečno, toda nevarno. 
— Nevarno? Komu? Nemara vam, gospod Bobek? 
Obstala sva, se spogledala, gospod Bobek je zardel 

do vratu.
— Vdam se! Priznam: meni! . .. Nobena skrivnost ni več: 

zaljubil sem se v Tonko, poročil bi se z njo. Kar takoj! 
A vi sami vidite, kako me odbija. Povejte mi, prosim vas,

* zakaj imam prav jaz takšno smolo v življenju, da me ne 
mara nobeno dekle! Če sem debelušen, to vendar ni taka 
strahota. Knjige sem že študiral o tem, premnogo nasvetov 
sem že poslušal in sam si venomer trdim, da mora človek 
človeka zmagati s srcem, z lepoto značaja. Jaz se trudim 
zaman.

Ko nikakor nisem bil razpoložen, da bi pomnožil število 
tolažilnih nasvetov, ki jih je gospod Bobek v svojem brid­
kem življenju užil že mnogo več kakor lekov zoper debe­
lost, sva umolknila oba. Bila je že tema, ko smo prispeli 
v vas. Po obali so se svetile luči, v zaliv se je bližala ladja. 
Vetrič je popolnoma popustil, ozračje je bilo blago, morje 
mirno kakor olje. Nebo, poveznjeno nad zemljo, gore in 
morje, je bilo temno, migotale so le nekatere zvezde. Ri­
biški čolni so se pomikali na morje, njih močno svetleče 
luči so bile kakor velike kresnice, ki hitijo nekam v po­
gubo. Komaj zaznavna je bila črna gmota otoka, raz­
potegnjenega nekaj streljajev pred našim zalivom. Daleč 
doli na južni strani pa se je blestelo mesto. Proti nebu se 
je dvigal medli stožec njegove nočne svetlobe.

Ko smo sedeli pri večerji na terasi preproste gostilne, 
smo bili nenavadno molčeči. Pogledovali smo gospoda 
Bobka, ki se je tokrat resnično silil z večerjo, dokler ni 
sredi gostitve odložil vilic in prekrižal rok.

— Milost božja, zdaj mi niti palamide ne teknejo več, 
saj še zbolim I

— Da, da, treba bo zdravila zoper vaš nagib k boleh­
nosti, pa bodi že kakršnakoli. Ali niste prejle nekaj ome­
nili o prošku?

To bodrilo ene izmed naših dam je gospoda Bobka brž 
podžgalo k izpolnitvi obljube. Ne samo pol litra, dal je 
pritovoriti na mizo cel liter osladne tekočine, ki si je pri­
dobila največ spoštovalcev in spoštovalk med tistimi, ki 
ljubijo sladkobo in nagel opoj. To so po večini ženske 
nature. Liter je bil brž prazen in gospod Bobek je naročil 
novega. Sam ni srknil kaplje, opravičil se je, da ga boli 
glava in da mora še na izprehod ob morju. Poprosil me 
je za spremstvo.

Šla sva po promenadi ob bregu, srečavala sva ljudi, 
objete in tiho prepevajoče, midva pa sva dolgo molčala. 
Gospod Bobek je zdaj pa zdaj postal in se ozrl na morje. 
Tam so ždele ribiške barke, njih velike svetilke so kakor 
magična očesa zrle v morje in primamljale tisoče ribic. 
Zaman je gospod Bobek razbiral, katera utegne biti To­
mova barka in kaj počneta z gospodično Tonko. Napo­
sled se je zaupno obrnil k meni in navzlic gosti temi sem
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videl, kako se mu vlažno svetlikajo oči, vkopane v ma­
ščobno lice.
. — Recite mi, prijatelj predragi, kaj naj počnem, da ne 
napravim kake neumnosti.

— Izginite odtod! ... Da, prav resno: še jutri! Ne vpra­
šujte, zakaj. Odrinite zarana, s prvo ladjo. V Split, na 
Makarsko, kamorkoli. Ko prejmete našo brzojavko, se 
vrnite. Morda vas bo brzojavka čakala že v Splitu na 
pošti. Povprašajte!

— A če bom na brzojavko zaman čakal, kaj potem?
—- Nič hudega, ohladili se boste v novem kraju. Toda 

stavil bi ne vem kaj, da vas bo brzojavka kmalu dohitela. 
In zdaj domov, k računu in počitku!

Gospod Bobek se ni dolgo pomišljal. Pomagal sem mu 
pospraviti kovčeg. Ko je legel, sem še utrnil luč. Sodim, 
da je kmalu spokojno zasmrčal. Kajti zjutraj potem ni 
zaležal ladje.

*

Sonce je bilo že visoko, ko smo se znanci zbirali v na­
šem samotnem kopališču. Gospodična Tonka je prišla zad­
nja, takrat smo bili že vsi zgovorjeni, da ne izpregovorimo 
z njo pametne besede in da je nihče ne bo povpraševal 
po njenem nočnem izletu. Govorili smo ta dan, kakor že 
dolgo ne, o politiki. Gospodična Tonka je brž čutila, da 
se prav nje v pogovoru kolikor moči ogibamo. Mučno ji 
je bilo tem bolj, ker je pogrešala gospoda Bobka, da bi 
na njem napasla svojo muhavost, pa tudi noben čolnar se 
danes ni hotel prikazati izza ovinka. Ko smo vedeli, da 
je radovednost gospodične Tonke že naravnost pekoča, 
smo si dovolili nasproti damam, ki so sedele in ležale po 
kamenju, takele opombe:

— Ampak tale Bobek je pa ušel vaši pravični sodbi, 
kaj? Kujon, to se ti zagleda v prvo lepotico, pa hajd za 
njo in z njo. Dobro bo odrezala samičica, v katero se za- 
telebne, pestoval jo bo kakor razvajeno dete. Kdo bi le 
uganil, kam jo je pobrisal? Kadar ga srečamo, mu iz­
rečemo polno priznanje, — mož nima slabega okusa. Za 
dve sto odstotkov je zrasel v naših očeh, — seveda: ne po 
obilnosti, marveč po prekanjenosti in prisrčnosti. Kaj pra­
vite? Glasujmo!

— Vsi za njega! — so se dvignile ženske in moške 
desnice.

Samo ena roka je ostala togo ob lepem životu. Gospo­
dična Tonka je zdajci planila pokonci in pograbila pižamo, 
kakor da se odpravlja.

— Kam pa, kam, draga tovarišica?
V nagli zadregi ni vedela odgovora. Nekaj je na pol 

tiho izbesedovala, da je ni nihče razumel.
— Počakajte vendar! Ali danes ne pride črni zamorec 

po lepo Vido?
To je bilo kruto vprašanje. Zvedeli smo bili že zjutraj, 

da je njuno nočno ribarjenje veljalo za slovo in da se je 
čolnar Tomo zjutraj odpeljal z isto ladjo kakor gospod 
Bobek.

Nerodna, kakor po večini vsa dekleta, kadar zaidejo 
v zagato, je gospodična Tonka ostala pri nas. Prisedla je 
h gospem. Možje smo vedeli, kaj nam je storiti. Poskakali 
smo v morje, zaplavali daleč ven in obležali na hrbtih. 
Culi nismo, ali složno smo bili tehle misli: zdajle so pa na 
bregu eksercicije, izpraševanje vesti in velika pridiga. Ka­
kor delfini smo poskakovali po. vodi, nato smo se spravili k 
skalam, lovili smo ježe in školjke. Sonce je grelo, grelo, da 
bi se na njegovi pripeki raztopilo čisto zlato, toda žen­
skam na bregu ni usahnil pogovor.

Minila je cela ura, približalo se je že poldne. Ko je bila 
naša družba spet zbrana, smo lahko brž spoznali, da je 
ljubavna pravda gospoda Bobka dobljena. Dame so se 
škodoželjno posmihale, gospodična Tonka pa je bila pre-



Medved v ujetništvu zoološkega vrta

padena, brhkemu dekliču je šlo skoro na jok. Sirota, celo 
uro so jo sobesednice pestile zavoljo izgubljene in po­
vrhu še tako izdatne partije, kakršno je zanjo predstavljal 
gospod Bobek. Zdaj je bila trmoglavka ukročena, zdaj je 
priznavala, da gospod Bobek ni za zavržek.

Oblekel sem se z izgovorom, da imam opravka na 
pošti. Nisem lagal. Sodil sem, da ustrežem gospodu 
Bobku, če mu brzojavim v Split, naj se kar mirne duše 
vrne. Nemara bo zvečer zaroka. No, prav tedaj, ko sem 
štel besede, pristopi k meni gospod poštar:

— šjor, v mlin ste prinesli, tu je nekaj za vas= brzojavka 
iz Splita.

Presenečen pogledam in prečitam:
»Ne vrnem se več, zaljubil sem se v Splitu.

Bobek.»
O, kujon salamenski, zdaj nam je pa res vsem skupaj 

dal po grbi.
Drugi dan se je po francosko poslovila še gospodična 

Tonka. Naša družba se krha od dne do dne. A kar nas 
je, si umijemo roke in ostanemo dobre volje.

325



P. L. D'Allasac:

vCtvcr
ilo je pod večer lepega poletnega dne lete 
1740. pred vhodom v pariško Opero, ki je 
bila tedaj nameščena v Kraljevski palači.

Lepo opravljen in na videz še mlad moški 
si je počasi utiral pot skozi gosto in ele­
gantno množico, ki se je gnetla pred Opero. 
Nenadoma je vzbudil njegovo pozornost 
glasen pogovor dveh lepih in zelo zalo 

oblečenih gospa, ki sta se v burnem crescendu pritoževali 
druga drugi: «To je vselej tako, vselej ista pesem, draga 
moja prijateljica. Kadar greva skupaj ven — in to ne samo 
danes — naju naši ljudje kar lepo puste tu in jo popihajo 

»v krčmo popivat. Takoj jutri zapodim svojega maloprid­
nega kočijaža, pa naj me ta lenuh še tako moleduje, da 
se bo poboljšal. Toda kaj naj pa sedajle storiva? Saj ne 
bova nikjer mogli dobiti izvoščka, gotovo so vsi oddani!*

— Kočija gospoda markija že čaka, je ravno v tem tre­
nutku lakaj v bogato pošiti livreji pošepnil na uho svo­
jemu gospodarju, ki je pazljivo poslušal pogovor obeh 
nejevoljnih gospa.

— Spoštovani dami, če mi blagovolita dopustiti, vama 
prav rad postrežem s svojo ekvipažo, da vaju rešim iz 
mučnega položaja, v katerega so vaju pripravili nezanes­
ljivi služabniki. Moj voz je že pripravljen in štel si bom v 
posebno čast, če vaju bom smel peljati domov. Sicer me 
— kakor se mi zdi — cenjeni dami še ne poznata, zato 
mi, prosim, dovolita: sem marki de Jumilhac.

Obe gospe sta osupli premerili od nog do glave go­
spoda, ki ju je tako prijazno nagovoril, nato sta bušnili v 
smeh.

— Zakaj pa ne vendar? je odgovorila prva.
Druga, temnolasa, se je spočetka nekoliko bolj branila, 

češ da se to nikakor ne spodobi, da bi ju tuj gospod 
zvečer prevažal domov, naposled pa sta se le zedinili, da 
sprejmeta laskavo ponudbo, in povedali kočijažu ime 
ulice in številko hiše, v katero sta bili namenjeni.

Med vožnjo so kramljali. Obe odlični dami, ki sta bili 
ta večer povabljeni na večerjo k sorodnikom, sta med po­
govorom omenili, da po slovesu pač že dalje časa po­
znata markija de Jumilhaca, sijajnega častnika, ki je bil 
pred kratkim povišan v polkovnika in poveljnika sivih 
mušketirjev.

Vsake reči — tudi najprijetnejše — pa je enkrat konec, 
in tako se je med prijaznim in zabavnim kramljanjem 
kočija naposled ustavila pred neko hišo, ki je imela dokaj 
elegantno zunanjost. Bili so na cilju.

Galantni marki si ni mogel kaj, da bi svojima lepima 
sopotnicama ne ponudil roke in ju pospremil do vrha 
stopnišča. Tam sta brhki dami izrazili željo, da bi ga pred­
stavili sorodnikom, ki bodo očarani, če bodo spoznali tako 
uglednega in poštenega gospoda in se mu bodo mogli 
zahvaliti za prijazno uslugo, ki jo je storil dvema zastop­
nicama nežnega spola in ju s tem rešil neprijetne stiske. 
Nemara bi gospod de Jumilhac celo blagovolil ostati z 
njimi pri večerji?

Zdaj se je spet vrli mušketir moral malo obotavljati in 
braniti, preden je sprejel vabljivo ponudbo.

Toda družba je dražestna, salon okusno opremljen, je­
dača in pijača pa obilni in izbrani. Ljubeznivi, elegantno 
oblečeni kavalirji se žurijo okrog njega in ženske v kras­
nih večernih toaletah razvijajo vso svojo milino. Njih gola 
bela ramena nežno sijejo pod sladko svetlobo voščenih 
plamenic, ki odsevajo v neštetih dragocenih zrcalih. Vsi 
po vrsti se kosajo med seboj, kdo bo bolj pohvalil junaka 
dneva, čislanega gospoda markija de Jumilhaca. Ko vsa 
družba izpije na njegovo zdravje zvrhano čašo vonjivega 
španskega vina, je brž ustvarjeno zaupljivo ozračje in 
gospod marki se kmalu počuti kakor doma ...

Naš povabljenec je poslal svojo kočijo domov z naro­
čilom, naj pride pozno ponoči ponj, in obdržal pri sebi 
samo svojega starega, zanesljivega lakaja La Chapellea, 
ki ga je bil najbolj vajen streči in se nikdar ni ločil od svo­
jega gospoda.

*

... Preden sedejo za mizo, predlaga nekdo partijo 
kvart, ki kmalu postane zelo živahna. Zdi se, da so kvarto­
pirci domenjeni med seboj in da goljufajo, kar le morejo. 
Marki de Jumilhac izgublja igro za igro in mora večkrat 
globoko seči v žametni mošnjiček.

Naposled prično večerjati. Vina so močna, sladka in 
opojna in že silijo v glavo. Nad družbo kmalu zavlada 
prešerno veselje, ljubka igrivost, ki se zelo hitro izpridi v 
dvomljivo zaupnost in pretirano domačnost. Preveč lahko­
verni gost že postane tarča raznih razposajenih dovtipov. 
Zlasti markijevo južno narečje, ki se ga gospod de Jumil­
hac nikdar ni mogel popolnoma otresti, vzbuja mnogo ve­
selosti in sproži marsikatero zabavno puščico. Pod pre­
tvezo, da si bodo ogledale njegove prstane in druge dra­
gulje, krožijo te starinske dragocenosti med damami in se 
ne vrnejo več k lastniku, kateremu se počasi vendar od­
pirajo oči. Saj so mu celo porezali diamantne gumbe na 
svilenem suknjiču ...

Zdaj ni nobenega dvoma več: marki je zašel med sle­
parje. Zakaj čeprav so leta 1721. lopova Cartouchea trli 
na kolesu, je v Parizu še vedno dosti njegovih posnerrial- 
cev, ki odirajo lahkoverne bedake. Glej, že ga bombar­
dirajo s češnjevimi pečkami. Ali bi naposled radi izzvali 
prepir?

Bliskovito se gospodu markiju, poveljniku sivih muške­
tirjev, posveti v glavi rešilna misel.

Brž se dvigne izza mize in takole nagovori zbrano 
družbo: «Moje dame in gospodje! Sijajno ste me pogostili, 
iskreno se vam zahvaljujem vsem skupaj. Moram vas pa 
vendarle nečesa prositi. Vsi dobro veste, da je ni imenitne 
pojedine brez izbranega vina. Vaša vina so bila sicer iz­
vrstna, to moram priznati. Imam pa v svoji kleti še boljšo 
kapljico, starejšo in okusnejšo, pravi dar božji. Upam, da 
mi ne boste zamerili, če vam jo iz hvaležnosti in v za­
hvalo za vse, kar ste mi nocoj nudili — dam malo po­
kusiti.*

Take darežljivosti mu pač niso mogli odkloniti. Takoj so 
poverili starega lakaja La Chapellea, naj prejme gospo­
dova navodila. Ta je, zanašajoč se na razumno prebrisa­
nost svojega zvestega služabnika, potegnil iz žepa klju-
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ček, položil meni nič tebi nič roko na La Chapelleovo 
rcmo in mu počasi naročal:

— Pojdi brž v mojo palačo. V mali čumnati desno od 
vhoda v klet boš našel skrinjo, ki jo odpre ta ključek. V tej 
skrinji je več rdeče zapečatenih steklenic vina. Vzel boš 
najstarejše in najboljše. Tiste z rdečim pečatom, si razu­
mel? Prinesel mi jih boš semkaj, kar jih boš mogel sam 
nesti, najmanj pa osem. Hitro teci in se nemudoma vrni, 
ker se nam že mudi. Si me dobro razumel?

Vsekdar, kadar je hotel kakšno besedo poudariti in po­
sebno opozoriti nanjo lakaja, ga je s ključkom pritisnil na 
rami.

— Kakor ukazujete, gospod marki, je odgovoril La Cha- 
pelle. Vaša navodila se bodo takoj izvršila.

In je brž ubral pravo pot, ker je razumel, da je gospod 
de Jumilhac pod besedo «palačo» mislil mušketirsko vo­
jašnico, pod besedo «čumnato» oficirsko pisarno in pod 
besedami «rdeče zapečatene steklenice* mušketirje v 
temnordečih suknjah.

Gostitelji, ki so bili vsi zavzeti nad nepričakovano mast­
nim plenom in ki so smatrali svojo žrtev za mnogo bolj 
preprosto in precej bolj pijano, kakor je v resnici bila, so 
zdaj malo ponehali z zbadanjem.

Po razmeroma kratkem času, ki pa se je gospodu mar- 
kiju zdel celo večnost dolg, so se vrata v zaklenjeni salon
— vdala in dvajset od nog do glave oboroženih muške­
tirjev s častniki na čelu se je javilo na službo svojemu pol­
kovniku, ki se je bil izgubil v to razbojniško osje gnezdo ...

Sedem ali osem tolovajev in pol ducata «svetskih dam*
— kakor so takim tičkam rekli v tistih časih — je romalo 
v jutrnji zarji pod varstvom brhkih mušketirjev v zapore 
tedanje pariške glavne varnostne straže, in marki de Ju­
milhac se je zaklel, sicer malo pozno, da bo za naprej 
manj kavalirski — vsekakor pa manj zaupljiv.

Prevedel d’Artagnan.
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POLNOČNO SOLNCE
Mi vsi, kar nas je celinskih prebival­

cev, ki smo navezani zgolj na reke, 
ribnike in jezera, gojimo v svojih srcih 
očitnejše ali pa bolj skrito hrepenenje 
po morju.

Morje — to je ime za misel na raz­
košnost bosih nog v vročem drobnem 
pesku obale, na občutek golega telesa, 
ki je v objemu vlažnih valov sinjega 
morja lahko kakor pero, na nedogledno 
gladino, ki se razprostira od nas do 
vzhajajočega sonca ali pa do večernega 
mraka, na tihi šepet noči, ki jo raz­

svetljuje blesk kopajočega se mesečne­
ga svita.

Polnočno morje napolnjuje južne no­
či s praznino misli in vtelešuje vse to, 
kar še ni v človeku telesnega. Nič ni na 
svetu tako golo kakor polnočno morje. 
Strga s človeka obleko in ga oprosti vse­
ga, kar kaj skriva. Noč na jezeru ali na 
valovih reke je sam mraz in hlad mo­
kre megle. Noč polnočnega morja je pa 
topla in suha in izsuši najhladnejšo mi­
sel in pričara najčudovitejše privide 
duše.

Ali ste. že bili na morju? Povejte, ali 
ste se navadili tam na tisto težko in glo­
boko spanje? Ali pa ste morda bili v 
najbolj vročih sanjah skoraj budni? Ste 
sanjali in hrepeneli tudi vi, ki sicer 
iščete pri nas doma v hladnih celinskih 
nočeh v spanju zgolj počitek?

Polnočno morje je kakor toplo rdeče 
vino, ki ga pije izsušeno grlo našega 
Dalmatinca. Človeka, ki ni vajen tega 
opoja, razburkava in vznemirja. Samo 
tistega, ki se navadi nanj, osveži in mu 
tudi ugasi žejo.

Če pojdete na morje, pazite na pol­
nočno morje. Pazite, da vas preveč ne 
prevzame! P.
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Charles Nodier:

Bibliofilska novela. Poslovenil Dr. Joža Glonar.

"en d a se še spominjate našega prijatelja, 
abbeja Lovriča, s katerim smo se sestajali 
v Dubrovniku, Splitu, na Dunaju, v Miin- 
chenu, Piši, Bologni in Lausanni. Sijajen 
mož, prepoln raznega znanja, ki pu ve mno­
žico reči, ki bi jih kdo drug srečno pozabil, 
če bi jih vedel prav tako, kakor on: ime 

tiskarja kakšne slabe knjige, rojstno leto kakšnega tepca in 
še kopico drugih podrobnosti prav enake vrednosti. Njemu 
gre slava, da je dognal pravo ime Knicknnckinsa, ki se je 
imenoval prav za prav Starckius, pa ni bil oni Polykarpus 
Starckius, ki je zložil osem lepih enajstercev o razpravi Ko- 
rumaknusa De ritibus et doctrina scarabaeoruin, ampak 
Murtinus Starckius, ki je zložil 32 enajstercev o bolhah. 
Toda ne glede na to zasluži Lovrič, da ga poznamo in ce­
nimo; on je mož duha in srca, je ljubezniv in v resnici 
uslužen, in ima poleg teh dragocenih lastnosti še živahno in 
svojevrstno fantazijo, kar dela občevanje ž njim zelo mikav­
no, dokler se ne zgubi v neskončne malenkosti biografije in 
bibliografije. Jaz sem se s to njegovo neprijetno stranjo že 
^sprijaznil, in če srečam tega duhovnika na katerem svojih 
potov po Evropi, hitim k njemu, kakor hitro ga opazim. 
Niso še trije meseci, odkar sva se zadnjič videla.

'že od prejšnjega večera sem bil v Trevisu v hotelu <Pri 
dveh stolpih«, toda prišel sem bil pozno v noči in v mesto 
še nisem bil nič pogledal. Ko sem šel zjutraj po stopnicah 
nizdol, sem opazil pred seboj eno onih človeških podob, ki 
se ti zdijo od vsake strani pogledane enake: s klobukom, 
kakor ga ne nosi nihče drug, poveznjenim na glavo, kakor 
pri nikomer drugem, v vrv zvito zeleno in rdečo ovratnico, 
ki sili za dobra dva palca dolžine na vsaki strani čez ovrat­
nik, s hlačami, katerih ena hlačnica je bila malomarno osna- 
žena, druga pa se je z nekako sramežljivo koketnostjo nad 
obušjo čevlja nabrala v pošten svitek — končno pa še ne­
izogibna, velikanska mapa z neštetimi naslovi knjig, za­
piski, osnutki, načrti, neprecenljivimi dragocenostmi za 
učenjaka, za katerimi pa se ne bi noben cunjar sklonil. Bil 
je brez vsakega dvoma moj Lovrič.

— Lovrič! — sem zaklical in že sva se objemala.
— Vem, kam si namenjen — mi je rekel, potem ko sva si 

bila povedala par prijateljskih besed in sem bil tudi sam 
izvedel, da je on pravkar prišel. — Vprašal si po naslovu 
nekega knjigarja in povedali so ti, da stanuje Apostolo Ca- 
poduro v Ulici sužnjev. Tudi jaz sem namenjen tja, toda 
brez vsakega upanja, ker sem v zadnjih desetih letih bil 
dvakrat pri njem, pa nisem našel starejših knjig ko romane 
abbeja Chiarija. Ta antikvarijat je na koncu, mrtev, izumrl 
in razbit, in nastopila je doba barbarstva. Ali pa ga ti na­
meravaš vprašati po čein posebnem?

— Priznati ti moram, — sem odgovoril — da bi žalosten 
odšel iz severne Italije, če bi mi ne prišel v roke «Sen Poli- 
fila», knjiga, o kateri sem čul govoriti kot o nečem poseb­
nem in ki bi se, če sploh kje, mogla najti samo v Trevisu.

— Če bi se sploh mogla kje najti, —- je živahno zaklical 
— to je zelo pameten pridržek. Kajti «Sen Polifila«, ali bo­
lje rečeno, Hypnerotomachia meniha Francesca Colonne je 
knjiga, o kateri pravijo strokovnjaki, da je prava bela vra­
na. Vse, kar ti lahko z nekoliko gotovostjo rečem, je samo 
to, da če ta bela vrana kje v kakšni gajbi tiči, in o tem ni 
nobenega dvoma, ne tiči v gajbi pri Apostolu. O tem sem 
tako trdno prepričan, da prisežein tukaj pri spominu na sta­
rega Aldusa — Bog ga ovenčaj z večno slavo! — da bom, 
če ima Apostolo, ta malopridnež, res kak izvod Hypneroto- 
machije s pravo letnico 1499 — 2. izdaja je skoro že srednje 
vrste vrednost — pa jo bom jaz kupil za tebe na stroške 
svojega lastnega mošnjička, ki ga ta moja dobrotljivost ne 
bo ravno malo olajšala.

Ob teh besedah sva prišla k Apostolu, ki je sedel zamišljen 
ob poli papirja, na kateri je počivalo njegovo pero. Končno 
je naju vendarle opazil in je z velikim veseljem, prepoznal 
nepozabno figuro Lovriča.

— Ljubi gospod! — je zaklical — ali vas je res poslal 
sam najdobrotnejši Bog, da mi po morete iz najhujše za­
drege mojega življenja? Znano vam je, da že par mesecev 
izdajam «Jadranski literarni glasnik», ki je, kakor je vsa­
komur znano, najuinnejši in najduhovitejši vseh evropskih 
literarnih listov. Pa glejte! Temu pomembnemu in učenemu 
listu, ki naj zbudi občudovanje sveta in uredi moje premo­
ženjske razmere, grozi nevarnost, da jutri ne bo mogel iziti, 
ker mu manjka šest drobnih stolpcev podlistka, ki jih zaman 
skušam iztisniti iz svoje od dela in poslov izčrpane fanta­
zije. Je že moral kakšen zli duh skleniti mojo pogubo s 
tem, da je naredil zmedo v moji redakciji. Deviška muza, 
ki mi je pisala prispevke o nravstveni vzgoji, je legla v 
otroško posteljo; improvizator, ki naj bi mi danes zjutraj 
prinesel čisto svojevrstno, novo popevko, mi je sporočil, da 
ž njo ne bo gotov pred kakim tednom, in računarja, ki je 
poročal o finančnih vprašanjih in narodnem gospodarstvu, 
so mi ravno včeraj zaradi dolgov zaprli. Za božjo voljo, ljubi 
moj gospod, sedite k temu pultu, ob katerem sem vso noč 
krvavi pot potil, pa iz svojih inožgan nisem mogel iztisniti 
ne ene vrstice, in mi napišite kakih pet ali šest strani, pa 
naj bo, če ne gre drugače, tudi kakšna štorija, ki še ni bila 
več ko kake dvakrat ali trikrat natisnjena.

— Že prav, — je mirno odgovoril Lovrič —• toda s tvojo 
zadevo se bomo pečali šele potem, ko bomo našo lastno 
opravili. Nisva prišla k tebi, moj prijatelj iz Pariza, jaz 
pa iz najbolj oddaljenega kota Norveške, da bi ti dala na­
domestek za manjkajočo popevko tvojega lenega improviza­
torja in napisala kak podlistek, ampak da bi videla kuj dra­
gocenih knjig, ki bi bile vredne muke in stroškov potovanja, 
na primer kakšno dobro, skrbno revidirano prvo izdajo, 
kakšno vezavo iz šestnajstega stoletja, dobro ohranjeno ln 
s pravilno letnico, kakšen dragocen Aldusov tisk, ki mu je 
francoski ali angleški knjigovez prizanesel z obrezo. S tem 
bomo najprej začeli, nadaljnje se bo potem že pokazalo. 
Podlistek bo kmalu napisan.

— Kakor vama je drago, — je odgovoril Apostolo; — s 
tem se tem bolj strinjam, ker nam to ne bo vzelo mnogo 
časa. Samo eno knjigo imam, ki je vredna, da se pokaže 
takima strokovnjakoma, kakor sta vidva, toda to je knjiga 
— je pripomnil in iz trikratnega zavoja luščil folijant pre­
krasne zunanjosti — knjiga, je slovesno nadaljeval in jo
popolnoma odvil — knjiga--------— in jo' je podal abbeju
ter ga samozavestno in ponosno gledal.

— Sakrament! — je zašepetal Lovrič, ko je po svoji na­
vadi neznani zaklad na naglem ogledal. Potem se je obrnil 
k meni, popolnoma drugačen, ko je bil še pred par trenutki, 
s povešenimi rokami, motnimi očmi in bledim licem. — Sa­
krament! — je komaj slišno po francosko zagodrnjal, da 
sem ga lahko samo jaz razumel, — to je ona prekleta knji­
ga, ki sem jo obljubil tebi v dar, če se bo tukaj našla, 
Poliphilus v izvirni izdaji, ta izdajnik, lep, ti pravim, kakor 
da je pravkar prišel iz tiskarne. Smola, ki je namenjena 
pač samo meni...

— Pomiri se, — sem ga smeje zavrnil, — mogoče ga bova 
dobila ceneje, ko si sam misliš,

— In kaj zahteva maestro Apostolo za to redkost? — je 
vprašal Lovrič.

— Hm, da, — je odgovoril Apostolo, — časi so slabi in za 
denar je trda. Kdaj prej bi jo bil Evgenu Savojskemu pro­
du! za 50 zlatnikov, vojvodinji Abrantes za 60, kakemu 
Angležu za 100, danes pa jo moram dati za borih 400 milan­
skih funtov, kar da ravno 400 francoskih frankov. Od tega 
pa tudi ne popustim niti groša.
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Stili sto sestradanih podgan, ki naj tvoje knjige požrejo 
od prve do zadnje! — ga je Lovrič besno prekinil. — Od 
koga, za vraga, pa zahtevaš za tak star speli kar 400 fun­
tov? ...

— Star Špeh! — je zaklical Apostolo živahno in prav tako 
razburjeno kakor Lovrič — prva izdaja iz leta 1467., prva 
iz Trevisa in mogoče cele Italije, mojstrski izdelek tiskar­
stva in ilustracije, ki bi se mogla prisoditi samo kakšnemu 
Rafaelu. Občudovanja vredno delo, katerega pisec je vkljub 
vsem učenim preiskavam do zdaj ostal neznan, unikum ali 
vsaj skoro unikum, katerega eksistenca mogoče celo vam, 
moj gospod, ni bila znana, in taki stvari pravite «star špelis!

Lovričevo razburjenje sc je ob tej plohi besed poleglo, 
mirno je sedel, položil svoj klobuk na knjigarjevo mizo, si 
obrisal pot s čela, kakor človek, ki je po dolgem, mučnem 
naporu utrujen končno našel prostorček, na katerem si lah­
ko po mili volji spočije.

— Ali si končal, Apostolo? — je vprašal z mirnim glasom, 
ki pa jo vendar razodeval neko zadovoljstvo — to bo naj­
boljše, kar lahko želim v interesu tvoje časti in osebne ko­
risti. Kajti v teh štirih stavkih, ki si jih nama povedal, si se 
znebil štirih velikih neumnosti, in če bi se ti zljubilo tako 
•nadaljevati, bi ne bil ves dan dovolj, da bi ti jih drugo za 
drugo ponovil, tako da bi mi ne preostalo časa, da bi na­
pisal za tebe tako potrebni podlistek. Prva neumnost: ni 
res, da je ta knjiga natisnjena v Trevisu 1467, ampak je 

i beneška izdaja iz 1499, ki so ji iztrgali zadnji list, da se to 
ne bi spoznalo, kar zmanjša vrednost tvoje knjige za polo­
vico, kar pa sem jaz prej prezrl. Prava sreča je, da ti jaz 
pri tem lahko pomorem, kajti pred nedavnim sem ta drago­
ceni list našel med raznimi papirji, pa sem ga skrbno shra­
nil za priložnost, o kateri nisem mislil, da bo tako hitro 
prišla. Razmislil boni še, za kak denar naj ti ga prodam. — 
Ob teh besedah je Lovrič potegnil dragoceni list iz svoje 
mape in ga skrbno vložil v knjigo.

— V resnici se list popolnoma točno prilega knjigi — je 
rekel Apostolo — in priznati moram, da to ves položaj pre­
cej spremeni. Kdo za vraga mi je vendar obesil, da imam 
prvo izdajo iz Trevisa?

— Pustimo to, — je rekel Lovrič — sa j še nismo pri kraju. 
Druga neumnost: slike v tej knjigi se nikakor ne morejo 
prisoditi Rafaelu, pa naj bo že izdaja iz I. 1467. ali iz 1. 1499., 
kakor smo ti pravkar dokazali. Kajti Rafael je bil, o čemer 
nihče ne dvomi, rojen 1481 v TJrbinu, torej 16 let potem, ko 
je bila ta knjiga napisana, kar se res stavi v 1. 1467., toda 
tildi njegovi največji občudovavci ne bodo trdili, da je že 
pred svojim rojstvom bil tako dovršen in popolen umetnik. 
Torej mora biti kak drug Rafael, ki je ustvaril te lepe reči, 
tega pa, dragi moj Apostolo, poznani samo jaz. Počakaj še 
nekoliko, saj smo komaj opravili šele drugo točko.

— Tretja neumnost: nikakor ni res, da je pisec te knjige 
vse do naših dni ostal vsem učenjakom neznan, kajti prav 
narobe je res. Vsi učenjaki in večina neučenih že ve, da jo 
je napisal Franciscus Columna, dominikanec v samostanu 
v Trevisu, ki je tam 1467 umrl, pa naj trdijo karkoli razni 
raztreseni življenjepisci, ki ga zamenjavajo z res podobno 
imenovanim Francescom di Colonia, ki ga je preživel za 
skoro 69 let. Oba sta tukaj v bližini tvoje knjigarne poko­
pana. Po vsem tem, drugi moj Apostolo, mi pač ni treba do­
kazovati, da se ti je primerila četrta huda pogreška, ki je 
mnogo hujša od prvih treh, ko si namreč domneval, da ini 
je ta prekrasna knjiga bila neznana, in prav za prav ne 
vem, kaj naj bi me oviralo, če bi ti hotel dokazati, da jo 
znam na pamet.

— V resnici! Tega pa ne verjamem — je živahno odvrnil 
Apostolo, —kajti pisana je v tako čudnem jeziku, da si 
noben mojih prijateljev v Trevisu, Benetkah in Padovi ne 
upa trditi, da razume samo eno stran. Če pa znate to knjigo, 
kakor ste rekli, res na pamet, sem vam jo pripravljen po­
kloniti; ta žrtev bi za mene ne bila prevelika v primeri z 
mnogoterim poukom, ki sem ga ob tej priliki prejel od vas. 
Bil sem namreč že namenjen, da bi knjigo v svojem «Ja- 
dranskem literarnem glasniku« po svojem slabem znanju 
iu napačnih informacijah opisal. To pa bi me lahko za vse

večne čase pripravilo ob veliki in dobri sloves, ki ga uživam 
v našem knjigotrštvu.

— Kar si pravkar rekel o čudnem jeziku tega pisca in o 
jalovem prizadevanju raznih učenjakov, da bi ga razumeli 
— je odgovoril Lovrič — je pač dovolj dokaza, da si mi 
naložil utrudljivo preskušajo, ki nam bo vrh vsega še po­
žrla ves dan. lil kaj bo s tvojim podlistkom, če bom jaz po­
vedal Hypnerotomachijo od konca do kraja iz glave? Tvoj 
poziv pa sprejmem, če se zadovoljiš s poskusom, ki je prav 
tako odločilen, ki pa nam ne bo vzel toliko časa. Knjiga ima 
dovolj poglavij, da bi lahko utrudila tvojo potrpežljivost, 
jaz pa ti bom povedal samo, s katero črko se katero po­
glavje začne, vse od prvega, na katerem, kakor vidim, držiš 
svoj prst, in tako do zadnjega.

— Ra naj bo, kakor pravite — je odgovoril Apostolo — 
torej, katera je prva črka prvega poglavja?

— I’ — je odgovoril Lovrič — sedaj pa poišči drugo po­
glavje!

Litanije so bile dolge, toda Lovrič jih je izpel vse do zad­
njega, do "58. poglavja, ne da bi samo enkrat kaj pomišljal 
ali se le enkrat zmotil.

— Eno začetno črko med štiriindvajsetimi pogoditi je mo­
goče slučajno in brez pomoči nečistega duha — je Apostolo 
žalostno pripomnil — toda to reč opraviti osemintrideset­
krat, to pa že ne more biti v redu. Knjiga je vaša, gospod, 
in ne govoriva nikdar več o njej!

— Bog me varuj! — je odgovoril Lovrič — da bi tvojo 
nebeško preproščino, ti sonce med knjigo] j ulici, zlorabil na 
tak način. Kar si pravkar čul, je samo ukana, vredna kak­
šnega šolarčka, in ki se tebi lahko prav tako posreči kakor 
komu drugemu. Poslušaj torej! Piscu te knjige se je zdelo 
potrebno, da je svoje ime, svoj stan in skrivnost svoje lju­
bezni skril v začetnih črkah poglavij svoje knjige, ki sestav­
ljene dajejo stavek, katerega pa ne smeš iskati v pariški 
Biographie universelle, ker bi potem zgubil stavo, ki sem jo 
jaz pravkar dobil. Ta preprosti stavek si je lahko zapomniti:
POLI A M FRATER FRANCISCUS COLUMNA PERAMAVIT, 
to se pravi: «Menih Francesco Colonna je ljubil Polijo*. 
Sedaj veš o vsem tem prav toliko, kolikor tudi Bayle in Pro- 
sper Marchand.

— Čudno! — je rekel Apostolo nekoliko pobit — torej ta 
dominikanec je bil zaljubljen. Za tem tiči neka štorija!

— Zakaj ne? — je odgovoril Lovrič — samo svoje pero 
vzemi zopet v roko, pa bova napisala podlistek, brez kate­
rega, kakor praviš, ne moreš biti.

Apostolo se je zložno pripravil, pomočil pero v črnilo in 
začel pisati, kar tukaj sledi, ter je pričel z našim naslovom, 
od katerega pa smo se v tej nekoliko predolgi predzgodovini 
že preveč oddaljili. rt

Rodbina Colonna je brez dvoma med najpomembnejšimi 
rodbinami Rima in Italije, toda vse njene veje in panoge 
niso bile enako srečne. Seiarra Colonna, ki je papeža Boni­
facija Vlil. imel ujetega in se je, pijan od svoje zmage, tako 
daleč spozabil, da je papeža udaril, je bil pod papežem Ja­
nezom XXII. za svoje grozovitosti kruto kaznovan. L.. 1328. 
je bil za vedno pregnan iz Rima, njemu in njegovim otro­
kom je bilo odvzeto plemstvo, in vsa njegova posestva je 
dobil njegov brat Štefan, ki se je vedno držal nasprotne po­
litične stranke. Potomci nesrečnega Sciarre so, kakor on, v 
Benetkah utonili v bedi in pozabi. V 1. 1444. je živel samo 
še eden edini dedič te strašne usode, Francesco Colonna, ki 
je postal, komaj je prišel prve dni tega leta na svet, dvojna 
sirota. Njegovega očeta so dan prej umorili, mati pa mu je 
umrla, čim mu je dala življenje. Francesco, ki ga je iz 
usmiljenja vzel za svojega slavni slikar Jacopo Bellini in ga 
dal vzgajati skupno z lastnimi otroki, se je pokazal vred­
nega plemenite pomoči, ki jo je užival od Bellinija ili nje­
govih dveh sinov Giovannija in Gentila. Komaj 18 let star 
je pokazal isto zgodnjo duševno in umetniško zrelost, ka­
kršno je v zgodovini slikarstva nepričakovano pokazal Man- 
tegna, in je uspešno tekmoval z Giottom. Usoda, ki ga je 
preganjala vse življenje, pa mu ni privoščila uspehov in
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slave: dela njegovega čopiča nosijo dandanes ime in pojejo 
slavo Mantegne ali Bellinija.

Sicer pa slikarstvo nikakor ni bilo edini predmet njego­
vega stremljenja in njegovega zanimanja; dajal mn je samo 
drugo mesto med umetnostmi, ki krasijo človeško življenje. 
Fred vsem ga je zanimalo stavbarstvo, ki stavi bogovom 
spomenike, slovesne posrednike med nebom in zemljo, toda 
njegovih čudežev in zakonov ni iskal v gigantskih tvorbah 
one dobe, v čudnih in večkrat celo grotesknih domislicah 
fantazije, ki jim je po njegovem mnenju manjkalo pameti 
in okusa. Ves je zaplaval s tokom, ki se je takrat pojavil 
v Italiji z renesanco, in je samo še po svoji veri spadal med 
svoje sodobnike. Z občudovanjem in spoštovanjem se je ves 
pogreznil v stari vek, in v njegovi duši se je ustvarila ne­
kaka čudna mešanica pravega verskega čustvovanja in po­
ganskega kulta lepote. V svoji pristranosti je šel tako daleč, 
da je v živih jezikih videl samo kmetsko govorico, pokvar­
jeno in izprijeno od barbarov, ki svojih misli nikoli niso 
znali gladko povedati. Iz tega si lahko razlagamo, da si je 
za svojo osebno porabo ustvaril nekak skrivnostni jezik, v 
katerem je bila italijanščina ohranjena samo v nekaterih 
oblikah in končnicah, vse drugo pa je bilo bolj v zvezi s 
Homerjem, Livijem in Lukanom kakor z Boccaccietn ali Pe­
trarko. 'I’a njegov okus, ki je bil znak izvirnosti in značaja, 
ki je bil očividno določen za velik vpliv na sodobnike, je bil 
kriv, da se je Franceseo nekako izključil iz ostalega sveta. 
Po večini so ga imeli za melanholičnega sanjača, ki ni bil 
dostopen za zabave družabnega življenja. Vendar pa so ga 
včasih videli v palači slavne Leonore Pisani, ki je bila 28 let 
stara, in z njegovo sestrično Polijo, edinico poslednjega Pu­
lija iz 'Previsa, dedinjo največjega premoženja v Benetkah. 
Hiša Leonore je bila takrat pravo svetišče poezije in lepih

umetnosti; kakor nekakšna Muza je z nepremagljivo silo 
vlekla v svojo bližino vse talente, kar jih je takrat živelo. 
Kmalu so opazili, da je tudi Franceseo začel vedno bolj po­
gosto zahajati k njej, še bolj pogreznjen v svoje sanjarije 
in še žalostnejši ko kdaj prej. Kmalu pa so njegovi obiski 
začeli postajati vedno bolj in bolj redki, nazadnje pa ga 
sploh ni več bilo blizu.

Polija, o kateri smo pravkar govorili, se je takrat mudila 
v palači Pisanijev, kjer je na željo Leonore nameravala 
preživeti prešerne tedne predpustnih zabav. Bila je za osem 
let mlajša od svoje Sestrične, iepša ko Leonora, pečala se je, 
kakor mnoga dekleta plemiških rodbin one dobe, z resnim 
študijem znanosti in umetnosti in je svoje bivanje v glav­
nem središču takratnega učenega sveta — kar je njenim 
današnjim vrstnicam popolnoma tuje — skušala porabiti 
za to, da bi izpopolnila svoje znanje. To visoko stremljenje 
je potezam njenega lica dajalo nekako hladno strogost, ki 
so si jo razlagali kot prevzetnost. Nad tem pa se nikakor 
niso čudili. Kajti Polija je bila poslednja potomka stare 
rimske rodbine Lelijev, iz katere je izhajala po Leliju 
Mavru, ustanovitelju Trevisa. Bila je vzgojena pod nadzor­
stvom svojega gospodovalnega in plemenitega očeta, ki je 
bil tako ponosen na svoje slavne prednike, da se je upiral 
zakonu svoje hčere z naj plemenitejšim knezom Italije. Tudi 
se je vedelo, da bo premoženje, ki ji bo nekdaj pripadlo, 
toliko, da bi lahko bilo dota za kakšno kraljico. Čeprav je 
I rancescu ob prvih srečanjih privoščila več dokazov skoro 
prisrčne naklonjenosti, se je počasi zavila v nekako zape­
tost, ki je bila že skoro hladna, da ne rečemo prezirljiva. 
In ko ga naenkrat ni bilo več blizu, se tudi ona ni več 
brigala zanj.

(Konec prihodnjič.)

Veličasten perpetum mobiie
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Andr. Latzko:

OGNJENI KRST
ure je počivala stotnija ob gozdnem robu. 

stotnik Marsehner je dal poročniku Wei\- 
fjjLJpr -Ijii '\ lerju ukaz, da mora biti v desetih minutah 

vse pripravljeno za odhod. S tem poveljem 
I je prav za prav presenetil samega sebe, za-

kaj vedel je, da zdaj ni nobenega odloga 
več. Ljudje so se tresli pred tem komaj 

c ;^ dvajsetletnim mladeničem kakor pred živim 
vragom. Tudi stotnik ni nikoli opazil niti 

iskrice toplote v njegovih očeh, ki so se zmeraj mrzlično 
svetlikale. Nič ni bilo mladega na njem razen brkov nad 
ustnicami, ki so sc odprle le tedaj, kadar so zahtevale kazen 
za vojaka. Stotnik Marsehner ga še ni videl, da bi se smejal. 
Govoril je v kratkih, raztrganih stavkih, a zmeraj o službi 
ali vojni, kakor da razen tega dvojega sploh ni na svetu 
nič, kar bi bilo vredno besed.

In tega človeka je držala usoda celo prvo vojno leto v 
zaledju, tako da še ni videl sovražnika, /daj šele je prišel 
vendar na svoj račun! Stotnik Marsehner je vedel, da je 
vzel tudi navadno vojaško puško s seboj in da je vse svoje 
prihranke žrtvoval za nakup daljnogleda za točno merjenje, 
da bi mogel zanesljivo vedeti, koliko sovražnikom «je upih­
nil lučko*. Zdaj, ko se je že slišalo streljanje, je ves oživel 
in postal zgovoren. Stotnik ga je videl, kako se je pojavil 
zdaj tu, zdaj tam, a se je proč obrnil, ker ni hotel gledati, 
kako pesti svoje ubogo, do smrti utrujeno moštvo. Weixler 
je poskrbel, da je bila stotnija že pripravljena, preden je 
preteklo deset minut! In zdaj naprej!

Dva kilometra do vhoda v strelske jarke, po polju brez 
kritja, težka naloga za častitljive rodbinske očete črnovoj- 
niške stotnije, za Wcixlerja, ki je imel samo zaslužni križec 
v mislih, za tega dvajsetletnega pretepača, ki je menil, da 
se svet vrti okoli njegove velevažne osebe, samo vznemir­
ljiv izprehod. Na tihem se je pač že davno smehljal svojemu 
neodločnemu stotniku, ki je privoščil moštvu tale poslednji 
počitek, zaradi katerega mora on, Weixler, pol ure dalje 
čakati na svoj prvi junaški čin.

Marsehner se je zdaj pa zdaj ozrl na svojo stotnijo in 
sklepal iz lenih kretenj, počasnega, nejevoljnega vstajanja 
ljudi, da vedo, kam gre njih pot. In srce se mu je krčilo. 
Da bi dal zajčka, ki ga je sam zredil, zakluti, da bi sam 
peljal psa h konjaču — že tega bi mu ne bil nihče prisodil, 
kaj šele da bi ljudi, ki jih je sam izvežbal za vojake, gnal 
v ogenj šrapnelov! Ali naj te bradate otročaje, ki jih je še 
pred včerajšnjim videl, kako se poslavljajo' od svojih otrok 
in jokajočih žen, komandira v smrt? Ali naj mirno koraka 
dalje, ako bi ta ali oni — zadet — padel in se valjal v krvi? 
Odkod naj vzame tolikšno trdosrčnost? Hotel se je delati 
trdega, hotel je svojo vest, svoje vedno živo sočutje pustiti 
doma, pri svoji civilni obleki, saj je vse to pripadalo inže­
nirju Rudolfu Marschnerju, ki je bil prej nekoč častnik, pa 
je šel s tridesetimi leti še enkrat nazaj v šolo, obesil vojaško 
suknjo na klin in postal inženir. In vendar svoje dobrote ni 
mogel prikrivati in jezilo ga je, da je preprosti mizarski po­
močnik spoznal njegovo srčno dobroto in uganil njegove naj­
bolj skrite misli, ko mu je pri odhodu zajecljal: «Mnogo 
sreče, gospod stotnik!* Marsehner je videl, kako se je ta 
mladenič poslavljal s svojo materjo na kolodvoru, preden 
so se odpeljali na fronto. Ampak kako je mogel ta presneti 
fantič slutiti, da je napravila tista zgrbančena, vela mamica 
tak vtisk na stotnika? Saj ni vedel, kako je bilo ganljivo, 
ko ga je mala mamica gledala od spodaj gor in ga s trepe­
tajočo roko božala po prsih, ker ni mogla doseči njegovega 
obraza. Kudar je potem pogledal stotnik tega vojaka, je vse­
lej videl na njegovi bluzi kakor citrona rumeno, žilasto roko 
matere, ki je prosila za sina in omečila srce njegovemu po-

* V založbi »Evalit* je izšel istega pisatelja sodobni roman 
»Sedem dni».

veljniku, da ga je pustil v gozdu pri konju, ko je sam odšel 
s stotnijo v strelske jarke.

Hudo mu je bilo, saj vojaki, ki jih je vodil, niso bili več 
sami mladi, lahkomiselni fantje, ki so korakali po dva, tri 
tedne, preden so zadeli na sovražnika. Danes pa je vse dru­
gače. Pred včerajšnjim so bili še na Dunaju — in zdaj s 
poslovilnim poljubom na ustih takoj v ogenj! In ne brez 
slutnje kakor prvi, ki so šli v vojno. Za te reveže ni imela 
vojna nobenih skrivnosti, vsak je že govoril z ranjenci, videl 
pohabljene invalide, vedel, kaj so šrapneli, granate, metalci 
min... In prav te, ki so vse videli, je moral on voditi! Sram 
ga je bilo pred temi preprostimi ljudmi, temi zidarji, delavci, 
poljedelci, ker jim je moral pred odhodom reči, da je njih 
dolžnost, da streljajo italijanske zidarje, delavce in polje­
delce. Za njim so korakali... sopihali, in on... jih je vodil!

Sonce je neusmiljeno pripekalo; stotniku se je moštvo 
smililo in že je dal znamenje za počitek, ko pridrevi k nje­
mu poročnik Wcixler:

»Prosim, gospod stotnik — jaz grem na levo krilo. Tam 
je nekaj mulcev, ki mi niso nič kaj všeč. Posebno Jaka, tisti 
rdečelasi pes!*

Marsehner je molčal. »Rdečelasi pes?*... «Jaka?»... Saj 
to je bil vendar tapetnik v drugem voju, ki je do zadnjega 
trenutka nosil v naročju ljubko, majhno hčerko.

«Kar pusti ga, sc bo že navadil*, je rekel stotnik milo.
»Ima še svoje otroke v glavi. Saj vsi ljudje ne morejo biti 
junaki! Samo da opravljajo svojo dolžnost...*

»Misli naj rajši na prisego, ki jo je dal svojemu cesarju, 
kakor na svoje paglavce. Saj si jim to rekel, gospod stot­
nik .

»Da, da. Rekel sem.* Stotnik je sedel v travo.
Kmalu je pridirjal mimo na konju častnik s čepico gene­

ralnega štaba na glavi ter vprašal, kam gre stotnija. Ko mu 
je stotnik Marsehner javil, se je častnik namrdnil in na­
smehnil: »No, čestitam. Tam se Italijani že tri dni trudijo, 
da bi predrli fronto! Reveži, ki so tam, so res že potrebni, 
da jih zamenjate. Servus! In mnogo sreče!*

Stotnik je strmel za njim. Človek na konju, spočit, rdečih 
lic, zal, kakor da si ga iz škatlice vzel, vidi dve sto smrti 
namenjenih žrtev in pravi smehljaje se: «No, čestitam!* in 
oddirja dobre volje! Stotnika je kar streslo ob častnikovih 
besedah. Tiste reveže v jarkih je treba zamenjati! Vstal je, 
zakaj vsaka minuta, ki bi jo še daroval svojemu moštvu, 
se mu je zdela tatvina ali celo uboj, storjen na tistih tam 
spodaj. Zato je dal znamenje za odhod.

Zdajci je treščil šrapnel. Oči vseh so pogledale svojega 
stotnika, kukor bi ga hotele vprašati za svet.

»To je padlo le slučajno sem! Naprej, otroci!* je glasno 
zaklical. Toda že spet so padali šrapneli. Ukazal je teči, 
nato zopet korakati. Zdajci prihiti Weixler: »Gospod stot­
nik, tu je treba kazni drugim v strah! Jaka, strahopetec, 
demoralizira vso stotnijo. Pri vsakem šrapnelu zakriči: »Je­
zus, Marija!*, se vrže na tla in spravlja druge v strah. Tega 
lopova moramo v svarilen zgled ...»

V sredo stavka so završeli štirje šrapneli. »Tamle! Glej, 
gospod stotnik! Tamle že spet leži prekleti mulec! Jaz ga 
bom kar ...»

Še preden ga je mogel Marsehner zadržati, je odskočil, a 
se je na pol pota vrnil. »Zadet je!» je zagodrnjal in malo­
marno zmignil z rameni. Stotniku je bilo, kakor da je dobil 
nekaj gnusnega, grenkega v usta. Videl je ledeno mirnost v 
Weixlerjevem obrazu, brezčutni pogled. Udaril bi ga, tako 
so. ga zabolele brezsrčne besede »zadet je mulec*. Pred očmi' 
se mu je zabliskala slika dražestnega dekletca s svetlim 
trakom v rušili kodrih in privid sključenega mrliča, ki je 
držal otroka v naročju. Kakor skozi tančico je videl, kako f
Weixler hiti za stotnijo, in je stekel tja, kjer sta ob nečem 
nevidnem klečala dva sanitejca.
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Ranjenec je ležal vznak; obraz, ki je še pred nekaj minu­
tami gorel od vročine, je bil zelenosiv, negiben. Ali je mo­
goče? ... Ali je mogla vsa kri odteči v sekundi in se zdrav, 
krepak človek zrušiti v malo trenutkih?

»Ne bojte se, Jaka,* je zajecljal stotnik, »odnesli vas bodo 
k tremi!» Globoko je zajel sapo in se boril za laž: «Prvi sc 
boste vrnili na Dunaj!* Hotel je povedati še nekaj o rodbini, 
o deklici z rdečimi kodri, pa ni spravil čez ustnice. Ranjenec 
ga je pogledal s steklenimi očmi, njegovo telo sc je usločilo, 
iz krvavečih prsi so grgrali nerazumljivi glasovi in napiho­
vali rdečo peno pred usti v zračne mehurčke.

«jaka! Kaj bi radi, jaka?* jc prosil Maršcliner, globoko 
sklonjen nad ranjencem. Oddahnil se je, ko so se zmedene 
oči umirile in obstale na njegovem obrazu, c Jaka,* ga je 
prijel za roko, ki je, tresoča se, iskala rano, «Jaka! Ali me 
ne poznate?*

Jaka je pokimal. »Joj,... gospod stotnik... joj!...* in po 
kratkem vzdihu je spet zakričal: «Joj!... Boli!.. .* in je ote­
pal z rokami in nogami okrog sebe.

»Nesite ga dol!* je ukazal stotnik in stekel za stotnijo, 
ki je bila že gori na grebenu. Z obema rokama si je tiščal 
ušesa, a vendar mu je bilo, kakor da neprestano sliši ranjen- 
čevo tarnanje in vidi nenadno uveli obraz, belino oči... Vse 
se je v njem upiralo nalogi, ki ga je klicala.

Spodaj se je razprostiralo bojišče, brez drevja in zelenja, 
kamenitna puščava, razbita, razsekana, razrita, brez znaka 
življenja. Jame, ki so jih izkopale granate, so zijale druga 
ob drugi, zdaj pa zdaj je skočil debel, črn steber prsti v 
zrak. In v ta pekel mora on! Tam doli bo moral živeti, 
pet dni in pet noči, pri živem telesu naboden na trnek, za 
vabo sovražniku!... Zaklel je, zakričal svoje sovraštvo na vse 
grlo in odhitel dol, saj je videl svoje ljudi že skoraj v dolini, 
za njimi pa poročnika Weixlerja, ki je tekel kakor mesarski 
pomočnik, kadar žene svoje vole v klavnico. Stotnik je hitel 
po hribu navzdol, se spotikal, padal, vstajal, slep in gluh za 
vse. Samo enkrat je obstal kakor v tla vkopan, kakor ujet 
v past. Zadržala ga je siva, krčevito stisnjena roka, ki se je 
otrpla, s skrčenimi prsti dvigala pred njim. Obraza ni videl 
niti slutil, kdo mu preti z mrtvo pestjo, le toliko je vedel, 
da je prav ta roka še pred dvema urama živela, rezala tamle 
v gozdiču črni kruh ali pa pisala vojno dopisnico. Groza je 
dala njegovim nogam novih moči, da je drevil kar v skokih, 
dokler ni prišel do vhoda v strelske jarke.

Poročnik Weixler je stopil strumno predenj ter mu javil 
izgubo štirinajstih mož. Marschner je opazil ponos, ki je 
zvenel iz njegovega glasu. Kaj so bili temu fantu ranjenci, 
ki so sc valjali zgoraj na pobočju? štirinajst krvavih trupel 
je obrobljalo pot, ki jo je hodil brez strahu. Ali naj sc mu 
ne iskrijo oči od napuha?...

Stotnik je hitel dalje. Ni se hotel srečati s tem zadovolj­
nim pogledom, sicer bi utegnila jeza premagati razum. Tu 
pa je moral temu človeku prizanašati, tu je bil poročnik 
Weixler v svoji pravici. Tu so veljali drugi zakoni! Temni 
rov, po katerem so se zdaj pomikali, je vodil k otoku, ki ga 
je samo sinit oplakovala. Kdor je tu pristal, ni smel imeti 
ničesar s seboj, kar je potreboval v drugem svetu. Kdor je 
imel samo pest in sekiro, je bil mojster.

Stotnik je videl sledove strjene krvi in stopal po raz­
trganih, s krvjo prepojenih kosili uniforme, po konservnih 
škatlah, po drobcih granat in šrapnelov. Povsod kakor da 
se režijo sledovi besnega pokončavanja, kupi žice, vreč, raz­
bitega orodja, omotičen nered, zavit v smrad po dimu in 
smodniku. Stotnik Marschner je lezel kakor črv po jarku 
in misli so se mu zmerom obupneje vračale k poročniku 
Weixlerju. Samo Weixler bi mu lahko pomagal, ga nado­
mestil ...

Jarka ni hotelo biti konec! Marschner je čutil, kako mu 
pešajo moči. Zdajci je vzdignil glavo. Nov duh mu je udaril 
v nos, osladen smrad, ki je bil zmerom močnejši. Za ovinkom 
jarka je zagledal v globeli kopico umazanih, razcapanih 
uniform, nakopičenih drugo na drugo, šele polagoma je spo­
znal, da ležijo tam padli vojaki na kupu kakor deske in 
traverze na stavbišču. šotorno platno, s katerim so bili po­
kriti, je zdrknilo v stran in odkrilo kamenitnosive spačene

obraze, viseče čeljusti, bolščeče oči. Roke tistih, ki so ležali 
zgoraj, so visele nizdol, segale spodnjim v obraz in bile že 
vse posejane z madeži trohnobe.

Stotnik je tako kratko zakričal, kakor da se mu je kolc­
nilo, in se opotekel. Zdajci se je pojavil pred njim neznan 
obraz; bil je tuj narednik, ki jc z debelimi, mrzlično se svet­
likajočimi očmi brez besede strmel vanj, potem pa stekel v 
velikih skokih.

»Zamena!* je zakričal med potjo in se ustavil pred črno 
luknjo v steni jarka. »Zamena!... Gospod nadporočnik! Za­
mena je prišla!...»

Stotniku so se oči orosile, tako ganljiv je bil ta otroško 
radostni klic. Počasi je šel za narednikom in videl, kakor da 
je ta klic prebudil mrtve, kako iz vseh kotov gledajo bledi 
obrazi, ranjenci s krvavimi obvezami, tresonoge postave s 
puško v roki. Zdajci je nekdo na ves glas zavpil »Zamena!*, 
kar se je širilo po rovu kakor odmev. Marschner je potegnil 
z roko čez oči, ko je planil iz jame komandant k njemu.

Na tem človeku ui bilo nič več živega: obraz mu jc bil 
pepelnat, oči ugasle, veke rdeče od bedenja, lasje, brada, 
obleka — vse pokrito z ilovico in umazanijo, da je bil tak, 
kakor bi bil pravkar stopil iz groba. Grozljivo je bilo na­
sprotje med tem oblečenim okostnjakom in pretirano živah­
nostjo, s katero je sprejel nadporočnik svoje odrešitelje.

Potegnil je Marschnerja v jamo, ga posadil — Marschner 
je bil kakor slep — in začel pripovedovati. Niti za trenutek 
ni mogel mirno stati, smejal se je na ves glas, se vrgel na 
ležišče v kotu, zahteval cigareto za cigareto in še opazil ni, 
kako jih meče proč, ko komaj dvakrat potegne.

«Torej tri ure pozneje,* je rekel ves srečen, «ne, čez eno 
uro bi bilo že prepozno. Veš, koliko patronov imam še? 
Enajst sto, nič več! Strojnica razškatlana, telefon že od snoči 
za nič. Sto štiri in šestdeset nas je prišlo sem, — zdaj jih 
imam še dva in trideset in enajst ranjencev, ki ne morejo 
več puške držati. S temi naj držim jarek! Nocoj nas jc bilo 
še pet in štirideset. Trinajst jih je padlo! Teh še pokopati 
nismo mogli. Ali jih nisi videl?*

Stotnik je molčal. V jami, kjer je brlela petrolejka, je vidci 
plesnivo slamo v kotu, prazen zaboj za konserve, goro pušk 
in sveženj uniform; na vsaki je bil pripet listek. Misel, da 
bo moral zdaj on živeti v tej grobnici pet, šest, osem dni, 
mu je vzela vsako trohico poguma; najrajši bi bil zbežal in 
iz dna duše nahrulil človeštvo, ki ga je vrglo sem. Ali ni 
blaznost, da čepi tu in z bedasto potrpežljivostjo čaka na 
smrt, — da v blatu in krvi pogine na golih tleh! Prsi mu je 
hotelo razgnati. Zdajci je prihitel s službeno naglico poroč­
nik Weixler, stopil strumno predenj in javil, da je že vse v 
redu, da je že razpostavil straže in strojnice. Stotnik ga je 
pogledal in sramežljivo povesil oči. Zakaj je temu prizanesla 
smrtna groza? Zakaj lahko ta poveljuje, ko je on zlezel v 
kritje kakor boječ otrok? Mar je bil strahopetec? ... Ne, če­
prav mislita to nadporočnik in Weixler o človeku, ki naj 
ubija brez sovraštva in umira brez navdušenja. Nenadno se 
je ojunačil in vstal. Videl je nadporočnika, kako še zmeraj 
skače sem in tja, tlači reči v nahrbtnik in pripoveduje grozne 
prizore iz bojev zadnjih dni Weixlerju, ki vse to kar požira.

«Kaj?» se je zasmejal svojemu poslušalcu. «Ali so imeli 
tudi Italijani velike izgube? Kar izračunaj si, koliko so jih 
izgubili v enajstih naskokih, če smo se že mi skrčili na tri­
deset možicev, ne da bi bili zlezli iz jarka. Le naj še nekaj 
tednov tako delajo, pa bodo ob ves človeški material!*

Stotnik Marschner ga ni dosti poslušal. Stal je sklonjen 
nad zemljevidom, pri besedah »človeški material* pa je po­
skočil.

V jarku, v katerem je vel mrliški duh, katerega so stresale 
padajoče granate, sta stala dva in govorila, medtem ko sc 
je tudi za njune kosti kockalo, o »človeškem materialu*! In 
ta dva, ki sta tako govorila, sta bila oficirja!... Kje jc bila 
še iskrica upanja? Morebiti zunaj pri navadnih vojakih! Ti 
so zdaj vdano čepeli na svojih prostorih, mislili na dom, in 
se vendar še čutili ljudi. Vleklo ga je k njegovim ljudem, 
k njih tihi žalosti, ki je brez patosa potrpežljivo pričakovala 
junaško smrt. Tiho je stopil mimo obeh čenčačev na piano.
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Pred izhodom so stali za odhod pripravljeni vojaki zame­
njane stotnije: zmeraj po dva in dva z mrtvim tovarišem 
na šotornem platnu v sredi. Brneli in pokali so šrapneli, 
grmele granate, kakor da grozijo njim, ki so še živi. Zdajci 
stopi bledi narednik predenj in ga prebudi iz zamišljenosti.

»Gospod stotnik, pokorno javljam, da imamo še tri težko 
ranjene, ki ne morejo hoditi, razen naših 14 mrtvih. Za tri 
Italijane nimam nosilcev.*

»Te vam pustimo za spomin!* se je zakrohotal vmes nad­
poročnik. »Ponoči jih lahko tamle med rovi zagrebeš, gospod 
stotnik. V miru sicer ne bodo počivali, zakaj granate spet 
vse razkopljejo, ampak našim lastnim mrličem se tudi ne 
godi bolje. Svojega kadeta sem dal že trikrat pokopati.* 

»Kako pa so ti trije sploh sem prišli?* je vprašal poročnik 
Weixler. »Ste imeli morda boj v jarkih?*

»Ah, ne! Ti trije so nam hoteli pred snočnjiin prestriči 
bodečo žico, toda naš mašinist jim je pokvaril veselje. No, 
in potem so nam ležali skoraj pred nosom in so imeli strašno 
lepe, kakor kanarčki rumene čevlje; teh jim moji ljudje niso 
privoščili. Vidiš,* je pokazal na narednikove čevlje, »tamle 
je že par tistih čevljev. Zdaj pa moramo iti! Rešpekt, go­
spod stotnik! To bodo drevi Italijani gledali, ko bo zapelo 
hkrati sto petdeset pušk in dve novi strojnici. Halla! Servusb 

Tiho pevajoč veselo drajno je odšel za svojimi ljudmi. 
Marschner se je kar zrušil; zagledal se je v kot, od koder so 
bili že pospravili mrliče. Samo trije Italijani so še ležali. 
Eden je imel še zmerom odprta usta, kakor bi kričal, in 

t roke so se mu zasajale v nabuhli život. Druga dva sta ležala 
s privzdignjenimi koleni, z glavo med rokami. Bose, gole 
noge so molele proti jarku kakor nema obtožba. Z grozo v 
srcu je hitel stotnik naprej, kakor da gredo ti trije mrliči 
po golih podplatih tiho za njim; varnega se je čutil šele, 
ko je slednjič prišel do svojih ljudi. Granate so padalc zdaj 
brez prestanka, tako da se je slišalo kakor enakomerno grme­
nje. Pravkar je ena zadela zgornjo postojanko v polno in 
čez nekaj minut sta privlekla dva moža mrtveca dol, ga 
prislonila na steno jarka in se vrnila po ozkem rovu na 
svoje mesto. Marschner je videl, da je narednik vstal in 
nekaj rekel, nato se je v kotu vzdignil vojak, vzel puško in 
odšel s težkimi koraki za onima. To je bilo tako neusmi­
ljeno stvarno, kakor na dvorišču kasarne pri strelskih vajah, 
kadar zakliče narednik; »Prihodnji!*

Stotnik Marschner se je splazil po rovu navzgor do po­
stojank. Prvo, kar je zagledal, je bil sključeni hrbet Weixler- 
ja, ki je bil, z daljnogledom na očeh, naslonjen na strelnico. 
Tudi drugi so stali kakor prisesani na strelnice. Nenadno 
se je vsa odrevenela vrsta zganila! Weixler je zakričal: »Pri­
hajajo!*, planil naprej in zapiskal. Marschner je stopil obo­
tavljivo k strelnici in zrl na prostrano polje onstran žičnih 
ograj, ki je bilo sivo, raztrgano, okrvavljeno in vzbočeno 
kakor nabuhli trebuh velikanskega mrliča. Daleč zadaj je 
zahajalo sonce. In pred tem bleščivim ozadjem so plesale 
črne silhuete kakor mušice v drobnogledu. Bile so še čisto 
majhne, potem so se približale, slišati je bilo njih kričanje 
kakor lajanje iz daljave, slednjič je završalo skozi množico: 
«Avanti! Coraggio!*

Stotnija je stala zdaj na gosto, da je bila glava pri glavi; 
obrazi kakor iz kamna, beli ko kreda, puške namerjene — 
ena sama zver s sto rokami in očrni.

Že je priletela prva ročna granata v jarek!... Stotnik je 
videl, kako se opoteka eden izmed mož z razprostrtimi ro­
kami in ves krvav proti izhodu. Zdajci so zaregljale strojnice 
in zadivjale puške. Kakor stekle so skakale silhuete zunaj, 
padale, se kotalile, kakor da se je šele zdaj začel pravi bojni 
ples. Zdaj je videl stotnik Marschner, kako je mož tik njega 
nasadil bajonet na puško... Ali... ali naj prav od blizu 
gleda, kako morijo ljudi?... Potegnil je revolver, vzel na­
polnjeni magazin iz njega ter ga vrgel proč. Zdaj je bil ne­
oborožen, — hipoma se je umiril in bil pripravljen, da ga 
katera teh sopihajočih živali v slepem smrtnem strahu po­
konča. Hotel je umreti kot človek, brez sovraštva, brez jeze, 
s čistimi rokami!...

Strašen krik je potegnil njegove misli nazaj v jarek. Debel 
curek luči in ognja je padel v loku tik njega ter se ulil čez

rame velikega, kozavega krojača iz prvega voda. Mož se je 
vrgel na tla, se valjal, tulil, vstal, begal kakor živa plame­
nica okrog, dokler se ni zgrudil in zoglenel. Marschner je 
stopil k njemu, poduhal sežgano meso in nehote pogledal 
malo, belo liso1 pod svojim palcem. Spomnil se je, kako ga 
je bolelo, ko se je bil spekel v deških letih.

Po jarku je zagrmelo: Hura! Napad je bil odbit. Poročnik 
Weixler je pomeril na metulca ognja in ga s prvim strelom 
pogodil. Decimirani sovražniki so bežali pred ognjem iz vseh 
pušk. Poročnik Weixler je tekel na levo, kjer so stale stroj­
nice. Stotnik se je obrnil in pogledal na bojišče. Tik pred 
žičnimi ovirami je klečal Italijan, proseče dvigal desnico 
in se počasi plazil bliže. Daleč za njim so lezli trije ranjenci 
proti lastnemu jarku. »Vrzimo mu vrv,* je rekel star deset­
nik, «in ga potegnimo v jarek; smili se mi!» Zdajci je za- 
regljala strojnica — klečeči Italijan je padel na obraz in 
oni trije daleč tam zadaj so se vzpeli kakor kače in obležali. 
Stotnik Marschner je okamenel, potem pa srdito zakričal: 
»Gospod poročnik!*

»Ukazujete, gospod stotnik?*
S stisnjenimi pestmi, ves divji mu je tekel stotnik nasproti 

in se zadrl: «Ali ste vi streljali?*
Poročnik ga je začudeno pogledal in strumno javil: »Da, 

gospod stotnik!*
»Sram vas bodi!* se je stotnik razjaril. «Na neoborožene 

ranjence vojak ne strelja, zapomnite si to!*
Weixler je prebledel. »Prepovedujem vam streljati na ra­

njence! Dokler poveljujem jaz, je vsak ranjenec svet! Raz­
umete?*

Prevzetno je odvrnil poročnik: »Potem prosim, gospod 
stotnik, dajte mi ta ukaz pismeno! Jaz smatram za svojo 
dolžnost, da kar največ škodujem sovražniku.*

Eno sekundo sta si stala nasproti kakor dva, ki se borita 
za življenje in smrt. Potem je rekel stotnik: »Dobite to 
pismeno!* In ločila sta se.

Po hudem notranjem boju je Marschner poiskal poročnika 
ter mu rekel: »Gospod poročnik, izročam vam stotnijo, 
dokler...* V tem hipu je padla granata in ga zasula; samo 
glava in leva roka sta mu moleli izpod prsti.

«Vode!» je zastokal. Mar ni bilo nobenega, ki bi mu dal 
požirek vode? Kje je neki Weixler? Saj bi moral biti 
blizu. Ali pa ... ali pa je morda tudi on ranjen? ... Hotel 
je vedeti, kaj se je zgodilo z Weixlerjem... Hotel se je opro­
stiti iz tega groba, a ko je z velikim trudom prišel z levico 
pod tilnik, ni čutil več trde lobanje, ampak le mehko, toplo 
kašo... «Umrl bom!* ga je zazeblo. «Umrl tukaj, čisto 
sam... In Weixler?...» Mora zvedeti, kaj je z njim... 
mora!..

Z nadčloveškim naporom je z levico toliko privzdignil 
glavo, da je videl nekaj korakov predse. Uzrl je Wcixlerja, 
ki se je z desnico držal za steno, levico pa je tiščal na tre­
buh. Za njim se je vlekla temna senca. Kri?... To je vendar 
kri. In zakaj se Weixler drži tako krčevito za trebuh? Stot­
nik je iztegnil vrat... in kriknil, ko je spoznal, da vleče 
nesrečnež svoja čreva za seboj. »Weixler!» je sočutno za­
klical.

Poročnik se je počasi obrnil, vprašujoče pogledal Marsch- 
nerja, bled, žalosten, prestrašen. Samo ulomek sekunde je 
tako stal, potem se je zgrudil.

«Trpi!» —... je prešinilo Marschnerja kakor ogenj. Neka 
svetloba se mu je razlila po bledem obrazu ... s krvjo zlep­
ljeni prsti so božali zrak... dokler mu ni omahnila glava 
in mu niso ugasnile oči.
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Krasno kavalirstvo je pokazal vojvoda Marko Miljanov, 
pač najdivnejši pojav slovanske krvi, o katerem pravi dr. Ge- 
semann, profesor slovanskega jezikoslovja na vseučilišču d 
Pragi, da je bil s svojo besedo in svojim dejanjem vzor za 
vsa črnogorska, hercegovska, albanska plemena: tonoče son- 
c e, ki je z leskom svoje osebnosti pozlatilo zapadajočo ju­
naško dobo. Neštete so zgodbe o njegovem osebnem junaštvu, 
njegovi modrosti, lepi človečnosti, dobroti, čistosti, odkrito­
sti, nravstveni neustrašenosti. Skratka, vitez brez bojazni 
in napake (Der montenegrinische Menscli, Praga, 1936).

Marko se je oženil drugikrat. Ta zakon je bil bolj slučajen 
nego nameren. Po osvojen ju Nikšiča je bil Marko s svojimi 
sobojevniki pozvan na čast o hišo Mujiče Djapiča, staro­
selca. Gostom je stregla domača hči Stena, dekle o cvetu 
svoje mladosti in ena prvih krasotic o svojem kraju. Dobivši 
čašo iz njene roke, se je Marko nedolžno pošalil z njo vpričo 
njenega očeta in gostov, rekoč:

*Ali bi me, clevojka, vzela??,
Ta se je nasmehnila in da bi — po stari srbski šegi — 

niti ob taki priliki ne užalila gostov, nekako o šali odgo­
vorila:

<?Bog ve, da bi!*
Serdar Jole Piletič, ako tudi mu je bil Marko najmilejši 

prijatelj, je kdo ve iz kakih nagibov zaklical:
«No, pa bodita srečna!*
Gostje so se spogledali. Marko je bil o zadregi. A da ne 

pogazi viteške besede, čeprav v šali izrečene, vzklikne malce 
kljubestno in samozavestno:

«Pa naj nama bo srečno!*
V tem trenutku si je snel prstan z roke in ga ponudil mla­

denki, ki ga je vzela.
Na ta način se je izvršila zaroka, kasneje tudi poroka voj­

vode Miljanova s hčerjo staromeščana Mujiče — «tankolo- 
zoviča» (človeka iz neuglednega bratstva, kajž.arja).

Ko so se na svatbi kapetana Mihajla Popoviča razgovar- 
' j ali o tem, kako žena čedalje bolj sega v javne in državne 
posle, je vojni minister Janko Vukovič izustil ostro besedo. 
Starešina Marko Miljanov plane proti njemu:

•?. Molči, medved! Kdor hoče ženo, da mu bo sužnja, je sam 
nižji od sužnja.* ^

Navedeni zgled osvetljuje odnos Črnogorcev nasproti ženi. 
Ta odnos je vselej resen, viteški, ne brez poudarjanja moške 
ponosnosti, a brez ponižavanja, prostaštva in žalitve. Med 
tisoči pripovedk in zgodbic, kakršnih je nabral Mičun M. Pa- 
vičevič okoli 30 snopičev pod naslovom «Črnogorci u pri­
čama i anegdotama*, ne najdemo niti enega primera, kjer 
bi bil Črnogorec zaljubljeni maček, slabič ali slepo orodje 
ljubaonih gonov in nagibov. Se več, erotski nagoni se skri­
vajo, ker je sramota, da junaka ovlada začasna pomatna 
(blaznost) za ženo. Žena ni sredstvo naslad, mati je, duša 
doma in ognjišča, v osem možu pokorna, vendar svobodna 
tovarišica. Ta zaničuje ničeizem1, roga se ženskarjem ali 
babjim gregorjem, ki niso dostojni imena junak.

To razmerje Črnogorca proti ženi je vzgojilo Črnogorko, 
ki ustreza vsem zahtevam borca. Ona nosi ose sestavine 
junaškega vzora. Za svojega gospodarja noče žužnjača in 
šušmarja, pač pa celega moža. Tako ose Zečanke pravijo 
svojim možem — junaki. Ona hoče gospodarja, ki je ko­
renjak, veljaven, in se zaveda svoje cene.

Značilna je pripovedka iz 2. Paoičevičeoe knjige:
V starih časih, ko se je o Črni gori bolj cenila možatost, 

a je bilo manj modernega, je mati znamenitega popa Mila 
Jooooiča, ko se je prvič omožila, prvo jutro po poroki sedla 
na hišni prag, in ko se je mož približal, začela presti. Prag 
je zavzela tako, da nihče ni mogel vstopiti, ako se ni vsaj 
malo ukrivil. Čakala je tu in ko je videla, da je mož prešel

1 F. Nietzsche, nasprotnik družabne enakosti, svetuje: Ka­
dar greš k ženi, ne pozabi biča!

mimo nje z ogibom, je pobrala svoje stvari ter odšla o pu- 
stiv. Doma so jo vprašali:

«Kaj si se vrnila?»
Ona jim odgovori:
«Tam ni zame gospodarja!»
Čez nekoliko časa se je ponovno vdala, toda zgodilo se je 

kakor prej. Vrnivši se o rod, je sklenila, da sploh več ne 
pojde zarnož. A domači in prijatelji so toliko tiščali vanjo, 
da je stopila tretjič pred oltar. Tedaj je zopet ubrala svojo 
pesem sedenja in predenja na pragu, ko se je mož pokazal 
pred durmi. Ta pa, ne bodi len, jo sune z nogo (čeprav ni 
vedel, zakaj je pustila prva dva zakonca) in jo odrine, češ: 

«Izkidaj sc mi odtod, čarovnica! Nimaš kje drugje sedeti 
ko na pragu, kadar me s kodeljo čakaš!*

Namesto da bi zavreščala od krepke brce, predica ponosno 
in radostno izusti:

«Dobro je!*
Do smrti je ostala v tem domu, svoj zdobro je* pa je ob­

jasnila takole:
«Kdor zna tako, bo znal tudi zaščititi, kjer bo potreba.*

♦

Stoletne borbe za obrambo zemlje in ognjišča so vzgojile 
Črnogorko do vzvišene etike, nravnosti. To je glasovito črno­
gorsko «čojstvo», človečanstvo, plemenitost, ki se zrcali o 
mnogih Mičunovih anekdotah. Čojstvo pri ženi nas pretrese 
v dušo in zbuja čustvo globokega strahospoštovanja. Kot 
pristna čuvarica črnogorskega ognjišča je Miluša Mirkova 
tudi prava varuhinja svojega plemena.

«Prišli so svatje iz Šarancev o jezera Drobnjačka po ne­
vesto. Jeli so in pili in se častili ter odvedli mladenko med 
svati. Odrinejo na pot. Radost in veselje. Puške pokajo na 
dveh straneh. Od svatovske strani pribrenči krogla in ubije 
Miluši Mirkovi dete o naročju. Gleda Miluša sina raztreskane 
glave, srce se ji stiska, solze so ji zalile oči pa molči. Svatje 
so se daleč odmaknili. Miluša z mrtvim oirokom na rokah 
odide k svojemu svekru (tastu) in pove, kaj se je pripetilo.
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Sliši se graja od oseh strani, zakaj ni črhnila tega prej, da bi 
bili ubitega otroka osvetili.

r-Bila je božja volja. To dete je meni najbliže. Bolje, da 
njega ni, kakor da se med seboj pokoljeta dve junaški ple­
meni. Ko bi bila rekla, kaj se je zgodilo, bi jaz v narodu 
ostala krvomotnica.*

*Tako je, snaha«, ji reče sveker, medtem ko sta deoer 
(možev brat, svak) in mož molčala, od jeze z zobmi škri­
pajoč.

Brž ko je za ta slučaj zvedela črnogorska kneginja Milena, 
je poslala Miluši na poklon svojo najrazkošnejšo črnogorsko 
obleko. Namesto krvomotnica je o Drobnjakih dobila vzdevek 
sbanica*.

*

Ta pokorna služabnica svojega junaku, ta požrtvovalna 
mati je imela obrovsko moč. Nje čast je čast njenega moža, 
čast plemena.

«Napotila se je Stana iz svojega sela Zalaza v Kotor. V 
oni soteski — mostu, ki veže tržišče in mesto Kotor — jo 
sreča debel finančni stražar, Madžar:

«Kaj nosiš, dekle?*
Omamljen z njeno lepoto in silo jo besno zagrabi za prsi 

in jo prične ščipati. Stana krikne ko kača prisojkinja: 
«Capin, dala ti bom popral» pa mu iztrga sabljo iz nož­

nic in ga tako maline po glavi, da mu je razsekala čelo in 
čeljust. S krvavo sabljo je šla v mesto ter se sama javila 
oblaslvu.»

*

Te črtice in cel niz drugih, ne manj privlačnih, poznam iz 
IH do sedaj tiskanih Mičunovih zbirk. Ozrl sem se še enkrat 
nanje, da opozorim na književno študijo «JUNAK PURA*, 
ki jo je letos priobčil o Zagrebu hrvatski pisatelj dr. Malo 
Uanžekooič-Gabrijel, kjer orisuje značaj Mičunovih izvir­
nih del kakor tudi pomen njegovih anekdot, nabranih med 
narodom. Zaradi teh ga imenuje «Karadžič črnogorske anek­
dote». Prikupno sestavljena razprava prihaja med občinstvo 
nekoliko pred slavljenčevo šestdesetletnico.

Dr. A. Debeljak.

Arkadi) Averčenko:

O K J N 'J J N ? J L M U
Vprašali ste me, kaj mislim o filmu in o kinu? 

t Rad vam odgovorim na vaše vprašanje.
Ko so pred nekaj stoletji izumili tiskarstvo, so bili gotovo 

tudi Averčenki na svetu, in k tem Averčenkom so prišli 
ljudje z vprašanjem:

«Kaj mislite o tiskarstvu? Ali ima bodočnost? Ali je tis­
karstvo koristno ali škodljivo?*

Takratni Averčenko se je izresnil, se naslonil na stol in 
rekel silno važno:

»Ilm... Misel, tiskati knjige, niti id tako slaba. Seveda 
knjige, ki so škodljive, bi se ne smele tiskati, dobra knjiga 
pa lahko samo koristi.*

Natanko isto je zdaj s filmom.
Kaj mislim o filmu? Kaj mislim o kinu?
Oh, moj Bog, film gledam z navdušenjem. Z istim navdu­

šenjem, s katerim berem dobre knjige. Res, so tudi neumni, 
slabi filmi, toda to nič ne de, zakaj zaradi tega si res umet­
niški filmi šele pridobijo pravo veljavo.

Obiskovanje kina se mora samo priporočati in bi se ne 
smelo opuščati iz strahu, da bomo — morda videli kak slab 
film .. .

Petelin v basni Krylova je tudi na gnojišču našel biser 
in je bil razgorčen ...

Toda mi smo s pesnikom istega mnenja — petelin je bil 
neumen... Kralj stvarstva — človek — naj tudi išče, in 
mi smo prepričani, da bo povsod našel bisere.

Edina hiba filma je njegovo kratko življenje — to velja 
o dobrem in o slabem filmu.

Nekje na platnu se pojavi bajna filmska knjiga, vzbuja 
e n teden občudovanje, potem pa pride nekje drugje na dru­
go platno, po preteku enega tedna miglja še nekje, nato pa 
za zmeraj umrje.

To je krivično. Tudi dobro knjigo imamo cela dolgu leta 
in jo večkrat beremo.

Pravijo «veliki mutec*, »veliki mutec*, in kako ravnajo s 
tem velikim? Kako? Prav kakor s cigareto: ko jo pokadijo, 
jo vržejo v prah-pozubl jen ja. •.

PAUL MUNI O SEB
Moji starši so bili kot potujoči igralci v Avstriji, ko sem 

se rodil. Preden sem dopolnil peto leto, sem prepotoval z 
njimi Nemčijo, Belgijo, Holandsko in Romunijo. Ko mi je 
bilo nekako sedem let, smo prišli v Ameriko. Nikdar ne 
pozabim na ta dogodek. Se zdaj se živo spominjam, kako sta 
bila vesela moja roditelja, ko smo stopili na tla novega 
sveta. Nekaj let smo ostali v New Yorkn, kjer sem hodil 
v osnovno šolo. Iz New Yorka smo šli v Cleveland. V tisti 
dobi so moji Starši neprestano igrali. Samo na igre so mi­
slili in o nobeni drugi reči se niso pogovarjali. Tudi jaz sem 
zrasel z gledališčem in spoznal marsikaj iz njegove zgodo­
vine, ne da bi se bil tega zavedel. Moj oče je postal skromen 
podjetnik. Bil je zelo resen človek, ki je živel zgolj za svoje 
ideale, in je moral v svoji igralski družini opravljati posle 
režiserja in igralca hkrati. Tudi moja mati je marljivo 
igrala.

Na odru sem prvič nastopil, ko sem bil v drugem razredu 
srednje šole. Pri tej priliki se ni zgodilo nič posebnega, vsaj 
kolikor pametim. Eden izmed igralcev je nenadoma odšel 
in jaz sem ga nadomestil. Igra je bila ena najčudovitejših; 
o njej se je evropskemu priseljencu kvečjemu lahko sa­
njalo..Bila je čisto v skladu s svojim glupim imenom «Dva

mrliča pri mizi*. Obravnavala je dogodek v prostozidarski 
luži, ko si mož in žena, ki umirata od lakote, prizadevata, 
da bi se polastila dela prispevkov, ki je bil last članov. Igral 
sem predsednika lože in oblekel torej dolge hlače, si na­
lepil bele brke in pokril svileno čepico. Ko sem stopal po 
odru, sem mahal z gizdalinsko palico. Moj oče je bil iz stare 
šole. V igri mu je bilo vse sveto, zato se mu ni zdelo prav 
nič smešno, da je igral štirinajstletni deček tako častitljivo 
vlogo.

Toda zame je moj oče izbral drugačen poklic. Hotel je, 
<la bi postal slaven goslač. Dohodki njegovih potujočih pred­
stav niso nikdar presegali 40 dolarjev na teden. A vendar 
je od tega žrtvoval najmanj po šest dolarjev za moje go- 
slaško šolanje. «ICo postaneš velik umetnik,« je dejal, «ti 
kupim stradivarko.* S spoštovanjem je poslušal moje na­
pačne tone in me izpodbadal: «Imenitno, zares imenitno!* 
Najbolj pa tedaj, kadar me je začela boleti roka.

Do dne, ko sem igral predsednika lože, nisem prav nič 
čutil, da bi me gledališče kaj mikalo. Od tistega trenutka 
dalje je pa postal oder edini predmet mojega zanimanja. 
Minili so meseci, in jaz sem se čimdalje manj zmenil za 
gosli. Nazadnje sem to zaupal očetu. Poslušal me je brez
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Paul Mimi, eden najboljših ameriških film­
skih igralcev. Največ ji uspeh je dosegel o 
starejšem filmu «Begunec sem», ki ga pri 

nas še niso igrali, in o cDobri zemlji».

Prizor iz filma «Begunec sem» s Paulom Munijem v vlogi kaznjenca.

ga pa vendarle zalotil, kako se je nasmehnil pri nekateri 
mojih mask.

besede. V svoji otroški preprostosti nisem razumel, kako ga 
je to priznanje potrlo. Niti trenil ni; vzel je gosli iu jih 
razbil na kolenu. Odtlej nisva o goslili izpregovorila nobene 
besede več. Moj oče sam je hotel nekdaj postati velik glas­
benik; gledališče je bilo šele njegova druga ljubezen.

Po tem dogodku nisem hodil več v šolo, ampak sem igral 
razne vloge pod očetovim vodstvom. Bil je prizanesljiv z 
menoj in mi je uspešno pomagal. Pri igranju me je močno 
ovirala moja mladost, zakaj na sporedu mojega očeta je 
bilo zelo malo mladostnih vlog. Ni kazalo torej drugega, 
kakor da sem igral karakterne vloge in vloge starcev. Pri 
vseli teh vlogah mi je oče neprestano svetoval, ponavljajoč 
svoje priljubljeno načelo: «Če že hočeš postati igralec, mo­
raš biti vsaj dober igralec, ne pa diletant.» V tisti dobi smo 
živeli prav naporno. Vsak dan smo igrali po nekaj predstav. 
Po deset do dvanajst ur sem tedaj preživel v gledališču in 
se preoblačil za različne vloge. Svojega očeta sem preveč 
razočaral, da bi bil kdaj pohvalil moje igranje, včasih sem

Z mojstrsko igro in z uspelo masko Kitajca o filmu «Dobra 
zemlja» si je pridobil Paul Muni tudi pri nas nenavaden

sloves.

Mati nikakor ni odobravala moje velike vneme za gleda­
lišči'. Dostikrat je rekla očetu: «Saj vendar vidiš, da se ta 
deček nikdar ne nauči igrati!« Oče je na to le redko odgo­
varjal. Materino nasprotovanje proti izbili mojega poklicu 
se je tako stopnjevalo, da dve leti nisva izpregovorila sko­
raj nobene besede med seboj. Bili smo zmerom revni, toda 
očeta to ni oviralo, da bi si ne bil predočeval svojih otrok 
kot ljudi, ki so se na svetu dokopali do velikega uspeha. 
Umrl je, ker je, preveč delal in ker je imel prevelike skrbi, 
ko sem bil še čisto mlad. Po njegovi smrti se je naša dru­
žina raztepla. Jaz sem odšel v New York in igral ondi na 
revijskih odrih. Deset let sem pa potoval iz mesta v mesto 
in si nabral pri tem svoje najdragocenejše izkušnje. Igral 
sem najpestrejše in najbolj nasprotujoče si vloge. Ogibal 
sem se sveta in takšen sem še zdaj.

Po ironiji usode sem si izbral prav poklic, ki se najmanj 
zjema s to mojo lastnostjo. Oče mi je vsadil v dušo globok 
smisel za nežnejše plati življenja. S to tradicijo in po dolgih 
letih notranjega oblikovanja sem se nazadnje združil z 
Mauricem Schvvartzem, znamenitim umetnikom, v Theatre 
of Jiddisch Art (gledališče židovskega narečja). Kakor dru­
god, sem igral tudi tu različne vloge starcev, v katerih se 
je dobro uveljavila moja umetnost maskiranja.

V llollywood sem prišel v dobi največje vihre. To je bil 
svet, v katerem so nastajali filmi kakor pri peku žemlje. 
Posajen dobesedno v filmsko tvornico, sem hotel sem pa 
tja ugovarjati zoper nekatere prizore ali zoper nekatere 
filme. Zmeraj so mi odgovarjali z vzvišenim glasom: «Zdaj 
delujete pri filmu, to je nekaj čisto drugega kakor gleda­
lišče.« Po svojih dolgih letih razvoja in izkustev, s skladnim 
razvojem, svojih čutov in izraznih pomočkov sem moral spo­
znati, da film ni umetniško področje, ki bi mi ustrezalo. 
Vendar sem neprestano upal in si nenehoma prizadeval, da 
bi vložil v filmske vloge ves svoj žar in vse svoje znanje, 
dokler si nisem nazadnje le priboril priznanja. Film »Be­
gunec sem > je kritika soglasno označila za dobro delo. Če­
prav je izšel iz iste pekarne filmov kakor drugi, je vendar 
imel tisto osnovno lastnost, da je prevzel vsa srca, brez če­
sar nima ta umetnost upravičenosti do obstoja. Dogodek ne­
srečne duše je gledalce globoko pretresel, čeprav samo s 
tekočega traku. M. G.
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ArdUjZ
Shakespearjevi honorarji

V Ameriki so izračunali, kolikšno premoženje bi imel 
Shakespeare, če bi živel v sedanjem času. Samo za svoje 
igre, ki so jih od leta 1934. igrali na newyorškem Broad- 
\vuyu, bi dobil okoli 15 milijonov v našem denarju, torej 
p av toliko, kolikor je dobil za svoja dela Bernhard Shaw. 
Še več bi dobil za filmanje svojih komedij in dram. Če vza­
memo za podlago honorar, ki ga je dobil neki sodobni pi­
satelj za dva libreta, po katerih je Hollywood napravil dva 
najbolj uspela filma zadnjih let, bi dobil Shakespeare za 
snemanje svojega «Sna kresne noči* in «Romea in Julije* 
okoli deset milijonov dinarjev. Razen tega bi mu morali 
hollywoodski filmski magnati plačati samo za filme, ki so 
bili v zadnjih treh mesecih izdelani po njegovih delih, naj­
manj pet in dvajset milijonov dinarjev. Tu pa še niso vra­
čunani zneski, ki bi jih morali plačati angleški in drugi 
evropski izdelovalci filmov za dela po njegovih komedijah 
in dramah.

Tako veliko bogastvo je torej izgubil Shakespeare samo 
»zaradi tega, ker v svoji dobi ni mogel iti v Hollywood, da 
bi bil podpisal pogodbo s kakšnim filmskim mugnutom.

Menzel
Ko je slavna tragedka Eleonora Duše z, velikim uspehom 

gostovala v Berlinu, je med drugimi obiskala tudi slikarja 
Menzla v njegovi delavnici.

Prelepa dela njegove ustvarjevalske roke so ji pustila 
tako globok vtisk, da se je nagnila nad slikarjevo roko in 
jo poljubila. To se je zgodilo tako nepričakovano, da se 
sivolasi umetnik v prvem trenutku ni zavedel in tega ni 
mogel preprečiti.

Pozneje, ko ga je slavna igralka že zapustila, se je po­
gosto spomnil tega prizora, skomignil z rameni in zamišlje­
no rekel:

«Takoj v začetku sem že vedel, da nekaj med nama ni 
bilo v redu. Zdi se mi, da bi bil moral prav za prav jaz 
njej najprej poljubiti roko.»

Tudi nekaj
Na dunajskem vseučilišču je predaval pred vojno profesor 

Bernatzik državno pravo. Bil je znan po svoji strogosti in 
neizprosnosti, zlasti pri poslušalcih iz »visokih hiš*.

Nekoč je stal pred njim pri izkušnji mlad nadvojvoda, ki 
ni bil podkovan v pravu. Izkušnja se je vlekla in vlekla, in 
ko iz visokega učenca ni bilo mogoče skoraj nič izvleči, je 
dejal Bernatzik ujcdljivo: »Gospod kandidat, sicer ne mo­
rem preprečiti, da bi ne postali kdaj državni upravitelj v 
tej ali oni deželi, — toda vsaj zavleči bom to poizkusili*

SVET NAOC4iE$IK€V
O moderni tehniki se govori, da bi lahko ustvarila bla­

ginjo za ves svet. Vsakdo izmed nas bi lahko imel svoj 
avtomobil in svojo hišo. Seveda, ako bi svet živel v popol­
nem miru in se lahko mirno razvijal. Dandanes izdelovanje 
najrazličnejših predmetov, ki jih človek potrebuje, ni več 
tehniški problem.

To je samo gospodarsko vprašanje: »Kako bi se dalo v 
dandanašnjih razmerah izdelovati tako poceni, da bi mogel 
to vsakdo kupiti», ali pa narobe: «Kako bi se dalo doseči, 
da bi imel vsakdo toliko denarja, da bi si lahko kupil, kar 
potrebuje.*

Vojna nevarnost je svet predelala. Blago se draži nekaj 
zaradi rizika, nekaj zaradi dajatev za oboroževanje in nekaj 
zaradi zmeraj višjih cen surovin. Tehnika, katere naloga 
je bila, da ustvari modernemu človeku udobno in gmotno 
lepo življenje, se ukvarja z izdelovanjem nadomestkov. Ona 
izkuša izdelovati iste predmete naše vsakdanje potrebe iz 
surovin, ki se doslej za njih izdelovanje niso uporabljale. 
To je dražje in nas gospodarsko vrača nazaj v nekdanje 
čase. Vsega tega je kriv edinole strah pred vojno. Tisti, ki 
vojno pripravljajo, so prvi začeli z umetnim stopnjevanjem 
rodovitnosti zemlje do maksima in z izdelovanjem nado­
mestkov. Dandanes delajo to vsi, ker jih k temu silijo stra- 
tegijski razlogi.

V tem gospodarsko nezdravem razvoju je najdalje dospela 
Nemčija. Večino surovin nadomeščajo zdaj tam umetne 
snovi. Nemčija tlela z umetnim kavčukom «Buno», ki se 
izdeluje iz apna in premoga. Avtomobili imajo pnevmatike 
iz bune in jih poganja umetni sintetični bencin »Leuna*. 
Les je postal v Nemčiji dragocena kemična surovina. Iz lesa 
delajo ne samo papir in umetno svilo, marveč tudi umetno 
bombaževim) in celo krmni sladkor za živino, fz 100 kg lesa, 
in to iz odpadkov, napravijo nemški tehniki 20 kg slad­
korja. Poizkusi so baje tako napredovali, da se bo lesni 
sladkor lahko uporabljal tudi za človeško prehrano, zlasti 
pri izdelovanju slaščic in sadnih marmelad. To se godi v 
času, ko Evropa ne ve, kaj bo s sladkorno peso, iz katere 
se prideluje sladkor mnogo lažje in ceneje. Kam s slad­
korno peso? Na srečo so dognali, da se iz sladkorne pese 
lahko izdeluje kavčuk, namreč tako, da se napravi iz nje 
špirit in iz špirita kavčuk.

Cene lesa, ki postaja tako dragocena surovina, seveda 
rastejo. Razen tega grozi v Nemčiji motnja v ravnotežju

gozdnega gospodarstva. Nemčiji domači les ne zadostuje. 
Zato se mora z lesom varčevati in se tudi po vaseh predpi­
suje kurjenje s premogom itd. Za les iščejo nadomestek. 
Oknu in vrata izdelujejo iz jekla in iz tako imenovanih lah­
kih kovin, katerih glavna sestavina je aluminij. Tudi kovin 
je v deželi premalo.

intendancu generalnega štaba opaža pomanjkanje žitu. Ka­
ko naj se to nadomesti? Zopet se je našel nadomestek — 
krompirjeva moka. Olupljeni krompir se posuši in zmelje. 
Moka iz njega ni slaba. To je prav za prav krompir, ki mu 
je odvzetih 90 odstotkov vode. Če se vname vojna, bodo 
to moko mešali s krušno moko, a ne samo v Nemčiji, temveč 
povsod, kamor bo vojna gospodarsko posegla.

Nemci so dobili tudi že nadomestek za jajca in so dvignili 
izdelovanje umetnih tolšč (masti) do viška. Iz 22 kg manjših 
morskih rib napravijo 1 kg ribjega beljaka, ki baje nado­
mesti, raztopljen v 15 delih vode, več ko 500 jajčnih belja­
kov. Izdelavi umetnega beljaku služi celo veliko ladjevje 
posebnih parnikov in tvornice družbe Wiking v Hamburgu. 
Tudi ribja koža se izrablja. 1/. ustrojenih kož se izdelujejo 
ženski čevlji ali pa se z njimi vežejo knjige. Iz njih se dela 
tudi umetni pergament in razne dinge snovi. Umetno jedilno 
mast izdeluje Nemčija zlasti iz kitove tolšče. Tudi konserve 
iz mladega kitovega mesa so važen nadomestek, ki baje ni 
slabši od govedine. Nemška avtarkija pa ima eno ranljivo 
mesto. Morje, ki daje Nemcem velikanske množine rib in 
kitov, ji lahko že v prvih dneh vojne zapre blokada! Odkod 
naj potem Nemčija vzame vse te surovine, ki jih zna tako 
imenitno predelavati?

Res pa je, da delajo poizkuse z izdelovanjem nadomestkov 
vse države in morajo to delati v interesu državne obrambe, 
zakaj v vojni si bo vsaka država le težko priskrbela dovolj 
surovin. Na Holandskem, ki ima 38-krat večje kolonije, ka­
kor meri lastno ozemlje, ki ima veliko trgovsko mornarico 
in skoraj neomejeno možnost, da se lahko preskrbuje s su­
rovinami, so delali nedavno uspešne poizkuse z uporabo rib­
jega olja za pogon motorjev.

Kdo ve, kam pride svet, ako bo strah pred vojno še dolgo 
trajal. Kaj bodo avstralski farmarji s svojimi ovcami, ako 
se bo volna izdelovala iz mleka? In kaj bo s plantažami 
bombaževca, ako ga bodo nadomeščali z lesom? B.
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Charles Malvieuxc:

Zasilni pristanek v puščavi
da, južno od črto Colomb- Bcchard, na 
koncu puščave. Telegrafist sname slu­
šalki, pilot obrača letalo v loku na levo, 
da bi pristal proti vetru, in gleda čez 
nagnjeno krilo letala, kje bi sc dalo 
najlepše pristati. Toda ni treba iskati 
mesta za pristanek, zakaj neskončno 
morje puščave, ki sc razprostira s svo­
jimi verigami peščenih nasipov, do ko­
der seže oko, je eno samo nedogledno 
letališče, ki ga je ustvarila narava sa­
ma in ki ne ovira pristajajočega letala 
s stavbami ali z drevjem, niti ne z niz­
kim grmovjem. Vkljub temu je prista­
nek nekoliko tvegana reč zaradi pešče­
nih kop, ki jih od zgoraj niti videti ni. 
Tem se je treba ogniti. Toda vse je šlo 
po sreči, že drsimo po zemlji, pilot pri­
tiska na zavore - kar nekaj zaškriplje 
in vse v trupu letala, kar ni pritrjeno, 
se jc pomaknilo proti nosu. Da, <nos» 
se nam je zaril prav v takšno peščeno 
kopo, katere prej nismo videli. Vendar 
se nam ni pripetilo nič hudega. Motor 
je nepoškodovan, celo ustavljeni prope­
ler, ki se je malone ves zaril v pesek, 
je ostal cel. Za člane posadke so zdaj 
napočile bridke ure, na katere se bodo 
še dolgo časa spominjali. Hoditi so mo­
rali tri ure po puščavi, da so prišli do 
najbližje naselbine, in se takoj s po­
močniki vrniti nazaj k letalu. Nato so 
previdno potegnili rep letala na zemljo, 
ga odvlekli na kraj, prikladen za odlet, 
ter pregledali motor iu krmilne napra­
ve. Ko je bilo vse opravljeno, je metala 
karavana velblodov, ki se je pomikala 
mimo, v zahajajočem soncu že dolge 
sence. Odlet je bilo treba odgoditi na 
drugo jutro.

Ko pilotu niti po osmem ali desetem 
poizkusu s plinskim vzvodom ni uspelo, 
da bi spravil motor svojega letala v pol­
no hitrost, je vedel, da mu ne preostane 
nič drugega, kakor da «sede». To je 
poštno letalo AM11W, ki že leta in leta 
opravlja službo na afriški progi Algcr— 
Gao. Pilot in telegrafist poznata progo 
že na pamet, navzlic temu pogledata še 
zaradi varnosti hitro na zemljevid —

Opis slik:

Karavana velblodov, ki je šla slučajno 
mimo kraja, kjer je letalo zasilno pri­

stalo, meče dolge večerne sence.

Ko je letalo pristalo, je moral mehanik 
spustili z repa vrv na zemljo, da bi 

spravili letalo spel o pravilno lego.

Letalo spravljajo previdno o pravilni 
položaj, pri čemer morajo zlasti paziti, 

da bi se ne poškodoval propeler.

S pomočjo domačih delavcev je vse le­
po uspelo, letalo je spel nepoškodovano 
v pravilnem položaju, in zdaj ni treba 
nič drugega, kakor da ga odvlečejo ne­
koliko kilometrov po puščavi do pri­

kladne površine za odlet.

.



Okrasni deli iz starih vojn se grejejo zdaj na obrežju ob 
j oroerskem mostu, poleg njih pa tisti, ki se jim tudi nikamor 

ne mudi.

Nikjer ne cenijo časa tako kakor v Londonu. Ondi gospo­
darijo z njim kakor z. lekarniškim blagom, ga skrbno raz­
deljujejo, ne da bi zapravili eno samo minuto.

liano zjutraj sc napolni City z delavnim ljudstvom, vsak 
dan isti vlak, isti avtobus, ista razdelitev časa, izračunana 
na korake in sekunde. Ker hranijo Angleži svoje glasilke 
za športne «derbyje» (konjske dirke s triletnimi konji), de­
lajo vse drugo molče. Urez besede izroče sprevodniku de­
nar in on jim da prav tako tiho vozni listek. Podzemeljska 
železnica je kraljestvo molka, in ko bi ne bila tako popolno

Nepretrgana struja zaposlenih ljudi se premika vsako jutro 
od avtobusnih in podzemskih postaj v City.

DVOJNA MEGLA HflD
opremljena z načrti in napisi, bi bila prav gotovo norišnica.
Samo tako si Anglež varuje živce, ker nobeden ne izpra­
šuje, se nobeden ne prepira in ni nobenih sporov. Zadosti 
je, če pokaže na popisano ploščo, in vsak si poišče sam, kar 
potrebuje. Angleško «javno mnenje®, to so nenavadno mirni 
ljudje, ki polnijo ulice prestolnice in se vsak teden razprše na 
vse kraje dežele. Ondi ni niti trohice tiste naglice, ki je 
tako značilna za celinska mesta. Življenje teče tam s pra­
vilno hitrostjo brez ostrih izbruhov in brez nemira člove­
ških strasti in brez razburjenja množice. Človek s celine, 
ki živi v politični napetosti, ki jo povzročajo gospodarski 
potresi dobe, ne more razumeti brezbrižnosti, s katero opa­
zuje Anglež dogodke v lastni deželi.

Pogled z Westminstrskega mostu na bogati okraj ob Temzi.

Tudi londonski lepaki 
niso vedno nevsiljivi.

t
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Zunanja politika se giblje v čudovitih krivuljah, toda 
londonska ulica živi tako mirno, kakor da bi svet počival 
na postelji, postlani z rožami. V časnikih bijejo plat zvona 
iu pozivajo javno mnenje. Parlamentna večina se nanj skli­
cuje, opozicija v manjšini ga taji, zatrjujoč, da je zgolj 
skrivnostna izmišljotina. Javno mnenje je gluho, ne vidi, 
ne sliši, se ne da ganiti.

Toda vendar ni tako topo, kakor bi si mnogi želeli. 
Javno mnenje je na straži, opazuje politično meglo in ve, 
kdaj je treba prižgati svarilne bakle. Še vselej je bil to 
nekakšen osnovni smisel za čisto igro, za načela dostojnega

Fleet Street, sedež vseli velikih časnikov in tiskovnih zastop­
stev, je izmed najž.ivahnejših delov Cityja.

trgovanja pri preprostih ljudeh, prihajajočih v City z avto­
busi in podzemno železnico, ki je v odločilnih trenutkih pri­
tisnil na tajne sestanke lordov in na kabinete. Ali bo tudi 
zdaj tako?

Znamenita londonska megla ustvarja včasih tudi prav 
pesniške slike.

LONDONSKO CITY

Na prometnih ulicah naletimo na vsak korak na možake, 
ki se na hitro pomenijo o trgovini.

Tudi med elegantnimi gentlemani se dostikrat vnamejo na 
cesti trgovski pogovori.



NEZNAN/4
Ulice prestolnice Brazilije Rio de Janeira so obrobljene z 
visokimi kraljevskimi palmami. Kraljevska palma v Braziliji 
ni doma, vzgojili so je šele pred kakšnimi slo leti iz semena 

v botaničnem vrtu prestolnice.

Kakor mogočna peresa so videti te jadrnice, ki jih uporab­
ljajo ribiči na severnem braziljskem obrežju o velikem 

številu.

Amerika se je oddahnila, ko so došla i/. Brazilije poročila, 
da je predsednik Vargas udušil državni prevrat. Zakaj Zdru­
žene države hočejo, da l>i ostala južna Amerika brez pre­
vratnih evropskih vplivov, ki bi na mah izpremenili to mo­
gočno kopnino v to, kur imenujejo Američani zdaj «evrop- 
sko norišnico*. Takšen je bil že v devetnajstem stoletju 
smisel slavnega Monroejevega načela «Amerika Američa­
nom*, to se pravi, da Evropa ne sme potegniti Amerike v 
svoje spore.

Brazilija pa ni zgolj ena izmed južnoameriških republik. 
Njeno ozemlje se razprostira malone čez polovico te celine 
in so samo Rusija, Kitajska, Kanada in Združene države po 
površini večje od nje. Največja reka na svetu, Amazonka, 
teče po njenem ozemlju, in sicer večjidel skozi džungle, ki 
sploh še niso raziskane. V tropičnih predelih Brazilije uspe­
va bujno rastlinstvo, iz katerega se pridobivajo dragocene 
snovi — od gume do mamil. Samo braziljska država San 
Paulo pridela več ko polovico vsega svetovnega pridelka 
kave. Po svoji lepoti znamenito mesto Rio de Janeiro je naj­
večje portugalsko mesto na svetu. Imenitni les in barve 
cbruz.il>> so si ohranile tudi v dobi sintetičnih snovi svoj 
sloves.

Za zdaj je pa Brazilija še dežela bodočnosti. Prebivalcev 
nima niti toliko kakor Anglija, katere površina je kakor 
majhen drobec velike braziljske države. Zato je pa b razil j - 
sko prebivalstvo tako zelo pomešano iz raznih rodov in ple­
men, da ni na svetu dosti dežel, ki bi se lahko v tem kosale 
z Brazilijo. Potomci prvotnih portugalskih osvojevalcev, 
poznejših plemiških veleposestnikov, so čistokrvni Portu­
galci. Drugi potomci prvotnih naseljencev — Portugalcev, 
Angležev, Holandcev, Francozov — so se pomešali z doma­
čim indijanskim življem in v poznejših rodovih tudi z za­
morci, ki so jih pripeljali kot sužnje, in z drugimi prise­
ljenci. Zadnja desetletja se je priselilo tjakaj precej Nem­
cev, Italijanov in Špancev, ki so se naselili večinoma po 
južnih pokrajinah z lepšim podnebjem. Tako je sčasoma 
vzniklo prebivalstvo, ki je pravo nasprotje čistokrvnega 
naroda.

Da se je temu prevratnemu gibanju domače prebivalstvo 
sploh pridružilo, čeprav samo neznaten del, tega je krivo 
globoko vznemirjenje, ki so ga povzročile gospodarske raz­
mere. Pred letom 1929. je dobivala Brazilija prav tako ka-

Na braziljskih obalah izdelujejo ribiči 
posebne kletke, v katere se love ribe ob 
oseki. Ob plimi potujejo ribe k bregu 
za hrano, ob oseki, ko se morje odteče, 

pa ostanejo d teh kletkah.
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EEAZIUIA
Brazdjski plantažni delavec načenja gumovnik o amazon­
skem pragozdu — ki je eden najpomembnejših izvorov 

braziljskega bogastva.

Preprosto ljudstvo na kmetih in v mestih živi na najnižji go­
spodarski stopnji, kakor lepo kaže tale slika, ki predočuje 

uslužbenca mesta Para.

Pogled iz letala na ribiške ladje, ki se vračajo zvečer v pristanišče Maranhao.

kor vse druge južnoameriške države malone neomejena po­
sojila od Združenih držav, ki so jim pomagala premagovati 
težave lastnega gospodarstva. Po letu 1929. pa niso samo 
prenehala ta posojila, ampak so Združene države in kasneje 
tudi ostali svet silno skrčili kupovanje braziljskih izvoznih 
pridelkov, zlasti kave. <Uradno» uničevanje kave, sežiganje 
in metanje v morje, je zdaj zavzelo velik obseg, da bi se 
vsaj ostanek lahko bolje prodal. Posledki svetovne stiske so 
prav občutno zajeli tudi to deželo, ki ima sicer naravnih 
izvorov v izobilju, ki ima pa revno industrijo, malo kapi­
tala in slab notranji ustroj življenja.

Združene države so zdaj spoznale, kako nevarne posle­
dice imajo stresljaji v svetovnem gospodarstvu na države 
Južne Amerike. Zato si z vsemi silami prizadevajo prepre­
čiti, da bi postala Južna Amerika žrtev gibanj, ki so se raz­
vila iz svetovne stiske, to je fašizma ali pa komunizma. 
N jeni obrambni pomočki so na primer številni radijski pre­
nosi za Južno Ameriko, izmenjava dijakov in profesorjev in 
seveda tudi gospodarska pomoč, kolikor jo dovoljuje lastno 
ameriško gospodarstvo. Nevarnost fašizma, ki ograža zdaj 
Južno Ameriko, je prisililo strica Sama k največji dejav­
nosti, da ohrani svoj odločilni vpliv nad to kopnino.

Cenena delovna moč in tuji kapital sta napra­
vila iz pristanišča Iiio de Janeira največ jo in 

najlepšo stavbo te vrste na svetu.

Poulični prodajalec krtač, omel, košar 
in stolov v Rio de Janeiru.



Slike k temu članku so iz znamenite 
knjige Erskina Calclmella in Margarete 
Bourke IVhitove, dveh ameriških repor­
terjev. K slikam v svoji knjigi nista 
priobčila nobenih razlag, ampak je ome­
njen samo kraj, kjer je bila slika po- 

. sneta, in nekaj značilnih besed, ki so 
jih izrekli ljudje na sliki o sebi. — Ma­
riov Junction, država Alabama. * Ni­
mam prostora, da bi si uredil majhen 
vrtiček, ker je nasadil beli gospod čisto 

do mojih orat bombaž.»

Tudi Združene države imajo svoj 
manjšinski problem, pa še kar več jih 
je: indijanski, zamorski, kitajski, itali­
janski itd. Toda ondi je položaj popol­
noma jasen, zakaj manjšine se v ame­
riškem okolju — brez kakršnegakoli 
pritiska — priličijo in se njih mlajši 
rodovi spoje z ameriškim življenjem ali 
se pa razločujejo od svoje okolice samo 
narodnostno, nikakor pa ne jezikovno 
ali celo politično. Izjema sta zgolj dve 
manjšini: nacistična, ki se pod vplivom 
svoje domovine na vse kriplje bori zo­
per Rooseveltov režim, in zamorska, ka­

tere problem je ve­
liko bolj socialen 
kakor pa narodno­
sten.

Zamorec je v bistvu Američan, ki se 
že davno več ne zaveda, da izvirajo 
njegovi predniki iz Afrike. V sedemnaj­
stem stoletju so dovažali polne ladje 
zamorcev v Ameriko, zakaj takrat so 
beli naseljenci potrebovali na zasadih 
veliko delavcev. V skladu s pravnimi 
in socialnimi načeli tedunje dobe so po­
stajali iz teh priseljencev sužnji. Tik 
pred državljansko vojsko so našteli v 
Združenih državah štiri in pol milijona 
zamorcev, izmed katerih je bilo komaj 
pol milijona svobodnih. Od tiste dobe 
je zraslo njih število na več kakor dva­
najst milijonov, iz sužnjev so postali 
svobodni državljani, toda njih svoboda 
je ostala večjidel samo na papirju in 
zunanja. Kajti pravi yankee gleda še 
danes ta dan na zamorca kakor na pri­
padnika tujega, manjvrednega pleme­
na, ki ga je treba odločiti in podrediti.

Atoka, država Tennessee. tZdi se mi,
da sem pozabila, koliko sem stara.*

Porter, država Arkansas. «Lani smo za­
služili na bombaževih zasadili po 75 
centov na dan in smo bili tepeni z bi­
čem, ker smo za hip prenehali z delom. 
Za letos nam obetajo po dolar na dan.*

Takšen je še dandanes položaj te šte­
vilne manjšine. Njeni pripadniki žive in 
delajo popolnoma ločeno, so naseljeni 
v posebnih mestnih okrajih in se udej­
stvujejo na svojih lastnih delovnih pod­
ročjih in v posebnih strokah. Prav red­
ki so tisti izmed njih, ki jim je — ka­
kor slavnemu Billu Robinsonu — vse­
povsod odprta pot in so v neomejenih 
stikih z vsemi; takšnih priseljencev pa 
ni niti en odstotek.

Dr. J. S. Rouček:

Iz življenja zamorcev

College Grove, država Tennessee. < Dobri Mož tam zgoraj bo 
gotovo uslišal molitev vdanega ljudstva.»

College Grove, država Tennessee. «Prav tukaj v tej veliki 
knjigi je pisano, da vam bo na sodni dan žal, če ne boste 

stali na strani Gospodovi.»



Belmont, država Florida. 
Mali brat se je jel krčiti 
pred enajstimi leti.*

Ocelot, država Georgia, 
zimam toliko otrok, da 
že ne vem kam z njimi. 
Prihajajo namreč drug 
za drugim kakor melone 

jeseni.»

Zamorska kaznilnica 
Ilood's Chapel, država 
Georgia. «Trop delavcev 
odide zgodaj zjutraj in 
se vrača pozno zvečer; 
med obema dobama pa 
poteče marsikatera pot­

na sraga.*

Pee Dee, država Južna 
Karolina. «To bo velika 
poslastica za mojega 
moža. Imam košček svi- 
nine z žitnim kruhom.*



35 letnica trgovskega učilišča «Christo(ov učni zavod»
Letos poteku 35 let, odkar je bilo 

ustanovljeno v Ljubljani Christofovo 
trgovsko učilišče, zavod, ki si je v teku 
svojega obstoja pridobil za slovensko 
trgovsko šolstvo mnogo zaslug.

Nekdaj je bila v Ljubljani samo 
Malirova trgovska šola, ki je sicer slo­
vela po vsej Evropi kot ena najboljših 
te vrste, a je bila preenostransko 
usmerjena in je imela obenem velik 
germanizatoričen vpliv. Tako Slovenci 
vse do letu 1903. nismo imeli nobenega 
trgovskega učilišča s slovenskim učnim 
jezikom in pomanjkanje slovenskih 
uradnikov po raznih odvetniških, no­
tarskih in drugih pisarnah je bilo zelo 
veliko. Rešitev temu je prinesel rav­
natelj Josip Christof, ko je leta 1903. 
ustanovil tak zavod s slovenskim učnim 
jezikom in mu izposloval od šolskih 
oblasti dovoljenje kljub raznim težko- 
čam od strani avstrijske vlade.

Rilo je takrat, ko je bil naš dramski 
prvak Ivan Levar še operni pevec. 
Med predstavo opere «Zrinjski», v ka­
teri je pel naslovno vlogo, je stal za 
kulisami, odet v dolg bel plašč, sega­
joč prav do tal. Čakal je na svoj na­
stop in se pogovarjal s tovariši.

Toda vse mine — in tako se je tudi 
približal njegov prizor.

Iztočnica je padla in Levar hoče na 
oder — a glej: «... ne gane ga ostro­
ga — pribita mu je noga...» kakor 
poje narodna pesem. Levar vleče in 
vleče in poje prve takte kur za odrom, 
čeprav bi moral biti že pred občin­
stvom ... vleče in še vleče — a usodni 
plašč je kakor prirasel k tlom.

Kaj mu preostane?
Z vso močjo raztrga truk, s katerim 

ima privezan plašč okrog vratu in od­
ide brez njega na oder.

Kaj je bil vzrok zastanku?
Medtem ko je Levar potrpežljivo 

čakal na mestu, je neki šaljivec na 
več krajih prisvedral s svedri plašč 
na tla ... *

Pri neki predstavi Shakespearjeve 
komedije «Sen kresne noči« se je zgo­
dilo ...

Kakor pri sleherni predstavi je stal 
pri po-rtalni kulisi službujoči gasilec. 
Za odrom je bila tema in toplo, mož je 
bil utrujen, nihče ga ni videl — sedel 
je na čarobno rušo, pripravljeno za 
naslednjo sliko in — ker je bil utru­
jen — zadremal in zaspal.

Na odru so igrali prizor, ko se spre­
ta lepa Helena in Herinija, čigav že­
nin bo Lisander.

Temperamentna igra Helene — Bol- 
tarjeve in Hermije — Gabrijelčičeve, 
je prikipela do viška — do glasnega 
prepira. Kričanje je gasilca prebudilo. 
V temi za odrom se ni zavedel, kje je 
— najbrže je mislil, da gre za kak 
prepir v njegovem domu. Ves omoten

Dokaz, kuko je bil tak zavod potre­
ben, je bilo veliko zanimanje zanj med 
mladino. Do danes je že nad 5000 ab­
solventov, ki se s hvaležnostjo spomi­
njajo šolanja na tem zavodu, ki jim je 
dal možnost, tla so si ustvarili lepo 
življenje. Sto in sto učencev in učenk 
je že zapustilo to šolo in v najrazlič­
nejših poklicih si danes služijo svoj 
kruh.

Dolga leta je bil Christofov učni za­
vod edini slovenski trgovski zavod te 
vrste. Ko smo Slovenci po osvobojenju 
prišli v svojo narodno državo, so zavod 
ponovno odobrile tudi naše šolske obla­
sti in tako je od leta do leta lepše na­
predoval in si pridobival priznanje 
tako od učencev, ki so se šolali na 
njem, kukor tudi od delodajalcev, ki 
so zaposlovali absolvente tega tečaja. 
Danes je zavod potrjen tudi od naj-

od spanja je vstal, zamahnil z roko in 
zaklical: »Preklete babe — spet se
špetirata ... Polijte juh Nato se je se­
sedel zopet na svoj sedež in diskretno 
smrčaje spremljal dejanje do konca. 

*
V mladinski igri »Osliček Miško* na­

stopita v zadnjem dejanju dva zabav­
na razbojnika. Enega je igral Emil 
Kralj v maski Bustra Keatona, dru­
gega pa Ciril Debevec, maskiran kot 
Charlie Chaplin.

Pri vsaki predstavi sta improvizirala 
kako novo «nianso* in vsi pri tej igri 
zaposleni igralci smo ju hodili vsako­
krat za kulise gledat in poslušat. Kralj 
si je izmislil nekaj novega in je izdal 
svojo nakano nekaterim tovarišem, 
češ da bo žrtev Debevec. Pri dotični 
predstavi smo vsi napeto prežali, kaj bo.

Zastor v tretjem dejanju se dvigne 
— Debevec-Chaplin priskaklja s svo­
jim znamenitim: «Pepe... al’ si še tri­
ki ------------al’ si že na gun stran?« izza
kulis in kdo mu pride nasproti?

Namesto pričakovanega Kralja - B li­
st r a ugleda — samega sebe kot C h a- 
j) 1 i n a! Dva Chaplina si stojita na 
odru nasproti!

Kralj se je namreč maskiral tudi za 
Chaplina.

Zlobni jeziki trdijo, da so Debevcu 
takrat prvič v življenju pošle bese­
de... ^

Šaričeva je igrala v Golievi igri 
»Betlehemska legenda« najljubšo He­
rodovo sužnjo, a Rogoz Heroda. V igri 
je prizor, ko zavihti Grkinja bodalo 
nad njim in ga skuša umoriti.

Prizor se živahno razpleta: okrog 
Heroda je zbran ves dvor, Herod go­
vori in le nekaj minut manjka do pri­
zora z bodalom, ko opazi Šaričeva z 
grozo, da nima bodala pri sebi.

Kaj bo, če ga pravočasno ne dobi?! 
Hitro pošepeta Slavčevi, ki igra nje-

višje šolske oblasti, od ministrstva za 
trgovino in industrijo.

Odkar je odšel njegov ustanovitelj 
in prvi ravnatelj g. Josip Christof v po­
koj, vodi zavrni po odličnih izkušnjah 
svojega očeta sin g. Drago Christof. Na 
zavodu poučujejo najboljši strokovni 
profesorji, katerih imena so najboljše 
poroštvo za kvaliteto zavoda. Šolnina 
je tako nizka, da jo lahko zmore vsa­
kdo in tudi to je velika odlika tega 
zavoda.

Tak procvit in napredek, kakor ga 
haže Christofov zavod ob svoji 35- 
letnici, je najlepši dokaz, kam dovede 
smotrna in neumorna delavnost, zato 
se ob častnem slavju pridružuje naj­
različnejšim in obilnim čestitkam tudi 
naš list, in želi tako zavodu kakor tudi 
njegovemu ustanovitelju in sedanjemu 
upravniku kar največ uspeha pri bo­
dočem delovanju! — Vpisovanje v za­
vod je vsak dan. Začetek pouka 12. sep­
tembra. Pišite po brezplačni prospekt.

nega paža, in jo prosi za pomoč. Ta 
se neopaženo ukrade z odra, odvihra 
v Šaričkino garderobo — vse leti kri­
žem kražem — bodala nikjer! Teče k 
rekviziterju, ki ima spravljene take 
reči — zopet veliko razdejanje med 
predmeti — končno najde bodalo! V 
dveh skokih je na odiru in prikrade se 
prav v usodnem hipu do Šaričeve ter 
seže z. roko za pas, kjer ima shranje­
no bodalo, ko da se hoče paž vreči na 
Heroda. Šaričeva ugleda bodalo, kakor 
v trenutnem navdihu ga iztrga pažu 
iz roke in se vrže na Heroda. Prizor 
je bil rešen in celo učinkovito!

*
V klasični komediji »Lizistrata* je 

bilo...
Ker puščajo Atenci, ko gredo na voj­

no, žene vedno same in jih oropajo 
na tu način zakonskih dobrot, se skle­
nejo žene maščevati. Ko se možje vr­
nejo iz boja, stavkajo žene, se izselijo 
na Akropolo in puste može na cedilu.

V igri je prizor, ko prihajajo možje 
pod Akropolo moledovat žene, naj se 
vrnejo domov, one jih pa naženejo s 
tem, da jih polijejo z vodo.

Seveda so bile amfore prazne in 
smo si igralci in občinstvo s primerno 
domišljijo mislili, da je voda v njih. 
Vida Juvanova in Maša Slavčeva — 
(režiser Osipovič ju je krstil: Vido —• 
Makaroni, Mašo — Spaghetti—) sta 
sklenili, da bosta igrali zaradi večje 
učinkovitosti zadnjo predstavo povsem 
naturalistično.

Skrivaj sta, muzajoč se na vse pre- 
tege, napolnili svoje amfore s svežo, 
kar se da hladno vodo in polili z njo, 
ko je prišel omenjeni prizor, svoje 
drage kolege.

Kako naturalistično so se stresali 
ti pod hladnim tušem, si lahko misli­
te — in igri prav gotovo ni škodovalo.

Kako pa sta Makaron in Spaghetti 
tiščali po končanem dejanju vrata svo­
je garderobe, da bi ušli jezi «dragih» 
kolegov, o tem zgodovina molči...

Maša Slavčeva.

Anekdote iz našega gledališča

348



(ID S IE IIIL IIP IIE V C C
(Zgodba iz Uzbekistana. Pripoveduje Ivan Vuk.)

Moj ded mi je povedal tole zgodbo:
Nekoč je živel slaven pevec, zuuu po vsem svetu, bilo je 

(o v dobi trubadurjev, potujočih pevcev, ker je bil majhen 
in šibek, sc poslušalcem ni nikoli pokazal. Pel je najrajši 
skrit kje na kakem vrtu ali pa za zastorom.

O njegovem glasu je slišal tudi šah. Poklical je pevca, naj 
pride tudi na njegov dvor, da bo pel njemu in njegovim 
dvorjanom.

Pevec je osedlal osla in se odpravil na šahov dvor. Spo­
toma je pa osla uklal komar. To je osla vznemirilo, vzpel 
se je in vrgel jezdeca s sebe. Ker se je pa komar še vedno 
zaganjal vanj in ga pikal, ga je nazadnje to tako razdra­
žilo, da je zbezljal.

'Pako je pribežal do šahovske palače, pred katero se je 
razprostiral velik vrt, na katerem je bilo vse polno okusnega 
osata. Ko je osel zagledal osat, so se mu jele kar sline cediti. 
Ni pa mogel na vrt, ker so bila vrata zaprta. In začel je 
rigati.

Šah je medtem prišel s svojimi dvorjani na teraso palače 
in čakal na pevca. Ko je zaslišal osla, kako riga za vrtom, 
je vprašal dvorjane:

«AIi id morda to tisti pevec? Slišal sem, da se nerad po­
kaže in da najrajši poje kje skrit.» Dvorjani so rekli:

«Lep glas ima, močan in prijetno ga je poslušati. Zares, 
to je tisti slavni pevec. Prišel je, o šah, da nam poje«, so 
govorili dvorjani in bili vsi navdušeni. Da bi pokazali, kako 
jim ugaja pevčevo petje, so jeli metati na vrt pahljače, kar 
je pomenilo veliko priznanje.

Pravi pevec je pa moral hoditi zdaj peš. la prav zdaj. ko 
se je osel najbolj drl, je prišel do vrat palače, kjer ga je 
straža ustavila.

«Kdo si in kaj hočeš?« ga je vprašala. 
cPevec sem, tisti, ki ga je povabil mogočni šah. da mu 

zapoje«, je odgovoril pevec.
Ali nihče mu ni verjel. Spogledali so se stražarji in go­

vorili med seboj:
«Saj vendar tisti pevec poje pravkar na vrtu. Saj ga do 

sem slišimo.«
Pevec se je razjezil. «Kaj!» je dejal. «To je po vašem pe­

sem? To je vendar rig osla. In celo, kakor se mi zdi, rig 
mojega osla. Vrgel me je s sedlu in pribežal na šahov vrt, 
kjer se zdaj dere.«

«Mogočni šah in njegovi dvorjani so na terasi in navdu­
šeni poslušajo«, so rekli stražarji. «To ni riganje, to je ven­
dar petje.«

((Zmotili so se dvorjani in zmotil se je mogočni šah. Ni to 
petje pevca, to je rig osla«, je nejevoljno pojasnil pevec. 

Stražarji so se zopet spogledali.
«Gotovo je to kak potepin«, so rekli. «Peljimo ga k sod­

niku, da razsodi.«
In prijeli so pevca ter ga odpeljali k sodniku in ga zato­

žili, češ da trdi, da je on pevec, a tisti, ki poje na vrtu 
mogočnemu šahu in njegovim dvorjanom, pa da je osel.« 

Sodnik je poslušal in ukazal:
((Sporočite vrhovnemu sodniku to reč. lam na terasi je 

in tudi on posluša petje pevca. Naj pride in naj razsodi, 
zakaj jaz nisem kompetenten za to reč.«

Prišel je vrhovni sodnik. Ogledal si je pevca in rekel: 
«Zapoj, da slišim, ali si ti tisti znameniti pevec, po kate­

rega je poslal mogočni šah in o katerem ves svet govori!«
In pevec je zapel tako lepo kakor še nikoli nihče. Celo 

ptice na palmah so utihnile.
Sodnik ga je poslušal. Poslušal ga je in rekel:
<SIepar si! Tudi jaz sem slišal onega pevca. In vidim, da 

poje veliko lepše od tebe in veliko glasneje kakor ti. Zato 
te obsojam kot sleparja in boš strogo kaznovan!«

«I)obro», je rekel pevec in pomilovalen nasmeh mu je 
zbežal preko ustnic. «Če ti petje mojega osla bolj ugaja 
kakor moje, potem je tudi tvoj osel sposobnejši sodnik ka­
kor si ti!«

«In godi se še dandanes tako,« je končal moj ded to 
zgodbo, «kakor se je godilo v tistih dneh.«

To se je pa dobro nosilo!
Da, to (e Indanthren! Vzlic solncu in pogostemu 
pranju so barve tako lepe kakor prvi dan.
Zato za vse vrste blaga, za obleke, zastore, 
prevleke za pohištvo itd. vselej samo Indanthren; 
tako blago in preja se prav lepo pereta, ne ob­
ledita na svetlobi in kljubujeta vsakemu vremenu.

Zahtevajte pa 
vselej, da Vam 

pokažejo
Indanthren -

znamko.
I
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P. St.:

NEODPUSTLJIVI GREHI
njiževnik in žurnalist 
Raclosiin Plahne je 
sedel v svoji sobi pri 
odprtem oknu, skozi 
katerega so prihajali 
turobni zvoki žalne 
koračnice, saj se je 
pomikal po glavnih 

ulicah pogrebni sprevod tako znanega 
in tako hvaljenega rodoljuba. Z nervoz­
no roko si je Plahne uravnaval' svoje 
črne dolge lase, popravljal vihravo 
pentljo pod vratom ali pa vedno iznova 
in iznova zvijal cigareto in spuščal dim 
v kolobarjih proti stropu. Videlo se mu 
je, da ga nekaj draži in vznemirja tako, 
du bi se najrajši kar sprl ali pa napisal 
žgoč članek v svoj časopis.

Na živce pa mu je šla vsa prekipeva­
joča hvala pravkar umrlega rodoljuba: 
na javnih poslopjih so visele črne za­
stave, listi so bili črno obrobljeni in 
društva so imela žalne seje, kjer so pre­
pevala slavo in čast pravkar umrlemu 
Rodoljubu, čeravno so ga vsi prav tako 
dobro poznali kakor on, skromni knji­
ževnik in žurnalist Plahne. Vsi so prav 
tako dobro vedeli, da je današnji rodo­
ljub začel svojo kariero z dolgovi, da 
pa danes zapušča žalujoči vdovi tri hi­
še in še vinograd in še tri milijone na­
loženega denarja; vsi so vedeli, da rajni 
rodoljub rad žrtvuje svoj prispevek sa­
mo tam, kjer se mu najmanj trikrat 
vrne, saj je bila vsa njegova pozornost 
obrnjena vedno na čisti dobiček, ko se 
je oziral po družbah kakor solnčnica po 
solncu, da je postal pri tej upravni svet-

Detlev v. Liliencron:

ZAK.ONC
Zakonca Karel in Luiza Kvint sta 

imela zlato poroko že za seboj. Poro­
čila sta se bila pred več ko petdesetimi 
leti. Skoraj tik po poroki je Karel od­
potoval in čez dve leti je prinesel svoji 
mladi žeid lepo premoženje domov. Na­
to sta se takoj preselila v neko hano- 
versko mesto. Najbližje večje mesto je 
bilo Harburg, kamor se je prišlo peš v 
slabih dveh urah.

Kje je bil Karel Kvint tisti dve leti, 
ni nihče zvedel. Pripovedoval je, da je 
delal kot krojač v Turčiji, in sicer v vo­
jaški delavnici. Takrat je bila rusko- 
turška vojna. Toda nihče mu ni hotel 
prav verjeti; in tako sta Karel in nje­
gova žena edina vedela, odkod je denar.

Stanovala sta na koncu mesteca v sa­
motni hišici. Karel je krojačil v popolno 
zadovoljnost prebivalcev. Zakonca sta 
bila strašno skopa, to je vedelo vse me­
sto. Zaradi tega sta sčasoma prišla z 
vsemi navzkriž in le zdaj pa zdaj je 
kdo v večerni temi potrkal na vrata. Ko 
je vstopil, je našel v sobi vse tako, ka­
kor da je krojač pravkar skočil od de-

nik, pri drugi zopet član nadzorstva. In 
Radosim Plahne sam se je v svoji duši 
zgražal nekoč, ko je ta rodoljub računal 
obresti za tistih par stotakov, ki j ih je 
dal na razpolago neki zelo rodoljubni 
organizaciji za nekaj mesecev. Ta greh 
se je zdel književniku in žurnalistu Ra- 
dosimu Plahrietu tako velik, da zanj ni 
odpuščanja in ga mora spraviti v jav­
nost, da bo javnost prav spoznala ro­
doljuba in pravilno ocenila njegovo ro- 
doljubje.

Že je hotel Plahne prijeti za pero, a 
ni prav vedel, kako bi začel. Zato se je 
spustil v tek po svoji sobi, kakor je 
imel navado storiti, če je bil hudo raz­
dražen. Dirkanje po sobi mu sicer ni 
navdihnilo primernega začetka za boje­
viti članek, pač pa ga je pomirilo, da 
je začel misliti o grehih, za katere ni 
odpuščanja. In spoznal je, da ima tudi 
sam tak greli nad seboj, da torej on ne 
sme soditi, ker bi težko sodil pravično. 
Seveda je razlika, kakor je vedno raz­
lika, vsaj najde jo vsakdo med lastnim 
in tujim grehom, ko piše že sveto pismo 
o pezdirju v bratovem očesu, ko ne opa­
ziš bruna v lastnem ...

Prav živo se je spominjal, kako je 
bilo takrat, tistega vročega popoldne, 
ko je odhajal njegov stric na fronto. 
Poslavljal se je, zaskrbljen za lastno 
usodo in za usodo svojih treh otročič­
kov. Odhajal je žalosten in v tihi slut­
nji, da se ne vrne nikdar več... in ni 
imel niti beliča v žepu, kajti vse se je 
zgodilo tako naglo in on na tujem... 
lu zgodilo se je, da je odhajajoči vojak

A KVINT
lovne mize. Žena je imela pred seboj od­
prto pesmarico.

«Saj veste, čemu sem prišel. Ne mo­
rem se več držati, moram imeti dva ti­
soč mark, sicer bo slaba.»

«Hm,» je odgovoril krojač, «to se lah­
ko reče: dva tisoč mark! Toda odkod? 
Saj veste, kako revno sem služil in slu­
žim denar. Zdaj sem star in morem le 
tu pa tam opravljati svojo obrt. Kje 
naj torej vzamem denar? Kakšno var­
nost mi pa lahko nudite ?»

Prišlec mu je vse razložil. Krojač, ki 
je natanko poznal razmere vseh prebi­
valcev malega mesta, je odgovoril: «1 
no, bom naredil; toda ne morem dru­
gače, moram dobiti štirideset procen­
tov ...»

cToliko ne morem dati!» se je ustra­
šil prosilec. «To je vendar osem sto 
mark na leto 1»

«No, res, če hočete denar na eno celo 
leto. Dobro, narediva na četrt letu, po­
tem mi plačate dve sto mark.»

Slednjič sta se pogodila in krojač je 
obljubil, da mu prinese teh dva tisoč 
mark jutri iz Hamburga,

zaprosil njega, mladega študenta Plah­
nela, za trohico denarja. In Plahne je 
bil tako srečen, da je imel v žepu petak, 
ušiv petak, pa mu ga je dal, da je stric 
z njim odšel... in se ui nikdar več 
vrnil... Izginil je, vihra ga je požrla ... 
od njega ni bilo ne pismu, ne sporo­
čila ...

Ko že ni bilo več upanja, da se stric 
vrne, sc je napotil Radosim Plahne na 
dom svojega strica ter povedal njegovi 
ženi, da je posodil stricu petak, ko ga 
je videl zadnjič pred odhodom v voj­
no... Povedal ji je, prav terjal je po­
vračilu, in ko so mu ponudili, je tudi 
sprejel petak, ta ušivi petak... Bila je 
sicer njegova mladostna nepremišlje­
nost, morda tudi hipna denarna stiska, 
a pri tem je storil greh, ki si ga ne mo­
re nikoli odpustiti, greh, za katerega ni 
odpuščanja in ne pokore... greh, ki ga 
boli v duši in ga bo bolel do konca 
dni...

Pomiril se je in odločil, da ne bo na­
pisal ne besedice o rajnem rodoljubu 
in njegovem rodoljubju, kajti o tem naj 
govore tisti, ki sami niso zagrešili no­
bene umazanije, sam pa je stalno in 
trajno obremenjen z grehom, ki ga ne 
more izbrisati nobena reč več. Zamislil 
se je še edino v to, zakaj vsi tako slave 
rodoljuba, ko so ga tako dobro poznali 
kakor on sam. Na to vprašanje si iz- 
prva le ni vedel odgovora. Kmalu pa se 
mu je tudi to razvozlalo v njegovi gla­
vi: Tudi drugi so umazani, tudi drugi 
se ne upajo soditi; edino zato je mo­
goče, du ostane rodoljub brez sodbe in 
obsodbe in njegovo rodoljubje polno 
hvale in slave, ker je bil bogat in je 
zapustil milijone ...

Od takih dohodkov sta živela. Bil je 
oderuh in je posojal samo proti najza­
nesljivejšemu jamstvu. Denar je imel 
naložen v štirih različnih bankah v 
Hamburgu, da bi bil varnejši, če bi ka- 
tera izmed n j ih propadla. Že desetletja 
je imel denar v teh bankah in z obrest­
nimi obrestmi mu je naraslo premoženje 
na približno pet sto tisoč mark. Za to 
sta vedela samo krojač Kvint in njegova 
žena, drugi so vedeli le, du jc zelo bogat.

Kako pa sta tudi živela: ničesar, prav 
ničesar si nista privoščila. Samo ob ne­
deljah je bil kos mesa v loncu. Nikoli 
nista nikamor potovala, nikoli nista šla 
v nobeno gledališče ali na koncert. Ka­
dar je moral krojač v Hamburg v svoje 
banke, je šel peš do Harburga in od 
tam se je peljal v četrtem razredu v 
Hamburg. S seboj je jemal po dve žem­
lji, ki ju je poleti jedel kar na cesti, 
pozimi pa na postaji.

Ob nedeljah sta šla v cerkev. To sta 
smatrala za potrebno, nekaj zaradi zve­
ličanja, nekaj zato, da bi ne izgubila 
zveze z mestom. Ob nedeljah zvečer pa 
sta uživala neskončno veselje. Nihče ui 
prišel več v hišo, naj jc še tako trkal. 
Takrat sta razložila pred seboj pobot- 
nice in podobne bančne papirje ter štela 
in računala. Gladko obriti obraz mu je 
žarel, vse stroge, ostre poteze na njem
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Žene s

[Pomladite kožo!
Privoščite ji tudi po 
noči pravilno nego.noči pravilno nego. 
EI i d a Citron Cold 
Cream čisti in hrani 
kožo ter joohranr 
^ svežo in čisto. M

Vsaka žena si lahko najde toliko časa, kolikor 
ga rabi za pravilno nego. Toda pri tem odlo­
čuje uporaba kreme, za katero ve, da neguje 
in polepša kožo. Zena, ki hoče biti pravilno 
negovana, jemlje za podnevi Elida kremo Ideal. 
Ta krema je posebno učinkovita, ker vsebuje 
hamamelis in Vam daje občutek, da ste vedno 
lepi in dobro negovani.

so se zgladile. Z nežno roko je božal 
vsa lepa prejemna potrdila. Tudi gospa 
Kvint se je smehljala. In stara človeka 
sta se pogovarjala, kaj bi vse lahko 
imela: veliko, lepo vilo, kočijaža, slu - 
žabništvo; potovala bi lahko, kamor bi 
hotela. Toda samo smehljala sta se, 
skrbno spravila papirje spet v veliko 
železno skrinjico in jo skrila v spalnico. 

*

Zakonca Kvint sta imela edinega so­
rodnika, sina pokojnega ženinega brata, 
Frica. Ta je živel v istem mestecu in je 
bil mizarski pomočnik. Dober, tih, mar­
ljiv človek. Zdaj mu je bilo sedem in 
dvajset let in rad bi se bil osamosvojil. 
Ravno je umrl njegov mojster in vdova 
bi mu prepustila obrt za štiri tisoč 
mark. Tudi se je nedavno zaročil s po­
štenim dekletom. Vse je bilo ugodno, da 
bi si lahko ustanovil lastno ognjišče in 
hodil svojo pot. Toda ni bilo denarja. 
Ne sam, ne njegova nevesta nista dobila 
nič od doma, to pa, kar sta si prihra­
nila, ni bilo dovolj za osamosvojitev. 
Zdajci sc je Fric spomnil na strica 
Kvinta, ki mu gotovo posodi tistih štiri 
tisoč mark. Saj ne mara nič zustonj, v 
nekaj letih mu z obrestmi vrne. Sklenil 
je, da pojde prihodnjo soboto zvečer k 
njemu.

Ta sobota je bil čudovito lep majski 
dan. Fric se je pražnje oblekel in je s 
svojo nevesto vse dobro premislil, kaj 
bo govoril. Dobra človeka sta trdno upa­
la na uspeh. Strica in tete, ki sta bila 
ob njegovem zadnjem obisku zelo ne­
prijazna z njim, ni že dolgo videl. Toda 
mislil je, da mu bosta vendarle poma­
gala, ako jima vse jasno razloži. In v 
teh dobrih mislih je zvečer potrkal na 
vrata strica Kvinta.

Vrata so se odprla in gospod Kvint je 
ves začuden uzrl svojega nečaka pred 
seboj.

«No, kaj bo tako pozno?* S temi be­
sedami ga je peljal v sobo, kjer je se­
dela njegova žena pred pesmarico. Tudi 
teta je začudena pogledala nečaka čez 
svoje naočnike.

«No, povej, kako se ti kaj godu, je 
začel stari. «Zaročil si se s poštenim de­
kletom.*

«To sem vam sporočil.*
«Da, da, to si nama sporočil in se ti 

zahvaljujeva. Ali ima tvoja nevesta kaj 
denarja? Zakaj drugače vendar to ne 
gre.*

«Ne, denarja ima prav tako malo ka­
kor jaz, in zato prihajam k vam, da • •.»

«Stoj, kaj misliš?*
«Da bi vas prosil, da bi mi na neko­

liko let nekaj posodili.*

«Za božjo voljo, kaj pa misliš! Saj 
vendar veš kakor vsi drugi, da nimava 
denarja. Malenkost, ki sva si jo prihra­
nila, leži v hamburški banki. In to po­
trebujeva sama, saj si kmalu ne bom 
mogel več služiti. Pa tudi nimaš prav 
nobenega jamstva, moj ljubi Fric.*

«To vam hočem pojasniti. Jamstva ni­
mam. Imam prihranjenih šest sto mark. 
Toda s tem ne morem nič začeti. Če se 
hočem oženiti in kupiti delavnico od 
vdove, potrebujem štiri tisoč mark.* 

»Štiri tisoč mark? Človek, ali si zno­
rel? Kje pa naj dobim ta denar? To­
liko imava komaj v banki. Ne, na to ni 
misliti.*

Fric je nekaj časa molčal, potem pa 
mirno rekel: «Ako mi posodite štiri ti­
soč mark na štiri leta, vam vrnem vsako 
leto po tisoč mark z obrestmi.*

«Ne, ljubi Fric, ne morem. To moraš 
vendar uvideti po tem, kar sem ti po­
vedal o svojih premoženjskih razmerah.* 

Toda Fric je spet zrl predse in nato 
dejal: «Glejte, vse mesto ve, da posodite 
denar vsakomur, ki vas prosi in vam da 
jamstvo. Zmeraj ste dobili svoj denar z 
obrestmi nazaj .. .*

«Kako misliš to?» je vprašal gospod 
Kvint nekoliko bled- «Kako misliš? No, 
dobro, nekaj ti povem: vsi, ki imajo 
jamstvo, dobe pri meni denar. Ti ne
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moreš dati jamstva, in ti ne dobiš 
n i e!

Fric je še nekaj časa sedel, potem je 
vstal in šel. Stara sta debelo gledala za 
njim. Nobene besede nista izpregovorila, 
dokler ni Fric izginil skozi vežna vrata. 
Nato je dejal gospod Kvint: «Tega ne 
bo več.* In oba sta se lokavo smejala 
za njim.

Fric se ni vrnil v mesto; šel je v 
mestno okolico, okorno in kakor telesno 
ubit. Bil je kakor omotičen.

Kdo drug bi se bil opogumil in si mi­
slil: No, si bom pa sam pomagal. Miza, 
omara, postelj so hitro narejene. In vdo­
va bo dovolila, da si to odslužim. Torej 
hitro se oženi! Vse bo dobro.

On pa ni tako'mislil. Fric ni mogel 
razumeti, da je bil tako zavrnjen, šel je 
v temno noč. In čim dalje ji- šel. tem 
bolj je bil potrt. Tako je prišel do 
majhnega gaja. Tam je stopil k hru- 
stiču, vzel svoj veliki žepni robec, ga 
privozlal na vejo, vtaknil glavo v zan­
ko in se obesil.

*

Zjutraj se je raznesla vest o Fričevi 
smrti, tudi Kvintova sta jo slišala. Imela 

* sta srečo: nihče ni videl Frica, ko je šel 
k svojima sorodnikoma. Čez kake tri 
mesece, ko je sodišče vse uredilo, sla 
celo podedovala po nečaku nekaj sto 
mark.

Postajala sta starejša in starejša, pa 
vsak dan bolj skopa, še zmeraj se je 
Kvint vozil v Hamburg, še vedno sta 
mu v Hamburgu zadostovali dve žemlji. 
Toda bližal se je osmi križ. Najhuje ji­
ma je bilo ob misli, da dobe drugi ljud­
je njune čudovito lepe denarce v roke. 
Ker sla brez. dedičev, bi dobila denar

Vsakdo bi bil na prvi pogled spoznal, 
da je to odvetniška pisarna. Debeli spi­
si, kopica papirjev na pišu I n i mizi, pod­
pisane fotografije znanih sodnikov po 
stenah.

Žena, ki je sedela kraj pisalne mize, 
je bila lepa. Znala se je starati z ljub­
kostjo. Imela je črne lase, pretkane s 
srebrom, in poteze nu obrazu, ki osta­
nejo tako dolgo sveže, dokler je smrt ne 
pokliče na zadnjo pot.

Advokat za pisalno mizo si jo je ogle­
doval, igraje se pri tem z nožem za 
razrezavanje knjig. Nekaj časa sta se 
prijetno razgovarjala. Potem si je žena 
spet nadela formalno lice.

»Gospod Carruthers,* je dejala, »ho­
čem se dati ločiti.*

Presenečen je vzdihnil. Zabodel je nož 
za razrezavanje knjig v pivnik na mizi.

»Zakaj?* je vprašal.
Zdelo se je, da je hipoma postala ner­

vozna. Nekako tako, kakor kdo, ki se 
s strahom odloči za neki korak, ko ga 
naredi, pa občuti velik dvom.

«S svojim možem ne morem več 
živeti.*

Advokat se je spet začel igrati z no­
žem. I/pregovoril je nežno, skoraj oče­
tovsko:

država. Ne, potem že rajši kako dobro­
delno ustanovo! Tudi ta misel jima je 
bila zoprna.

Premišljevala sta. Neki večer, ko še 
nista prižgala luči in je novembrov ve­
ter zaganjal zadnje liste v okno, je hi­
poma rekel starec: »Takole bova nare­
dila, poslušaj, ne ustraši se! Kdo ve, 
kmalu utegne eden izmed naju zboleti 
in potem bova morala vzeti pomoč v 
hišo. Ali če bi eden izmed naju umrl. 
Ko bi ostala ti, bi brez tujih ljudi ne 
vedela, kako je treba ravnati z ban­
kami; sama bi se ne mogla voziti v 
Hamburg. Zdaj sva še oba zdrava. Po­
slušaj: tisti teden med božičem in no­
vim letom prinesem ves denar iz bank 
domov — bo ga približno pol milijona. 
Potem se ga bova doma še tri dni vese­
lila, nato ga pa zakopala, že vem, kje. 
Ko se vrneva, požgeva vse pobotnice, 
zapreva vsa vratca pri peči, leževa, in 
drugo jutro bova mrtva.*

Ob dogovorjenem času je šel stari v 
Hamburg po denar. Banke so mu ga 
mogle komaj v nekaj dneh izplačati. 
Slednjič — sredi januarja — je prinesel 
491.783 mark 32 pfenigov domov.

Vsa vrata so bila zaklenjena, stara 
dva sta preštevala svoje »denarce* in se 
zadovoljno muzala.

Tretji dan ob osmih zvečer sta odšla 
na pot. Nikogar nista srečala. Na dolo­
čenem kraju je začel stari kopati. Štiri 
čevlje globoko je zakopal v papir za­
viti denar, steptal zemljo in položil ru­
šo nanjo. Doma sta sežgala vse pobot­
nice, zaprla vsa vratca pri peči in le­
gla v posteljo.

Ker drugi dan ni nihče odprl hiše, jo 
je dal odpreti župan. Našli so oba mrtva 
v postelji.

«Vesel bi bil, če bi vi zdaj pozabili, 
da se poznava*, je dejal. «Zdaj sem sa­
mo vuš pravni zastopnik in bom z vami 
ravnal kakor z vsakim drugim klien­
tom.*

Nervozno je pokimala. Nič ni rekla. 
»Ali ste vprašanje ločitve dobro pre­

mislili?* je vprašal advokat. «Da? In je 
vaš sklep neomajen? Hočete torej brez 
vsakih ovinkov vreči svojega soproga 
čez krov?*

«Nič boljšega ne zasluži, gospod Car- 
ruthers*, je rekla žena odkrito.

»Kaj pa je zagrešil? Ali je nezvest?* 
»To ne, kolikor vem.*
»Vas je morda pretepal?*
To vprašanje ji je izvabilo smehljaj 

na ustnice. Odmajala je z glavo.
»Nekaj vendar mora biti*, je vrtal 

advokat. »Ali vas je pripravil ob kaj, 
kar vam po pravici gre?*

Žalostno je stisnila ustnice.
«Da, gospod Carruthers, pripravil me 

je ob sebe samega. Celih dvajset let ni 
delal nič drugega, kakor služil denar.* 

«To je zanimiv poklic. Ali vam je 
morda od tega denarja tudi kaj dajal?* 

»Oh, seveda. Nu to stran me ni nikoli 
zanemarjal. Imuni vse, kur si želim, in 
denarja, kolikor ga potrebujem. Na­

paka je samo v tem, da ga malokdaj 
vidim. Tako se peha za denarjem, da ga 
ne sme nihče motiti. Spoznala sem, da 
mi ne kaže drugega, kakor da se z njim 
ruzidetn — ali pu znorim.*

Carruthers je položil nož na mizo.
»Morda se vam bo zdelo smešno,* je 

rekel mirno, «da ste se srečali z advo­
katom, ki hoče tako krasen primer vreči 
skozi okno. Ampak tako delam že leta 
in letu. Izkušam sprijazniti dva človeka, 
ki se jima zdi, da ne bosta mogla hoditi 
skupno pot skozi življenje. Mislim, da 
bi se v vašem primeru z ločitvijo nič ne 
izboljšalo. Vas bi to ne osrečilo, če se 
ne motim, in dobro čutim, da bi tudi 
vaš soprog ne bil nič srečnejši.* Neko­
liko je pomolčal. «AIi ste kdaj svojemu 
možu povedali, kaj čutite?*

»Ne... ne tako naravnost.*
»To sem si mislil.* Advokat je po­

trkal na mizo. «še enkrat vam povem, 
da govorim zdaj samo kot pravnik. 
Trdno sem prepričan, da bi vi morali 
dati svojemu soprogu priložnost. Stavil 
bi, da se je vsa ta leta prizadeval, da 
bi služil denar za vas. Kakor sem rekel, 
vsuk pravni zastopnik bi se z največjim 
veseljem poprijel vašega primera. Toda 
čemu kvariti življenje, ki je bilo nekoč 
srečno, — in je lahko iznova srečno! 
Mislim, da delate veliko napako, ker 
ne daste svojemu soprogu priložnosti, 
da bi se poboljšal.*

Zdaj je imela solze že na koncu oči.
»Ampak kako naj vem, da bo dru­

gače?* je zaklicala. «Kako naj se pre­
pričam?*

Gospod Carruthers se je lahno na­
smehnil.

«Kaj pa ko bi sam izpregovoril z va­
šim soprogom?* je hudomušno pred­
lagal. »Kuj ko bi mu rekel, naj pozabi 
na pisarno in gre s svojo ženo med 
ljudi? Ko bi mu rekel, da ima dovolj 
denarja, da se lahko odpočije?*

Videl je, da to nanjo vpliva.
»In navsezudnje,* je dejal s široko 

gesto, »bi mu lahko priporočil nove me­
dene tedne. Kar meni ga prepustite! Ali 
bom dosegel, da bo takšen, kakršnega 
si ga želite, ali pa vam pomorom, da 
boste ločitveno pravdo dobili. Je prav 
tako?*

Pritisnila je žepni robec k nosu.
»Prav*, je pokimala. »Mislim... mi­

slim, da je to zelo prav.*
»No, torej.* Carruthers je vstal. »Pre­

pričan sem, da bo zdaj vse v redu. Ko 
bi se le hotelo več žen odkrito pogovo­
riti s svojim pravnim zastopnikom o 
vseh svojih težavah in sprejeti njegov 
nasvet, pa bi bilo manj nesrečnih ljudi, 
manj razbitih domov. Ampak — nu 
svetu je že tako.*

Nasmehnil se je. Ona tudi. Ne da bi 
odgovorila, je vstala, mu pogledala v 
oči in odšla. Advokat je šel z utrujeno 
roko čez čelo, ko je zrl za njo...

Zunaj je šla žena mimo Carruthersove 
tajnice.

«Z Bogom!* je rekla.
»Z Bogom!* je odgovorila tajnica. 

«Klanjam se, gospa Carinthersova.*
Mark Hellinger.

PRIJATELJSKI NASVET
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I )in-Lin:

Hoi studi

Din-Lin je priznan mlad ki­
tajski pisatelj. «Noč smrti' sem 
vzel iz njegove zbirke, ki je 
pred kratkim izšla.

Ivan Vuk.

lup, top, top! V zelenkastem siju 
svetilk, visečih na drogovih, se je pre­
mikala množica človeških senc nekam 
proti polju. Težko so topotali škornji 
in čevlji po globokem snegu. Divji ve­
trovi zimske noči so jim bičali obraze. 
Objemal jih je led in težak sneg, ki je 
padal že dva tedna. Ledeni veter je re­
zal prav do kosti. Te sence so zoper 
svojo voljo morale hoditi to pot. Top, 
top, topi

Nov sunek vetra je zmedel vse okrog 
njih, tulil, ječal in bičal po obrazih. V 
skupini, obkoljeni in zastraženi, je ko- 
korakal tudi mlad človek. Nežen po zu­
nanjosti, lep, čeprav mu je bil izraz na 
obrazu divje zarisan, je korakal z dru­
gimi. Naenkrat se je z grozo spomnil 
vsega. Preteklost — vse, kar sc je malo 
prej zgodilo, je pristopilo s počasnim 
korakom k njemu iz daljave. Videl je 
pred seboj zloben obraz, poln pohlepa. 
Videl je zaripel obraz z odvratnimi, 
oblastnimi brki. Ko je ta obraz govoril 
in gledal s svojega visokega mesta, je 
bil poln zatajevane radosti, poln zlobe 
in zavesti svoje moči in oblasti.

»Imate še kaj pripomniti? Obsojeni 
ste in obsodba se bo takoj izvršila!* 

Kakšni spomini!... Mladi človek je 
začutil, da plapola v njegovi duši pla­
men, ki gori in žre. V trenutku besnosti 
je čutil, da si mora utreti pot skozi sku­
pino, ki je okrog njega, in pospešiti 
korake. Malo prej, ko je bil brez sodbe 
obsojen na smrt, ni imel moči, da bi 
ostal hladnokrven. Omedlel je. Val mu­
ke in besnosti mu je ustavil dih.

Ta človek je bil mlad pesnik, iskren 
in strasten, poln življenja.

Bum! Kopito puške je težko udarilo 
ob njegove prsi. Suhljat od nekdaj, še 
bolj pa zdaj po dvajsetinpoldnevnem 
gladovanju v mračni, mrzli ječi, kamor 
ni prodrl noben žarek sonca, je bil ka­
kor okostnjak. Psovke vojaka, ki ga je 
sunil, so pretrgale njegove spomine.

»Pes! Kam hitiš! Vrag te tako ali 
tako počaka!*

Kling, klang! Vražji žvenket okov na 
njegovih rokah in nogah ter okrog nog 
in rok tovarišev je enoličen, pošasten. 
Vmes mešanica glasov. Podplati škor­
njev z ogromnimi žeblji težko topotajo 
po snegu. Top, top!

Mladi človek se je spet zavedel in sc 
spomnil, da ga ženejo na morišče. Čud­
na misel mu je vstala v glavi. Zdelo se 
mu je, kakor da vidi pred seboj jasne 
oči, lepe, nepozabne oči, ki nežno gle­
dajo v njegovo dušo. V skritem labi­
rintu njegovega srca ga nekaj boli, peče 
in razjeda.

Nebo je bilo črno. Vsa okolica je bila 
siva, meglena in sneg je bil videti ka­

kor odsev pepela. Črne sence, žrtve in 
stražarji so se tiho pomikali skozi ta 
mrak. Edino rožljanje okovov in udarci 
bajonetov so motili tišino. Nobenega 
vzdiha nikjer, nobenega stoka. S tem so 
se mešali samo še trdi koraki, ki so šli 
tja na polje na prostor usmrtitve.

»K vragu!* je rekel nekdo. «Svojat! 
Kam nas neki vodi po tem snegu samo 
zato, da nam sname glavo!*

V drugi vrsti koraka mlada sodružica. 
Nestrpno stresa z glavo, ker ji veter 
neprestano meče kratke lase na čelu in 
na oči.

Slaboten fantek, ki koraka sredi sku­
pine obsojencev, se trudi, da zaduši kri­
ke. Strašno ga to muči in mu jemlje ves 
razum. Grize ustnice in trepeta od mrš­
il je, ki se ne more sprostiti. Njegove 
vnete oči gore. Gleda okrog sebe. S po­
gledom prebada črno noč.

Svetloba, ki jo odseva sneg, osvetljuje 
obraze tistih, ki so okrog njega. Vojak 
z gostimi obrvmi in z zlobnimi očmi. 
Drugi z obrazom idiota, s široko raz­
prtimi nozdrvmi in s surovimi ustnica­
mi. še eden, še drugi... Obrnil se je ... 
Njegove oči so se ustavile na znanem, 
domačem obrazu. Sodrug mu je vrnil 
pogled, poln poguma in tolažbe, pogled, 
ki je bil močnejši od vsake besede, po­
gled, ki ga lahko da samo sodrug, nu­
deč uteho, odločnost in budeč samoza­
vest v uri smrti.

Jeza in gnev mladega človeka sta se 
polegla. Občutil je ljubezen k nečemu, 
ki bi se edino smelo imenovati življe­
nje. Polastila sc ga je želja, da bi z ro­
kama objel tisti obraz in ga pokril s 
poljubi. Vrnil mu je pogled in ga opo­
gumil z njim.

Top, top... Zdaj je topot korakov 
odmeval z obeh strani kakor neenaki 
udarci zmagonosnih bobnov, ko je teh 
pet m dvajset obsojencev korakalo da­
lje. Zdaj je veter iznad njih glav za­
plapolal kakor ogromen rdeč prapor.

«Stoj! Na mestu smo!* je velel oficir, 
držeč revolver v rokah. «Stojte, pasji 
sinovi!*

Torej... Napočil je čas...
To spoznanje je bilo kakor turoben 

odjek v srcih vseh petindvajseterih.
«Uvrstite kaznjence! Hitro!*
Oficir je bruhal besede. Vojaki v to­

plih plaščih so suvali obsojence pred 
seboj in jih bili s kopiti pušk. Ovili so 
jim okrog teles vrvi in jih privezali na 
kolce, ki so stali za obsojenci, škornji 
in čevlji obsojencev so se zdeli kakor 
posekana debla v snegu.

Nastala je tišina. Strašna tišina. Obso­
jenci so se spogledovali in besede mrž- 
nje so jim tičale v grlu. Zdaj so torej 
tukaj, na morišču. Zvezane so jim roke 
in noge, privezani so na kole, ki so za­
biti v zemljo. Bičal jih je sneg in veter, 
objemala tema. Obleko so jim slekli, 
in zdaj jih je mrazilo do kosti, da so 
se nehote stisnili drug k drugemu. 

»Preštejte zločince!*

Veramon-ovitek
z 2 lableloma

Tu zavn(ček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus In prepričali se {»»ste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
c

Cevke z 10 in 20 tabletami.
Ovitek z 2 tabletama

Oglu reg. pod 8. Hr. 2S.409 od 4. X. 1987

»Eden, dva, tri...»
Vojak je korakal in štel. Oficir je z 

zverinskim pogledom pregledoval vrsto 
in spremljal vojakovo štetje. Zdelo se 
je, da je v tem surovem obrazu zdru­
žena vsa zloba človeka-zveri. Ko je ko­
rakal ob obsojencih, so se njih oči iskri­
le v strašnem gnevu, katerega požar je 
tlel v njih srcih, in gorje, ko hi mogel 
vzplamteti. Do smrti bi premlatili tega 
hudiča. Ali roke so jim bile okovane in 
zvezane na hrbtih. Stisnili so zobe, da 
so zaškrtali, trepetali od mraza in jeze, 
a ledeni veter jih je bičal.

«Sodrug, več poguma!* je vzpodbudil 
nekdo z desne strani mladega človeka.

Pesnik je obrnil glavo, da vidi tistega, 
ki je izrekel te besede. Bil je prijatelj, 
s katerim se je mnogokrat pogovarjal.

«Brez skrbi, sodrug*, je odgovoril 
mladi pesnik. »Dobro mi je!»

«Tri in dvajset, štiri in dvajset — pet 
in dvajset! Tako!*

Oficir in vojak sta nehala šteti.
«Dobro! Vse je v redu. Pazite na 

žvižg!* je odredil oficir. «Ko zažvižgam, 
sprožite!*

Srca so burno udarjala ob prsi. Ni 
bilo strahu v njih, samo nekaj pričaku­
jočega je bilo, sami niso vedeli kaj. Ka­
kor struna so bile napete mišice. Zakaj 
pred njimi je težka reč — smrt. Neko­
liko vojakov jo drži še pripeto na ve­
rigi. Zdaj zdaj jo bodo spustili. In pla­
nila bo in se zajedla vanje.

Zdelo sc je, kakor da nebo požira ob­
sojence. Tema bo zdrobila telesa petin­
dvajseterice.
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«Sodrugi!» se je zaslišal glas na kol 
privezanih. »Umreti moramo, ali še da­
nes ho nekje manifestacija naših. Želi­
mo jim mnogo uspeha!

Obsojenci so začeli na vse grlo vzkli­
kati. Vse, kar se je zbralo v njih srcih, 
česar niso mogli izraziti, je zdajci z ne­
navadno silo oživelo ter planilo na dan 
in v noč. Noč je odjeknila od tega kri­
ka. /bežala je in zasijala je svetloba, 
sijoča iz njih oči: rojstvo novega sveta!

Oficir je zažvižgal. Pet in dvajset 
močnih in junaških glav je zapelo in 
preglasilo žvižg.

Pok, pok, pok.
Težka reč je brizgnila krogle in poko­

sila vrsto v prvi črti.
Petje je nekoliko oslabelo. Ali glasovi, 

ki so ostali, so zdaj postali še glasnejši. 
Razlegalo se je v noč, v veter, v sneg.

Divji žvižg.
Pok, pok, pok!

Mračna reč je pljuskala v vrste in jih 
rešetala. Petje je postajalo vse bolj 
osamljeno, komaj še slišno, ali vendar 
zmagujoče.

Tretji žvižg.
Petje je utihnilo v toči krogel.
«Psi, svojat, izdajalci! /daj pojte!»
še nekoliko psovk, in oficir, zadovo­

ljen sam s seboj, je krenil v smer, od 
koder je prišel.

«Pnške na rame!* je ukazal odhaja­
joč, cin takoj nazaj v mesto. Jutri jih 
pokopljemo. Ne bodo ne pobegnili!*

Vojaki so topotali po snega: Top, top, 
top!...

Noč je bila grda. turobna. Vlažen sneg 
je težko padal in zimski veter je piskal. 
Sneg je pokrival glave, ležeče na zemlji, 
ali veter ga je odpihaval. Neme in ne­
premične so bile zdaj glave. Tu in tam 
je težko polzela kri.

C. 13 risba ne:

Resnično srečen dan
Viktor Mor je šel na podzemeljsko 

\ železnico gledat, ali mu bo tam sreča 
mila. Ozrl se je okrog sebe in se zado­
voljno nasmehnil. Bil je lep kupček lju­
di, ki v natlačenih vagonih nič kaj ne 
pazijo na svoje denarnice. Veselo je sto­
pil k blagajni. Toda nedaleč od blagaj- 
ne je uzrl moža, ki je nekoliko zavrl 
Viktorju prožni korak. Dobro ga je po­
znal, ta mož pa Viktorja še bolj. in ker 
je poznal ta mož precej Viktorjevih 
grehov, se je zdelo Viktorju najbolje, da 
jo pobriše. Nejevoljno je šel na ulico. 
Bil je lep dan, a Viktor ga ni bil prav 
nič vesel. Leno je stopal po hodniku. 
Zdajci se mu je obraz razjasnil, zakaj 
videl je deklico, ki je z velikim zani­
manjem ogledovala izložbo. Toda vi bi 
se močno motili, ako bi mislili, da je 
lepa deklica spravilu Viktorja v dobro 
voljo. Če ne verjamete, pojdite za njim. 
V nekoliko minutah je bil pri deklici, 
in lahko vam povem, da je bila Viktor­
ju otroška igrača, odpreti torbico in iz­
makniti denarnico. Kako debelo je pa 
pogledal, ko je videl njeno vsebino: 
vstopnica za kino in komaj pet dinar­
jev.

»Peklenska smola!* je zagodrnjal. 
Pred knjigarno mu je vzbudil pozornost 
star gospod, dobrodušnega, zaupljivega 
obraza. Stari gospod je z nenavadnim 
zanimanjem ogledoval množico anti- 
kvarnih knjig, ki so bile posamič za 
majhen denar naprodaj.

Ko je stari gospod odšel v knjigarno, 
je Viktor nekaj časa premišljal.

»Investiral bom v starega gospoda ne­
kaj dinarjev, bom vsaj videl, kje nosi 
denarnico.* Stopil je za starim gospo­
dom v knjigarno.

Po vedenju odjemalca je sklepal, da 
je gospod bržčas star odjemalec.

»Pošljite mi tole knjižico na dom. 
Moja gospodinja bo plačala račun. Moj 
naslov je: Nova ulica 14, kajne?* 

cDa, gospod Miron, čez pol ure vam 
jo pošljem.*

«Se ne mudi, danes pridem itak zelo 
pozno domov. Na svidenje!*

Viktor je plačal knjižico, ki si jo je 
med pogovorom izbral, in naglo odšel 
za starim gospodom. Na vso nesrečo je 
gospod Miron poklical taksija in izginil, 
preden se mu je mogel Viktor približati. 

Viktor se je jezno odpljunil.
*

Viktor je sedel v kavarni in potrpež­
ljivo čakal, da se kavarna napolni, /daj 
pa zdaj se je jezno ozrl na knjižico, ki 
je ležala zraven nepopite kave.

«Nisi zadosti podjeten, prijatelj,* se 
je grajal Viktor, «tu bi utegnila biti 
čedna priložnost za malo večjo stvar. 
I.e nekoliko pomisli: gospodinja plačuje 
račune za knjige, ki prihajajo, ne da bi 
vedela, ali jih je stari gospod naročil. 
Kuj ko bi v odsotnosti starega gospo­
da prišla nekoliko večja pošiljka knjig, 
seveda z malo večjim računom! 'Tn re­
cimo, da bi bil ravno ti tisti, ki bi pri­
šel po denar za ta račun! Lahko bi po­
skusil, kupil nekaj antikvarnih knjig, 
v katere je stari gospod očitno zaljub­
ljen, popravil ceno na računu in odne­
sel na številko 14.» Tako je Viktor pre­
mišljal in bil navdušen za svoj načrt. 
Sklenil je kupiti knjige v malem anti­
kvariatu nedaleč od svojega stanovanja. 
Ker so bile njegove finance prešibke, je 
vso stvar preložil na drugi dan: ln> vi­

že 30 Qet vodeča. po vsem svetu!

.

vidni prostor črnila

netloml Ivo
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Ob 301etnem jubileju tovarne razpošilja 
Goldmichel 1000 garnitur, sestoječih iz 
1 orig. nalivnega peresa (25 letna garancija) 
1 moderne patentne pisaljke 
brezplačno, samo proti povračilu stroškov. 
Lastni izdatki za carino, luksuzni in pro­
metni davek, poštnino itd. znašajo 

Din 58— za 1 garnituro'
Din 155'— za 3 garniture 

kateri znesek se povzame. Izrabite ugodno 
priliko! Pri naročilu je treba navesti vrsto 
pisave: ozka, srednja ali široka.

'Ju^osL lastopstve QoidmicAeien^ež
W Maribor, poštni predal št. 91.

del, koliko mu bo prinesel današnji ve­
čer!

Res ni bilo mnogo, le nekaj denarnic 
iu cigaretna doza. Ampak zadostova­
lo je. *

Drugi dan je imel že vse priprav­
ljeno. Kupil je pri malem knjigarnarju

PothnopaZdecer: CMorodont -zobna pasta
354
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štiri snopiče, vezane v rdečo, potrgano 
svilo; na vsakem snopiča je bilo mnogo 
zlatih črk. Res je bilo videti, da so knji­
ge stare (ampak to ravno stari gospod 
hoče!), toda Viktorju se je zdelo, da so 
/late črke na obledeli svili ne samo im­
pozantne, temveč da so tudi nekoliko 
primerni vsoti na računu. Zaradi tega, 
du so knjige spisane v tujem jeziku, si 
ni belil glave, tudi ne zategadelj, ker so- 
nekatere strani na robu popisane. Kje 
bo že Viktor, ko bo stari gospod to 
izvohal! Nasprotno, ko je prodajalca 
opozoril na te hibe, je dobil knjige za 
polovico ceneje. Na računu, ki ga je 
zahteval, je popravil ceno na pet in 
osemdeset dinarjev petdeset par.

*

In veselo je šel na pot. Celo uro je 
potrpežljivo opazoval v Novi ulici hišo 
številko 14, dokler ni slednjič videl sta­
rega gospoda hiteti k avtobusu. «Zrak 
je čist», se je oddahnil Viktor, sedel na 
bližnjo klop ter čakal tako dolgo, da je 
bilo verjetno, da je medtem dospel stari 
gospod v knjigarno. Po enournem ča­
kanju je Viktor odšel in pozvonil pri 
vratih hiše številke 14. Odpirat je pri­
šla mlada služkinja, in ko ji je Viktor 
dal knjige za gospoda Mirona, ga je 
peljala v predsobo, naj nekoliko po­
čaka.

Viktor se je oziral, ali bi mogel kaj 
vrednega odnesti. Ni našel ničesar; se­
del je torej in čakal morda pet minut, 
ko so se odprla vrata in se je med nji­
mi pojavil — stari gospod Miron. Ali si 
morete prav misliti, kako je bilo Vik- 
korju?

«Presenečen sem. prinesli ste mi knji­
ge, ki jih sploh nisem naročil. Tu mora 
biti pomota!*

«Prosiin, najbrže je napravila zmedo 
gospodična, ki me je sem poslala,* je 
rekel Viktor in se potil, »ali pa knjig 
sploh niste naročili, pa je gospodična 
mislila, da bi si jih želeli, gospod.»

Jecljal je še nekaj, češ da mu je na­
ročeno, naj jih tukaj odda.

Gospod Miron je še zmerom okleval, 
vzel eno izmed knjig v roke, jo odprl 
in pazljivo pregledoval. Gorje! Zdaj je 
prebrskal do strani, ki imajo počečkane 
robove. Viktorju je zastala sapa. Po­
čečkane knjige vendar stari gospod ne 
bo vzel. Gospod Miron je pozorno čital, 
kar je bilo zapisano na robovih.

«In koliko hočete za to?» je vprašal. 
»Imate račun?*

»Prosim tu je.» Niti povedati se ni 
upal zneska ter je podal staremu gospo­
du račun. Potem je zamižal, čakaje na 
krik in psovke, toda nič se ni oglasilo. 
Opogumil se je in se ozrl na gospoda 
Mirona, ki je pregledoval račun in na­
posled dejal:

«Počakajte malo», in odšel v sosedno 
sobo. Knjige je vzel s seboj.

Viktor je bil sam. Njegov položaj ni 
bil zavidljiv. Visel je med strahom in 
upom. Kaj — če se bo starec domislil 
in poklical policijo? Ta bo brž dognala, 
da je račun potvorjen: pobrali ga bodo 
in se še opravičiti ne bo utegnil. Obšel 
gu je strah, da bi bil najrajši pobegnil.

Toda zdajci so se odprla vrata in vsto­
pil je stari gospod. Njegov obraz je ne­
koliko pomiril tresočega se Viktorja.

Stari gospod je nesel račun, nalivno 
pero — in denar!

«Prosim, podpišite račun, da ste pre­
jeli denar», in položil je kolkovani ra­
čun Viktorju prav pred nos.

*
Kmalu je bil Viktor na ulici; v žepu 

je imel denar in še pet dinarjev več, ki 
jih je dobil za napitnino. Pospešil je 
korak in veselo požvižgaval. «Škoda, 
škoda, da te ne morem še enkrat ope­
hariti, stari knjigožer*, je danes že v 
drugič obžaloval. «še enkrat bi hotel 
preživeti nekoliko strahu v nadi na lep 
zaslužek. Na žalost ne pojde, prijatelj, 
ne pojde.* *

«Samo pet in osemdeset dinarjev pet­
deset par!» je vzdihnil stari gospod in 
se obrnil k svoji stari gospodinji. «Tile 
mali trgovci nimajo pojma o vrednosti 
knjig: kupijo jih cele kupe na dražbah, 
in ko jih nekaj prodajo, imajo že svoj

Izpolnjena želja.
«Ali sc vam je vsaj ena želja iz mla­

dosti izpolnila?*
«Da, zmerom, kadar me je mati če­

sala, sem si želel, da bi bil brez las in 
zdaj sem — plešast.*

dobiček, drugo pa prodajajo potem za 
neverjetne cene, samo da sc jih znebijo.*

»In še se dobe ljudje, ki kupujejo 
takšno staro šaro*, je očitala gospodi­
nja.

»Knjige iz knjižnice velikega kardi­
nala Richelieuja, okrašene z lastnoroč­
nimi opombami, imenujete staro šaro?* 
je dejal gospod Miron, silno prizadet.

Prezirljivo je pogledal svojo gospo­
dinjo, ki je samo z ramami skomignila.

Ni mogla verjeti, da bi mogel imeti 
kak gospod kardinal raztrgane knjige; 
tega ji gospod Miron ne bo dopovedal. 
Takšnemu kardinalu vendar ni treba 
prodajati svojih reči na dražbi! Meni, 
gospod Miron, ne boste kaj takega na­
tvezli — si je mislila in odšla v ku­
hinjo.

«Danes je bil zares srečen dan», je 
zašepetal gospod Miron.

♦
Prav isto si je \ istem trenutku mi­

slil Viktor Mor, si s prtičem obrisal 
omaščeno brado in si naročil še eno 
porcijo pečenega purana.

V našem gledališču.
«Zakaj pa hočete prav to vlogo? Saj 

umrete že četrt ure po začetku igre!»
«Da, gospod ravnatelj, pri tej plači 

je najbolje, tla me smrt čimprej odreši.*

Vprašanje cene.
On: »Ne razumem, zukuj se moški 

tako ženemo za ženskami, ko bi si lahko 
vsakdo kupil papigo za petdeset di­
narjev?*

Ona: »Da, za ženske je to dražje. 
Kje boš pa dobil osla za manj kakor 
pet sto dinarjev?*
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Zgodba.
«Tii imaš tisočak, žena», je rekel mož.
«Ne potrebujem denarja*, je dejala 

ona.
«Kar vzemi ga,» je prigovarjal mož, 

«pa si kaj lepega kupi. Kakšno lepo 
obleko.*

«Ne, res ne, mož. Saj veš, da sem naj­
rajšidoma in pomagam služkinji.

Tu se je mož zbudil.

Prostost.
Ona: «Že davno čutim, da želiš po­

stati prost iu vzeti drugo.*
On: «0, ne! Sumo prost bi rad postal!*

Poznaoalec žensk.
«A1 i si že kdaj opazil, da žena zme­

rom zniža glas, kadar kaj prosi?*
«Da, pa tudi to, da ga okrepi, če za­

prošenega ne dobi.*

Čudež.
Gospod župnik vpraša v svojem ruz- 

redu, kaj je čudež.
«Ne vem», mu odgovori prvi deček, 

ki ga pokliče.
»Torej poslušaj!* reče župnik. «Re- 

cimo, da grem na visok stolp. Na vrhu 
izgubim ravnotežje in padem na glavo 
na cesto. In vendar ostanem zdrav in 
nepoškodovan. Kaj je to?»

«Velika sreča!*
»Seveda, dragi moj, velika sreča in še 

več. Poslušaj! Zdaj pa grem še enkrat

na stolp in padem na cesto, pa ostanem 
nepoškodovan. Kaj je zdaj?*

»Slučaj!»
«Otrok moj, to je več kakor sluč.tj. 

Pa recimo, da grem še enkrat na stolp 
in se spustim v globino. Spet se mi 
nič ne primeri. Kako boš pa to imeno­
val.*

«To je pa navada, gospod župnik!*

«Naši gostje« je naziv desete gospo­
dinjske razstave Zveze gospodinj ter 
obravnava sprejem gostov v dveh 
glavnih delih: sprejem gostov v' doma­
čem krogu in v gostinskih obratih. l)o- 
dana so gospodinjska navodila za skrb­
no nego in pravilno spravljanje gospo­
dinjskega inventarja, ker je ta inven­
tar kapital, ki se vsak dan obrestuje. 
Čim skrbneje je ravnanje z njim, tem 
bolje in tem dalje časa se obrestuje.

Higiena v gospodinjstvu
Na ljubljanskem jesenskem velesej­

mu, ki se vrši od 1. do 12. t. m., bo raz­
stavila priznana tvrdka Impregno svo­
je praktične predmete, kakor: IM-
PREGNO-omela, krtače za parkete, 
različne metlice, desinfektorje za stra­
nišča, politure, paste za parket, ek­
strakte in praške zoper mrčes, kreme 
za čiščenje čevljev, voščilo za parkete 
in še druge praktične Impregno-iz- 
delke.

Tmpregno-omela in krtače priporoča­
jo ministrstvo za socialno politiko in 
državne higienske ustanove.

Impregno-izdelki so bili odlikovani 
na raznih mednarodnih razstavah, lu­
ko n. pr. v Londonu, Bologni, Mantovi, 
Solunu in Toulousu.

Naše gospodinje bodo posebno zani­
mala higienska omela iz bombaža, ki 
so impregnirana s kemično vsebino, 
luko kemično impregnirana omela 
preprečujejo pri pometanju praženje, 
ker ga kemijska sestavina vpije in po­
polnoma uniči ter izpremeni v droben 
pesek. Obenem uniči kemijska sesta­
vina tudi vse bacile in bakterije, ki 
se v ogromnih množinah nahajajo v 
prahu.

lmpregno-omela prihranijo gospodi­
nji tii četrtine dela. Ta omela se se­
veda uporabljajo tudi za brisanje pra­
hu na pohištvu iu se z fmpregno-ome- 
lom politirano in lakirano pohištvo ni­
kdar ne more poškodovati, ampak sa­
mo olepšati. Prav tako uporabljajo av­
tomobilisti lmpregno-omela za razpra- 
šitev avtomobilov.

Na letošnjem velesejmu bo v pavi­
ljonu «F» št. 123-125 tvrdka prevzemala 
taka kemijska omela v renoviranje. 
Gospodinje naj prineso v impregnacijo 
vsa svoja lmpregno-omela in naj si pri 
tej priliki ogledajo vse te praktične 
vrline Impregno-izdelkov.

»Prijatelj* izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina..........................Din Hi'— Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina.............................. , 3r —
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