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Ali grozi svetu nova gospodarska kriza?

Spomladi in poleti minulega leta so se pokazali frije ne-
prijetni pojavi. V nekaterih drzavah je valuta padla.
Veletrgovske cene so se dvignile in podrazile zivljen j-
ske potrebs¢ine v dosti ve¢ji meri, kakor je Dbilo
zdvavo in se je pricakovalo. S spekulacijo visoko pognane
cene nekaterih vaznih surovin, zlasti kovin, so se podrle.

Nova kriza je lansko poleije najhuje zadela Zedinje-
ne ameriSke drzave, jeseni pa Ze precej obéutno
druge drzave. Vzrokov za vznemirjenje ni. Najodliénejsi
narodni gospodarji so prepricani, da v dogledni bodotnosti
ne bo vecjega gospodarskega padca. Podani so vsi razlogi
za nadaljnje tlngurlu- samo Ce svel pridobi vsaj nekoliko
izgubljenega zaupanja.

Vobée ni s ¢isto gospodarskega vidika nobenih posebnih
razlogov za pesimizem. VYzdrzanje in razvijanje prosperi-
tele seveda zahteva, da najde individualizem drzav protiutez
v zelji po resni¢nem mednarodnem sodelova-
nju. Nekaj uspehov v tej smeri se je Ze doseglo. Omenimo
samo Malo antanto in Balkansko zvezo, ki se trudita, da bi
razsirili vzajemne trgovske stike. Sicer smo Se dalec¢ od tiste-
ga casa, ko svetovno gospodarstvo iznova najde svojo res
stabilno osnovo, a bodo¢nost nikakor ne bo vznemirjala, ako
bi bilo mogo¢e osvoboditi mednarodne gospodarske in po-
liticne stike agresivnih prizadevanj, ki jibh danes motijo.

Odi in usesa moderne vojne

Malokdo ve, koliko veljajo bombe, ki jih nosi letalo s
sehoj in jih v vojni izmede na sovrazno ozemlje. To so lepi
denarci! Po drugi strani je znano, da samo majhen del
bomb res zadene, ker je merjenje z velike viSine skoraj ne-
|Il(1g[]('l'.

Zato niso izdatki v ugodnem razmerju z uspehom. Dolgo
so se trudili, da bi to razmerje izboljSali. In res so ze izu-
mili opti¢éni aparat za merjenje,

Prej je moral opazovalec v letaln sporoditi pilotu po tele-
fonu ali pa z listkom najugodnejSo smer in brzino, potem
je Sele padla bomba. Pilot je torej moral imeti neki ¢ut v
prstih, ako je hotel dose¢i vsaj malo uspeha.

Novi aparat ima optiéno merilo za oddaljenost, ki kaze,
kako dale¢ je letalo od predmeta, ki ga ho¢e bombardirati.
I)rugu upli("‘:m priprava omogoc¢a, da pride letalo nad pred-
met, pn ¢emer mora letalo leteti tako, kakor to potrebuje
moz pri aparatu. Tretji del aparata meri brzino in doloca
hkrati odklon od prvotne smeri, ki je pri padajofem telesu
neizogiben.

Tako pade bomba v pravem trenutku. Z znanstveno tod-
nostjo! To katastrofalno dejstvo je prisililo svet k obrambi.
In zopet je to optika in mehanika, ki prinaSata pomoc.

Najprej je treba dognati blizanje letalea. Zato so napra-
vili «poslusajoéi» aparat, ki spominja po svoji velikosti in
obliki na predpotopno pofast. To je visek tehnike. S tem
aparatom se da kadarkoli dolo¢iti ropot letalskih motorjev
na daljavo 150—200 km, pono¢i pa Se na vedjo. B. F.

MISLI

Ceprav ¢uti$ potrebo, da bi povedal svoje mnenje, ga ne
povej ob vsaki priloznosti.

*
Ne govori preved sam o sebi.
\ *
Veseli ljudje niso le sreéni, temved navadno tudi dobri.
Kl
Vera, ki prestavlja gore, je vera v lastno mo¢,
*
Mlada starost je sreca, stara mladost pa nesreca.
i

Opravljanje skoduje trem hkrati: tistemu, Ki ga opravlja&,
njemu, pri katerem ga opravljag, najbolj pa tebi, ki opravljas.

ELIDA

MILA

najzanesljivejsa osnova
uspesne neget
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TRD1
ORENI

Resitev krizanke iz 7. $tevilke

Vodoravno: Mezopotamija, Ob,
Abadon, voda, govedina, Laban, azot, sa,
Isola, led, Mezaklja, en, ob, dijak, ura,
mehur, Apulija, Alahabad, dete, Milena,
Adam, Itaka, Emi, slama, keramika, ro,
Apis, Tajo, ena, or, Benadir, pi, Ali, oni,
Erinija, bi, ime, smuk, kal, opolo, Po,
na, ako. Navpic¢no: megalomani-
ja, Abo, ozebel, polip, zavod, harakiri,
obet, duh, kes, il, Pad, Miramar, bomo,
Odisej, bi, Atene, tonaza, Alemani, Ana,
akademija, so, 1k, Nikodem, in, sljuda,
[run, loj, le, Erika, Avala, Italo, oba,
ujeda, epika, oda, era, amonijak, bana-
na, omara, alo,

Resitev krizanke iz 8. Stevilke

Vodoravno: uho, ona, Una, alt,
narava, morilee, ar, rep, moderad, ma,
ropar, ta, on, ura, iver, nikoli, petelin,
bor, oée, Edo, so, Ema, lov, pust, klas,
korar, Bali, leca, Ana, as, lek, Edi, ale,
pSenica, Janez, Rim, Ivan, velikan, ko,
as, devon, tam, domadcija, anoda, pas,
Kemal, R, U. R. — Navpi¢no: Una-
muno, klerik, Harar, led, voda, or, ape-
lacija, ar, osa, Anam, overitev, na, sak,
napoved, Kalee, ¢e, Peloponez, dim, Ma-
i, urd, veja, umor, as, Preval, no¢, stra-
Silo, Aretino, seminar, Irak, ob, nu, Ala,
obe, aligator, ledolomilee, nad, te, NIRA,
lkar, mat.

Krizanka Stev. 9.

Vodoravno: 1. in 11. skupaj po-
vesta nekaj o knjigah; 2. vrsta kamena
(¢itaj narobe); hudie; plosk. mera;
drevo (¢itaj narobe); os. zaimek: 4. le-
pa lastnost; 5. del stavbe; del voza:

2.
3.

zensko ime: 6. nicla: P med 2 enakima
soglasnikoma; del voza; ni¢la; 7. mosko

ime; os. zaimek; ilovica; 8. naklonje-
nost; 9. predlog (¢itaj narobe); del po-
histva (¢itaj narobe); polovica lune;
10. slov, pesnik (Citaj narobe); stalni
dohodki od glavnice (¢itaj narobe);
1. glej 1.

Navpic¢no: 1, del Notranjske: ni-
¢la; drobno kamenje (Citaj narobe);
2. noz za obrezovanje trie; orodje za
peko; 3. JP; delam belo (¢itaj narobe);
okr. vpraZalnica; 4. zivalski glas; opo-

zicija (upor); medmet; 5. kar se sligi;
okr. za liter; zen. ime; 6.
kaj; medmet; okr. za tono: 7. soglas-
nik: severni jelen; glas (¢itaj narobe):
nota; 8, stran; nic¢la; zvijaca
(Cita] narobe); 9. predlog: svojilni za-
imek; okr. za <to jes; 10. kaz zaimek
(narobe); oblac¢ilo (srb.): zanikan po-
moz. glagol; 11. hlasti; drug izraz za
zavih pri obleki; 12, mosko ime (Citaj
narobe); nic¢la; del Alp.

9 10 1L 12

nota: hrv.

sencna

ReSevalcem ugank

Za prvo polletje so prejeli nagrade
v obliki knjig naslednji refevalei: Ivan
Bracko, Ljubljana; Vitomir Cilensek,
Maribor; Drago Créek, Ljubljana; Er-
na Iskra, Cakovee; Ivan Janezi¢, Ljub-

Rudolfl
Kosmrl,

Mirko
Maribor:
Ivan LeSnik, Studenci-Mari-

Maribor:
Stanislav

ljana: Kosi,
Kocjan,
.\ltll‘ihl)l';
bor; Anton Novak, Celje; Joza Paj-
kova, St. Lovrene; Leo Pettauer, Ljub-
ljana; Drago Petri¢, Zagreb: Andrej
Podgorsek, Boh, Bistrica: Jakob Stukl,

Halo!

Ste ha.-m&z Prosim, ponovite! In zabelezZite si, da ne pozabitel

EVARON A X LN S | N
LJUBLJANA, GOSPOSVETSKA CESTA STEV. 2
UGODNA PRILIKAI

Halo!

L}M e veste, da se tvrdka Ivan Jax in sin seli in da zato
po skrajno zniZanih cenah prodaja Sivalne stroje,
kolesa in vse nadomestne dele?

Jn ali veste, da veljajo znizane cene le avgusta in septembra?




opef

Zelo pogosto zobni kamen! Njene posledice ? Omajani

s|uf:éj ' radentuze...

in zdravnik zabelezi: paradentoza. Kaj jo je povzroiilo?

zobjel

Zato se pravoiasno borimo zoper zobni kamen -- s Sargovim

Kalodont-ova
ustna voda
cudovito
osveiuje

Kozje: Krnest Spanzev, Sv. Barbara v
Halozah: Vladko Slokan, Ljubljana;
Anton Tement, Vitina Kosovska; Rado
Vivad, Teharje; Ignacij Zaloznik, Ma-
ribor. :

Nagrade (knjigo «Nasveti za zivlje-
njes) smo ze razposlali. Prosimo nagra-
jenee, naj nam njih prejem potrdijo,
ko spet poSljejo reditve,

Obcutki,

«Poglejte morje!l Kako mogo¢no je,

kako bud¢i, kako grozi ¢loveku, ki se

mu  pribliza. Gospod Oecvirek, ali ne

zbuja ta prizor v vasi dusi prelepih ob-
cutkov?s

«Nikakor ne — na

minja.»

Zeno  me  spo-

Maicepanje.

«Vijolino si bom kupills je rekel go-
spod Dreta nekega dne po kosilu svoji
zeni.

«i2j pa bos z njo, saj ne znad naijo
igredils se je zacndila Zena.

‘Prev zatos, je cdvrnil Dreta. <Tudi
t1 1imas kuhinjs pa ne zna$ Kuhati!s

Pozna ga.

«Ce napravim kak&no neumnost, sem
toliko pameten, da se najprej samemu
sehi smejem.»

«Potem pa
zivljenje.s

morate imeti zelo veselo

Vzrok.

Gospod Smola se je na cesti zagledal
v svetlolaso lepotico. Njena lepota ga
je tako prevzela, da se je zaletel v
prvega Cloveka, ki ga je srecal.

«Ali vidite tistole blondinko? Ali ni
cudezno bitje? Ocaran sem! Kaj mislite,
gospod, ali bom imel pri njej kaj sreée?s

«Ne vem», mu je dejal neznanee. «To-
da ¢e boste uspeli, bodite tako dobri in
mi to povejte!s

«Zakaj vas pa to zanima?s se je za-
cudil Smola.

«Ker sem slucajno njen moz. . .»

Razlika.
«Kaksna je razlika med navadno in

srebrno poroko?s
«??s

«Pri navadni poroki se sramuje ona,
pri srebrni on.»

Kalodontom. To je edina zobna krema v Jugoslaviji, ki vsebuje
veinkoviti sulforicinoleat dra. Braunlicha. Sargov Kalodont odstrani
in prepreéi nevarni zobni kamen, ohrani Vaie zobe trdne in zdrave.

SARGOV

Proti
zobnemu
kamnu

Zgodba iz raja.

Adam in Eva sta zivela v raju sreéno
in. mino. Ni¢ ni motilo prelepih dni
njuncga zivijenja, dokler ni Adam ne-
kega dne izginil, kakor bi ga bila zem-
lja peztla. Eva ga ni mogla nikjer
biti. Vrnil se je Scle ¢ez tri dni, ki so
se zdeli Evi cela vednost.

Ko ga je opazila, mu je pritekla na-
proti, ga objela in mu skrbno — pre-
Stela rebra.

Zdaj pa ve.

«Mama, kako prinese §torklja otroka?»

«Skozi odprto okno.»

«0, zdaj pa vem, zakaj pusfa nasa
Ancka ponoti okno zmerom odprio.»

Poaor !

Darmol, sredstvo za odvajanje
se &esto potvarja. Radi tega

azite pri nakupu, da nosi vsa-
Ea tableta besedo Darmol in
zarezo v obliki &rke T.Zahte-
vajte samo originalni Darmol.

Ogh.reg, 3. br. 700020
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LJUBLJANSKI VELESEJEM

1. — 12 SEPTEMBRA 1938

Veliko nagradno Zrebanje

Brezplaéno za obiskovalce velesejma iz tuzemstva

KRASNA DARILA

(lzvzeti so imetniki permanentnih legitimacij za Ljubljano)

Motorno kolo »Bob Phaenomen« (Vok-Ljubliana)

Radio aparat 4+ 1 cevni »Super Ingelenc
(Tehnik Banjai-Ljubljana)

Sivalni stroj moderen, pogrezljiv (Vok-Ljubljana)

30 prvovrstnih damskih in moskih koles:

»Tribunac F.Batjel — »Condor«

S. Rebolj in drug — »Restacx
Splo$na trgovska druzba — »Turnier« in »Elitec
H.Suttner . . . —»A x o0«
Ilgn.Vok . . . . — »Panaxc

Odtrgaj kupon od vstopnice, napidi nanj svoje
ime in ga vrzi v zape&ateno Zaro, ki stoji ob
glavnem vhodu. - Dan obiska poljuben med
e inin S lnadi 48 @-p. e m bt 01 m

—— omisijsko Zrebanje bo 12. septembra ob 5. uri pop. na velesejmu
— s e

Onezorilo

C—

Ze dalie &asa opazamo, da prihajajo v promet razna omela iz bombaza.
Izdelovalci bi teh omel ne mogli prodati, ko bi kupec ne mislil, da je vsako
omelo iz bombaza IMPREGNO OMELO. To stranko premoti, ker misli, da
ie kupila Impregno omelo, v resnici je pa kupila naravno bombaZevo omelo,
ki samo po sebi ni ni¢ vredno, dokler nima impregnacije ,IMPREGNO", a v
tem smo mi edini ne samo v Jugoslaviji, ampak na vsem svetu.

Stranke nam posiljajo ta kupliena omela v impregniranje in si s tem redijo
sicer zavrzeni denar.

V prometu so bila Ze zdavnaj pod raznimi imeni omela iz bombaZa, ki so za
oko precej podobna Impregno omelu. Ta omela niso kemi¢no impregnirana,
da bi trajno ohranila impregnacijo in da bi uni€evala prah, ampak se morajo
vsak mesec napojiti z nekim navadnim olijem, pa so mastna. Zato opozarjamo
kupce, naj pazijo na na$o znamko: ,Impregno s tremi navzkriznimi omeli”,
ker odslej ne bomo veé sprejemali omel tujega izdelka v impregniranje.

AIMPREGNO*, tvornica domaéih potrebi&in
ZAGREB, Langov trg 4.




Dovriena lepota



France Bevk:

* ¢ o

olgo je Zze od tega, kakih trideset let, dijak

sem bil takrat, ko sem se nekega polet-
nega vecera izprehajal po drevoredu div-
jih kostanjev, ki se vleCe v skoraj ravni
¢rti proti reki. Na mesto so sijali posled-
nji sonéni Zarki, umirali v Skrlatni rde-
Cici, na pobodja je legal vijolicasti mrak.
Mimo mene, ki sem se s knjigo pesmi v
rokah zatapljal v dijaske sanje, so hodili ljudje, a jih sko-
raj nisem opazil, ¢util sem vonj roZ, ki ga je prinasala
sapa z bliznjih vrtov. lzza hi§ odnekod se je oglasila de-
kliska pesem, rasla v hrepenenju in umirala, utihnila v tre-
nutku, ko je zagorela prva zvezda na nebu.

Bogve kje so bile takrat moje misli? Plavale so na perutih
pesnikovih besed, ki so me dvigale nekam v nebeske vi-
Save. Zdramil me je Sum korakov na pesku, nekdo se je
ustavil tik pred menoj, tedaj sem dvignil pogled. Ob deblu
najbliZzjega kostanja je stal moZic, ki bi mu bil prisodil
kakih trideset let, kmecko oblecen, majhen, Sibek, &rnolas,
nosil ni niti ovratnika niti ovratnice, brada mu je bila ne-
obrita. Rjave o¢i so mu plaho meZikale izpod temnih obrvi
in me gledale, gledale, kakor da presojajo, ali mi lahko
zaupajo neko vazno zadevo. Ustnice mu je izpreletel rahel
nasmeSek, komaj senca plahega nasmeska, ki mu je Ze v
naslednjem trenutku ugasnil. Nato si je snel klobuk z glave.

«Dober vecer, gospod!» je pozdravil.

«Dober vecer!»

Pomolé&al je, dvakrat so se mu zganile ustnice, kakor da
hode zopet izpregovoriti, Sele v tretie se je oglasil.

«Nekaj bi vas rad vprasal,» je dejal, «nekqj. ..
vedeli . . .»

«Prosim. Kaj bi radi®»

«Ali vam je znano, gosped... Veste — oprostite za
nadlego — rekel sem si... kar vas bom vpradal .. .»

Beseda mu ni $la z ‘azika. V obraz je ves zardel kakor
otrok, ki so ga zasadcili pri tatvini, a klobuk je prekladal
v rokah, kakor da ne ve kam z njim.

«No, le povejte, kaj hodete! Pa pokrijte se! Pokrijte se!»

Dvignil je klobuk, a ga je prinesel samo do glave, nato
mu je roka iznova omahnila,

«Saj ni zaradi mene», je zajeclial in napravil skoraj
obupan obraz. «Veste, neka baba iz nase vasi me je pro-
sila, naj nekaj sporo&im .. .»

Iznova je umolknil in se bebasto nasmehnil, pri tem je
pokazal &rnikaste zobe. Klobuk je prelozil iz roke v roko
in se prestopil z noge na nogo.

Zaduden sem gd gledal. Nisem bil veé nejevolien, ker
me je zdramil iz misli in sanj, vzbujal mi je radovednost.
Kaj ima na srcu?

«Ako bi mi vedeli povedati,» je dejal in za trenutek uprl
pogled v tla, «...da opravim, kar sem obljubil ... kje so
tiste .. »

Postal sem nestrpen.

«Kdo? Koga iséete®s

«Ce bi vedeli,» je pognal iz sebe, «kje stanujejo tiste
Zenske %»

Pogledal sem ga pozorno. Ali je nor? Ne, o so mu
bile bistre, razumne, le obraz se mu je pacil od neumljive
zadrege.

«Katere Zenske®» sem ga vpraial.
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«Nune», se je zasmejal kratko, na videz brez vzroka,
in kakor da se je tega zavedel in se prestradil, se je naglo
izresnil, «Ne nune», je naglo dostavil. «Usmilijenke mislim.»

Stopil je za pol koraka blize, a se je zopet umaknil, o&i
so mu vlaZzno sijale.

«Ah, da», sem mislil, da ga prav razumem. «Pojdite po
tej stranski poti na desno, da pridete v sosedniji drevored.
Tam zavijte na levo; ko pridete do prvih his, boste uzrli
na desnici veliko poslopje... Tam notri so usmilienke...
tam je bolniSnica ... Ali je kdo od vas notri%»

«Ne», je oni obupno odmajal z glavo in si obrisal pot
s ¢ela. «Niste me prav razumeli, gospod ... Sicer pa ni
zame ... neka baba iz nasSe vasi mi je narodila... nqj
povem .. .»

Bog ve, da ga nisem razumel, kaj hode. Tedaj me ni
vec zanimal, za&el se mi je Ze smiliti, tako reven je stal
pred menoj. Klobuk mu je padel na tla, naglo ga je po-
bral in mu obrisal krajec z dlanjo.

«Ni zame ... zaradi one Zenske, &e bi vedeli... Ne
mislim teh usmilijenk, ampak one druge... posvetne...»

Tedaj se mi je posvetilo. Odprl sem usta, spoznanije je
tako cudeZno vplivalo name, da mi je uSel smeh. Zasmejal
se je tudi moZic, a bolj meni na ljubo ko iz notranje po-
trebe, v njegovih oceh pa sem opazil, da ga je moj smeh
vzalil. 1zresnil sem se.

tA, to je tisto%» sem zategnil.

«Da», se je beZno ozrl po drevoredu, kakor da si v
tistem trenutku Zeli daled od tistega kraja. «Zaradi one
babe, ki mi je naroéila... rad bi ji ustregel, ker sem ob-
liubil . . .»

«No, je Ze dobro. Sqj je vseeno. Zdi se mi, a za gotovo
ne vem,» sem malce hinavéil, «da je to v Kovaski ulici.
Tam bi povprasali.»

«Ne, gospod», je oni stresnil glavo. «Tam so bile prej.
Bil sem tam», je govoril naglo, kakor da se mu je &imprej
znebiti zelo nadleZne stvari. «Povedali so mi, da so se
preloZile. Tu nekje ... da morajo biti...»

«Tako? To mi ni znano. Nisem se zanimal zanje...»

«Saj tudi jaz ne. le neka baba iz nase vasi mi je na-
rocala .. .»

«VpraSajte koga drugegal»

«Bom», je dejal obupno in se pokril; zdelo se je, da
se mu mudi dalje. «Ne zaradi mene... Hvala vseeno!»

«Prosim. Zbogom!»

In se je odzibal po drevoredu. Stal sem pod kostaniji in
gledal za njim. Zdel se mi je ves poniZan, opotekajocih
se korakov. Glavo je stisnil med ramena; zdelo se je, da
bi se bil najraj$i izgubil sam vase. In kakor da &uti moj
pogled na sebi, se je po petdesetih korakih ozrl in dejal
dovolj glasno, da sem ga razumel:

«Premislil sem si, nikogar ve¢ ne vprasam ... Naj baba
opravi sama ... saj ni zame...»

Pokimal sem mu od dale€, kakor da se strinjam z nje-
govo odloditvijo. lzginil je pod kostaniji, na katere je bil
legel gost mrak in so pod njihovimi kro3njami zagorele
luéi. Jaz pa sem stopal vzdolZ drevoreda do reke, mislil
na obraz tega &loveka in pozabil na pesmi. ..




Pavel Drobtina:

edeli smo na kamenju ob morju. Sonce je
prav naglo padalo za sivo pogorie, ki se
je pogumno vzpenjalo za nasimi hrbti.
Morje je pliuskalo do nadih bosih nog, mi-
stral je vel tokrat precej moc¢no in nas po
vro¢em dnevu prijetno ohlajal. Drugi smo
bili Ze obleceni, le gospod Bobek je 3e
leZal v mlaéni vodi in se dal boZati od nakodranega
morja, na kopnem poleg nas pa je v mocno izrezani ko-
palni obleki sedela gospodi¢na Tonka.

Mi¢ne druzbe se znajdejo v samotnih letoviicih. Od
vseh vetrov zneseni, povsem tuji ali morda komaj na po-
gled znani obrazi se v zapui€eni morski uvali prijazno
posmehnejo drug drugemu, beseda dé besedo, po neka-
terih lepih sonénih dneh in milih ve&erih je prijateliska
druzba sklenjena in zvarjena kakor veriga, ki jo je kovad
pravkar vrgel z nakovala. Potem razpletamo pogovor pre-
brisano in zvedavo, da se izdamo drug drugemu, odkod
in kaj smo, nase vrline bolj in bolj bledijo in nase napake
postajajo od dne do dne oéitneje. Ko smo si naposled
vsi na jasnem, iz kaksnih gnezd smo poleteli, se imamo 3e
raji in se pricnemo ljubeznivo obrekovati.

Postavim: tale gospod Bobek! Kako zanimiv primer, da
se ime tako &udovito sklada z njegovo pojavo. Gospod
Bobek je premoZne Stajerske druZine sin, ki ni mogel ni-
¢esar do kraja dostudirati, ker se je od mladih nog prevec
redil. Tako da so ga morali naposled vzeti iz 3ole. Zalit
le kakor kit, a ljubezniv in &ustven kakor otrok. Ze dober
teden se mudi tod, kar tako mimogrede se je ustavil v
tem preprostem letoviséu, ki je kakor nala$¢ ustvarjieno za
Slovence: za uradnike, za boljse obrtnike, za male trgovce,
za skrbne druZinske ocdete in skupno pa za vse prijatelie
dobre dalmatinske kaplie. Se fisti veder, ko je stopil z
ladje in padel pri vecerji v naso druzbo, se je zagledal v
gospodi¢no Tonko. Ta zagorela, zdrava decla je debe-
lui¢ka brz vzela na piko s svojo muhavostio. Naslednje
tri dni se je dragi na$ Bobek sonéil, potem je obleZal za
son&arico in smo ga marljivo negovali. Ko je srecen zlezel
iz postelie in smo ga s svecano ceremonijo ter okrase-
nega z lavorjevim vencem povedli v nase samotno kopa-
lif€e, mu ni bilo vec resitve odtod. Zdaj so se pricele prave
neviecnosti: gospod Bobek venomer za gospodi¢no Tonko,
gospodiéna Tonka pa venomer stran od njega. Naravnost
neusmilieno ga je odbijala s svojo muhasto jezikavostjo.
Gospod Bobek se nam je zasmilil. A gospodiéna Tonka?
Kaj naj reCem o njej¢ Tri spodobne gospe v nasi druZbi
so nam Ze davno prej dopovedale, da ni ne lepa, ne
mlada, zdaj pa so nas zaupno opominjale, da je treba
gospoda Bobka kar brZ pripraviti k pameti, sicer bo ne-
mara res nesre¢en zaradi tele Storklie iz ljublianske advo-
katske kanclije. MoZje smo bili drugega mnenja. Spogle-
dali smo se in dostojno molcali. Salamenska Tonka!

— Tak, ali se Ze boste izkobacali iz slane luZe? — je
Tonka ostro pozvala gospoda Bobka. — Vi nam posta-
nete popoln slanik! Ali bi radi shujdali, kaj® Ali vam gre
trda za vitko linijo?

— Pustite me vendar, gospodi¢na, prijetneje je v vodi
kckor na vetru, — ali ne, tovari&i?¢. .. Vitka linijal... Ce

se Ze vi zaman frudite za njo, gospodiéna, kaj bi se jaz,
sirotal

— Nesramnost! Kakor da mi je sploh treba kaj storiti za
lepoto in vitkost!

— O, lepo prosim prizana$anja. Pri vecerji plaam za
kazen pol litra proska, da se okrepite! ... Saj se spodobi
— dli ne, sobojevniki? — da enkrat malo dalie posedimo
pri mizi,

— Odklanjam pijanska povabila! Ne sodelujem! — je
kar zaresno odsekala Tonka in smo se osupli spogledali.
— Tomo!... Tomo, ali pojdeva nocoj nad ribe?

— Seveda pojdeva! — se je glasil odgovor ¢rnega éol-
narja, ki je prav tisti mah priveslal izza ovinka v na¥ skriti
zatok.

Ni¢ nas ni presenetilo, da se je ¢olnar Tomo, gol in
oZgan pa s Sirokim slamnikom na glavi, prikazal pred
nami, vajeni smo bili njegovih vsakodnevnih obiskov. Ko
ga je Tonka poklicala, smo vsi pogledali gospoda Bobka,
bil je spet enkrat prizor za bogove: debelui&ek se je okre-
nil v plitvi vodi in rdeeli¢ni obraz se je tako grenko raz-
potegnil, kakor da je kdo s $ibo osvrknil debelu¥¢ka po
zadnji plati... Prav gotovo bi bil gospod Bobek ta tre-
nutek rajsi utrpel vsako telesno boledino, kakor da mu je
bil prizadejan neusmiljeni sunek v srce. Kaj za vraga je
treba colnarju Tomu, da se venomer Stuli v bliZino go-
spoda Bobka in gospodi¢ne Tonke! Mar ne more gospod
Bobek izhajati tudi brez njegovih uslug in veénih vsiljivih
ponudb?... «Prosim, gospodiéna, stopite v mojo barko.
Povedem vas tiale na otok!...» Tako govori Tomo, kadar
je morje kakor svila in sonce visoko, sredi same sinjine.
A kadar se morje razburja in zaplahoée veter, tedaj ta
mrha razpenja jadra in hinavsko vabi: «Gospod Bobek,
le z mano, v burji se pokaZejo junakils

Gospodiéna Tonka je stopila v vodo in nato v &oln.
Colnar Tomo je medtem Ze uravnaval jadra, obrnil je
krmilo, ¢oln je zavil iz uvale, vederni veter se je uprl v
jodra in bela ladjica je zdrsela po nagubani morski plani.
Tonka je lezala zleknjena v éolnu, mahljala nam je s svojo
golo, oZgano roko. Nihée i ni odzdravljal. Jadrnica je
izginila za ovinkom. Sonce je e davno utonilo onkraj
visokega skalovja, krasna veerna lué je bila razlita po
vsej krajini.

Cutili smo majékeno zadrego, ki pa je bila prav za prav
le soutie in pomilovanje prepadenega gospoda Bobka.
Bilo je res najbolie, da je sam povzel besedo, ko se je
opravil in zadel z nami ubirati stopinje po pe3&eni poti,
ki vodi tik ob obali pol ure dale¢ v kamenito vas.

— Veste, da Tonka tokrat niti ni slabo zavohala? — mi
je zaupljiivo rekel gospod Bobek, ko sva stopala vitric.

— Kako mislite? — sem se zdrznil iz disto svojega raz-
miéljanja.

— No, takole, ta ¢olnar Tomo ... veste, ga Ze imam,
sem ga Ze razkrinkal, tako rekoé. Vi se boste &udili. ..

— Pustolovec? Potepuh?
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— Kje neki! Zagrebéan, iz prav tezke trgovske familije.
Student. No, le nekoliko boliSe sorte Student, kakor sem
bil joz. Semestre na tehniki nateguje do mile volie, sqj
tudi lahko, stari obraéa tisoéake pod palcem in ni skop.
Fant si takole poleti najame jadrnico in se izdaja za ribica
in Colnarja, dekleta pa za njim kakor muhe na lim.

— Torej vendarle nekoliko pustolovstva . . .

— Ze, ze. Ampak cisto obratno od onega, kar doZiv-
liojo nasa dekleta, ki kakien veler pledejo s samimi sod-
niki in zdravniki in juristi in tehniki... drugo jutro pa vi-
dijo gospoda sodnika pri templanju éevljev in gospoda
zdravnika kot prodajalca rib . ..

— Vem. Ze mnogo je bilo smeha. Po takem moram pri-
znati, da mi je ¢olnarjenje mladega Zagrebcana se dosti
viecno.

— Da, dragi gospod, vieéno Ze, vieéno, toda nevarno.

— Nevarno? Komu? Nemara vam, gospod Bobek?

Obstala sva, se spogledala, gospod Bobek je zardel
do vratu.

— Vdam se! Priznam: meni! ... Nobena skrivnost ni vec:
zaljubil sem se v Tonko, porodil bi se z njo. Kar takoj!
A vi sami vidite, kako me odbija. Povejte mi, prosim vas,
zakaj imam prav jaz tak$no smolo v Zivlienju, da me ne
mara nobeno dekle! Ce sem debelusen, to vendar ni taka
strahota. Knjige sem Ze Studiral o tem, premnogo nasvetov
sem Ze posluial in sam si venomer trdim, da mora ¢lovek
cloveka zmagati s srcem, z lepoto znacaja. Jaz se trudim
zaman.

Ko nikakor nisem bil razpoloZen, da bi pomnozil Stevilo
tolaZilnih nasvetov, ki jih je gospod Bobek v svojem brid-
kem Zivljenju vZil Ze mnogo ve& kakor lekoy zoper debe-
lost, sva umolknila oba. Bila je Ze tema, ko smo prispeli
v vas. Po obali so se svetile luéi, v zaliv se je blizala ladja.
Vetri¢ je popolnoma popustil, ozracje je bilo blago, morje
mirno kakor olie. Nebo, poveznjeno nad zemljo, gore in
morie, je bilo temno, migotale so le nekatere zvezde. Ri-
biski ¢olni so se pomikali na morje, njih mocno svetlece
luéi so bile kakor velike kresnice, ki hitijo nekam v po-
gubo. Komaj zaznavna je bila &rna gmota otoka, raz-
potegnienega nekaj streliajev pred nasim zalivom. Dale¢
doli na juZni strani pa se je blestelo mesto. Proti nebu se
je dvigal medli stoZec njegove nocne svetlobe.

Ko smo sedeli pri vecerji na terasi preproste gostilne,
smo bili nenavadno molcedi. Pogledovali smo gospoda
Bobka, ki se je tokrat resni¢no silil z vecerjo, dokler ni
sredi gostitve odlozZil vilic in prekrizal rok.

— Milost boZja, zdaj mi niti palamide ne teknejo ved,
saj $e zbolim!

— Daq, dq, treba bo zdravila zoper vas nagib k boleh-
nosti, pa bodi Ze kakr$nakoli. Ali niste prejle nekaj ome-
nili o prosku?

To bodrilo ene izmed nasih dam je gospoda Bobka brz
podZgalo k izpolnitvi obljube. Ne samo pol litra, dal je
pritovoriti na mizo cel liter osladne tekocine, ki si je pri-
dobila najve¢ spodtovalcev in spodtovalk med tistimi, ki
liubijo sladkobo in nagel opoj. To so po vecini Zenske
nature. Liter je bil brz prazen in gospod Bobek je naroéil
novega. Sam ni srknil kaplie, opraviil se je, da ga boli
glava in da mora e na izprehod ob morju. Poprosil me
je za spremstvo.

Sla sva po promenadi ob bregu, srecavala sva ljudi,
objete in tiho prepevajoée, midva pa sva dolgo moléala.
Gospod Bobek je zdaj pa zdaj postal in se ozrl na morje.
Tam so Zdele ribiske barke, njih velike svetilke so kakor
magiéna ofesa zrle v morje in primamljale tisoe ribic.
Zaman je gospod Bobek razbiral, katera utegne biti To-
mova barka in kaj poéneta z gospodiéno Tonko. Napo-
sled se je zaupno obrnil k meni in navzlic gosti temi sem
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videl, kako se mu vlaZno svetlikajo odi, vkopane v ma-
§¢obno lice.

. — Recite mi, prijatelj predragi, kaj naj poénem, da ne
napravim kake neumnosti.

— |zginite odtod!. .. Da, prav resno: Se jutri! Ne vpra-
Sujte, zakaj. Qdrinite zarana, s prvo ladjo. V Split, na
Makarsko, kamorkoli. Ko prejmete naso brzojavko, se
vinite. Morda vas bo brzojavka Cokala Ze v Splitu na
posti. Povpradaijte!

— A ¢e bom na brzojavko zaman éakal, kaj potem?

— Ni¢ hudega, ohladili se boste v novem kraju. Toda
stavil bi ne vem kaj, da vas bo brzojavka kmalu dohitela.
In zdaj domov, k raéunu in poditku!

Gospod Bobek se ni dolgo pomislial. Pomagal sem mu
pospraviti kovéeg. Ko je legel, sem 3e utrnil lué. Sodim,
da je kmalu spokojno zasmréal. Kajti zjutraj potem ni

zaleZal ladije.
*

Sonce je bilo Ze viscko, ko smo se znanci zbirali v na-
Sem samotnem kopalid€u. Gospodiéna Tonka je prisla zad-
nja, takrat smo bili Ze vsi zgovorjeni, da ne izpregovorimo
z njo pametne besede in da je nihée ne bo povpraseval
po njenem nocnem izletu. Govorili smo ta dan, kakor ze
dolgo ne, o politiki. Gospodiéna Tonka je brz éutila, da
se prav nje v pogovoru kolikor moéi egibamo. Muéno ji
je bilo tem bolj, ker je pogresala gospeda Bobka, da bi
na njem napasla svojo muhavost, pa tudi noben &olnar se
danes ni hotel prikazati izza ovinka. Ko smo vedeli, da
je radovednost gospodiéne Tonke Ze naravnost pekoda,
smo si dovolili nasproti damam, ki so sedele in leZale po
kameniju, takele opombe:

— Ampak tale Bobek je pa udel vasi praviéni sodbi,
kaj? Kujon, to se ti zagleda v prvo lepotico, pa hajd za
nio in z njo. Dobro bo odrezala samidica, v katero se za-
telebne, pestoval jo bo kakor razvajeno dete. Kdo bi le
uganil, kam jo je pobrisal? Kadar ga sre¢amo, mu iz-
reCemo polno priznanje, — moZ nima slabega okusa. Za
dve sto odstotkov je zrasel v nasih oceh, — seveda: ne po
obilnosti, marved po prekanjenosti in prisrénosti. Kaj pra-
vite? Glasujmo!

— Vsi za .njega! — so se dvignile Zenske in moske
desnice.

Samo ena roka je ostala togo ob lepem Zivotu. Gospo-
di¢na Tonka je zdajci planila pokonci in pograbila pizamo,
kakor da se odpravlja.

— Kam pa, kam, draga tovarisica?

V nagli zadregi ni vedela odgovora. Nekaj je na pol
tiho izbesedovala, da je ni nihée razumel.

— Poéakaijte vendar! Ali danes ne pride &rni zamorec
po lepo Vido?

To je bilo kruto vpradanje. Zvedeli smo bili Ze zjutraj,
da je njuno noéno ribarjenje velialo za slovo in da se je
&olnar Tomo zjutraj odpeljal z isto ladjo kakor gospod
Bobek.

Nerodna, kakor po vedini vsa dekleta, kadar zaidejo
v zagato, je gospodiéna Tonka ostala pri nas. Prisedla je
h gospem. MoZje smo vedeli, kaj nam je storiti. Poskakali
smo v morje, zaplavali daleé¢ ven in obleZali na hrbtih.
Culi nismo, ali sloZno smo bili tehle misli: zdajle so pa na
bregu eksercicije, izpraSevanje vesti in velika pridiga. Ka-
kor delfini smo poskakovali po. vodi, nato smo se spravili k

skalam, lovili smo jeze in skoljke. Sonce je grelo, grelo, da

bi se na njegovi pripeki raztopilo é&isto zlato, toda Zen-
skam na bregu ni usahnil pogovor.

Minila je cela ura, pribliZzalo se je Ze poldne. Ko je bila
nasa druzba spet zbrana, smo lahko brZ spoznali, da je
liubavna pravda gospoda Bobka dobliena. Dame so se
fkodoZelino posmihale, gospodié¢na Tonka pa je bila pre-



padena, brhkemu dekli¢u je $lo skoro na jok. Sirota, celo
uro so jo sobesednice pestile zavolio izgubliene in po-
vrhu $e tako izdatne partije, kakrno je zanjo predstavljal
gospod Bobek. Zdaj je bila trmoglavka ukroena, zdaj je
priznavala, da gospod Bobek ni za zavrZek.

Oblekel sem se z izgovorom, da imam opravka na
podti. Nisem lagal. Sodil sem, da ustrezem gospodu
Bobku, e mu brzojavim v Split, naj se kar mirne dule
vrne. Nemara bo zveder zaroka. No, prav tedaj, ko sem
itel besede, pristopi k meni gospod postar:
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Medved v ujetnistvu zooloskega vrta

— 8jor, v mlin ste prinesli, tu je nekaj za vas: brzojavka
iz Splita.
Preseneden pogledam in precitam:

»Ne vrnem se ved, zaljubil sem se v Splitu.
Bobek.»
O, kujon salamenski, zdaj nam je pa res vsem skupaj
dal po grbi.
Drugi dan se je po francosko poslovila 3e gospodicna
Tonka. Naga drufba se krha od dne do dne. A kar nas
ie, si umijemo roke in ostanemo dobre volje.
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P. L. D'Allasac:

- ”

ilo je pod vecer lepega poletnega dne lefc
1740. pred vhodom v parisko Opero, ki je
bila tedaj nameséena v Kraljevski paladi.
Lepo opravlien in na videz e mlad moski
si je pocasi utiral pot skozi gosto in ele-
gantno mnoZico, ki se je gnetla pred Opero.
Nenadoma je vzbudil njegovo pozornost
glasen pogovor dveh lepih in zelo zalo
obleéenih gospa, ki sta se v burnem crescendu pritoZevali
druga drugi: ¢To je vselej tako, vselej ista pesem, draga
moja prijateljica. Kadar greva skupaj ven — in to ne samo
danes — naju nadi liudje kar lepo puste tu in jo popihajo
w krémo popivat. Takoj jutri zapodim svojega maloprid-
nega kodijaZa, pa naj me ta lenuh $e tako moleduje, da
se bo poboljfal. Toda kaj naj pa sedajle storiva? Saj ne
bova nikjer mogli dobiti izvo$¢ka, gotovo so vsi oddanil»

— Kotija gospoda markija Ze ¢aka, je ravno v tem tre-
nutku lakaj v bogato poditi livreji podepnil na uho svo-
jemu gospodarju, ki je pazliivo poslual pogovor obeh
nejevolinih gospa.

— Spostovani dami, ée mi blagovolita dopustiti, vama
pray rad postrezem s svojo ekvipaZo, da vaju redim iz
muénega poloZaja, v katerega so vaju pripravili nezanes-
liivi sluzabniki. Moj voz je Ze pripravlien in tel si bom v
posebno ¢ast, ée vaju bom smel peljati domov. Sicer me
—- kakor se mi zdi — cenjeni dami $e ne poznata, zato
mi, prosim, dovolita: sem marki de Jumilhac.

Obe gospe sta osupli premerili od nog do glave go-
spoda, ki ju je tako prijazno nagovoril, nato sta busnili v
smeh.

— Zakaj pa ne vendar? je odgovorila prva.

Druga, temnolasa, se je spocetka nekoliko bolj branila,
¢e¥ da se to nikakor ne spodobi, da bi ju tuj gospod
zveder prevazal domov, naposled pa sta se le zedinili, da
sprejmeta laskavo ponudbo, in povedali kolijaZzu ime
ulice in ftevilko hife, v katero sta bili namenijeni.

Med voZnjo so kramljali. Obe odli¢ni dami, ki sta bili
ta veder povablieni na velerjo k sorodnikom, sta med po-
govorom omenili, da po slovesu paé Ze dalie Casa po-
znata markija de Jumilhaca, sijajnega &astnika, ki je bil
pred kratkim poviSan v polkovnika in povelinika sivih
musketirjev.

Vsake re¢i — tudi najprijetneje — pa je enkrat konec,
in tako se je med prijoznim in zabavnim kramljanjem
ko&ija naposled ustavila pred neko hifo, ki je imela dokaj
elegantno zunanjost. Bili so na cilju.

Galantni marki si ni mogel kaj, da bi svojima lepima
sopotnicama ne ponudil roke in ju pospremil do vrha
stopni$¢a. Tam sta brhki dami izrazili Zeljo, da bi ga pred-
stavili sorodnikom, ki bodo o&arani, ée bodo spoznali tako
uglednega in poltenega gospoda in se mu bodo mogli
zahvaliti za prijazno uslugo, ki jo je storil dvema zastop-
nicama neznega spola in ju s tem redil neprijetne stiske.
Nemara bi gospod de Jumilhac celo blagovolil ostati z
njimi pri vecerji?

Zdaj se je spet vrli musketir moral malo obotavljati in
braniti, preden je sprejel vabljivo ponudbo.
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Toda druzba je draZestna, salon okusno opremlien, je-
dada in pijaca pa obilni in izbrani. Ljubeznivi, elegantno
obleceni kavalirji se Zurijo okrog njega in Zenske v kras-
nih vecéernih toaletah razvijajo vso svojo milino. Njih gola
bela ramena neZno sijejo pod sladko svetlobo voi&enih
plamenic, ki odsevajo v nestetih dragocenih zrcalih. Vsi
po vrsti se kosajo med seboj, kdo bo bolj pohvalil junaka
dneva, ¢islanega gospoda markija de Jumilhaca. Ko vsa
druzba izpije na njegovo zdravie zvrhano &aso vonjivega
Spanskega vina, je brz ustvarieno zaupljivo ozradje in
gospod marki se kmalu poéuti kakor doma. ..

Na povablienec je poslal svojo koéijo domov z naro-
¢ilom, naj pride pozno ponoéi ponj, in obdrZal pri sebi
samo svojega starega, zanesliivega lakaja La Chapellea,
ki ga je bil najbolj vajen streci in se nikdar ni loéil od svo-
jega gospoda. ¢

Preden sedejo za mizo, predlaga nekdo partijo
kvart, ki kmalu postane zelo Zivahna. Zdi se, da so kvarto-
pirci domenjeni med seboj in da goljufajo, kar le morejo.
Marki de Jumilhac izgublia igre za igro in mora veckrat
globoko seci v Zametni mosnjicek.

Naposled pri¢no velerjati. Vina so moéna, sladka in
opojna in Ze silijo v glavo. Nad druzbo kmalu zavlada
preferno veselje, ljubka igrivost, ki se zelo hitro izpridi v
dvomljivo zaupnost in pretirano domaé&nost. Preveé lahko-
verni gost Ze postane taréa raznih razposajenih dovtipov.
Zlasti markijevo juZno narecje, ki se ga gospod de Jumil-
hac nikdar ni mogel popolnoma otresti, vzbuja mnogo ve-
selosti in sproZi marsikatero zabavno puicico. Pod pre-
tvezo, da si bodo ogledale njegove prstane in druge dra-
gulie, kroZijo te starinske dragocenosti med damami in se
ne vrnejo ve¢ k lastniku, kateremu se pocasi vendar od-
pirajo odi. Saj so mu celo porezali diamantne gumbe na
svilenem suknjiéu ...

Zdaj ni nobenega dvoma veé: marki je zaSel med sle-
parje. Zakaj Eeprav so leta 1721, lopova Cartouchea frli
na kolesu, je v Parizu Se vedno dosti njegovih posnemal-
cev, ki odirajo lahkoverne bedake. Glej, Ze ga bombar-
dirajo s &esnjevimi peckami. Ali bi naposled radi izzvali
prepir?

Bliskovito se gospodu markiju, poveliniku sivih muske-
tirjev, posveti v glavi redilna misel.

Brz se dvigne izza mize in takole nagovori zbrano
druzbo: «Moje dame in gospodje! Sijajno ste me pogostili,
iskreno se vam zahvaljujem vsem skupaj. Moram vas pa
vendarle necesa prositi. Vsi dobro veste, da je ni imenitne
pojedine brez izbranega vina. Vasa vina so bila sicer iz-
vrstna, to moram priznati. Imam pa v svoji kleti $e boljso
kapljico, starejfo in okusnejSo, pravi dar boZji. Upam, da
mi- ne boste zamerili, & vam jo iz hvaleZnosti in v za-
hvalo za vse, kar ste mi nocoj nudili — dam malo po-
kusiti.»

Take dareZljivosti mu pa& niso mogli odkloniti. Takoj so
poverili starega lakaja La Chapellea, naj prejme gospo-
dova navodila. Ta je, zanadajoé se na razumno prebrisa-
nost svojega zvestega sluZabnika, potegnil iz Zepa klju-
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Plemenita Zival v prosti naravi

¢ek, poloZil meni ni¢ tebi ni¢ roko na La Chapelleovo
remo in mu pocasi narocal:

— Pojdi brz v mojo palago. V mali umnati desno od
vhoda v klet bo§ nadel skrinjo, ki jo odpre ta kljuéek. V tej
skrinji je ve¢ rdee zape&atenih steklenic vina. Vzel bos
najstarejSe in najbolise. Tiste z rdecim pecatom, si razu-
mel? Prinesel mi jih boS semkaj, kar jih bod mogel sam
nesti, najmanj pa osem. Hitro teci in se nemudoma vrni,
ker se nam Ze mudi. Si me dobro razumel?

Vsekdar, kadar je hotel kak$no besedo poudariti in po-
sebno opozoriti nanjo lakaja, ga je s kljuékom pritisnil na
rami.

— Kakor ukazujete, gospod marki, je odgovoril La Cha-
pelle. Vada navodila se bodo takoj izvriila.

In je brz ubral pravo pot, ker je razumel, da je gospod
de Jumilhac pod besedo ¢palado» mislil musketirsko vo-
jasnico, pod besedo ¢Cumnato» oficirsko pisarno in pod
besedami «rdele zapecatene steklenice» musketirie v
temnordecih suknjah.

Gostitelji, ki so bili vsi zavzeti nad nepri¢akovano mast-
nim plenom in ki so smatrali svojo Zrtev za mnogo bolj
preprosto in precej bolj pijano, kakor je v resnici bila, so
zdaj malo ponehali z zbadanjem.

Po razmeroma kratkem &asu, ki pa se je gospodu mar-
kiju zdel celo veénost dolg, so se vrata v zaklenjeni salon
— vdala in dvajset od nog do glave oboroZenih muske-
tirjev s castniki na ¢elu se je javilo na sluZbo svojemu pol-
kovniku, ki se je bil izgubil v to razbojniko osje gnezdo . ..

Sedem ali osem tolovajev in pol ducata ¢svetskih dam»
—- kakor so takim tickam rekli v tistih Casih — je romalo
v jutrnji zarji pod varstvom brhkih musketirijev v zapore
tedanje pariske glavne varnostne straZe, in marki de Ju-
milhac se je zaklel, sicer malo pozno, da bo za naprej
manj kavalirski — vsekakor pa manj zaupljiv.

Prevedel d'Artagnan.




POLNOCNO SOLNCE

Mi vsi, kar nas je celinskih prebival-
cev, ki smo navezani zgolj na reke,
ribunike in jezera, gojimo v svojih sreih
oc¢itnejfe ali pa bolj skrito hrepenenje
po morju.

Morje — to je ime za misel na raz-
kosnost bosih nog v vro¢em drobnem
pesku obale, na ob¢utek golega telesa,
ki je v objemu vlaznih valov sinjega
morja lahko kakor pero, na nedogledno
gladino, ki s¢ razprostira od nas do
vzhajajocega sonca ali pa do vedernega
mraka, na tihi Sepet nodi, ki jo raz-
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svetljuje blesk kopajocega se mes
ga svita.

Polnotno morje napolnjuje juZzne no-
¢i s praznino misli in vieleSuje vse fo,
kar Se ni v ¢loveku telesnega, Ni¢ ni na
svetu tako golo kakor polno&no morje.
Strga s ¢loveka obleko in ga oprosti vse-
ga, kar kaj skriva. No¢ na jezeru ali na
valovih re sam mraz in hlad mo-
kre megle., No& polnofnega morja je pa
topla in suha in izsusi najhladnejSo mi-
sel in pri¢ara najéudovitejSe privide
duse,

Ali ste Ze bili na morju? Pov
ste se navadili tam na tisto tezko in glo-
boko spanje? Ali pa ste morda bili v
najbolj vro¢ih sanjah skoraj budni? Ste
sanjali in hrepeneli tudi vi, ki sicer
i5¢ete pri nas doma v hladnih celinskih
noteh v spanju zgolj potitek?

Polnotno morje je kakor toplo rdede
vino, ki ga pije izsuSeno grlo nafega
Dalmatinea. Cloveka, ki ni vajen tega
opoja, razburkava in vznemirja. Samo
tistega, ki se navadi nanj, osveZi in mu
tudi ugasi zejo.

Ce pojdete na morje, pazite na pol-
notno morje, Pazite, da vas preveé ne
prevzame! P




Pravljiéna fauna tujih dezel




Charles Nodier:

Fenda se Se spominjate nafega prijatelja,
| abbéja Lovrica, s katerim smo se sestajali
v Dubrovniku, Splitu, na Dunaju, v Miin-
chenu, Pisi, Bologni in Lausanni. Sijajen
moz, prepoln raznega znanja, ki pa ve mno-
zico reci, ki bi jih kdo drug sreéno pozabil,
¢e bi jih vedel prav tako, kakor on: ime
tiskarja kaksne slabe knjige, rojstno leto kaksnega tepea in
fe kopico drugih podrobnosti prav enake vrednosti. Njemu
gre slava, da je dognal pravo ime Knicknackinsa, ki se je
imenoval prav za prav Starckius, pa ni bil oni Polykarpus
Starckius, ki je zlozil osem lepih enajstercev o razpravi Ko-
rumaknusa De ritibus et doctrina scarabaeorum, ampak
Martinus Starckius, ki je zlozil 32 enajstercev o bolhah.
Toda ne glede na to zasluzi Lovri¢, da ga poznamo in ce-
nimo; on je moz duha in srea, je ljubezniv in v resnici
usluzen, in ima poleg teh dragocenih lastnosti Se zivahno in
svojevrstno fantazijo, kar dela ob&evanje z njim zelo mikav-
no, dokler se ne zgubi v neskon¢ne malenkosti biografije in
bibliogralije. Jaz sem se s to njegovo neprijetno stranjo Ze
(Ssprijaznil, in Ce srefam tega duhovnika na katerem svojih
potov po Evropi, hitim k njemu, kakor hitro ga opazim.
Niso fe trije meseci, odkar sva se zadnji¢ videla.

7e od prejinjega veéera sem bil v Trevisu v hotelu «Pri
dveh stolpih», toda prisel sem bil pozno v noti in v mesto
§¢ nisem bil ni¢ pogledal. Ko sem Sel zjutraj po stopnicah
nizdol, sem opazil pred seboj eno onih ¢loveskih podob, ki
se ti zdijo od vsake strani pogledane enake: s klobukom,
kakor ga ne nosi nihte drug, poveznjenim na glavo, kakor
pri nikomer drugem, v vryv zvito zeleno in rdeco ovratnico,
ki sili za dobra dva palca dolzine na vsaki strani ¢ez ovrat-
nik, s hla¢ami, katerih ena hlaénica je bila malomarno osna-
zena, druga pa se je z nekako sramezljivo koketnostjo nad
obudjo ¢evlja nabrala v po&ten svitek — kon¢no pa Se ne-
izogibna, velikanska mapa z nestetimi naslovi knjig, za-
piski, osnutki, nacrti, neprecenljivimi dragocenostmi za
uenjaka, za katerimi pa se ne bi noben cunjar sklonil. Bil
je brez vsakega dvoma moj Lovrié.

— Lovri¢! — sem zaklical in Ze sva se objemala.

— Vem, kam si namenjen — mi je rekel, potem ko sva si
bila povedala par prijateljskih besed in sem bil tudi sam
izvedel, da je on pravkar prifel. — Vprasal si po naslovu
nekega knjigarja in povedali so ti, da stanuje Apostolo Ca-
poduro v Ulici suznjev. Tudi jaz sem namenjen tja, toda
brez vsakega upanja, ker sem v zadnjih desetih letih bil
dvakrat pri njem, pa nisem nagel starejsih knjig ko romane
abbéja Chiarija. Ta antikvarijat je na koneu, mriev, izumrl
in razbit, in nastopila je doba barbarstva. Ali pa ga ti na-
meravas vpraSati po ¢em posebnem?

— Priznati ti moram, — sem odgovoril — da bi zZalosten
odsel iz severne ltalije, ¢e bi mi ne prifel v roke «Sen Poli-
filas, knjiga, o kateri sem ¢ul govoriti kot o netem poseb-
nem in ki bi se, ¢e sploh kje, mogla najti samo v Trevisu.

— Ce bi se sploh mogla kje najti, — je Zivahno zaklical
— to je zelo pameten pridrzek. Kajti «Sen Polifilax, ali bo-
lje rec¢eno, Hypnerotomachia meniha Francesca Colonne je
knjiga, o kateri pravijo strokovnjaki, da je prava bela vra-
na. Vse, kar ti lahko z nekoliko gotovostjo refem, je samo
to, da @e ta bela vrana kje v kaksni gajbi ti¢i, in o tem ni
nobenega dvoma, ne ti¢i v gajbi pri Apostolu. O tem sem
tako trdno prepri¢an, da prisezem tukaj pri spominu na sta-
rega Aldusa — Bog ga ovencaj z ve&no slavol — da bom,
¢e ima Apostolo, ta malopridnez, res kak izvod Hypneroto-
machije s pravo letnico 1499 — 2, izdaja je skoro Ze srednje
vrste vrednost — pa jo bom jaz kupil za tebe na stroske
svojega lastnega mognjicka, ki ga ta moja dobrotljivost ne
bo ravno malo olajdala.
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Feaunciseus Columuna

Bibliofilska novela. Poslovenil Dr. Joza Glonar.

Ob teh besedah sva prigla k Apostolu, ki je sedel zamisljen
ob poli papirja, na kateri je pocivalo njegovo pero. Konéno
je naju vendarle opazil in je z velikim veseljem prepoznal
nepozabno figuro Lovrica.

— Ljubi gospod! — je zaklical — ali vas je res poslal
sam najdobrotnejsi Bog, da mi pomorete iz najhujSe za-
drege mojega zivljenja? Znano vam je, da Ze par mesecev
izdajam «<Jadranski literarni glasnik», ki je, kakor je vsa-
komur znano, najumnejsi in najduhovitejsi vseh evropskih
literarnih listov. Pa glejte! Temu pomembnemu in uéenemu
listu, ki naj zbudi obcéudovanje sveta in uredi moje premo-
7enjske razmere, grozi nevarnost, da jutri ne bo mogel iziti,
ker mu manjka Sest drobnih stolpcev podlistka, ki jih zaman
skuSam iztisniti iz svoje od dela in poslov izérpane fanta-
zije. Je ze moral kakSen zli duh skleniti mojo pogubo s
tem, da je naredil zmedo v moji redakciji. Deviska muza,
ki mi je pisala prispevke o nravstveni vzgoji, je legla v
otrosko posteljo; improvizator, ki naj bi mi danes zjutraj
prinesel ¢isto svojevrstno, novo popevko, mi je sporotil, da
7 njo ne bo gotov pred kakim tednom, in ra¢unarja, ki je
poro¢al o finan¢nih vpradanjih in narodnem gospodarstvu,
so mi rayno véeraj zaradi dolgov zaprli. Za bozjo voljo, ljubi
moj gospod, sedite k temu pultu, ob katerem sem vso noé
krvavi pot potil, pa iz svojih moZgan nisem mogel iztisniti
ne ene vrstice, in mi napisite kakih pet ali Sest strani, pa
naj bo, ¢e ne gre drugace, tudi kakna storija, ki e ni bila
vet ko kake dvakrat ali trikrat natisnjena.

— 7e prav, — je mirno odgovoril Lovri¢ — toda s tvojo
zadevo se bomo pecali Sele potem, ko bomo naso lastno
opravili. Nisva prifla k tebi, moj prijatelj iz Pariza, jaz
pa iz najbolj oddaljenega kota Norveske, da bi ti dala na-
domestek za manjkajoto popevko tvojega lenega improviza-
torja in napisala kak podlistek, ampak da bi videla kaj dra-
gocenih knjig, ki bi bile vredne muke in stroskov potovanja,
na primer kakS$no dobro, skrbno revidirano prvo izdajo,
kakino vezavo iz Sestnajstega stoletja, dobro ohranjeno in
s pravilno letnico, kakden dragocen Aldusov tisk, ki mu je
francoski ali angleski knjigovez prizanesel z obrezo. S tem
bomo najprej zateli, nadaljnje se bo potem Ze pokazalo.
Podlistek bo kmalu napisan.

— Kakor vama je drago, — je odgovoril Apostolo; — s
tem se tem bolj strinjam, ker nam to ne bo vzelo mnogo
fasa. Samo eno knjigo imam, ki je vredna, da se pokaze
takima strokovnjakoma, kakor sta vidva, toda to je knjiga
— je pripomnil in iz trikratnega zavoja lus¢il folijant pre-

krasne zunanjosti — knjiga, je slovesno nadaljeval in jo
popolnoma odvil — knjiga — — — in jo je podal abbéju
ter ga samozavestno in ponosno gledal.

— Sakrament! — je zaSepetal Lovrié, ko je po svoji na-

vadi neznani zaklad na naglem ogledal. Potem se je obrnil
k meni, popolnoma drugaden, ko je bil e pred par trenutki,
s povefenimi rokami, motnimi oémi in bledim licem. — Sa-
krament! — je komaj sliSno po francosko zagodrnjal, da
sem ga lahko samo jaz razumel, — to je ona prekleta knji-
ga, ki sem jo obljubil tebi v dar, ¢e se bo tukaj nadla,
Poliphilus v izvirni izdaji, ta izdajnik, lep, ti pravim, kakor
da je pravkar priSel iz tiskarne. Smola, ki je namenjena
pad samo meni. ..

— Pomiri se, — sem ga smeje zavrnil, — mogod¢e ga bova
dobila ceneje, ko si sam misli§,

— In kaj zahteva maestro Apostolo za to redkost? — je
vpraSal Lovric.

— Hm, da, — je odgovoril Apostolo, — ¢asi so slabi in za
denar je trda. Kdaj prej bi jo bil Evgenu Savojskemu pro-
dal za 50 zlatnikov, vojvodinji Abrantes za 60, kakemu
Anglezu za 100, danes pa jo moram dati za borih 400 milan-
skih funtov, kar da ravno 400 francoskih frankov. Od tega
pa tudi ne popustim niti grosa,



Na jutrnjo paso




— Stiri sto sestradanih podgan, ki naj tvoje knjige pozrejo
od prve do zadnje! ga je Lovri¢ besno prekinil. — Od
koga, za vraga, pa zahteva$ za tak star Speh kar 400 fun-
tove...

— Star Speh! — je zaklical Apostolo Zivahno in prav tako
razburjeno kakor Lovri¢ — prva izdaja iz leta 1467, prva
iz Trevisa in mogoce cele ltalije, mojsirski izdelek tiskar-
stva in ilustracije, ki bi se mogla prisoditi samo kakSnemu
Rafaelu, Obéudovanja vredno delo, katerega pisec je vkljub
vsem ucenim preiskavam do zdaj ostal neznan, unikum ali
veaj skoro unikum, katerega eksistenca mogoce celo vam,
moj gospod, ni bila znana, in taki stvari pravite «star Spehs!

Lovricevo razburjenje se je ob tej plohi besed poleglo,
mirno je sedel, poloZil svoj klobuk na knjigarjevo mizo, si
obrisal pot s ¢ela, kakor ¢lovek, ki je po dolgem, muénem
naporu utrujen konéno nafel prostorcek, na katerem si lah-
ko po mili volji spotije.

— Ali si koncal, Apostolo? — je vpraSal z mirnim glasom,
ki pa je vendar razodeval neko zadovoljstvo — to bo naj-
boljie, kar lahko Zelim v interesu tvoje ¢asti in osebne ko-
risti. Kajii v teh &tirih stavkih, ki si jih nama povedal, si se
znebil stirih velikih neumnosti, in ¢e bi se ti zljubilo tako
nadaljevati, bi ne hil ves dan dovolj, da bi ti jih drugo za
drugo ponovil, tako da bi mi ne preostalo ¢asa, da bi na-
pisal za tebe tako potrebni podlistek. Prva neumnost: ni
res, da je ta knjiga natisnjena v Trevisu 1467, ampak je

, beneska izdaja iz 1499, ki so ji iztrgali zadnji list, da se to
ne bi spoznalo, kar zmanjsa vrednost tvoje knjige za polo-
vico, kar pa sem jaz prej prezrl. Prava srefa je, da ti jaz
pri tem lahko pomorem, kajti pred nedavnim sem ta drago-
ceni list nasel med raznimi papirji, pa sem ga skrbuno shra-
nil za priloZnost, o kateri nisem mislil, da bo tako hitro
prifla, Razmislil bom Ze, za kak denar naj ti ga prodam. —
Ob teh besedah je Lovri¢ potegnil dragoceni list iz svoje
mape in ga skrbno vlozil v knjigo.

— V resnici se list popolnoma tofno prilega knjigi — je
rekel Apostolo — in priznati moram, da to ves poloZaj pre-
cej spremeni. Kdo za vraga mi je vendar obesil, da imam
prvo izdajo iz Trevisa?

— Pustimo to, — je rekel Lovri¢ — saj &e nismo pri kraju.
Druga nenmnost: slike v tej knjigi se nikakor ne morejo
prisoditi Rafaelu, pa naj bo Ze izdaja iz 1. 1467, ali iz 1. 1499,
kakor smo ti pravkar dokazali. Kajii Rafael je bil, o ¢emer
nihée ne dvomi, rojen 1483 v Urbinu, torej 16 let potem, ko
je bila ta knjiga napisana, kar se res stavi v 1. 1467, toda
tudi njegovi najveéji obéudovavei ne bodo trdili, da je ze
pred svojim rojstvom bil tako dovrSen in popolen umetnik.
Torej mora biti kak drug Rafael, ki je ustvaril te lepe refi,
tega pa, dragi moj Apostolo, poznam samo jaz. Potakaj fe
nekoliko, saj smo komaj opravili Sele drugo toctko.

— Tretja neumnost: nikakor ni res, da je pisec te knjige
vse do nadih dni ostal vsem ucenjakom neznan, Kajti prav
narobe je res. Vsi ufenjaki in vedina neucenih ze ve, da jo
je napisal Franciscus Columna, dominikanee v samostanu
v Trevisu, ki je tam 1467 umrl, pa naj tedijo karkoli razni
raztreseni zivljenjepisci, ki ga zamenjavajo z res podobno
imenovanin Francescom di Colonia, ki ga je preZivel za
skoro 60 let. Oba sta tukaj v blizini tvoje knjigarne poko-
pana. Po vsem tem, dragi moj Apostolo, mi paé¢ ni treba do-
kazovati. da se ti je primerila ¢etrta huda pogreska, ki je
mnogo huifa od prvih treh, ko si namre¢ domneval, da mi
je ta prekrasna knjiga bila neznana, in prav za prav ne
vem, kaj naj bi me oviralo, ¢e bi ti hotel dokazati, da jo
znam na pamet.

— V resnici! Tega pa ne verjamem — je zivahno odvrnil
Apostolo, — Kkajti pisana je v tako ¢udnem jeziku, da si
noben mojih prijateljev v Trevisu, Benetkah in Padovi ne
upa trditi, da razume samo eno siran. Ce pa znate to knjigo,
kakor ste rekli, res na pamet, sem vam jo pripravljen po-
kloniti; ta Zrtev bi za mene ne bila prevelika v primeri z
mnogoterim poukom, ki sem ga ob tej priliki prejel od vas,
Bil sem namre¢ Ze namenjen, da bi knjigo v svojem «]a-
dranskem literarnem glasniku» po svojem slabem znanju
in napaénih informacijah opisal. To pa bi me lahko za vse

332

veéne case pripravilo ob veliki in dobri sloves, ki ga uzivam
v nafem knjigotrtvu.

— Kar si pravkar rekel o ¢udnem jeziku tega pisca in o
jalovem prizadevanju raznih uéenjakov, da bi ga rozumeli
— je odgovoril Lovri¢ — je pat dovolj dokaza, da si mi
nalozil ntrudljivo preskusnjo, ki nam bo vrh vsega Ze po-
zrla ves dan. In kaj bo s tvojim podlistkom, ¢e bom jaz po-
vedal Hypnerotomachijo od konca do kraja iz glave? Tvoj
poziv pa sprejmem, ¢e se zadovoljis s poskusom, ki je prav
tako odlo¢ilen, ki pa nam ne bo vzel toliko ¢asa. Knjiga ima
dovolj poglavij, da bi lahko utrudila tvojo potrpezljivost,
jaz pa ti bom povedal samo, s katero ¢rko se katero po-
glavje zalne, vse od prvega, na katerem, kakor vidim, drzig
svoj prst, in tako do zadnjega.

— Pa naj bo, kakor pravite — je odgovoril Apostolo —
torej, katera je prva ¢rka prvega poglavja?

— P — je odgovoril Lovri¢ — sedaj pa poisci drugo po-
glavje!

Litanije so bile dolge. toda Lovrié¢ jih je izpel vse do zad-
njega, do 38, poglavja, ne da bi samo enkrat kaj pomisljal
ali se le enkrat zmotil.

— Eno zacetno ¢rko med Stiriindvajsetimi pogoditi je mo-
goce slu¢ajno in brez pomodi necistega duha — je Apostolo
zalostno pripomnil — foda to re¢ opraviti osemintrideset-
krat, to pa Zze ne more biti v redu. Knjiga je vaSa, gospod,
in ne govoriva nikdar ve¢ o njej!

— Bog me varuj! — je odgovoril Lovri¢ — da bi tvojo
nebesko preprostine, ti sonce med knjigoljubei, zlorabil na
tak nacin, Kar si pravkar ¢ul, je samo ukana, vredna kak-
snega Solarcka, in ki se tebi lahko prav tako posreci kakor
komu drugemu. Poslufaj torej! Piscu te knjige se je zdelo
potrebno, da je svaje ime, svoj stan in skrivnost svoje lju-
bezni skril v zacetnih ¢rkah poglavij svoje knjige, ki sestav-
Ijene dajejo stavek, katerega pa ne smef iskati v pariski
Biographie universelle, ker bi potem zgubil stavo, ki sem jo
jaz pravkar dobil. Ta preprosti stavek si je lahko zapomniti:

POLIAM FRATER FRANCISCUS COLUMNA PERAMAVIT,
to se pravi: «Menih Francesco Colonna je ljubil Polijos.

Sedaj ved o vsem tem prav toliko, kolikor tudi Bayle in Pro-
sper Marchand.

— Cudno! — je rekel Apostolo nekoliko pobit — torej ta
dominikanec je bil zaljubljen. Za tem ti¢i neka storija!

— Zakaj ne? — je odgovoril Lovri¢ — samo svoje pero
vzemi zopet v roko, pa bova napisala podlistek, brez kate-
rega, kakor pravis, ne mores biti.

Apostolo se je zlozno pripravil, pomoéil pero v ¢rnilo in
zacel pisati, kar tukaj sledi, ter je pri¢el z nasim naslovom,
od katerega pa smo se v tej nekoliko predolgi predzgodovini

7e preved oddaljili.
s

Rodbina Colonna je brez dvoma med nujpomembnejsimi
rodbinami Rima in Italije, toda vse njene veje in panoge
niso bile enako srefne. Sciarra Colonna, ki je papeza Boni-
facija VIIL imel ujetega in se je, pijan od svoje zmage, tako
dale¢ spozabil, da je papeza udaril, je bil pod papezem Ja-
nezom XXII. za svoje grozovitosti kruto kaznovan. L. 1328
je bil za vedno pregnan iz Rima, njemu in njegovim otro-
kom je bilo otvzeto plemstvo, in vsa njegova posestva je
dobil njegov brat Stelan, ki se je vedno drzal nasprotne po-
liticne stranke. Potomei nesrednega Sciarre so, kakor on, v
Benetkah utonili v bedi in pozabi. V 1. 1444, je Zivel samo
fe eden edini dedi¢ te strasne usode, Francesco Colonna, ki
je postal, komaj je prifel prve dni tega leta na svet, dvojna
sirota. Njegovega oCeta so dan prej umorili, mati pa mu je
umrla, ¢im mu je dala Zivljenje. IFrancesco, ki ga je iz
usmiljenja vzel za svojega slavni slikar Jacopo Bellini in ga
dal vzgajati skupno z lastnimi otroki, se je pokazal vred-
nega plemenite pomoéi, ki jo je uzival od Bellinija in nje-
govih dveh sinov Giovannija in Gentila. Komaj 18 let star
je pokazal isto zgodnjo dufevno in umetnisko zrelost. ka-
krino je v zgodovini slikarstva nepricakovano pokazal Man-
tegna, in je uspesno tekmoval z Giottom. Usoda, ki ga je
preganjala vse Zivljenje, pa mu ni privoitila uspehov in



slave: dela njegovega Copica nosijo dandanes ime in pojejo
slavo Mantegne ali Bellinija.

Sicer pa slikarstvo nikakor ni bilo edini predmet njego-
vega stremljenja in njegovega zanimanja; dajal mu je samo
drugo mesto med umetnosimi, ki krasijo ¢lovesko Zivljenje.
Pred vsem ga je zanimalo stavbarstvo, ki stavi bogovom
spomenike, slovesne posrednike med nebom in zemljo, toda
njegovih ¢udezev in zakonov ni iskal v gigantskih tvorbah
one dobe, v ¢udnih in veckrat celo grotesknih domislicah
fantazije, ki jim je po njegovem mnenju manjkalo pameti
in okusa. Ves je zaplaval s tokom, ki se je takrat pojavil
v Italiji z renesanco, in je samo & po svoji veri spadal med
svoje sodobnike. Z ob¢udovanjem in spoftovanjem se je ves
pogreznil v stari vek, in v njegovi du$i se je ustvarila ne-
kaka ¢udna meSanica pravega verskega ¢ustvovanja in po-
ganskega kulta lepote. V svoji pristranosti je Sel tako daleé,
da je v zivih jezikih videl samo kmetsko govorico, pokvar-
jeno in izprijeno od barbarov, ki svojih misli nikoli niso
rnali gladko povedati. Iz tega si lahko razlagamo, da si je
za svojo osebno porabo ustvaril nekak skrivnosini jezik, v
katerem je bila italijani¢ina ohranjena samo v nekaterih
oblikah in konénicah, vse drugo pa je bilo bolj v zvezi s
Homerjem, Livijem in Lukanom kakor z Boceacciem ali Pe-
trarko. Ta njegov okus, ki je bil znak izvirnosti in znacaja,
ki je bil o¢ividno doloden za velik vpliv na sodobnike, je bil
kriv, da se je Francesco nekako izkljuéil iz ostalega sveta,
Po ve¢ini so ga imeli za melanholiénega sanjaca, ki ni bil
dostopen za zabave druzabnega Zivljenja. Vendar pa so ga
vCasih videli v paladi slavne Leonore Pisani, ki je bila 28 let
stara, in z njegovo sestriéno Polijo, edinico poslednjega Po-
lija iz Trevisa, dedinjo najvetjega premozenja v Benetkah.
Hisa Leonore je bila takrat prave svetisée poezije in lepih

umetnosti; kakor nekak$na Muza je z nepremagljivo silo
vlekla v svojo blizino vse talente, kar jih je takrat Zivelo.
Kmalu so opazili, da je tudi Francesco zacel vedno bolj po-
gosto zahajati k njej, e bolj pogreznjen v svoje sanjarije
in Se zalostnejsi ko kdaj prej. Kmalu pa so njegovi obiski
zateli postajati vedno bolj in bolj redki, nazadnje pa ga
sploh ni veé¢ bilo blizu.

Polija, o kateri smo pravkar govorili, se je takrat mudila
v palac¢i Pisanijev, kjer je na Zeljo Leonore nameravala
preziveti preserne tedne predpustnih zabav. Bila je za osem
let mlajSa od svoje sestriéne, lepda ko Leonora, pecala se je,
kakor mnoga dekleta plemiskih rodbin one dobe, z resnim
Studijem znanosti in umetnosti in je svoje bivanje v glav-
nem srediséu takratnega ucenega sveta — kar je njenim
danasnjim vrstnicam popolnoma tuje — skufala porabiti
za to, da bi izpopolnila svoje znanje. To visoko stremljenje
je potezam njenega lica dajalo nekako hladno strogost, ki
s0 si jo razlagali kot prevzetnost. Nad tem pa se nikakor
niso ¢udili. Kajti Polija je bila poslednja potomka stare
rimske rodbine Lelijev, iz katere je izhajala po Leliju
Mavru, ustanovitelju Trevisa. Bila je vzgojena pod nadzor-
stvom svojega gospodovalnega in plemenitega oceta, ki je
bil tako ponosen na svoje slavne prednike, da se je upiral
zakonu svoje here z najplemenitejSim knezom Italije. Tudi
se je vedelo, da bo premoZenje, ki ji bo nekdaj pripadlo,
toliko, da bi lahko bilo dota za kaksno kraljico. Ceprav je
F'rancescu ob prvih sretanjih privoséila veé dokazov skoro
prisréne naklonjenosti, se je pocasi zavila v nekako zape-
tost, ki je bila Zze skoro hladna, da ne refemo prezirljiva,
In ko ga naenkrat ni bilo veé blizu, se tudi ona ni vet
brigala zanj.

(Konec prihodnjic.)

Velicasten perpetum mobiie



Andr. Latzko:

OGNJENI KRST

ol ure je poc¢ivala stofnija ob gozdnem robu.

Stotnik Marschner je dal poroéniku Weix-
i lerju ukaz, da mora biti v desetih minutah
vse pripravljeno za odhod. S tem poveljem
je prav za prav presenetil samega sebe, za-
kaj vedel je, da zdaj ni nobenega odloga
vet. Ljudje so se tresli pred tem komaj
dvajsetletnim mladeni¢em kakor pred Zivim
vragom. Tudi stotnik ni nikoli opazil niti
iskrice toplote v njegovih oceh, ki so se zmeraj mrzliéno
svellikale, Ni¢ ni bilo mladega na njem razen brkov nad
ustnicami, ki so se odprle le tedaj, kadar so zahtevale kazen
za vojaka. Stotnik Marschner ga e ni videl, da bi se smejal.
Govoril je v kratkih, raztrganih stavkih, a zmeraj o sluzbi
ali vojni, kakor da razen tega dvojega sploh ni na svetu
ni¢, kar bi bhilo vredno besed.

In tega ¢loveka je drzala usoda celo prvo vojno lefo v
zaledju, tako da Se ni videl sovraznika. Zdaj Sele je prisel
vendar na svoj rac¢un! Stotnik Marschner je vedel, da je
vzel tudi navadno vojafko pufko s seboj in da je vse svoje
prihranke Zrtvoval za nakup daljnogleda za toéno merjenje,
da bi mogel zanesljivo vedeti, koliko sovraznikom <je upih-
nil lu¢kos. Zdaj, ko se je 7e slifalo streljanje, je ves ozivel
in postal zgovoren. Stoinik ga je videl, kako se je pojavil
zdaj tu, zdaj tam, a se je pro¢ obrnil, ker ni hotel gledati,
kako pesti svoje ubogo, do smrti utrujeno mostvo. Weixler
je poskrbel, da je bila stotnija ze pripravljena, preden je
preteklo deset minut! In zdaj naprej!

Dva kilometra do vhoda v strelske jarke, po polju brez
kritja, tezka naloga za astitljive rodbinske ocete ¢rnovoj-
niske stotnije, za Weixlerja, ki je imel samo zasluZni krizec
v mislih, za tega dvajsetletnega pretepaca. ki je menil, da
se svet vrti okoli njegove velevaZne osebe, samo vznemir-
ljiv izprehod, Na tihem se je pa& Ze davno smehljal svojemu
neodlotnemu stotniku, ki je privod¢il mosdtvu tale poslednji
pocitek, zaradi katerega mora on, Weixler, pol ure dalje
cakati na svoj prvi junadki &in.

Marschner se je zdaj pa zdaj ozrl na svojo stotnijo in
sklepal iz lenih krefenj, pocasnega, nejevoljnega vstajanja
ljudi, da vedo, kam gre njih pot. In srce se mu je kreilo.
Da bi dal zaj¢ka, ki ga je sam zredil, zaklati, da bi sam
peljal psa h konja¢u — Ze tega bi mu ne bil nihée prisodil,
kaj Sele da bi ljudi, ki jih je sam izvezbal za vojake, gnal
v ogenj Zrapnelov! Ali naj te bradate otrocaje, ki jih je Se
pred véerajinjim videl, kako se poslavljajo’ od svojih otrok
in jokajo¢ih Zen, komandira v smri? Ali naj mirno koraka
dalje, ako bi ta ali oni — zadet — padel in se valjal v krvi?
Odkod naj vzame tolikino trdosrénost? Hotel se je delati
trdega, hotel je svojo vest., svoje vedno Zivo socutje pustiti
doma, pri svoji civilni obleki, saj je vse to pripadalo inZe-
nirju Rudolfu Marschnerju, ki je bil prej nekod castnik, pa
je %el s tridesetimi leti Se enkrat nazaj v Solo, obesil vojasko
suknjo na klin in postal inzenir, In vendar svoje dobrote ni
mogel prikrivati in jezilo ga je, da je preprosti mizarski po-
mot¢nik spoznal njegovo sréno dobroto in uganil njegove naj-
bolj skrite misli, ko mu je pri odhodu zajecljal: «Mnogo
srece, gospod stotnik!> Marschner je videl, kako se je ta
mladeni¢ poslavljal s svojo materjo na kolodvoru, preden
so se odpeljali na fronto. Ampak kako je mogel ta presneti
fanti¢ slutiti, da je napravila tista zgrbantena, vela mamica
tak vtisk na stotnika? Saj ni vedel, kako je bilo ganljivo,
ko ga je mala mamica gledala od spodaj gor in ga s trepe-
tajoto roko boZala po prsih, ker ni mogla doseci njegovega

. obraza, Kadar je potem pogledal stotnik tega vojaka, je vse-
lej videl na njegovi bluzi kakor citrona rumeno, zilasto roko
matere, ki je prosila za sina in ome¢ila srce njegovemu po-

* YV zalozbi <Evalits je izSel istega pisatelju sodobni roman
«Sedem dni>,
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veljniku, da ga je pustil v gozdu pri konju, ko je sam odSel
s stotnijo v strelske jarke.

Hudo mu je bilo, saj vojaki, ki jih je vodil, niso bili veé
sami mladi, lahkomiselni fantje, ki so korakali po dva, tri
tedne, preden so zadeli na sovraznika. Danes pa je vse dru-
gace. Pred véerajinjim so bili ¢ na Dunaju — in zdaj s
poslovilnim poljubom na ustih takoj v ogenj! In ne brez
slutnje kakor prvi, ki so 8li v vojno. Za te reveze ni imela
vojna nobenih skrivnosti, vsak je Zze govoril z ranjenci, videl
pohabljene invalide, vedel, kaj so Srapneli, granate, metalci
min... In prav te, ki so vse videli, je moral on voditi! Sram
ga je bilo pred temi preprostimi ljudmi, temi zidarji, delavei,
poljedelel, ker jim je moral pred odhodom reci, da je njih
dolznost, da streljajo italijanske zidarje, delavee in polje-
delce. Za njim so korakali... sopihali, in on... jih je vodil!

Sonce je neusmiljeno pripekalo; stotniku se je moStvo
smililo in Ze¢ je dal znamenje za potitek, ko pridrevi k nje-
mu poroénik Weixler:

«Prosim, gospod stotnik — jaz grem na levo krilo, Tam
je nekaj muleev, ki mi niso ni¢ kaj vie¢. Posebno Jaka, tisti
rdecelasi pes!s

Marschner je moléal. «Rdecelasi pes?s... «Jaka?s... Saj
to je bil vendar tapetnik v drugem voju, ki je do zadnjega
trenutka nosil v naro¢ju ljubko, majhno héerko.

«Kar pusti ga, se bo Ze navadils, je rekel stotnik milo.
«lma Se svoje otroke v glavi. Saj vsi ljudje ne morejo biti
junaki! Samo da opravljajo svojo dolZznost...»

«Misli naj rajSi na prisego, ki jo je dal svojemu cesarju,
kakor na svoje paglavee. Saj si jim to rekel, gospod stot-
nik ...»

<Da, da. Rekel sem.» Stotnik je sedel v travo.

Kmalu je pridirjal mimo na konju ¢astnik s ¢epico gene-
ralnega Staba na glavi ter vprasal, kam gre stotnija. Ko mu
je stotnik Marschner javil, se je ¢astnik namrdnil in na-
smehnil: «No, @estitam. Tam se Ttalijani Zze tri dni trudijo,
da bi predrli fronto! Revezi, ki so tam, so res Ze potrebni,
da jih zamenjate. Servus! In mnogo srecels

Stotnik je strmel za njim. Clovek na konju, spoéit, rdetih
lic, zal, kakor da si ga iz Zkatlice vzel, vidi dve sto smrti
namenjenih Zrtev in pravi smehljaje se: «No, ¢estitam!s in
oddirja dobre volje! Stotnika je kar streslo ob &astnikovih
besedah. Tiste reveze v jarkih je treba zamenjati! Vstal je,
zakaj vsaka minuta, ki bi jo e daroval svojemu mostvu,
se mu je zdela tatvina ali celo uboj, storjen na tistih tam
spodaj. Zato je dal znamenje za odhod.

Zdajei je treS¢il Srapnel. O& vseh so pogledale svojega
stotnika, kakor bi ga hotele vprafati za svet.

«To je padlo le slufajno sem! Naprej, otrocils je glasno
zoklical. Toda 7e spet so padali Srapneli. Ukazal je tedi,
nato zopet korakati. Zdajei prihiti Weixler: «Gospod stot-
nik, tu je treba kazni drugim v strah! Jaka, strahopetee,
demoralizira vso stotnijo. Pri vsakem Srapnelu zakrici: «]Je-
zus, Marija!s, se vrze na tla in spravlja druge v strah. Tega
lopova moramo v svarilen zgled...»

V sredo stavka so zavrSeli 3irje &rapneli. <Tamle! Glej,
gospod stotnik! Tamle Ze spet lezi prekleti mulec! Jaz ga
bom kar...»

Se preden ga je mogel Marschner zadrzati, je odskodil, a
se je na pol pota vrnil. «Zadet jels je zagodrnjal in malo-
marno zmignil z rameni. Stotniku je bilo, kakor da je dobil
nekaj gnusnega, grenkega v usta. Videl je ledeno mirnost v
Weixlerjevem obrazu, brezéutni pogled. Udaril bi ga, tako

so. ga zabolele brezsréne besede <zadet je mulecs. Pred ofmi’

se mu je zabliskala slika drazestnega dekletca s svetlim
trakom v rusih kodrih in privid skljufenega mrli¢a, ki je
drzal ofroka v narotju. Kakor skozi tanéico je videl, kako
Weixler hiti za stotnijo, in je stekel tja, kjer sta ob necem
nevidnem klecala dva sanitejea.

-



Ranjenec je lezal vznak: obraz, ki je %e¢ pred nekaj minu-
tami gorel od vroéine, je bil zelenosiv, negiben. Ali je mo-
gocde? ... Ali je mogla vsa kri odte¢i v sekundi in se zdrav,
krepak ¢lovek zrufiti v malo ftrenutkih?

«Ne bojte se, Jaka,» je zajecljal stotnik, <odnesli vas bodo
k trenu!l> Globoko je zajel sapo in se boril za laz: «Prvi se
boste vrenili na Dunajls> Hotel je povedati e nekaj o rodbini,
o deklici z rde¢imi kodri, pa ni spravil ¢ez ustnice, Ranjenec
ga je pogledal s steklenimi o¢mi, njegovo telo se je uslodilo,
iz krvavecih prsi so grgrali nerazumljivi glasovi in napiho-
vali rdeco peno pred usti v zraéne mehurdke.

«Juka! Kaj bi radi, Jaka?s je prosil Marschner, globoko
sklonjen nad ranjencem, Oddahnil se je, ko so se zmedene
o¢i umirile in obstale na njegovem obrazun. «Jaka,s ga je
prijel za roko, ki je, tresoca se, iskala rano, «Jaka! Ali me
ne poznate?s

Jaka je pokimal. «Joj... gospod stotnik... joj!...» in po
kratkem vzdihu je spet zakrical: «Joj!... Bolil...s in je ofe-
pal z rokami in nogami okrog sebe.

«Nesite ga dolls je ukazal stotnik in stekel za stotnijo,
ki je bila ze gori na grebenu. 7Z obema rokama si je tiscal
usesa, a vendar mu je bilo, kakor da neprestano slisi ranjen-
¢evo tarnanje in vidi nenadno uveli obraz, belino o¢i... Vse
se je v njem upiralo nalogi, ki ga je klicala.

Spodaj se je razprostiralo boji¢e, brez drevja in zelenja,
kamenitna pusc¢ava, razbita, razsekana, razrita, brez znaka
zivljenja. Jame, ki so jih izkopale granate, so zijale druga
ob drugi, zdaj pa zdaj je skoc¢il debel, & steber prsti v
zrak. In v ta pekel mora on! Tam doli bo moral ziveti,
pet dni in pet nodi, pri zivem felesu naboden na troek, za
vabo sovrazniku!... Zaklel je, zakri¢al svoje sovrastvo na vse
grlo in odhitel dol, saj je videl svoje ljudi Ze skoraj v dolini,
za njimi pa poro¢nika Weixlerja, ki je tekel kakor mesarski
pomoé¢nik, kadar Zene svoje vole v klavnico. Stotnik je hitel
po hribu navzdol, se spotikal, padal, vstajal, slep in gluh za
vse. Samo enkrat je obstal kakor v tla vkopan, kakor ujet
v past. Zadrzala ga je siva, kréevito stisnjena roka, ki se je
otrpla. s skréenimi prsti dvigala pred njim. Obraza ni videl
niti slutil, kdo mu preti z mrivo pestjo, le toliko je vedel,
da je prav ta roka Se pred dvema urama zivela, rezala tamle
v gozdi¢u ¢rni kruh ali pa pisala vojno dopisnico. Groza je
dala njegovim nogam novih mod¢i, da je drevil kar v skokih,
dokler ni priSel do vhoda v strelske jarke.

Porotnik Weixler je stopil strumno predenj fer mu javil
izgubo Stirinajstih moz Marschner je opazil ponos, ki je
zvenel iz njegovega glasu. Kaj so bili temu fantu ranjenci,
ki so se valjali zgoraj na poboéju? Stirinajst kevavih trupel
je obrobljalo pot, ki jo je hodil brez strahu, Ali naj se mn
ne iskrijo ofi od napuha?...

Stotnik je hitel dalje. Ni se hotel srecati s tem zadovolj-
nim pogledom, sicer bi utegnila jeza premagati razum. Tu
pa je moral temu ¢loveku prizanaSati, tu je bil poro¢nik
Weixler v svoji pravici. Tu so veljali drugi zakoni! Temni
rov, po katerem so se zdaj pomikali, je vodil k otoku, ki ga
je samo smrt oplakovala. Kdor je tu pristal, ni smel imeti
ni¢esar s sebhoj, kar je potreboval v drugem svetu. Kdor je
imel samo pest in sekiro, je bil mojster.

Stotnik je videl sledove strjene krvi in stopal po raz-
trganih, s krvjo prepojenih kosih uniforme, po konservnih
Skatlah, po drobeih granat in Srapnelov. Povsod kakor da
se rezijo sledovi besnega pokoncavanja, Kupi Zice, vred, raz-
bitega orodja, omotiden nered, zavit v smrad po dimu in
smodniku. Stotnik Marschner je lezel kakor &rv po jarku
in misli so se mu zmerom obupneje vracale k porocniku
Weixlerju. Samo Weixler bi mu lahko pomagal, ga nado-
mestil . ..

Jarka ni hotelo biti konee! Marschner je &ufil, kako mu
pefajo moéi. Zdajei je vzdignil glavo. Nov duh mu je udaril
v nos, osladen smrad, ki je bil zmerom moénejSi. Za ovinkom
jarka je zagledal v globeli kopico umazanih, razcapanih
uniform, nakopi¢enih drugo na drugo. Sele polagoma je spo-
znal, da lezijo tam padli vojaki na kupu kakor deske in
traverze na stavbiS¢u. Sotorno platno, s katerim so bili po-
kriti, je zdrknilo v stran in odkrilo kamenitnosive spacene

obraze, visefe celjusti, bolicefe oci. Roke tistih, ki so lezali
zgoraj, so visele nizdol, segale spodnjim v obraz in bile Ze
vse posejane z madezi trohnobe.

Stotnik je tako kratko zakri¢al, kakor da se mu je kole-
nilo, in se opotekel, Zdajei se je pojavil pred njim neznan
obraz: bil je tuj narednik, ki je z debelimi, mrzliéno se svet-
likajotimi ofmi brez hesede strmel vanj, potem pa stekel v
velikih skokih.

«Zamenals je zakrical med potjo in se ustavil pred &rno
luknjo v steni jarka. «Zamena!... Gospod nadporo¢nik! Za-
mena je priglal. ..o

Stotniku so se o¢i orosile, tako ganljiv je bil ta otroiko
radostni klic. Pocasi je Sel za narednikom in videl, kakor da
je ta Kliec prebudil mrtve, kako iz vseh kotov gledajo bledi
obrazi, ranjenci s krvavimi obvezami, tresonoge postave s
pusko v roki. Zdajei je nekdo na ves glas zavpil «Zamenals,
kar se je Sirilo po rovu kakor odmev. Marschner je potegnil
z roko ¢ez ofi, ko je planil iz jame komandant k njemu.

Na tem ¢loveku ni bilo ni¢é veé Zivega: obraz mu je bil
pepelnat, o¢i ugasle, veke rde¢e od bedenja, lasje. brada,
obleka — vse pokrito z ilovico in umazanijo, da je bil tak,
kakor bi bil pravkar stopil iz groba. Grozljivo je bilo na-
sprotje med tem oblefenim okostnjakom in pretirano Zivah-
nostjo, s katero je sprejel nadporoénik svoje odreSitelje,

Potegnil je Marschnerja v jamo, ga posadil — Marschner
je bil kakor slep — in za¢el pripovedovati. Niti za trenutek
ni mogel mirno stati, smejal se je na ves glas, se vrgel na
lezisée v kotu, zahteval cigareto za cigareto in Se opazil ni,
kako jih me¢e proé, ko komaj -dvakrat potegne.

«Torej tri ure pozneje,» je rekel ves srecen, ene, ¢ez eno
uro bi bilo Ze prepozno. Ve§, kolike patronov imam fe?
Enajst sto, ni¢ ve¢! Strojnica razikatlana, telefon Ze od snoti
za nic. Sto Stiri in Sestdeset nas je prislo sem, — zdaj jih
imam S¢ dva in trideset in enajst ranjencev, ki ne morejo
vee¢ puske drzati. S temi naj drzim jarek! Nocoj nas je bilo
ge pet in Stirideset. Trinajst jih je padlo! Teh $e pokopati
nismo mogli. Ali jih nisi videl?»

Stotnik je mol¢al. V jami, kjer je brlela petrolejka, je videl
plesnivo slamo v Kotu, prazen zaboj za konserve, goro pusk
in svezenj uniform: na vsaki je bil pripet listek. Misel, da
bo moral zdaj on ziveti v tej grobnici pet, Sest, osem dni,
mu je vzela vsako trohico poguma; najrajdi bi bil zbezal in
iz dna dufe nahrulil ¢lovestvo, ki ga je vrglo sem. Ali ni
blaznost, da ¢epi tu in z bedasto potrpezljivostjo éaka na
smrl, — da v blatu in krvi pogine na golih tleh! Prsi mu je
hotelo razgnati. Zdajei je prihitel s sluzbeno naglico poroc-
nik Weixler, stopil strumno predenj in javil, da je Ze vse v
redu, da je ze razpostavil straze in strojnice. Stotnik ga je
pogledal in sramezljivo povesil o¢i. Zakaj je temu prizanesla
smrina groza? Zakaj lahko ta poveljuje, ko je on zlezel v
kritje kakor bojeé¢ otrok? Mar je bil strahopetec? ... Ne, Ce-
prav mislita to nadporoénik in Weixler o ¢lovekun, ki naj
ubija brez sovradtva in umira brez navduSenja. Nenadno se
je ojunacil in vstal. Videl je nadporo¢nika, kako Ze¢ zmeraj
skade sem in tja, tladi redi v nahrbinik in pripoveduje grozne
prizore iz bojev zadnjih dni Weixlerju, ki vse to Kar poZira.

«Kaj?s se je zasmejal svojemu posluSaleu. <Ali so imeli
tudi Halijani velike izgube? Kar izrafunaj si, koliko so jih
izgubili v enajstih naskokih, ¢ smo se Zze mi skr&ili na tri-
deset mozicev, ne da bi bili zlezli iz jarka. Le naj e nekaj
tednov tako delajo, pa bodo ob ves ¢loveski materiall»

Stotnik Marschner ga ni dosti poslusal. Stal je sklonjen
nad zemljevidom, pri besedah <&loveski material> pa je po-
skodil.

V jarku, v katerem je vel mrliski duh, katerega so stresale
padajode granate, sta stala dva in govorila, medtem ko se
je tudi za njune kosti kockalo, o «¢loveskem materialus! In
ta dva, ki sta tako govorila, sta bila oficirjal... Kje je bila
e iskrica upanja? Morebiti zunaj pri navadnih vojakih! Ti
so zdaj vdano ¢epeli na svojih prostorih, mislili na dom, in
se vendar S¢ éntili ljudi. Vleklo ga je k njegovim ljudem,
k njih tihi zalosti, ki je brez patosa potrpezljivo pri¢akovala
junasko smrt. Tiho je stopil mimo obeh Eenfafev na plano.
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Pred izhodom so stali za odhod pripravljeni vojaki zame-
njane stotnije: zmeraj po dva in dva z mritvim tovarisem
na Sotornem platnu v sredi. Broeli in pokali so Srapneli
grmele granate, kakor da grozijo njim, ki so Se zivi. Zdajei
stopi bledi narednik predenj in ga prebudi iz zamidljenosti.

«Gospod stoinik, pokorno javljam, da imamo e tri tezko
ranjene, ki ne morejo hoditi, razen naSih 14 mrtvih. Za tri
Italijane nimam nosileev.» \

«Te vam pustimo za spomin!s se je zakrohotal vmes nad-
poro¢nik. «Ponoéi jih lahko tamle med rovi zagrebes, gospod
stotnik. V miru sicer ne bodo pocivali, zakaj granate spet
vse razkopljejo, ampak nasim lastnim mrlicem se tudi ne
godi bolje. Svojega kadeta sem dal ze trikrat pokopati.»

«Kako pa so ti trije sploh sem prisli?s je vpraSal poro¢nik
Weixler. «Ste imeli morda boj v jarkih?»

«Ah, ne! Ti trije so nam hoteli pred snoénjim prestrici
bodedo Zico, toda na¥ maSinist jim je pokvaril veselje. No,
in potem so nam lezali skoraj pred nosom in so imeli strasno
lepe, kakor kanar¢ki rumene ¢evlje; teh jim moji ljudje niso
privoscili. Vidis,s je pokazal na narednikove ¢evlje, «tamle
je Ze par tistih fevljev. Zdaj pa moramo itil Respekt, go-
spod stotnik! To bodo drevi Italijani gledali, ko bo zapelo
hkrati sto petdeset pusk in dve novi strojnici. Haha! Servus!s

Tiho pevajo¢ vesclo drajno je odSel za svojimi ljudmi.
Marschner se je kar-zrusil; zagledal se je v kot, od Kkoder so
bili ze pospravili mrlice. Samo trije Ialijani so Se lezali.
Eden je imel %¢ zmerom 'odprta usta, kakor bi kri¢al, in
roke so se mu zasajale v nabuhli Zivot. Druga dva sta lezala
s privzdignjenimi koleni, z glavo med rokami. Bose, gole
noge so molele proti jarku kakor nema obtozba. Z grozo v
sreu je hitel stotnik naprej, kakor da gredo ti trije mrlici
po golih podplatih tiho za njim; varnega se je dutil fele,
ko je slednji¢ priSel do svojih ljudi. Granate so padale zdaj
brez prestanka, tako da se je slisalo kakor enakomerno grme-
nje. Pravkar je ena zadela zgornjo postojanko v polno in
¢ez nekaj minut sta priviekla dva moZa mriveca dol, ga
prislonila na steno jarka in se vrnila po ozkem rovu na
svoje mesto. Marschner je videl, da je narednik vstal in
nekaj rekel, nato se je v kotu vzdignil vojak, vzel pufko in
odSel s tezkimi koraki za onima. To je bilo tako neusmi-
ljeno stvarno, kakor na dvorif¢u kasarne pri strelskih vajah,
kadar zaklid¢e narednik: «Prihodnjils

Stotnik Marschner se je splazil po rovu navzgor do po-
stojank. Prvo, kar je zagledal, je bil skljuceni hrbet Weixler-
ja, ki je bil, z daljnogledom na oc¢eh, naslonjen na strelnico,
Tudi drugi so stali kakor prisesani na strelnice. Nenadno
se je vsa odrevenela vrsta zganila! Weixler je zakridal: «Pri-
hajajo!s, planil naprej in zapiskal. Marschner je stopil obo-
tavljivo k strelnici in zrl na prostrano polje onstran Zi¢nih
ograj, ki je bilo sivo, razirgano, okrvavljeno in vzbodeno
kakor nabuhli trebuh velikanskega mrlica. Dale¢ zadaj je
zahajalo sonce, In pred tem bles¢ivim ozadjem so plesale
¢rne silhuete kakor musice v drobnogledu. Bile so Se é&isto
majhne, potem so se priblizale, slifati je bilo njih kri¢anje
kakor lajanje iz daljave, slednji¢ je zavrialo skozi mnozico:
«Avanti! Coraggio!»

Stotnija je stala zdaj na gosto, da je bila glava pri glavi;
obrazi kakor iz kamna, beli ko kreda, puSke namerjene —
ena sama zver s sto rokami in ofmi.

Ze je priletela prva rofna granata v jarek!... Stoinik je
videl, kako se opoteka eden izmed moZz z razprostrtimi ro-
kami in ves krvav proti izhodu. Zdajei so zaregljale strojnice
in zadivjale puske. Kakor stekle so skakale silhuete zunaj,
padale, se kotalile, kakor da se je Sele zdaj za¢el pravi bojni
ples. Zdaj je videl stotnik Marschner, kako je moz tik njega
nasadil bajonet na pusko... Ali... ali naj prav od blizu
gleda, kako morijo ljudi?... Potegnil je revolver, vzel na-
polnjeni magazin iz njega ter ga vrgel proé. Zdaj je bil ne-
oborozen, — hipoma se je umiril in bil pripravljen, da ga
katera teh sopihajo¢ih Zivali v slepem smrinem strahu po-
koné¢a. Hotel je umreti kot ¢lovek, brez sovraStva, brez jeze,
s Cistimi rokamil...

StraSen krik je potegnil njegove misli nazaj v jarek. Debel
curek luc¢i in ognja je padel v loku tik njega ter se ulil ez
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rame velikega, kozavega krojata iz prvega voda. Moz se je
vrgel na tla, se valjal, tulil, vstal, begal kakor Ziva plame-
nica okrog, dokler se ni zgrudil in zoglenel. Marschner je
stopil k njemu, poduhal seZzgano meso in nehote pogledal
malo, belo liso pod svojim palcem. Spomnil se je, kako ga
je bolelo, ko se je bil spekel v deskih letih.

Po jarku je zagrmelo: Hura! Napad je bil odbit, Poro¢nik
Weixler je pomeril na metalea ognja in ga s prvim strelom
pogodil. Decimirani sovrazniki so bezali pred ognjem iz vseh
pusk., Porotnik Weixler je tekel na levo, kjer so stale stroj-
nice. Stotnik se je obrnil in pogledal na bojis¢e. Tik pred
zi¢nimi ovirami je klecal [talijan, proseée dvigal desnico
in se pocasi plazil blize. Dale¢ za njim so lezli trije ranjenci
proti lastnemu jarku. «Vrzimo mu vrv,s je rekel star deset-
nik, «<in ga potegnimo v jarek: smili se mils> Zdajei je za-
regljala strojnica — klecedi ltalijan je padel na obraz in
oni trije dale¢ tam zadaj so se vzpeli kakor kade in oblezali.
Stotnik Marschner je okamenel, potem pa srdito zakrical:
«Gospod porotnik!>

«Ukazujete, gospod stotnik?»

S stisnjenimi pestmi, ves divji mu je tekel stotnik nasproti
in se zadrl: «Ali ste vi streljali?s

Porotnik ga je zacudeno pogledal in strumno javil: «<Da,
gospod stotnik!»

«Sram vas bodils se je stotnik razjaril. «<Na neoboroZene
ranjence vojak ne strelja, zapomnite si tols

Weixler je prebledel. «Prepovedujem vam streljati na ra-
njence! Dokler poveljujem jaz, je vsak ranjenec svet! Raz-
umete?s»

Prevzetno je odvrnil poro¢nik: <Potem prosim, gospod
stotnik, dajte mi ta ukaz pismeno! Jaz smatram za svojo
dolznost, da Kar najvet Skodujem sovraZniku.s

Eno sekundo sta si stala nasproti kakor dva, ki se borita
za Zivljenje in smrt. Potem je rekel stotnik: <Dobite fo
pismeno!s In lo¢ila sta se.

Po hudem notranjem boju je Marschner poiskal porocnika
ter mu rekel: <«Gospod poroénik, izrofam vam stotnijo,
dokler...» V tem hipu je padla granata in ga zasula: samo
glava in leva roka sta mu moleli izpod prsti.

«Vode!s je zastokal. Mar ni bilo nobenega, ki bi mu dal
pozirek vode? Kje je neki Weixler? Saj bi moral biti
blizu. Ali pa... ali pa je morda tudi on ranjen?... Hotel
je vedeti, kaj se je zgodilo z Weixlerjem ... Hotel se je opro-
stiti iz tega groba, a ko je z velikim trudom pridel z levico
pod tilnik, ni ¢util ve¢ trde lobanje, ampak le mehko, toplo
kafo... <Umrl bom!> ga je zazeblo. «Umrl tukaj, ¢isto
sam... In Weixler?...» Mora zvedeti, kaj je z njim...
mora! ..

7 nadéloveikim naporom je z levico toliko privzdignil
glavo, da je videl nekaj korakov predse. Uzrl je Weixlerja,
ki se je z desnico drzal za steno, levico pa je tis€al na tre-
buh. Za njim se je vlekla temna senca. Kri?... To je vendar
kri. In zakaj se Weixler drzi tako krievito za trebuh? Stot-
nik je iztegnil vrat... in kriknil, ko je spoznal, da vlefe
nesreénez svoja creva za scboj. «Weixlerls je soutno za-
klical.

Poroénik se je pocasi obrnil, vprasujote pogledal Marsclj-
nerja, bled, 7alosten, prestrafen. Samo ulomek sekunde je
tako stal, potem se je zgrudil.

«T'rpils —... je predinilo Marschnerja kakor ogenj. Neka
svetloba se mu je razlila po bledem obrazu... s Krvjo zlep-
ljeni prsti so bozali zrak... dokler mu ni omahnila glava
in mu niso ugasnile oéi.
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Krasno kavalirsivo je pokazal vojvoda Marko Miljanoo,
pac najdionejsi pojav slovanske krvi, o katerem pravi dr. Ge-
semann, profesor slovanskega jezikoslobja na pseuéiliiéu o
Pragi, da je bil s spojo besedo in spojim dejanjem vzor za
psa c¢rnogorska, hercegovska, albanska plemena: lonoce son-
ce, ki je z leskom svoje osebnosti pozlatile zapadajoéo ju-
nasko dobo. Nesiele so zgodbe o njegovem osebnem junastou,
njegovi modrosti, lepi élovecnosti, dobroti, éistosti, odkrifo-
sti, nravsiveni neustrasenosti. Skratka, vilez brez bojazni
in napake (Der montenegrinische Mensch, Praga, 1936).

Marko se je oZenil drugikrat. Ta zakon je bil bolj slucajen
nego nameren. Po osvojenju Niksica je bil Marko s svojimi
sobojevniki pozvan na déast v hiso Mujice Djapica, staro-
selea. Goslom je stregla domada héi Steva, dekle o coetu
svoje mladosti in ena proih krasotic o svojem kraju. Dobipsi
¢aso iz njene roke, se je Markoe nedolino pofalil z njo pprice
njenega oceta in gostoo, rekoé:

«Ali bi me, devojka, vzela?»

Ta se je nasmehnila in da bi — po stari srbski Segi —
niti ob taki priliki ne uzalila gostov, nekako v $ali odgo-
vorila:

«Bog ve, da bils

Serdar Jole Piletié, ako ludi mu je bil Marko najmilejsi
prijatelj, je kdo ve iz kakih nagibov zaklical:

«No, pa bodita sreénal»

Gostje so se spogledali. Marke je bil v zadregi. A da ne
pogazi viteike besede, éeprap v Sali izrecene, vzklikne malce
kljubestno in samozavesino:

«Pa naj nama bo srecnol>

V tem trenutku si je snel prstan z roke in ga ponudil mla-
denki, ki ga je vzela.

Na ta nadin se je izoriila zaroka, kasneje (udi poroka voj-
vode Miljanova s héerjo staromeséana Mujice — «tankelo-
zovicas (cloveka iz neuglednega bratstva, kajzarja).

Ko so se na svatbi kapetana Mihajla Popovica razgovar-
“jali o tem, kako zena cedalje bolj sega v japne in driavne
posle, je vojni minister Janko Vukovié izustil ostro besedo.
Stareiina Marko Miljanoo plane proti njemu:

«Moléi, medved! Kdor hode 7eno, da mu bo suinja, je sam
nizji od suZnja.» *

Navedeni zgied osvelljuje odnos Crnogorcep nasproli Zeni.
Ta odnos je vselej resen, vifeski, ne brez poudarjanja moske
ponosnosti, a brez poniiavanja, prostastva in Z7alifve, Med
tisoci pripovedk in zgodbic, kakrinih je nabral Micun M. Pa-
picevié¢ okoli 30 snopidep pod naslobom «Crnogorei u pri-
cama i anegdolama», ne najdemo niti enega primera, kjer
bi bil Crnogorec zaljubljeni macek, slabi¢ ali slepo orodje
ljubaonih gonov in nagibov. Se veé, erotski nagoni se skri-
pajo, ker je sramota, da junaka ovlada zacasna pomama
(blaznost) za Zeno. Zena ni sredsivo naslad, mali je, duia
doma in ognjiica, o psem mozu pokorna, vendar svobodna
tovarisica. Ta zanicuje niceizem', roga se zenskarjem ali
babjim gregorjem, ki niso dostojni imena junak.

To razmerje Crnogorca proli zeni je vzgojilo Crnogorkoe,
ki ustreza vsem zahtevam borca. Ona nosi vse sestavine
junaskega vzora, Za svojega gospodarja noce Zuinjaca in
$usmarja, paé pa celega moia. Tako pse Zefanke pravijo
spojim mozem — junaki. Ona hode gospodarja, ki je ko-
renjak, veljaven, in se zaveda svoje cene.

Znaédilna je pripovedka iz 2. Paviéevideve knjige:

V starih ¢asih, ko se je v Crni gori bolj cenila mozatosf,
a je bilo manj modernega, je mati znamenitega popa Mila
Jovoviéa, ko se je proi¢ omoZila, proe jutre po poroki sedla
na hisni prag, in ko se je moz priblizal, zacela presti. Prag
je zavzela tako, da nihée ni mogel pstopili, ako se ni psaj
malo ukrivil. Cakala je fu in ko je videla, da je moz presel

! I". Nietzsche, nasprotnik druzabne enakosti, svetuje: Ka-
dar gre§ k Zeni, ne pozabi bical

mimo nje z ogibom, je pobrala svoje sipari ter odila o pu-
sliv. Doma so jo vprasali:

«Kaj si se ornila?s

Ona jim odgovori:

«T'am ni zame gospodarjals

Cez nekoliko ¢asa se je ponovno vdala, foda zgodilo se je
kakor prej. Vrnivdi se v rod, je sklenila, da sploh ve¢ ne
pojde zamoz. A domadi in prijatelji so loliko tiséali vanjo,
da je stopila (relji¢ pred oltar. Tedaj je zopel ubrala spojo
pesem sedenja in predenja na pragu, ko se je moz pokazal
pred durmi. Ta pa, ne bodi len, jo sune z nogo (éeprav ni
vedel, zakaj je pustila prpa dva zakonca) in jo odrine, ées:

clzkidaj se mi odlod, caroonical Nimas kje drugje sedeti
ko na pragu, kadar me s kodeljo c¢akasls

Namesto da bi zavrescala od krepke bree, predica ponosno
in radostno izusti:

1‘[){)’)!'0 jt’.’fa

Do smrli je ostala p tem domu, spoj «dobro jes pa je ob-
jasnila takole:

«Kdor zna take, bo znal fudi zadéitili, kjer bo pofreba.»

*

Stoletne borbe za obrambo zemlje in ognjiiéa so pzgojile
Crnogorko do pzvisene elike, nravnosli. To je glasovito érno-
gorsko «Cojstoo», ¢loveéanstvo, plemenitost, ki se zrcali o
mnogih Micunovih anekdotah. Cojstvo pri 7eni nas prefrese
v duse in zbuja dfusipo globokega strahospodiopanja. Kot
prisina cuvarica érnogorskega ognjiséa je Milusa Mirkova
ludi prava varuhinja svojega plemena.

«Prisli so svatje iz Sarancev v Jezera Drobnjacka po ne-
vesto. Jeli so in pili in se castili fer odvedli mladenke med
spati. Odrinejo na pot. Radost in veselje. Puike pokajo na
doeh straneh. Od svalovoske strani pribrendéi krogla in ubije
Milusi Mirkovi dete v narodju. Gleda Milusa sina razireskane
glave, srece se ji stiska, solze so ji zalile o¢i pa moléi. Svalje
so se dale¢ odmaknili. Milusa z mrivim oirokom na rokah
odide k spojemu svekru (fastu) in pove, kaj se je pripelilo.
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Slisi se graja od pseh strani, zakaj ni érhnila tega prej, da bi
bili ubitega ofroka osvetili,

«Bila je beija volja. To defe je meni najblize. Bolje, da
njega ni, kakor da se med seboj pokoljeta dve junaski ple-
meni. Ko bi bila rekla, kaj se je zgodilo, bi jaz b narodu
ostala krpomotnica.»

«Tako je, snaha«, ji rece soeker, medftem ko sta dever
(mozev brat, svak) in moZ moléala, od jeze z zobmi Skri-
pajoc.

Bri ko je za ta sluéaj zvedela ¢érnogorska kneginja Milena,
je poslala Milusi na poklon svojo najrazkeinejio érnogorsko
obleko. Namesto kroomotnica je v Drobnjakih dobila vzdevek
«banicas. *

Ta pokorna sluzabnica svojega junaka, ta pozrivovalna
mali je imela obrovsko moc. Nje éast je dasl njenega moza,
cast plemena.

«Napolila se je Stana iz svojega sela Zalaza v Kotor. V
oni soleski — mostu, ki veze [rZisée in mesto Kotor — jo
sreca debel finanéni strazar, Madzar:

Arkadij Averdenko:

MibSil g

VpraZali ste me, kaj mislim o filmu in o Kinu?
. Rad vam odgovorim na vade vprafanje.

Ko so pred nekaj stoletji izumili tiskarstvo, so bili gotovo
fudi Averenki na svetu, in k tem Averéenkom so prisli
ljudje z vprafanjem:

<Kaj mislite o tiskarstvu? Ali ima bodoénost? Al je {is-
karstvo koristno ali kodljivo?s

Takratni Averéenko se je izresnil, se naslonil na stol in
rekel silno vazno:

«lm... Misel, tiskati knjige. niti ni tako slaba. Seveda
knjige, ki so Skodljive, bi se ne smele fiskati, dobra knjiga
pa lahko samo koristi.»

Natanko isto je zdaj s filmom.

Kaj mislim o filmu? Kaj mislim o kinu?

Oh, moj Bog, film gledam z navdufenjem. 7 istim navdu-
Senjem, s katerim berem dobre knjige. Res, so tudi nenmni,
slabi filmi, toda to ni¢ ne de, zakaj zaradi tega si res umet-
nigki filmi Sele pridobijo prave veljavo.

e AN 6B KR Y/ B 0

Moji stardi so bili kot potujodi igralei v Avstriji, ko sem
se rodil. Preden sem dopolnil peto leto, sem prepotoval z
njimi Nemdcijo, Belgijo, Holandsko in Romunijo. Ko mi je
bilo nekako sedem let, smo prigli v Ameriko. Nikdar ne
pozabim na ta dogodek. Se zdaj se Zivo spominjam, kako sta
bila vesela moja roditelja, ko smo stopili na tla novega
sveta. Nekaj let smo ostali v New Yorku, kjer sem hodil
v osnovno Solo. Iz New Yorka smo 3li v Cleveland. V (isti
dobi so moji starfi neprestano igrali. Samo na igre so mi-
slili in o nobeni drugi reci se niso pogovarjali. Tudi jaz sem
zrasel z gledaliS¢em in spoznal marsikaj iz njegove zgodo-
vine, ne da bi se bil tega zavedel. Moj o¢e je postal skromen
pedjetnik. Bil je zelo resen ¢lovek, ki je zivel zgolj za svoje
ideale, in je moral v svoji igralski druzini opravljati posle
reziserja in igraleca hkrati. Tudi moja mati je marljivo
igrala.

Na odru sem prvi¢ nastopil, ko sem bil v drugem razredu
srednje Sole. Pri tej priliki se ni zgodilo nié posebnega, vsaj
kolikor pametim. Eden izmed igralcev je nenadoma odsel
in jaz sem ga nadomestil. Igra je bila ena najéudovitejsih;
o njej se je evropskemu priseljencu kvecjemun lahko sa-
njalo..Bila je ¢isto v skladu s svojim glupim imenom <Dva
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«Kaj nosis, dekle?s

Omamljen z njeno lepoto in silo jo besno zagrabi za prsi
in jo pricne scipati, Stana krikne ko kaca prisojkinja:

«Capin, dala fi bom poprals pa mu izirga sabljo iz noz-
nic in ga tako mahne po glavi, da mu je razsekala éelo in
celjust. S krvavo sabljo je $la b mesto ter se sama javila
oblastou.»

*

Te érfice in cel niz drugih, ne manj privlacnih, poznam iz
18 do sedaj tiskanih Micunovih zbirk. Ozrl sem se e enkrat
nanje, da opozorim na knjizeono studijo « [JUNAK PERAs,
ki jo je letos priobéil v Zagrebu hroatski pisatelj dr. Mato
Hanzekovié-Gabrijel, kjer orisuje znadaj Micunovih izoir-
nih del kakor fudi pomen njegovih anekdol, nabranih med
narodom. Zaradi teh ga imenuje «Karad?i¢ érnogorske anek-
daotes. Prikupno sestavljena razprava prihaja med obéinstoo
nekoliko pred slavljencevo sestdesetletnico.

Dr. A. Debeljak.
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Obiskovanje Kina se mora samo priporo¢ati in bi se ne
smelo opu&éati iz strahu, da bomo — morda videli kak slab
film ...

Petelin v basni Krylova je tudi na gnojiséu naSel biser
in je bil razgorden...

Toda mi smo s pesnikom istega mnenja — petelin je bil
neumen... Kralj stvarstva — ¢lovek naj tudi iSée, in
mi smo prepricani, da bo povsod nadel hisere,

Edina hiba filma je njegove kratko Zivljenje — to velja
o dobrem in o slabem filmu.

Nekje na platnu se pojavi bajna filmska knjiga, vzbuja
en teden obéudovanje, potem pa pride nekje drugje na dru-
go platno, po preteku enega tedna miglja Se nckje, nato pa
za zineraj umrje,

To je kriviéno, Tudi dobro knjigo imamo cela dolga leta
in jo veckrat beremo.

Pravijo eveliki mutees, eveliki mutecs, in kako ravnajo s
tem velikim? Kako? Prav kakor s cigareto: ko jo pokadijo,

jo vrzejo v prah-pozabljenja. ..

mrlica pri mizis, Obravnavala je dogodek v prostozidarski
lozi, ko si moz in zena, ki umirata od lakote, prizadevata,
da bi se polastila dela prispevkov, ki je bil last ¢lanov. Igral
sem predsednika loze in oblekel torej dolge hlace, si na-
lepil bele brke in pokril svileno ¢epico. Ko sem stopal po
odru, sem mahal z gizdalinsko palico. Moj oce je bil iz stare
Sole. Vigri mu je bilo vse sveto, zato se mu ni zdelo prav
nif smedno, da je igral &tirinajstletni decek tako fastitljivo
viogo.

Toda zame je moj oCe izbral drugacen poklic. Hotel je,
da bi postal slaven gosla¢, Dohodki njegovili potujocih pred-
stav niso nikdar preseguli 40 dolarjev na teden. A vendar
je od tega zrivoval najmanj po Sest dolarjev za moje go-
slasko Solanje. «Ko postanes velik umetnik,» je dejal, «ti
kupim stradivarko.s S spoStovanjem je poslufal moje na-
patne tone in me izpodbadal: «lmenitno, zares imenitno!s
Najbolj pa tedaj, kadar me je zacela boleti roka.

Do’ dne, ko sem igral predsednika loZe, nisem prav ni¢
cutil, da bi me gledalis¢e kaj mikalo. Od tistega trenutka
dalje je pa postal oder edini predmet mojega zanimanja,
Minili so meseci, in jaz sem se ¢imdalje manj zmenil za
gosli, Nazadnje sem {o zaupal oletu. PosluSal me je brez




Paul Muni, eden najboljiih ameriikih film-

skih igralcev. Najoedji uspeh je dosegel o

starejiem filmu «Begunec sem», ki ga pri
nas e niso igrali, in o «Dobri zemlji».

Prizor iz

besede, V svoji otroSki preprostosti nisem raznmel, kako ga
je to priznanje potrlo. Niti trenil ni; vzel je gosli in jih
razbil na kolenu. Odtlej nisva o goslih izpregovorila nobene
Lesede veé. Moj oce sam je hotel nekdaj postati velik glas-
benik; gledalisée je bilo Sele njegova druga ljubezen.

Po tem dogodku nisem hodil vet v Solo, ampak sem igral
razne vloge pod ofetovim vodstvom. Bil je prizanesljiv z
menoj in mi je uspesno pomagal. Pri igranju me je moéno
ovirala moja mladost, zakaj na sporedu mojega oceta je
bilo zelo malo mladostnih vlog. Ni kazalo torej drugega,
kakor da sem igral karakterne vloge in vloge starcev. Pri
vsieh teh vlogah mi je ofe neprestano svetoval, ponavljajoc
svoje priljubljeno nacelo: «Ce Ze hoce§ postati igralec, mo-
rad biti vsaj dober igralec, ne pa diletant.» V tisti dobi smo
ziveli pray naporno. Vsak dan smo igrali po nekaj predstay.
Po deset do dvanajst ur sem tedaj prezivel v gledali¢u in
se preoblacil za razlitne vloge. Svojega oCeta sem prevec
wzotaral, da bi bil kdaj pohvalil moje igranje, véasih sem

7 mojsirsko igro in z uspelo masko Kilajca v [ilmu «Dobra
zemlja» si je pridobil Paul Muni tudi pri nas nenavaden
sloves.

filma «Begunec sems» s Paulom Munijem o plogi kaznjenca.

ga pa vendarle zalotil, kako se je nasmehnil pri nekateri
mojih mask.

Mati nikakor ni adobravala moje velike vneme za gleda-
lis¢e, Dostikrat je rekla ofetu: «Saj vendar vidis, da se ta
decek nikdar ne naudi igratil» O¢e je na to le redko odgo-
varjal. Materino nasprotovanje proti izbiri mojega poklica
se je tako stopnjevalo, da dve leti nisva izpregovorila sko-
raj nobene besede med seboj. Bili smo zmerom revni, toda
oCeta to ni oviralo, da bi si ne bil predoceval svojih otrok
kot ljudi, ki so se na svetu dokopali do velikega uspeha.
U'mrl je, ker je preved delal in ker je imel prevelike skrbi,
ko sem hil e ¢isto mlad. Po njegovi smrti se je nafa dru-
zina ruztepla. Jaz sem odSel v New York in igral ondi na
revijskih odrih. Deset let sem pa potoval iz mesta v mesto
in si nabral pri tem svoje najdragocenejie izkuinje, Igral
sem najpestrejfe in najbolj nasprotujoce si vloge. Ogibal
sem se sveta in takSen sem e zdaj.

Po ironiji usode sem si izbral pray poklie, ki se najmanj
zjema s to mojo lastnostjo, Ofe mi je vsadil v duso globok
smisel za neznejde plati zivljenja. S to tradicijo in po dolgih
letih notranjega oblikovanja sem se nazadnje zdruzil z
Mauricem Schwartzem, znamenitim umetnikom, v Theatre
of Jiddisech Art (gledalii®e zidovskega narecja). Kakor dru-
god, sem igral tudi tu razliéne vloge starcev, v katerih se
je dobro uveljavila moja umetnost maskiranja,

V Hollywood sem prisel v dobi najvec¢je vihre. To je bil
svet, v katerem so nastajali filmi kakor pri peku Zemlje.
Posajen dobesedno v filmsko tvornico, sem hotel sem pa
ija ugovarjati zoper nekatere prizore ali zoper nekatere
filme. Zmeraj so mi odgovarjali z vzviSenim glasom: «Zdaj
delujete pri filmu, to je nekaj ¢isto drugega kakor gleda-
lit¢e.» Po svojih dolgih letih razvoja in izkustev, s skladnim
razvojem svojih ¢utov in izraznih pomo¢kov sem moral spo-
znati, da film ni umetnisko podroéje, ki bi mi usirezalo.
Vendar sem neprestano upal in si nenehoma prizadeval, da
bi vlozil v filmske vloge ves svoj Zar in vse svoje znanje,
dokler si nisem nazadnje le priboril priznanja. Film «Be-
gunec sems je kritika soglasno oznacila za dobro delo. Ce-
prav je izfel iz iste pekarne filmov kakor drugi, je vendar
imel tisto osnovno lastnost, da je prevzel vsa srea, brez ce-
sar nima ta umetnost upravitenosti do obstoja. Dogodek ne-
srefne dufe je gledalce globoko pretresel, ¢eprav samo s
tekocega traku. M. G.

339



Shakespearjevi honorarji

V Ameriki so izra¢unali, kolikino premoZenje bi imel
Shakespeare, ¢e bi zivel v sedanjem Casu. Samo za svoje
igre, ki so jih od leta 1934, igrali na newyorskem Broad-
wayn, bi dobil okoli 15 milijonov v naSem denarju, torej
p.av toliko, kolikor je dobil za svoja dela Bernhard Shaw.
Se ved bi dobil za filmanje svojih komedij in dram. Ce vzu-
memo za podlago honorar, ki ga je dobil neki sodobni pi-
satelj za dva libreta, po katerih je Hollywood napravil dva
najbolj uspela filma zadnjih let, bi dobil Shakespeare za
snemanje svojega «Sna Kresne nodis in <«Romea in Julijes
cvkoli deset milijonov dinarjev. Razen tega bi mu morali
hollywoodski [ilmski magnati placati samo za filme, ki so
bili v zadnjih treh mesecih izdelani po njegovih delih, naj-
manj pet in dvajset milijonov dinarjev. Tu pa $e¢ niso vra-
¢unani zneski, ki bi jih morali placati angleski in drugi
evropski izdelovalei filmov za dela po njegovih komedijah
in dramah.

Tako veliko bogastvo je torej izgubil Shakespeare samo
vzaradi tega, ker v svoji dobi ni mogel iti v Hollywood, da
bi bil podpisal pogodbo s kakSnim filmskim magnatom.

SVET NAD

O moderni tehniki se govori, da bi lahko ustvarila bla-
‘ginjo za ves svel. Vsakdo izmed nas bi lahko imel svoj
avtomobil in svojo hifo, Seveda, ako bi svet Zivel v popol-
nem miru in se lahko mirno razvijal. Dandanes izdelovanje
najrazliénejsih predmetov, ki jih ¢lovek potrebuje, ni veé
tehniski problem.

To je samo gospodarsko vpraSanje: <Kako bi se dalo v
dandanasnjih razmerah izdelovati tako poceni, da bi mogel
to vsakdo kupitis, ali pa narobe: «Kako bi se dalo dosei,
da bi imel vsakdo toliko denarja, da bi si lahko kupil, kar
potrebuje.»

Vojna nevarnost je svet predelala, Blago se drazi nekaj
zaradi rizika, nekaj zaradi dajatev za oboroZevanje in nekaj
zaradi zmeraj viSjih een surovin. Tehnika, katere naloga
je bila, da ustvari modernemu €loveku udobno in gmoino
lepo zivljenje, se ukvarja z izdelovanjem nadomestkov. Ona
izkufa izdelovati iste predmete nade vsakdanje potrebe iz
surovin, ki se doslej za njih izdelovanje niso uporabljale.
To je drazje in nas gospodarsko vraca nazaj v nekdanje
¢ase. Vsega tega je kriv edinole strah pred vojno, Tisti. ki
vojno pripravljajo, so prvi zaceli z umetnim stopnjevanjem
rodovitnosti zemlje do maksima in z izdelovanjem nado-
mestkov. Dandanes delajo to vsi, ker jih k temu silijo stra-
tegijski razlogi.

V tem gospodarsko nezdravem razvoju je najdalje dospela
Neméija. Ve¢ino surovin nadomes¢ajo zdaj tam umetne
snovi. Nemé¢ija dela z umetnim kavéukom «Buno», ki se
izdeluje iz apna in premoga. Avtomobili imajo pnevmatike
iz bune in jih poganja umetni sintetiéni bencin <Leunas.
Les je postal v Neméiji dragocena kemiéna surovina, Iz lesa
delajo ne samo papir in umetno svilo, marveé tudi umetno
bombaZevino in celo krmni sladkor za Zivino. [z 100 kg lesa,
in to iz odpadkov, napravijo nems$ki tehniki 20 kg slad-
korja. Poizkusi so baje tako napredovali, da se bo lesni
sladkor lahko uporabljal tudi za ¢lovesko prehrano, zlasti
pri izdelovanju slas¢ic in sadnih marmelad. To se godi v
¢asu, ko Evropa ne ve, kaj bo s sladkorno peso, iz katere
se prideluje sladkor mnogo laZje in ceneje. Kam s slad-
korno peso? Na sreco so dognali, da se iz sladkorne pese
lahko iﬂle]ujL kavéuk, namre¢ tako, da se napravi iz nje
Spirit in iz Spirita kavéuk.

Cene lesa, ki postaja tako dragocena surovina, seveda
rastejo. Razen tega grozi v Neméiji motnja v ravnotezju
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Menzel

Ko je slavna tragedka Eleonora Duse z velikim uspehom
gostovala v Berlinu, je med drugimi obiskala tudi slikarja
Menzla v njegovi delavnici.

Prelepa dela njegove ustvarjevalske roke so ji pustila
tako globok vtisk, da se je nagnila nad slikarjevo roko in
jo poljubila, To se je zgodilo tako nepricakovano, da se
sivolasi umetnik v prvem trenutku ni zavedel in tega ni
mogel preprediti.

Pozneje, ko ga je slavna igralka Ze zapustila, se je po-
gosto spomnil tega prizora, skomignil z rameni in zamislje-
no rekel:

<Takoj v zafetku sem 7e vedel, da nekaj med nama ni
bilo v redu. Zdi se mi, da bi bil moral prav za prav jaz
njej najprej poljubiti roko.»

Tudi nekaj

Na dunajskem vseu¢iliS¢u je predaval pred vojno profesor
Bernatzik drzavno pravo. Bil je znan po svoji strogosti in
neizprosnosti, zlasti pri posluSaleih iz <visokih hids,

Nekoé je stal pred njim pri izkugnji mlad nadvojvoda, ki
ni bil podkovan v pravu. IzkusSnja se je vlekla in vlekla, in
ko iz visokega ucenca ni bilo mogode skoraj ni¢ izvledi, je
dejal Bernaizik ujedljivo: «Gospod kandidat, sicer ne mo-
rem pwprt"ili. da bi ne postali kdaj drzavni upravitelj v
tej ali oni dezeli, toda vsaj zavle¢i bom to poizkusills

MESTKOY

gozdnega gospodarstva. Neméiji domac¢i les ne zadostuje.
Zato se mora z lesom vardéevati in se tudi po vaseh predpi-
suje kurjenje s premogom itd. Za les ii¢ejo nadomestek.
Okna in vrata izdelujejo iz jekla in iz tako imenovanih lah-
kih kovin, katerih glavna sestavina je aluminij. Tudi kovin
je v dezeli premalo.

Intendanca generalnega Staba opaza pomanjkanje Zita. Ka-
ko naj se to nadomesti? Zopet se je naSel nadomestek —
krompirjeva moka, Olupljeni krompir se posudi in zmelje.
Moka iz njega ni slaba. To je prav za prav krompir, ki mu
je odvzetih 90 odstotkov vode, Ce se vname vojna, bodo
to moko mesali s kruino moko, a ne samo v Nemd¢iji, temveé
povsod, kamor bo vojna gospodarsko posegla.

Nemei so dobili tudi ze nadomestek za jajea in so dvignili
izdelovanje umetnih tol$¢ (masti) do viska. Iz 22 kg manjsih
morskih rib napravijo { kg ribjega beljaka, ki baje nado-
mesti, raztopljen v 15 delih vode, ve¢ ko 500 jaj¢nih belja-
kov, lzdelavi umetnega beljaka sluzi celo veliko ladjevje
posebnih parnikov in ivornice druzbe Wiking v Hamburgu.
Tudi ribja koza se izrablja. Iz ustrojenih koz se izdelujejo
zenski ¢evlji ali pa se z njimi vezejo knjige. 1z njih se dela
tudi umetni pergament in razne druge snovi. Umetno jedilno
mast izdeluje Neméija zlasti iz kitove tols¢e. Tudi konserve
iz mladega kitovega mesa so vazen nadomestek, ki baje ni
slab%i od govedine. Nemfka avtarkija pa ima eno ranljivo
mesto. Morje, ki daje Nemcem velikanske mnoZine rib in
kitov, ji lahko Zze v prvih dneh vojne zapre blokada! Odkod
naj potem Nemdéija vzame vse te .~.urmmo. ki jih zna tako
imenitno predelavati?

Res pa je, da delajo poizkuse z izdelovanjem nadomestkov
vse drzave in morajo to delati v inferesu drzavne obrambe,
zakaj v vojni si bo vsaka drzava le tezko priskrbela dovolj
surovin. Na Holandskem, ki ima 38-krat vecje kolonije, ka-
kor meri lastno ort'mlj( ki ima veliko trgovsko mornarico
in -.kum_] neomejeno moznost, da se lahko preskrbuje s su-
rovinami, so delali nedavno uspesne poizkuse z uporabo rib-
jega olja za pogon motorjev.

Kdo ve, kam pride svet, ako bo strah pred vojno Se dolgo
trajal. Kaj bodo avstralski farmarji s svojimi ovcami, ako
se bo volna izdelovala iz mleka? In kaj bo s plantazami
bombaZevea, ako ga bodo nadome&¢ali z lesom? B.




Opis slik:

Karavana velblodoo, ki je &la slucéajno
mimo kraja, kjer je letalo zasilno pri-
stalo, mede dolge pederne sence.

Ko je letalo pristalo, je moral mehanik
spustiti z.repa oro na zemljo, da bi
spravili letalo spei v pravilno lego.

Letalo spravljajo previdno v pravilni
poloZaj, pri éemer morajo zlasti pazili,
da bi se ne poikodoval propeler.

S pomoéjo domadih delaveceo je vse le-
po uspelo, lefalo je spel nepoikodovano
v pravilnem polozaju, in zdaj ni treba
ni¢ drugega, kakor da ga odvleéejo ne-
koliko kilometroo po puscavi do pri-
kladne pooriine za odlet.

Charles Malvieuxe:

Zasilni

pristanek v puscavi
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Ko pilotu niti po csmem ali desetem
poizkusu s plinskim vzvodom ni uspelo,
da bi spravil motor svojega letala v pol-
no hitrost, je vedel, da mu ne preostane
ni¢ drugega. kakor da «sedes. To je
postno letalo AMHW, ki Ze leta in leta
opravlja sluzbo na afriski progi Alger—
Gao. Pilot in telegrafist poznaia progo
7e na pamet, navzlic temu pogledata Se
zaradi varnosti hitro na zemljevid —

da, juzno od ¢érte Colomb—Bechard, na
konen puscéave. Telegrafist sname slu-
galki, pilot obraca letalo v loku na levo,
da bi pristal proti vetru, in gleda Cez
nagnjeno krilo letala, kje bi se dalo
najlepSe pristati. Toda ni treba iskati
mesta za pristanek, zakaj neskonéno
morje puscave, ki se razprostira § svo-
jimi verigami pes¢enih nasipov, do ko-
der seze oko, je eno samo nedogledno
letaliste, ki ga je ustvarila narava sa-
ma in ki ne ovira pristajajofega letala
s stavbami ali z drevjem, niti ne z niz-
kim grmovjem. Vkljub temu je prista-
nek nekoliko tvegana re¢ zaradi pesce-
nih kop, ki jih od zgoraj niti videti ni.
Tem se je treba ogniti. Toda vse je Slo
po sredi, ze drsimo po zemlji, pilot pri-
tiska na zavore — kar nekaj zaskriplje
in vse v trupu letala, kar ni pritrjeno,
se je pomaknilo proti nosu. Da, ¢nos»
se nam je zaril prav v takSno peiceno
kopo, katere prej nismo videli. Vendar
s¢ nam ni pripetilo ni¢ hudega. Motor
je nepoSkodovan, celo ustavljeni prope-
ler, ki se je malone ves zaril v pesek,
je ostal eel. Za &lane posadke so zdaj
napodile bridke ure, na katere se bodo
Se dolgo Casa spominjali. Hoditi so mo-
rali fri ure po puscavi, da so prisli do
najblizje naselbine, in se takoj s po-
moéniki vrniti nazaj k letalu. Nato so
previdno potegnili rep letala na zemljo,
ga odvlekli na kraj, prikladen za odlet,
ter pregledali motor in krmilne napra-
ve. Ko je bilo vse opravljeno, je metala
karavana velblodov, ki se je pomikala
mimo, v zahajajotem soncu Ze dolge
sence. Odlet je bilo treba odgoditi na
drugo jutro.




Okrasni deli iz starih vojn se grejejo zdaj na obrezju ob
Torwerskem mostu, poleg njih pa tisti, ki se jim tudi nikamor

ne mudi.

Nikjer ne cenijo ¢asa tako kakor v Londonu. Ondi gospo-
darijo z njim kakor z lekarnitkim blagom, ga skrbno raz-
deljujejo, ne da bi zapravili eno samo minuto.

Rano zjutraj se napolni City z delavnim ljudstvom, vsak
dan isti vlak, isti avtobus, ista razdelitev #asa, izratunana
na korake in sekunde. Ker hranijo Anglezi svoje glasilke
za Sportne «derbyjes (konjske dirke s triletnimi konji), de-
lujo vse drugo molée. Brez besede izrote sprevodniku de-
nar in on jim da prav tako tiho vozni listek. Podzemeljska
zeleznica je kraljestvo molka, in ko bi ne bila tako popolno

Neprefrgana struja zaposlenih ljudi se premika vsako jutro
od avlobusnih in podzemskih postaj v City.

DVOJNA MEGLA NAD

opremljena z nacrti in napisi, bi bila prav gotovo norisnica.
Samo tako si Anglez varuje Zivee, ker nobeden ne izpra-
Suje, se nobeden ne prepira in ni nobenih sporov. Zadosti
je, ¢e pokaZze na popisano plosto, in vsak si poisée sam, kar
potrebuje. Anglesko «javno mnenjes, to so nenavadno mirni
ljudje, ki polnijo ulice prestolnice in se vsak teden razprie na
vse kraje dezele. Ondi ni niti trohice tiste naglice, ki je
tuko znacilna za celinska mesta. Zivljenje tede tam s pra-
vilno hitrostjo brez ostrih izbruhov in brez nemira ¢love-
Skih strasti in brez razburjenja mnozice. Clovek s celine,
ki Zivi v politicni napetosti, ki jo povzrotajo gospodarski
potresi dobe, ne more razumeti brezbriznosti, s katero opa-
zuje Anglez dogodke v lastni dezeli.

Pogled z Westminstrskega mostu na bogati okraj ob Temzi.

Tudi londonski lepaki
niso pedno nepsiljioi.
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Znamenita londonska megla usivarja ocasih tudi prav
pesniske slike.

LONDONSKO CITY

Zunanja politika se giblje v <¢udovitih krivuljah, toda
londonska ulica zivi tako mirno, kakor da bi svet pocival
na postelji, postlani z rozami, V casnikih bijejo plat zvona
in pozivajo javno mnenje. Parlamentna vec¢ina se nanj skli-
cuje, opozicija v manjSini ga taji, zatrjujo¢, da je zgolj
skrivnostna izmisljotina, Javno mnenje je gluho, ne vidi,
ne sligi, se ne da ganiti.

Toda vendar ni tako topo, kakor bi si mnogi. zeleli.
Javno mnenje je na strazi, opazuje politicno meglo in ve,
kdaj je treba prizgati svarilne bakle. Se vselej je bil to
nekaksen osnovni smisel za &isto igro, za nacela dostojnega

Na prometnil ulicah naletimo na vsak korak na mozake,
ki se na hitro pomenijo o trgovini.

I- Svouzy,

Y plickRons

Fleet Street, sedez vseh velikih ¢asnikov in tiskoonih zastop-
step, je izmed najzivahnejiih delov Cityja.

trgovanja pri preprostih ljudeh, prihajajocih v City z avto-
busi in podzemno Zeleznico, ki je v odlocilnih trenutkih pri-
tisnil na tajne sestanke lordov in na kabinete. Ali bo tudi
zdaj tako?

Tudi med eleganinimi gentlemani se dostikrat pnamejo na
cesti trgovski pogovori,




NEZNAN

Ulice prestolnice Brazilije Rio de Janeira so obrobljene z
visokimi kraljevskimi palmami. Kraljenska palma v Braziliji
ni doma, vzgojili so je Sele pred kakinimi sto leti iz semena

Amerika se je oddahnila, ko so dosla iz Brazilije poroécila,
da je predsednik Vargas ududil drzavni prevrat, Zakaj Zdru-
zene drzave hoéejo, da bi ostala Juina Amerika brez pre-
vratnih evropskih vplivov, ki bi na mah izpremenili to mo-
gotno kopnino v to, kar imenujejo Ameri¢ani zdaj «evrop-
sko noriSnicos, TakSen je bil Ze v devetnajstem stoletju
smisel slavnega’ Monroejevega nadela «Amerika America-
noms, to se pravi, da Evropa ne sme potegniti Amerike v
svoje spore.

Brazilija pa ni zgolj ena izmed juZnoameriSkih republik.
Njeno ozemlje se razprostira malone ¢ez polovieo te celine
Jin so samo Rusija, Kitajska, Kanada in ZdruZzene drzave po
povrsini vecje od nje. Najvecja reka na svetu, Amazonka,
te¢e po njenem ozemlju, in sicer vecjidel skozi dzungle, ki
sploh Se niso raziskane, V tropi¢nih predelih Brazilije uspe-
va bujno rastlinstvo, iz katerega se pridobivajo dragocene
snovi — od gume do mamil. Samo braziljska drzava San
Paulo pridela ve¢ ko polovico vsega svetovnega pridelka
kave. Po svoji lepoti znamenito mesto Rio de Janeiro je naj-
vecje portugalsko mesto na svetn. Imenitni les in barve
«brazil» so si ohranile tudi v dobi sintetitnih snovi svoj
sloves.

v botaniénem vrtu prestolnice.

Kakor mogeéna peresa so pideti te jadrnice, ki jih uporab-
ljajo ribi¢i na severnem braziljskem obreiju v velikem
Slevilu.

Za zdaj je pa Brazilija Se dezela bodoénosti. Prebivalcey
nima niti toliko kakor Anglija, katere povriina je kakor
majhen drobee velike braziljske drzave. Zato je pa brazilj-
sko prebivalstvo tako zelo pomesano iz raznih rodov in ple-
men, da ni na svetu dosti dezel, ki bi se lahko v tem kosale
z Brazilijo. Potomei pryvotnih portugalskih osvojevalcey,
poznejsih plemiskih veleposestnikov, so ¢istokrvni Portu-
galei. Drugi potomei prvotnih naseljencev Portugaleev,
Anglezev, Holandcev, Francozov — so se pomeSali z doma-
¢im indijanskim zivljem in v poznejSih rodovih tudi z za-
morei, ki so jih pripeljali kot suznje, in z drugimi prise-
ljenci. Zadnja desetletja se je priselilo tjakaj precej Nem-
cev, lalijanov in Spancev, ki so se naselili vefinoma po
juznih pokrajinah z lepSim podnebjem, Tako je sfasoma
vzniklo prebivalstvo, ki je pravo nasprotje Cistokryvnega
naroda.

Da se je temu prevratnemu gibanju domace prebivalsivo
sploh pridruzilo, ¢eprav samo neznaten del, tega je krivo
globoko vznemirjenje, ki so ga povzrocile gospodarske raz-
mere. Pred letom 1929. je dobivala Brazilija prav tako ka-

Na braziljskih obalah izdelujejo ribici

posebne kletke, o katere se love ribe ob

oseki. Ob plimi potujejo ribe k bregu

za hrano, ob oseki, ko se morje odiece,
pa ostanejo o teh kletkah.

T e



ERAZILIJA

Braziljski plantazni delavec nadenja gumovnik o amazon-
skem pragozdu ki je eden najpomembnejiih izoorov
braziljskega bogastpa.

Preprosto ljudstvo na kmetih in v mestih Zivi na najnizji go-
spodarski stopnji, kakor lepo kaze tale slika, ki predocuje

usluzbenca mesta Para.

I'ogled iz lelala na ribiske ladje, ki se vracajo zveler o

kor vse druge juznoameriske drzave malone neomejena po-
sojila od ZdruZenih drzav, ki so jim pomagala premagovati
tezave lastnega gospodarstva. Po letu 1929, pa niso samo
prenchala ta posojila, ampak so ZdruZzene drzave in kasneje
tudi ostali svet silno skré&ili kupovanje braziljskih izvoznih
pridelkov, zlasti kave. «Uradnos uni¢evanje kave, seZiganje
in metanje v morje, je zdaj zavzelo velik obseg, da bi se
veaj ostanek lahko bolje prodal. Posledki svetovne stiske so
prav obéutno zajeli tudi to dezelo, ki ima sicer naravnih
izvorov v izobilju, ki ima pa revno industrijo, malo kapi-
tula in slab notranji ustroj Zivljenja.

Cenena delopna moé in tuji kapital sla napra-
vila iz pristanii¢a Rio de [aneira najoeéjo in
najlepio stavbo te vrsle na svelu.

Pouliéni prodajalec krtaé, omel, kosar
in stolop v Rio de Janeiru.

pristaniice Maranhao.

Zdruzene driave so zdaj spoznale, kako nevarne posle-
dice imajo stresljaji v svetovnem gospodarstvu na drzave
Juzne Amerike, Zato si z vsemi silami prizadevajo prepre-
¢iti, da bi postala Juzna Amerika zrtev gibanj, ki so se raz-
vila iz svetovne stiske, to je fafizma ali pa komunizma.
Njeni obrambni pomotki so na primer Stevilni radijski pre-
nosi za Juzno Ameriko, izmenjava dijakoyv in profesorjev in
seveda tudi gospodarska pomo¢, kolikor jo dovoljuje lastno
amerigko gospodarstvo. Nevarnost fadizma, ki ograza zdaj
Juzno Ameriko, je prisililo strica Sama k najvecji dejav-
nosti, da ohrani svoj odlo¢ilni vpliv nad to kopnino,




Slike k femu é&lanku so iz znamenite
knjige Erskina Caldmwella in Margarete
Bourke Whitove, dveh ameriskih repor-
terjep. K slikam v svoji knjigi nista
priobéila nobenih razlag, ampak je ome-
njen samo kraj, kjer-je bila slika po-
. sneta, in nekaj znacilnih besed, ki so
Jjih izrekli ljudje na sliki o sebi. — Ma-
rion Junction, drzava Alabama. «<Ni-
mam prostora, da bi si uredil majhen
vrticek, ker je nasadil beli gospod cisto
do mejih prat bombaz.»

Tudi ZdruZene drzave imajo svoj
manjSinski problem, pa S¢ kar veé jih
je: indijanski, zamorski, kitajski, itali-
janski itd. Toda ondi je polozaj popol-
noma jasen, zakaj manjSine se v ame-
riskem okolju brez kakrinegakoli
pritiska — prili¢ijo in se njih mlajdi
rodovi spoje z amerifkim Zivljenjem ali
s¢ pa razlotujejo od svoje okolice samo
narodnostno, nikakor pa ne jezikovno
ali celo politiéno. Izjema sta zgolj dve
manjSini: nacisti¢na, ki se pod vplivom
svoje domovine na vse kriplje bori zo-
per Rooseveltov rezim, in zamorska, ka-

College Grove, driava Tennessee. «Dobri Mo tam zgoraj bo
gotovo uslisal molitev vdanega ljudstva.»

Dr. J. S. Rouéek:

v Il g
Z ZivVijeénja zamorcev

tere problem je ve-
liko bolj socialen
kakor pa narodno-
sten.

Zamoree je v bistvu Americ¢an, ki se
7¢ davno ve¢ ne zaveda, da izvirajo
njegovi predniki iz Afrike. V sedemnaj-
stem stoletju so dovazali polne ladje
zamorcev v Ameriko, zakaj takrat so
beli naseljenci potrebovali na zasadih
veliko delaveev., V skladu s pravnimi
in socialnimi naéeli tedanje dobe so po-
stajali iz teh priseljencev suznji. Tik
pred drzavljansko vojsko so naSteli v
Zdruzenih drzavah Stiri in pol milijona
zamorcev, izmed katerih je bilo komaj
pol milijona svobodnih. Od tiste dobe
je zraslo njih Stevilo na ve¢ kakor dva-
najst milijonov, iz suZnjev so postali
svobodni drzavljani, toda njih svoboda
je ostala vegjidel samo na papirju in
zonanja. Kajti pravi yankee gleda ge
danes ta dan na zamorca kakor na pri-
padnika {ujega, manjvrednega pleme-
na, ki ga je treba odloéiti in podrediti.

i
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Atoka, drzava Tennessee. «Zdi se mi,
da sem pozabila, koliko sem stara.»

Porter, dr7ava Arkansas. «Lani smo za-
sluzili na bombazevih zasadih po 75
centop na dan in smo bili lepeni z bi-
¢em, ker smo za hip prenehali z delom.

Za lefos nam obelajo po dolar na dan.»

TakSen je Se dandanes poloZaj te &te-
vilne manjsine. Njeni pripadniki Zive in
delajo popolnoma lo¢eno, so naseljeni
v posebnih mestnih okrajih in se udej-
stvujejo na svojih lastnih delovnih pod-
ro¢jih in v posebnih strokah. Prav red-
ki so tisti izmed njih, ki jim je — ka-
kor slavnemu Billu Robinsonu
povsod odprta pot in so v neomejenih
stikih z vsemi; takSnih priseljencey pa
ni niti en odstotek.

VEe-

College Grove, driava Tennessee. «Prap tukaj v tej peliki
knjigi je pisano, da vam bo na sodni dan 7al, ée ne boste

stali na strani Gospodovi.»
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Belmont, drzava Florida.
«Mali brat se je jel kréiti
pred enajstimi leti.»

Ocelot, driava Georgia.
mam toliko ofrok, da
> ne vem kam z njimi.

Prihajajo namreé¢ drug

za drugim kakor melone

jeseni.»

Zamorska kaznilnica
Hood's Chapel, driava
Georgia. «Trop delavcev
odide zgodaj zjutraj in
se vpraca pozno zvecer;
med obema dobama pa
pote¢e marsikalera pot-

na sraga.»

Pee Dee, driava Juina
Karolina. «To bo velika
poslastica za mojega
moza. Imam koicek svi-
nine z zitnim kruhom.»




35 letnica frgovskega uéiliséa_«Christofov uni zavod»

Letos poteka 35 let, odkar je bilo
ustanovljeno v Ljubljani Christofovo
svojega obstoja pridobil za slovensko
trgovsko Solstvo mnogo zaslug.

Nekdaj je bila v Ljubljani samo
Mahrova trgovska Sola, ki je sicer slo-
vela po vsej Evropi kot ena najboljsih
te vrste, a je bila pnmtmﬁtransko
usmerjena in je imela obenem velik
germanizatori¢en vpliv. Tako Slovenci
vse do leta 1903. nismo imeli nobenega
trgovskega ucilisca s slovenskim uénim
jezikom in pomanjkanje slovenskih
uradnikov po raznih odvetniskih, no-
tarskih in drugih pisarnah je bilo zelo
veliko, Reditev temu je prinesel rav-
natelj Josip Christof, ko je leta 1903,
ustanovil tak zavod s slovenskim uénim
jezikom in mu izposloval od Solskih
oblasti dovoljenje kljub raznim tezko-
¢am od strani avstrijske vlade,

Dokaz, kako je bil tak zavod potre-
ben, je bilo veliko zanimanje zanj med
mladino. Do danes je ze nad 5000 ab-
solventov, ki se s hvaleznostjo spomi-
njajo Solanja na tem zavodu, ki jim je
dal moznost, da so si ustvarili lepo
zivljenje, Sto in sto ufencev in ufenk
je ze zapustilo to Solo in v najrazli¢-
nejdih poklicih si danes sluZijo svoj
kruh.

Dolga leta je bil Christofov uéni za-
vod edini slovenski trgovski zavod te
vrste. Ko smo Slovenci po osvobojenju
prigli v svojo narodno drzavo, so zavod
ponovno odobrile tudi nade %olske obla-
sti in tako je od leta do leta lepSe na-
predoval in si pridobival priznanje
tako od udencev, ki so se Solali na
njem, kakor tudi od delodajaleev, ki
so zaposlovali absolvente tega tecaja.
Danes je zavod potrjen tudi od naj-

Anekdote iz nasega gledalis¢a

Bilo je takrat, ko je bil na$ dramski
prvak Ivan Levar Se operni pevec.
Med predstavo opere «Zrinjskis, v ka-
teri je pel naslovno vlogo, je stal za
kulisami, odet v dolg bel plas¢, sega-
jo¢ prav do tal. Cakal je na svoj na-
stop in se pogovarjal s tovarisi.

Toda vse mine — in tako se je tudi
priblizal njegov prizor.

Iztocnica je padla in Levar hole na
oder — a glej: «..ne gane ga ostro-
ga — pribita mu je noga...» kakor
poje narodna pesem. Levar vlefe in
vleCe in poje prve takte kar za odrom,
¢eprav bi moral biti Ze pred obéin-
stvom... vlete in fe vlefe — a usodni
plas¢ je kakor prirasel k tlom,

Kaj mu preostane?

Z vso modjo raztrga trak, s katerim
ima privezan plas¢ okrog vratu in od-
ide brez njega na oder,

Kaj je bil vzrok zastanka?

Medtem ko je Levar potrpezljivo
cakal na mestu, je neki faljivec na
vet krajih prisvedral s svedri pla&¢
na tla... *

Pri neki predstavi Shakespearjeve
komedije «Sen kresne noci» se je zgo-
dilo...

Kakor pri sleherni predstavi je stal
pri portalni kulisi sluzbujoti gasilec.
Za odrom je bila tema in toplo, moz je
bil utrujen, nihée ga ni videl — sedel
je na ¢tarobno rufo, pripravljeno za
naslednjo sliko in — ker je bil utru-
jen — zadremal in zaspal.

Na odru so igrali prizor, ko se spre-
ta lepa Helena in Hermija, ¢igav Ze-
nin bo Lisander,

Temperamentna igra Helene — Bol-
tarjeve in Hermije — Gabrijel¢iceve,
je prikipela do viska — do glasnega
prepira. Kricanje je gasilea prebudilo.
V temi za odrom se ni zavedel, kje je
— mnajbrze je mislil, da gre za kak
prepir v njegovem domu. Ves omoten
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od spanja je vstal, zamahnil z roko in

zaklical: «Preklete babe — spet se

Spetirata ... Polijte ju!> Nato se je se-

sedel zopet na svoj sedez in diskretno

smréaje spremljal dejanje do konca.
*

V mladinski igri «Oslicek Migko» na-
stopita v zadnjem dejanju dva zabav-
na razbojnika. Enega je igral Emil
Kralj v maski Busira Keatona, dru-
gega pa Ciril Debevee, maskiran kot
Charlie Chaplin,

Pri vsaki predstavi sta improvizirala
kako novo «niansos in vsi pri tej igri
zaposleni igralei smo ju hodili vsako-
krat za kulise gledat in poslusat. Kralj
si je izmislil nekaj novega in je izdal
svojo nakano nekaterim tovarifem,
cef da bo zrtev Debevee. Pri dotiéni
predstavi smo vsi napeto prezali, kaj bo.

Zastor v tretjem dejanju se dvigne
— Debevec-Chaplin priskaklja s svo-
jim znamenitim: «Pepe... al’ si fe tu-
ki — — — al' si Ze na gun stran?» izza
kulis in kdo mu pride nasproti?

Namesto pritakovanega Kralja - B u-
stra ugleda — samega sebe kot Cha-
plina! Dva Chaplina si stojita na
odru nasproti!

Kralj se je namre® maskiral fudi za
Chaplina.

Zlobni jeziki trdijo, da so Debeven
takrat prvi¢ v Zivljenju posle bese-
de. ol *

Sariceva je igrala v Golievi igri
«Betlehemska legenda» najljub%o He-
redovo suznjo, a Rogoz Heroda. V igri
je prizor, ko zavihti Grkinja bodalo
nad njim in ga sknfa umoriti.

Prizor se zivahno razpleta: okrog
Heroda je zbran ves dvor, Herod go-
vori in le nekaj minut manjka do pri-
zora z bodalom, ko opazi Sariceva z
grozo, da nima bodala pri sebi.

Kaj bo, ¢e ga pravotasno ne dobi?!
Hitro poSepeta Slavievi, ki igra nje-

visje Solske oblasti, od ministrstva za
trgovino in industrijo.

Odkar je odiel njegov ustanovitelj
in prvi ravnatelj g. Josip Christof v po-
koj, vodi zavod po odliénih izkusnjah
svojega ofeta sin g. Drago Christof. Na
zavodu poucujejo najboljsi strokovni
profesorji, katerih imena so najboljSe
poroStvo za kvaliteto zavoda. Solnina
je tako nizka, da jo lahko zmore vsa-
kdo in tudi to je velika odlika tega
zavoda,

Tak procvit in napredek, kakor ga
haze Christofov zavod ob svoji 35-
letnici, je najlepsi dokaz, kam dovede
smotrna in neumorna delavnost, zato
se ob dastnem slavju pridruzuje naj-
razlitnejSim in obilnim ¢estitkam tudi
nas list, in zeli tako zavodu kakor tudi
njegovemu ustanovitelju in sedanjemu
upravniku kar najve¢ uspeha pri bo-
dofem delovanju! — Vpisovanje v za-
vod je vsak dan. Zacetek pouka 12. sep-
tembra. Pisite po brezpla¢ni prospekt.

nega paza, in jo prosi za pomoé. Ta
se neopazeno ukrade z odra, odvihra
v Sari¢kino garderobo — vse leti kri-
zem krazem — bodala nikjer! Tete k
rekviziterju, ki ima spravljene take
re¢i — zopet veliko razdejanje med
predmeti — kon¢no najde bodalo! V
dveh skokih je na odru in prikrade se
prav v usodnem hipu do Sariceve ter
seze z roko za pas, kjer ima shranje-
no bodalo, ko da se hote paz vredi na
Heroda. Sari¢eva ugleda bodalo, kakor
v trenutnem navdihu ga iztrga pazu
iz roke in se vrze na Heroda, Prizor
je bil refen in celo udinkovito!
*

V klasi¢ni komediji <Lizistratas je
bilo...

Ker puitajo Atenci, ko gredo na voj-
no, zene vedno same in jih oropajo
na ta na¢in zakonskih dobrot, se skle-
nejo zene mastevali. Ko se mozje vr-
nejo iz boja, stavkajo zene, se izselijo
na Akropolo in puste moZe na cedilu.

V igri je prizor, ko prihajajo moZje
pod Akropolo moledovat Zene, naj se
vrnejo domov, one jih pa naZenejo s
tem, da jih polijejo z vodo.

Seveda so bile amfore prazne in
smo si igralei in ob¢insivo s primerno
domisljijo mislili, da je voda v njih,
Vida Juvanova in MaSa Slavieva —
(reziser Osipovié ju je krstil: Vido —
Makaroni, Ma%o — Spaghetti—) sta
sklenili, da bosta igrali zaradi velje
udinkovitosti zadnjo predstavo povsem
naturalisti¢no.

Skrivaj sta, muzajoé se na vse pre-
tege, napolnili svoje amfore s sveZo,
kar se da hladno vodo in polili z njo,
ko je prifel omenjeni prizor, svoje
drage kolege.

Kako naturalisticno so se stresali
ti pod hladnim tuSem, si lahko misli-
te — in igri prav gotovo ni Skodovalo.

Kako pa sta Makaron in Spaghetti
tis¢ali po kon¢anem dejanju vrata svo-
je garderobe, da bi usli jezi «dragih»
kolegov, o tem zgodovina moldi...

Masa Slaoéeva.



OSIENL IPEY EC

(Zgodba iz Uzbekistana, Pripoveduje Ivan Vuk.)

Moj ded mi je povedal tole zgodbo:

Nekoc¢ je zivel slaven pevee, znan po vsem svetu. Bilo je
to v dobi trubadurjev, potujocih peveev. Ker je bil majhen
in Sibek, se poslusalecem ni nikoli pokazal. Pel je najrajsi
skrit kje na kakem vrtu ali pa za zastorom.

O njegovem glasu je slisal tudi Sah. Poklical je pevea, naj
pride tudi na njegov dvor, da bo pel njemu in njegovim
dvorjanom,

Pevee je osedlal osla in se odpravil na Sahov dvor. Spo-
toma je pa osla uklal komar. To je osla vznemirilo, vzpel
se je in vrgel jezdeca s sebe. Ker se je pa komar Se vedno
zaganjal vanj in ga pikal, ga je nazadnje to tako razdra-
zilo, da je zbezljal.

Tuko je pribezal do Sahovske palace, pred katero se je
razprostiral velik vrt, na katerem je bilo vse polno okusnega
osata. Ko je osel zagledal osat, so se mu jele kar sline cediti.
Ni pa mogel na vrt, ker so bila vrata zaprta. In zacel je
rigati.

Suh je medtem prisel s svojimi dvorjani na teraso palace
in cakal na pevea. Ko je zasliSal osla, kako riga za vriom,
je vprasal dvorjane:

«Ali ni morda to tisti pevec? Slisal sem, da se nerad po.
kaze in da najrajsi poje kje skrit» Dvorjani so rekli:

«Lep glas ima, mocan in prijetno ga je poslusati, Zares,
to je tisti slavni pevec. Prifel je, o Sah, da nam pojes, so
govorili dvorjani in bili vsi navdudeni. Da bi pokazali, kako
jim ugaja pevéevo petje, so jeli metati na vrt pahljace, kar
je pomenilo veliko priznanje.

Pravi pevee je pa moral hoditi zdaj pes. In prav zdaj, ko
se je osel najbolj drl, je prigel do vrat palace, kjer ga je
siraza ustavila.

«Kdo si in kaj hotes?» ga je vpraSala.

«Pevee sem, tisti, ki ga je povabil mogodni sah, da mn
zapoje», je odgovoril pevee,

Ali nihée mu ni verjel. Spogledali so se strazarji in go-
vorili med seboj:

«Saj vendar tisti pevec poje pravkar na vriu. Saj ga do
sem sliSimo.»

Pevec se je razjezil. «Kajls je dejal. <To je po vasem pe-
sem? To je vendar rig osla. In celo, kakor se mi zdi, rig
mojega osla. Vrgel me je s sedla in pribezal na Sahov vri,
kjer se zdaj dere.»

«Mogotni Sah in njegovi dvorjani so na terasi in navdu-
Seni posluSajos, so rekli strazarji. «To ni riganje, to je ven-
dar petje.»

«Zmotili so se dvorjani in zmotil se je mogocni Sah. Ni to
petje pevea, to je rig oslas, je nejevoljno pojasnil pevec.

Strazarji so se zopet spogledali.

«Gotovo je to kak potepin», so rekli. «Peljimo ga k sod-
niku, da razsodi.»

In prijeli so pevea ter ga odpeljali k sodniku in ga zato-
zili, ¢e$ da trdi, da je on pevee, a tisti, ki poje na vrtu
mogocnemu Sahu in njegovim dvorjanom, pa da je osel»

Sodnik je poslusal in ukazal:

«Sporo¢ite vrhovnemu sodniku to re¢, Tam na terasi je
in tudi on poslusa petje pevea. Naj pride in naj razsodi,
zakaj jaz nisem kompetenten za to rec.»

Prisel je vrhovni sodnik. Ogledal si je pevea in rekel:

«Zapoj, da slisim, ali si ti tisti znameniti pevee, po kate-
rega je poslal mogoc¢ni Sah in o katerem ves svet govoril»

In pevee je zapel tako lepo kakor Se nikoli nihce. Celo
ptice na palmah so utihnile.

Sodnik ga je poslufal. Poslusal ga je in rekel:

«Slepar si! Tudi jaz sem slifal onega pevea, In vidim, da
poje veliko lepSe od tebe in veliko glasneje kakor ti. Zato
te obsojam kot sleparja in bof strogo kaznovan!s

«Dobro», je rekel pevec in pomilovalen nasmeh mu je
zbezal preko ustnic. «Ce i petje mojega osla bolj ugaja
kakor moje, potem je tudi tvoj osel sposobnejsi sodnik ka-
kor si til»

«In godi se Se dandanes tako,» je kontal moj ded to
zgodbo, «kakor se je godilo v tistih dneh.»

r
Ay g

To se je pa dobro nosilo!

Da, to je Indanthren! Vzlic solncu in pogostemu
pranju so barve tako lepe kakor prvi dan.

Zato za vse vrste blaga, za obleke, zastore,
prevleke za pohistvo itd. vselej samo Indanthren;
tako blago in preja se prav lepo pereta, ne ob-
ledita na svetlobi in kljubujeta vsakemu vremenu.

Zahtevajte pa
vsele|, da Vam
pokazejo
Indanthren -

znamko. !
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NEODPUSTLJIVI GREHI

njizevnik in Zurnalist
Radesim  Plahne je
sedel v svoji sobi pri
odprtem oknu, skozi
katerega so prihajali
turobni  zvoki Zalne
koracnice, saj se je
pomikal po glavnih
ulicah pogrebni sprevod tako znanega
in tako hvaljenega rodoljuba. Z nervoz-
no roke si je Plahne uravnaval svoje
érne  dolge lase, popravljal vihravo
pentljo pod vratom ali pa vedno iznova
in iznova zvijal cigareto in spuiéal dim
v kolobarjih proti stropu. Videlo se mu
je, da ga nekaj drazi in vznemirja tako,
da bi se najraji kar sprl ali pa napisal
zgo¢ ¢lanek v svoj Casopis.

Na zivee pa mu je Sla vsa prekipeva-
joca hvala pravkar umrlega rodoljuba:
na javnih poslopjih so visele &rne za-
stave, listi so bili érno obrobljeni in
drustva so imela zalne seje, kjer so pre-
pevala slavo in fast pravkar umrlemu
rodoljubu, ¢eravno so ga vsi prav tako
dobro poznali kakor on, skromni knji-
zevnik in Zurnalist Plahne, Vsi so prav
tako dobro vedeli, da je danagnji rodo-
ljub zacel svojo kariero z dolgovi, da
pa danes zapuiéa zalujo¢i vdovi tri hi-
Se in Se vinograd in Se tri milijone na-
loZzenega denarja;: vsi so vedeli, da rajni
rodoljub rad Zrtvuje svoj prispevek sa-
mo tam, kjer se mun najmanj ftrikrat
vrne, saj je bila vsa njegova pozornost
obrnjena vedno na ¢isti dobicek, ko se
je oziral po druzbah kakor solnénica po
solneu, da je postal pri tej upravni svet-

Detlev v, Liliencron:

LIAKONC

Zakonca Karel in Luiza Kvint sta
imela zlato poroko 7e za seboj. Poro-
¢ila sta se bila pred ve¢ ko petdesetimi
leti. Skoraj tik po poroki je Karel od-
potoval in fez dve leti je prinesel svoji
mladi Zeni lepo premozenje domov. Na-
to sta se takoj preselila v neko hano-
versko mesto. Najblizje vetje mesto je
bilo Harburg, kamor se je prislo pes v
slabih dveh urah.

Kje je bil Karel Kvint tisti dve lefi,
ni nihée zvedel. Pripovedoval je, da je
delal kot krojaé v Turéiji, in sicer v vo-
jafki delavnici. Takrat je bila rusko-
turska vojna. Toda nih®e mu ni hotel
prav verjeti; in tako sta Karel in nje-
gova Zena edina vedela, odkod je denar.

Stanovala sta na koncu mesteca v sa-
motni higici. Karel je krojacil v popolno
zadovoljnost prebivaleev. Zgkonca sta
bila strasno skopa, to je vedelo vse me-
sto. Zaradi fega sta s¢asoma prisla z
vsemi navzkriz in le zdaj pa zdaj je
kdo v vederni temi potrkal na vrata. Ko
je vstopil, je ngSel v sobi vse tako, ka-
kor da je kroja¢ pravkar skodil od de-
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nik, pri drugi zopet ¢lan nadzorstva. In
Radosim Plahne sam se je v svoji dugi
zgrazal nekod, ko je ta rodoljub ra¢unal
obresti za tistih par stotakov, ki jih je
dal na razpolago neki zelo rodoljubni
organizaciji za nekaj mesecev. Ta greh
se je zdel knjizevniku in Zurnalistu Ra-
dosimu Plahnetu tako velik, da zanj ni
odpuSéanja in ga mora spravili v jav-
nost, da bo javnost prav spoznala ro-
doljuba in pravilno ocenila njegovo ro-
(||J|jll|)jl'.

Ze je hotel Plahne prijeti za pero, a
ni prav vedel, kako bi zacel. Zalo se je
spustil v tek po svoji sobi, kakor je
imel navado storiti, ¢e je bil hudo raz-
drazen. Dirkanje po sobi mu sicer ni
navdihnilo primernega zadetka za boje-
viti ¢lanck, paé pa ga je pomirilo, da
je zacel misliti o grehih, za Katere ni
odpuiéanja. In spoznal je, da ima tudi
sam tak greh nad seboj, da torej on ne
sme soditi, ker bi tezko sodil praviéno.
Seveda je razlika, kakor je vedno raz-
lika, vsaj najde jo vsakdo med lastnim
in tujim grehom, ko pise ze sveto pismo
o pezdirju v bratovem ocesu, ko ne opa-
zi% bruna v lastnem...

Prav Zivo se je spominjal, kako je
bilo takrat, fistega vrofega popoldne,
ko je odhajal njegov stric na fronto.
Poslavljal se je, zaskrbljen za lastno
usodo in za usodo svojih treh otrodic-
kov. Odhajal je zalosten in v tihi slut-
nji, da se ne vrne nikdar ved¢... in ni
imel niti belica v zepu, kajti vse se je
zgodilo tako naglo in on na tujem...
In zgodilo se je, da je odhajajodi vojak

A KVINT

lovine mize. Zena je imela pred seboj od-
prio pesmarico.

«Saj veste, ¢emu sem prisel. Ne mo-
rem se ved drzati, moram imeti dva ti-
so¢ mark, sicer bo slaba.»

«Hm,» je odgovoril kroja¢, «to se lah-
ko rece: dva tiso¢ mark! Toda odkod?
Saj veste, kako revno sem sluzil in slu-
zim denar. Zdaj sem star in morem le
fu pa tam opravljati svojo obrt. Kje
naj torej vzamem denar? Kaksno var-
nost mi pa lahko nudite?s

Prislec mu je vse razlozil. Krojaé, ki
je natanko poznal razmere vseh prebi-
valeev malega mesta, je odgovoril: «l
no, bom naredil: toda ne morem dru-
gace, moram dobiti Stirideset procen-
tov...»

«Toliko ne morem datils se je ustra-
il prosilee. «To je vendar osem sto
mark na letols

«No, res, ¢e hodete denar na eno celo
leto. Dobro, narediva na Cetrt leta, po-
tem mi placate dve sto mark.»

Slednji¢ sta se pogodila in krojad je
obljubil, da mu prinese feh dva tisoé
mark jutri iz Hamburga,

zaprosil njega, mladega Studenta Pluh-
neta, za trohico denarja. In Plahne je
bil tako srecen. da je imel v Zepu petak,
usiv petak, pa mu ga je dal, da je stric
z njim odSel... in se ni nikdar veé
vrenil... lzginil je, vihra ga je poZrla...
od njega ni bilo ne pisma, ne sporo-
¢ila. ..

Ko Ze ni bilo veé upanja, da se stric
vine, se je napotil Radosim Plahne na
dom svojega strica ter povedal njegovi
zeni, da je posodil stricu petak, ko ga
j¢ videl zadnji¢ pred odhodom v voj-
no... Povedal ji je, prav terjal je po-
vracila, in ko so mu ponudili, je tudi
sprejel petak, ta udivi petak... Bila je
sicer njegova mladostna  nepremislje-
nost, morda tudi hipna denarna stiska,
a pri tem je storil greh, ki si ga ne mo-
re nikoli odpustiti, greh, za katerega ni
odpustanja in ne pokore... greh, ki ga
boli v dusi in ga bo bolel do konca
dni,..

Pomiril se je in odlo¢il, da ne bo na-
pisal ne besedice o rajnem rodoljubu
in njegovem rodoljubju, kajti o tem naj
govore tisti, ki sami niso zagresili no-
bene umazanije, sam pa je stalno in
trajno obremenjen z grehom, ki ga ne
more izbrisati nobena re¢ ved. Zamislil
se je Se edino v to, zakaj vsi tako slave
rodoljuba, ko so ga tako dobro poznali
kakor on sam. Na to vpraSanje si iz-
prva le ni vedel odgovora. Kmalu pa se
mu je tudi to razvozlalo v njegovi gla-
vi: Tudi drugi so umazani, tudi drugi
se¢ ne upajo soditi; edino zato je mo-
goce, da ostane rodoljub brez sodbe in
obsodbe in njegovo rodoljubje polno
hvale in slave, ker je bil bogat in je
zapustil milijone. ..

Od takih dohodkov sta Zivela. Bil je
oderuh in je posojal samo proli najza-
nesljivejSemu  jamstvu. Denar je imel
nalozen v &irih  razlienih  bankah v
Hamburgu, da bi bil varnejsi, &e bi ka-
tera izmed njih propadla. Ze desetletja
je imel denar v teh bankah in z obrest-
nimi obrestmi mu je naraslo premozenje
na priblizno pet sto tisoé¢ mark, Za to
sla vedela samo kroja¢ Kvint in njegova
zena, drugi so vedeli le, da je zelo bogat.

Kako pa sta tudi zivela: ni¢esar, prav
ni¢esar si nista privos¢ila. Samo ob ne-
deljah je bil kos mesa v loneu, Nikoli
nista nikamor potovala, nikoli nista &l
v nobeno gledalisée ali na koncert. Ka-
dar je moral kroja¢ v Hamburg v svoje
banke, je Sel pe¥ do IHarburga in od
tam se je peljul v Cetrtem razredu v
Hamburg. S seboj je jemal po dve Zem-
lji, ki ju je poleti jedel kar na cesti,
pozimi pa na postaji.

Ob nedeljah sta Sla v cerkev, To sta
smatrala za potrebno. nekaj zaradi zve-
licanja, nekaj zato, da bi ne izgubila
zveze z mestom. Ob nedeljah zvecer pa
sta uzivala neskonéno veselje. Nihée ni
prifel ve¢ v hifo, naj je S tako trkal.
Takrat sta razlozila pred seboj pobot-
nice in podobne ban¢ne papirje ter Stela
in rgéunala. Gladko obriti obraz mu je
zarel, vse stroge, ostre poteze na njem




Gomladite koio!

Privoicite ji tudi po
noci pravilne nego.
ElidaCitron Cald
Cream Zistiin hrani
koZo ter jo_ohrani g
sveio in &isto. M

so se zgladile. Z nezno roko je bozal
vsa lepa prejemna potrdila, Tudi gospa
Kvint se je smehljala. In stara éloveka
sta se pogovarjula, kaj bi vse lahko
imela: veliko, lepo vilo, kodijaza, slu-
zabnistvo; potovala bi lahko, kamor bi
hotela, Toda samo smehljala sta se,
skrbno spravila papirje spet v veliko
7elezno skrinjico in jo skrila v spalnico.

*

Zakonca Kvint sta imela edinega so-
rodnika, sina pokojnega Zeninega brata,
Frica. Ta je zivel v istem mestecu in je
bil mizarski pomoénik. Dober, tih, mar-
ljiv ¢lovek. Zdaj mu je bilo sedem in
dvajset let in rad bi se bil csamosvojil.
Ravno je umrl njegov mojster in vdova
bi mu prepustila obrt za Stiri tisoc¢
mark. Tudi se je nedavno zaroéil s po-
dtenim dekletom. Vse je bilo ugodno, da
bi si lahko ustanovil lastno ognjisée in
hodil svojo pot. Toda ni bilo denarja.
Ne sam, ne njegova nevesta nista dobila
ni¢ od doma, to pa, kar sta si prihra-
nila, ni bilo dovolj za osamosvojitev.
Zdajei se je Fric spomnil na strica
Kvinta, ki mu gotovo posodi tistih Stiri
tiso¢ mark. Saj ne mara ni¢ zastonj, v
nekaj letih mu z obrestmi vrne. Sklenil
je, da pojde prihodnjo soboto zvefer k
njemu.

Ta sobota je bil éudovito lep majski
dan, Fric se je praznje oblekel in je s
svojo nevesto vse dobro premislil, kaj
bo govoril. Dobra ¢loveka sta trdno upa-
la na uspeh. Strica in fete, ki sta bila
ob njegovem zadnjem obiskn zelo ne-
prijazna z njim, ni ze dolgo videl. Toda
mislil je, da mu bosta vendarle poma-
gala, ako jima vse jasno razlozi. In v
teh dobrih mislih je zvefer potrkal na
vrata strica Kvinta.

Vrata so se odprla in gospod Kvint je
ves zacuden unzrl svojega nedaka pred
sebhoj.

«No, kaj bo tako pozno?s S temi be-
sedami ga je peljal v sobo, kjer je se-
dely njegova zena pred pesmarico. Tudi
teta je zaCudena pogledala nefaka Cez
svoje naocnike.

«No, povej, kako se ti kaj godis», je
zacel starl. «Zarodil si se s postenim de-
kletom.»

«To sem vam sporodil.s

«Da, da, to si nama sporod¢il in se ti
zahvaljujeva. Ali ima tvoja nevesta kaj
denarja? Zakaj drugade vendar to ne
gre.s

«Ne, denarja ima prav tako malo ka-
kor jaz, in zato prihajam k vam, da...»

«Stoj, kaj mislis?s

«Da bi vas prosil, da bi mi na neko-
liko let nekaj posodili.»

Vsaka fena si lahko najde toliko Zasa, kolikor
ga rabi za pravilno nego. Toda pri tem odlo-
{uje uporaba kreme, za katero ve, da neguje
in polepia kozo. Zena, ki hote biti pravilno
negovana, jemlje za podnevi Elida kremo Ideal.
Ta krema je posebno utinkovita, ker vsebuje
hamamelis in Vam daje obiutek, da ste vedno
lepi in dobro negovani.

LIDA =] IDEAL

«Za bo%jo voljo, kaj pa misli&! Saj
vendar ves kakor vsi drugi. da nimava
denarja. Malenkost, ki sva si jo prihra-
nila, lezi v hamburiki banki. In to po-
trebujeva sama, saj si kmalu ne bom
mogel veé sluziti. Pa tudi nimad prav
nobenega jamstva, moj ljubi Frie.»

«To vam hofem pojasniti. Jamstva ni-
mam. Imam prihranjenih Sest sto mark.
Toda s tem ne morem nié¢ zadeti. Ce se
hotem ozeniti in kupiti delavnico od
vdove, potrebujem §tiri tiso¢ mark.»

«Stiri tiso¢ mark? Clovek, ali si zno-
rel? Kje pa naj dobim ta denar? To-
liko imava komaj v banki. Ne, na to ni
misliti.»

Fric je nekaj ¢asa molcal, potem pa
mirno rekel: «Ako mi posodite Stiri ti-
so¢ mark na Stiri leta, vam vrnem vsako
leto po tiso¢ mark z obrestmi.»

«Ne, ljubi Frie, ne morem. To moras
vendar uvideti po tem, kar sem ti po-
vedal o svojih premozenjskih razmerah.»

Toda Frie je spet zrl predse in nato
dejal: «Glejte, vse mesto ve, da posodite
denar vsakomur, ki vas prosi in vam da
jamstvo, Zmeraj ste dobili svoj denar z
obrestmi nazaj...»

«Kako mislis to?» je vpraSal gospod
Kvint nekoliko bled. «Kako misli$? No,
dobro, nekaj ti povem: vsi, ki imgjo
jumstvo, dobe pri meni denar. Ti ne
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mores dati jamstva, in t1 ne dobis
nid!

F'ric je Se nekaj Casa sedel, potem je
vstal in Sel. Stara sta debelo gledala za
njim. Nobene besede nista izpregovorila,
dokler ni Fric izginil skozi vezna vrata.
Nato je dejal gaspod Kvint: <Tega ne
bo vec.» In oba sta se lokavo smejala
za njim.

Fric se ni venil v mesto; Sel je
mestno okolico, okorno in kakor telesno
ubit. Bil je kakor omotiden.

Kdo drug bi se bil opogumil in si mi-
slil: No, si bom pa sam pomagal. Miza,
omara, postelj so hitro narejene, In vdo-
va bo dovolila, da si to odsluzim. Torej
hitro se ozeni! Vse bo dobro.

On pa ni tako mislil. I'ric ni mogel
razumeti, da je bil tako zavrenjen. Sel je
v temno nod. In ¢im dalje je Sel, tem
bolj je bil potrt. Tako je prisel do
majhnega gajun. Tam je stopil k hra-
stitu, vzel svoj veliki Zepni robec, za
privozlal na vejo, viaknil glavo v zan-

ko in se obesil.
*

Zjutraj se je raznesla vest o Fridevi
smrii, tudi Kvintova sta jo slizgala. Imela
sta sreco: nihée ni videl Frica, ko je Sel
k svojima sorodnikoma. Cez kake fri
mesece, ko je sodifce vse uredilo, sia
celo podedovala po necaku nekaj sto
mark.

Postajala sta starejsa in starejSa, pa
vsak dan bolj skopa. Se zmeraj se je
Kvint vozil v Hamburg. se vedno sta
mu v Hamburgu zadostovali dve zemlji.
Toda blizal se je osmi kriz. Najhuje ji-
ma je bilo ob misli, da dobe drugi ljud-
je njune ¢udovito lepe denarce v roke.
Ker sta brez dedicev, bi dobila denar

drzava. Ne, potem ze rajéi kako dobro-
delno ustanovo! Tudi ta misel jima je
bila zoprna.

Premisljevala sta. Neki vecer. ko Se
nista prizgala luc¢i in je novembrov ve-
ter zaganjal zadnje liste v okno, je hi-
poma rekel starec: <Takole bova nare-
dila, poslusaj, ne ustrasi se! Kdo ve,
kmalu utegne eden izmed naju zboleti
in potem bova morala vzeti pomo¢ v
hifo, Ali ¢e bi eden izmed naju uwmrl
Ko bi ostala ti, bi brez tujih ljudi ne
vedela, kako je treba ravnati z ban-
kami: sama bi se ne mogla voziti v
Hamburg. Zdaj sva % oba zdrava. Po-
sluSaj: tisti teden med bozi¢em in no-
vim letom prinesem ves denar iz bank
domov — bo ga priblizno pol milijona.
Potem se ga bova doma Se tri dni vese-
lila, nato ga pa zakopala, 7¢ vem, kje.
Ko se vrneva, pozgeva vse pobotnice,
zapreva vsa vratea pri pedi, lezeva, in
drugo jutro bovg mriva.»

Ob dogovorjenem casu je Sel stari v
Hamburg po denar. Banke so mu ga
mogle komaj v nekaj dneh izplacati.
Slednji¢ — sredi januarja — je prinesel
491.785 mark 32 plenigov domov.

Vsa wvrata so bila zaklenjena, stara
dva sta prestevala svoje «denarces in se
zadovoljno muzala,

Tretji dan ob osmih zveder sta odsla
na pot. Nikogar nista srecala. Na dolo-
cenem kraju je zacel stari kopati, Stiri
cevlje globoko je zakopal v papir za-
viti denar, steptal zemljo in polozil ru-
So nanjo. Doma sta sezgala vse pobot-
nice, zaprla vsa vratea pri peéi in le-
gla v posteljo.

Ker drugi dan ni nihée odprl hige, jo
je dal odpreti zupan. Nasli so oba mriva
v postelji.

PRIJATELJSKI NASVET

Vsakdo bi bil na prvi pogled spoznal,
da je to odvetniska pisarna. Debeli spi-
si, kopica papirjev na pisalni mizi, pod-
pisane fotografije znanih sodnikov po
stenal,

Zena, ki je sedela kraj pisalne mize,
je bila lepa. Znala se je starati z ljub-
kostjo. Imela je ¢rne lase, pretkane s
srebrom, in poteze na obrazu, ki osta-
nejo tako dolgo sveze, dokler je smrt ne
pokli¢e na zadnjo pot.

Advokat za pisalno mizo si jo je ogle-
doval, igraje se pri tem z noZem za
razrezavanje knjig. Nekaj Casa sta se
prijetno razgovarjala. Potem si je Zena
spet nadela formalno liee,

«Gospod Carruthers,» je dejala, <ho-
cem se dati lociti.»

Presenecen je vzdihnil. Zabodel je noz
za razrezavanje knjig v pivnik na mizi.

«Zakaj?» je vprasal.

Zdelo se je, da je hipoma postala ner-
vozna. Nekako tako, kakor kdo, ki se
s strahom odlo¢i za neki korak. ko ga
naredi, pa obcéuti velik dvom.

«S svojim moem ne morem
zivelis

Advokat se je spet zacel igrati z no-
zem. lzpregovoril je nezno, skoraj ofe-
tovsko:
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«Vesel bi bil, ¢e bi vi zdaj pozabili,
da se poznavas, je dejal. <Zdaj sem sa-
mo vas pravni zastopnik in bom z vami
ravnal kakor z vsakim drugim klien-
tom.»

Nervozno je pokimala. Ni¢ ni rekla.

«Ali ste vprasanje loc¢itve dobro pre-
mislili?s je vprasal advokat. <Da? In je
vas sklep neomajen? Hodete torej brez
vsakih ovinkov vre¢i svojega soproga
cez krov?s

«Ni¢ boljsega ne zasluzi, gospod Car-
rutherss, je rekla Zena odkrito.

«Kaj pa je zagreSil? Ali je nezvest?s

«To ne, kolikor vem.»

«Vas je morda pretepal?s

To vpraSanje ji je izvabilo smehljaj
na ustnice. Odmajala je z glavo.

«Nekaj vendar mora bitis, je vrtal
advokat. «Ali vas je pripravil ob kaj,
kar vam po pravici gre?s

Zalostno je stisnila ustnice,

«Da, gospod Carruthers, pripravil me
je ob sebe samega. Celih dvajset let ni
delal ni¢ drugega, kakor sluzil denar.»

«To je zanimiv poklic. Ali vam je
morda od tega denarja tudi kaj dajal?»

«Oh, seveda. Na to stran me ni nikoli
zanemarjal. Imam vse, kar si Zelim, in
denarja, kolikor ga potrebujem. Na-

paka je samo v tem, da ga malokdaj
vidim. Tako se peha za denarjem, da ga
ne sme nihée motiti. Spoznala sem, da
mi ne kaze drugega, Kakor da se 2 njim
razidem — ali pa znorim.»

Carruthers je poloZzil noz na mizo.

«Morda se vam bo zdelo smeSno,» je
rekel mirno, «dy ste se srecali z advo-
Katom, ki ho¢e tako krasen primer vredi
skozi okno, Ampak tako delam ze leta
in leta. IzkuSam sprijazniti dva ¢loveka.
Ki se jima zdi, da ne bosta mogla hoditi
skupno pot skozi zivljenje. Mislim, da
bi se v vasem primeru z lo¢itvijo ni¢ ne
izboljSalo, Vas bi to ne osrecilo, ¢e se
ne motim, in dobro c¢utim, da bi tudi
vas soprog ne bil ni¢ sre¢neji.» Neko-
liko je pomol¢al. «Ali ste kdaj svojemn
mozu povedali, kaj céutite?s

(Nl'... ne lllk(l "lll'll\'lll!!it.'-“

«To sem si mislils Advokat je po-
trkal na mizo. «S¢ enkrat vam povem,
da govorim zdaj samo kot pravnik.
Trdno sem preprican, da bi vi morali
dati svojemu soprogu priloznost. Stavil
bi, da se je vsa ta leta prizadeval, da
bi sluzil denar za vas, Kakor sem rekel,
vsak pravni zastopnik bi se z najvedjim
veseljem poprijel vaSega primera. Toda
cemu kvariti zivljenje, ki je bilo neko¢
sredno, in je lahko iznova srecéno!
Mislim, da delate veliko napaka, ker
ne daste svojemu soprogu priloznosti,
da bi se poboljsal.»

Zdaj je imela solze Ze na konecu odi

«Ampak kako naj vem, da bo dru-
gace?s je zaklicala. «Kako naj se pre-
pricam?»

Gospod Carruthers se je lahno na-
smehnil,

«Kaj pa ko bi sam izpregovoril z va-
Sim  soprogom?: je hudomusino pred-
lagal. «Kaj ko bi mu rekel, naj pozabi
na pisarno in gre s svojo Zeno med
ljudi? Ko bi mu rekel, da ima dovolj
denarja, da se lahko odpotije?»

Videl je, da to nanjo vpliva.

«In navsezadnje,» je dejal s Siroko
gesto, <bi mu lahko priporodil nove me-
dene tedne. Kar meni ga prepustite! Ali
bom dosegel, da bo taksen, kakrinega
si ga zelite, ali pa vam pomorem, da
boste lofitveno pravdo dobili. Je prav
tako?»

Pritisnila je Zepni robee k nosu.

«Pravs, je pokimgla. «Mislim... mi-
slim, da je to zelo prav.»

«No, torej.» Carruthers je vstal. <Pre-
prican sem, da bo zdaj vse v redun. Ko
bi se le hotelo ve¢ zen odkrito pogovo-
riti s svojim pravnim zastopnikom o
vseh svojih tezavah in sprejeti njegov
nasvet, pa bi bilo manj nesre¢nih ljudi,
manj razbitih domov. Ampak — na
svetu je Ze tako.»

Nasmechnil se je. Ona tudi. Ne da bi
odgovorila, je vstala, mu pogledala v
ofi in od&la. Advokat je Sel z utrujeno
roko ¢ez ¢elo, ko je zrl za njo...

Zunaj je sla zena mimo Carruthersove
tajnice.

«Z Bogom!s je rekla.

«/. Bogom!s je odgovorila tajnica.
«Klanjam se, gospg Carruthersova.-

Mark Hellinger.



[Din-Lin:

Din-Lin je priznan mlad ki-
tajski pisatelj. «No¢ smriis sem
vzel iz njegove zbirke, ki je
pred Kratkim izfla.

Ivan Vuk.

Fop, top. top! V zelenkastem siju
svetilk, visecih na drogovih, se je pre-
mikala mnozica ¢loveskih senc nekam
proti polju. Tezko so fopotali Skornji
in ¢evlji po globokem snegu. Divji ve-
trovi zimske no¢i so jim bi¢ali obraze.
Objemal jih je led in tezak sneg. ki je
padal ze dva tedna, Ledeni veter je re-
zal prav do kosti, Te sence so zoper
svojo voljo morale hoditi to pot. Top,
top, top!

Nov sunek vetra je zmedel vse okrog
njih, tulil, je¢al in bic¢al po obrazih. V
skupini, obkoljeni in zastrazeni, je ko-
korakal tudi mlad ¢lovek, Nezen po zu-
nanjosti, lep, éepray mu je bil izraz na
obrazu divje zarisan, je korakal z drn-
gimi. Naenkrat se je z grozo spomnil
ysega, Preteklost — vse, kar se je malo
prej zgodilo, je pristopilo s poCasnim
korakom k njemu iz daljave. Videl je
pred schoj zloben obraz, poln pohlepa.
Videl je zaripel obraz z odvratnimi,
oblastnimi brki. Ko je ta obraz govoril
in gledal s svojega visokega mesta, je
hil poln zatajevane radosti, poln zlobe
in zavesti svoje mod¢i in oblasti.

«Imate %e kaj pripomniti? Obsojeni
ste in obsodba se bo takoj izvrdilals

Kaksni spominil... Mladi ¢lovek je
zacutil, da plapola v njegovi dudi pla-
men, ki gori in zre. V trenutku besnosti
je Cutil, da si mora utreti pot skozi sku-
pino, ki je okrog njega, in pospesiti
korake. Malo prej, ko je bil brez sodbe
obsojen na smrt. ni imel mo¢i, da bi
ostal hladnokrven. Omedlel je. Val mu-
ke in besnosti mu je ustavil dih.

Ta ¢lovek je bil mlad pesnik, iskren
in strasten, poln zivljenja.

Bum! Kopito puske je tezko udarilo
ob njegove prsi. Suhljat od nekdaj, Se
bolj pa zdaj po dvajsetinpoldnevnem
gladovanju v mraéni, mrzli jed¢i, kamor
ni prodrl noben zarek sonca, je bil ka-
kor okostnjak. Psovke vojaka, Ki ga je
sunil, so pretrgale njegove spomine.

«Pes! Kam hiti§! Vrag te tako ali
tako pocakals

Kling, klang! Vrazji zvenket okov na
njegovih rokah in nogah ter okrog nog
in rok tovariSev je enoli¢en, poSasten.
Vmes meSanica glasov. Podplati 8kor-
njev z ogromnimi zeblji tezko topotajo
po snegu. Top, top!

Mladi ¢lovek se je spet zavedel in se
spomnil, da ga Zenejo na moriscée. Cud-
na misel mu je vstala v glavi. Zdelo se
mu je, kakor da vidi pred seboj jasne
o¢i, lepe, nepozabne o¢i, ki nezno gle-
dajo v njegovo duso, V skritem labi-
vintu njegovega srea ga nekaj boli, pece
in razjeda.

Nebo je bilo érnv. Vsa okolica je bila
siva, meglena in sneg je bil videti ka-

Not smete

kor odsev pepela. Crne sence, Zrive in
strazarji so se¢ tiho pomikali skozi ia
mrok. Edino rozljanje okovoy in udarci
bajonetov  so motili tidino, Nobenega
vzdiha nikjer. nobenega stoka. S tem so
se mesali samo Se tedi koraki, ki so sh
{ja na polje na prostor usmriitve,

«K vragu!s je rekel nekdo. «Svojat!
Kam nas neki vodi po tem snegu samao
zato, da nam sname glavo!

V drugi vrsti koraka mlada sodruziea.
Nestrpno stresa z glavo, ker jiveter
neprestano mede kratke lase na celo in
na oci.

Slaboten fantek, ki koraka sredi sku-
pine obsojencev, se trudi, da zadusi kri-
ke. Stragno ga to mudi in mu jemlje ves
razum. Grize ustnice in trepeta od mrz-
nje. ki se ne more sprostiti. Njegove
vinete ofi gore. Gleda okrog sebe. S po-
gledom prebada ¢rno not.

Svetloba, ki jo odseva sneg, osvetljuje
obraze tistih, ki so okrog njega. Vojak
z gostimi obrvmi in z zlobnimi ofmi.
Drugi z obrazom idiota, s Siroko raz-
priimi nozdryvmi in s surovimi ustnica-
mi. Se eden, Se drugi... Obrnil se je...
Njegove o¢i so se ustavile na znanem,
doma¢em obrazu. Sodrug mu je vrnil
pogled, poln poguma in tolazbe, pogled,
ki je bil mo¢nejsi od vsake besede, po-
gled, ki ga lahko da samo sodrug, nu-
de¢ uteho, odlo¢nost in budet samoza-
vest v ouri smrii.

Jeza in gnev mladega ¢loveka sta se
polegla. Ob&util je ljubezen k necemu,
ki bi se edino smelo imenovati zivlje-
nje. Polastila se ga je zelja, da bi z ro-
kama objel fisti obraz in ga pokril s
poljubi. Vrnil mu je pogled in ga opo-
gmnil z njim.

Top, top... Zdaj je topot korakov
odmeval z obel strani kakor neenaki
udarci zmagonosnih bobnov, ko je teh
pet m dvajset obsojencey korakalo da-
lje. Zdaj je veter iznad njih glav za-
plapolal kakor ogromen rde¢ prapor.

«Stoj! Na mestu smols je velel oficir,
drzeé revolver v rokah. «Stojte, pasji
sinovils

Taorej ... Napodil je ¢as...

Tu spoznanje je bilo kakor turoben
odjek v sreih vseh petindvajseterih.

«Uvrstite kaznjence! Hitro!s

Oficir je bruhal besede. Vojaki v to-
plih plasc¢ih so suvali obsojence pred
seboj in jih hili s kopiti pusk. Ovili so
jim okrog teles vrvi in jih privezali na
kolee, ki so stali za obsojenci. Skornji
in ¢evlji obsojencev so se zdeli kakor
pousekana debla v snegu.

Nastala je ti$ina. Stradna tisina. Obso-
jenci so se spogledovali in besede mri-
nje so jim ticale v grlu, Zdaj so torej
tnkaj, na morigén, Zvezane so jim roke
in noge. privezani so na kole, ki so za-
hiti v zemljo. Bical jih je sneg in veter.
objemala tema. Obleko so jim slekli,
in zdaj jih je mrazilo do kosti, da so
se nehote stisnili drug k drugemu,

«Predtejte zlocinee!

Veramon-ovitek
z 2 tablelama
Ta zavojeek zmore odsle] veakdo., Prosimo

napravite poizkus in prepri¢ali se boste o
naglem ucinkp pri glavobolu, zobobolu In
pole¢inah zaradi ran,

VERAMON
ehoring

Cevke z 10 in 20 tabletaml.
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod B, Br. 25.400 od 4. X, 1087

«liden, dva, tri...»

Vojak je korakal in &tel. Oficir je z
zverinskim pogledom pregledoval vrsto
in spremljal vojakovo Stetje. Zdelo s¢
je. da je v tem surovem obrazu zdru-
7ena vsa zloba ¢loveka-zveri. Ko je ko-
rakal ob obsojencih, so se njih oéi iskri-
le v strafnem gnevu, katerega pozar je
tlel v njih srcih, in gorje, ko bi mogel
vzplamteti. Do smrti bi premlatili tega
hudica. Ali roke so jim bile okovane in
zvezane na hrbtih. Stisnili so zobe, da
so zatkrtali, trepetali od mraza in jeze,
a ledeni veter jih je bical.

«Sodrug, veé pogumals je vzpodbudil
nekdo 7z desne strani mladega Eloveka.

Pesnik je obrnil glavo, da vidi tistega,
ki je izrekel te besede. Bil je prijatelj,
s katerim se je mnogokrat pogovarjal,

«Brez skrbi, sodrugs, je odgovoril
mladi pesnik. «Dobro mi je!s

«Tri in dvajset, Stiri in dvajset — pet
in dvajset! Tako!ls

Oficir in vojak sta nehala Steti,

«Dobro! Vse je v redu, Pazite na

7vizg!s je odredil oficir, <Ko zaZvizgam,

sprozite!s

Srca so burno udarjala ob prsi. Ni
bilo strahu v njih, samo nekaj pri¢aku-
jotega je bilo, sami niso vedeli kaj. Ka-
kor struna so bile napete misice. Zakaj
pred njimi je tezka re¢ — smrt. Neko-
liko vojakov jo drzi Se pripeto na ve-
vigi. Zdaj zdaj jo bodo spustili. In pla-
nila bo in se zajedla vanje.

Zdelo se je, kakor da nebo poZzira ob-
sojence. Tema bo zdrobila telesa petin-
dvajsetorice.
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«Sodrugi!ls se je zaslisal glas na kol
privezanih. «Umrefi moramo, ali Se da-
nes bo nekje manifestacija nasih, Zeli
ma jim mnogo uspeha!

Obsojenci so zaceli na vse grlo vzkli-
Kati. Vse, kar se je zbralo v njih sreih,
cesar niso mogli izraziti, je zdajei z ne-
ravadno silo ozivelo ter planilo na dan
in v no¢. No¢ je odjeknila od tega kri-
ka. Zbezala je in zasijala je svetloba,
sijoa iz njih o¢i: rojstvo novega svetal

Oficir je zazvizgal. Pet in dvajsel
mocnih in junaskih glav je zapelo in
pregludilo zvizg.

Pok. pok. pok.

Tezka re¢ je brizgnila krogle in poko-
sila vrsto v prvi érti.

Petje je nekoliko oslabelo. Ali glasovi,
ki so ostali, so zdaj postali se glasnejsi.
Razlegalo se je v no¢, v veler, v sneg.

Diviji zvizg.

Pok. pok, pok!

., Brisbane:

Mracna re¢ je pljuskala v vrste in jih
resetala. Petje  je postajalo bolj
osamljeno, komaj Se slisno, ali vendar

Vs

zmagujode.

Fretji zvizg.

Petje je utihnilo v toéi krogel.

«Psi, svojat, izdajalei! Zdaj pojte!

Se nekoliko psovk, in oficir, zadovo-
ljen sam s seboj, je krenil v smer, od
koder je prisel.

«Puske na rame!s je ukazal odhaja-
jo¢, «in takoj nazaj v mesto. Jutri jih
pokopljemao. Ne bodo ne pobegnilils

Yojaki so topotali po snegu: Top, top,
In||.',‘,

No¢ je bila grda, turobna. Vlazen sneg
je tezko padal in zimski veter je piskal.
Sneg je pokrival glave, lezece na zemlji,
ali veter ga je odpihaval. Neme in ne-
premicne so bile zdaj glave. Tu in tam
j¢ tezko polzela kri.

Resni¢no srec¢en dan

Viktor Mor je Sel na podzemeljsko
7eleznico gledat, ali mu bo tam sreca
mila. Ozrl se je okrog sebe in se zado-
voljno nasmehnil. Bil je lep kupéek lju-
di, ki v natlatenih vagonih nié¢ kaj ne
pazijo na sveje denarnice. Veselo je sto-
pil k blagajni. Toda nedale¢ od blagaj-
ne je uzrl moza, ki je nekoliko zavrl
Viktorju prozni korak, Dobro ga je po-
znal, ta mo7 pa Viktorja & bolj. In ker
je poznal ta moz precej Viktorjevih
grehoy, se je zdelo Viktorju najbolje, da
jo pobrife. Nejevoljno je #el na ulico.
Bil je lep dan, a Viktor ga ni bil prav
ni¢ vesel, Leno je stopal po hodniku.
Zdajei se mu je obraz razjasnil, zakaj
videl je deklico, ki je z velikim zani-
manjem ogledovala izlozbo. Toda vi bi
se¢ mocno motili, ako bi mislili, da je
lepa deklica spravila Viktorja v dobro
voljo. e ne verjamete, pojdite za njim.
V nekoliko minutah je bil pri deklici,
in lahko vam povem, da je bila Viktor-
ju otrofka igraca, odpreti torbico in iz-
makniti denarnico. Kako debelo je pa
pogledal, ko je videl njeno vsebino:
vstopnica za kino in komaj pet dinar-
jev.
«Peklenska  smolals  je zagodrnjal.
Pred knjigarno mu je vzbudil pozornost
star gospod, dobrodugnega, zaupljivega
obraza. Stari gospod je z nenavadnim
zanimanjem ogledoval mnozico anti-
kvarnih knjig, ki so bile posami¢ za
majhen denar naprodaj.

Ko je stari gospod odSel v knjigarno,
je Viktor nekaj ¢asa premisljal.

«Investiral bom v starega gospoda ne-
kaj dinarjev, bom vsaj videl, kje nosi
denarnico.» Stopil je za starim gospo-
dom v knjigarno.

Zjutraj seveda,
posebno pa zvecer:

Po vedenju odjemalea je sklepal, da
je gospod brzcas star odjemalec,

«Posljite mi tole knjizico na dom.
Moja gospodinja bo placala racun. Moj
nasloy je: Nova ulica 14, kajne?

«Da, gospod Miron, éez pol ure vam
jo posljem.»

«Se ne mudi, danes pridem itak zelo
pozno domov. Na svidenje!s

Viktor je placal knjizico, ki si jo je
med pogovorom izbral, in naglo odsel
za starim gospodom. Na vso nesrefo je
gospod Miron poklical taksija in izginil,
preden se mu je mogel Viktor priblizati.

Viktor se je jezno odpljunil,

*

Viktor je sedel v kavarni in potrpez-
ljivo ¢akal, da se kavarna napolni. Zdaj
pa zdaj se je jezno ozrl na knjizico, ki
je lezala zraven nepopite kave.

«Nisi zadosti podjeten, prijatelj,» se
je grajal Viktor, «tu bi utegnila biti
cedna priloznost za malo vecjo stvar.
Le nekoliko pomisli: gospodinja placuje
ratune za knjige, ki prihajajo, ne da bi
vedela, ali jih je stari gospod narodil.
Kaj ko bi v odsotnosti starega gospo-
da prigla nekoliko vedja pofiljka knjig,
seveda z malo ve¢jim raéunom! In re-
cimo, da bi bil ravno ti tisti, ki bi pri-
Sel po denar za ta rac¢un! Lahko bi po-
skusil, kupil nekaj antikvarnih knjig,
v katere je stari gospod ocitno zaljub-
ljen, popravil ceno na racunu in odne-
sel na Stevilko 14.» Tako je Viktor pre-
misljal in bil navduSen za svoj nac¢rt.
Sklenil je kupiti knjige v malem anti-
kvariatu nedale¢ od svojega stanovanja.
Ker so bile njegove finanee predibke, je
vso stvar prelozil na drugi dan: bo vi-

Zo 30 lot vodoia po vsem svetu!

—
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vidni prostor Ernila

Normalna
cena

Din. 180

Iridium 25 l.garancija

“-()b 30letnem jubileju tovarne razpogilja
Goldmichel 1000 garnitur, sestojedih iz
1 orig. nalivnega peresa (25 letna garancija)
1 moderne patentne pisaljke
brezplano, samo proti povraéilu stroskov.
Lastni izdatki za carino, luksuzni in pro-
metni davek, po¥tnino itd. znaSajo

Din 58 — za 1 garnituro’

Din 155'— za 3 garniture
kateri znesek se povzame. Izrabite ugodno
priliko! Pri naroéilu je treba navesti vrsto
pisave: ozka, srednja ali Siroka.

" Jugosl. genenr. mastopsteo Goldmickelongol

i Maribor, poitni predal it 91.

del, koliko mu bo prinesel danasnji ve-
cer!

Res ni bilo mnogo, le nekaj denarnic
in cigaretna doza. Ampak zadostova-
IU j('. *

Drugi dan je imel ze vse priprav-
ljeno. Kupil je pri malem Knjigarnarju

Chlorodont-zobna pasta
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Stirt snopice, vezane v rdedo, potrgano
svilo; na vsakem snopi¢u je bilo mnogo
zlatih ¢rk. Res je bilo videti, da so knji
ge stare (ampak to ravno stari ;:u-a||m|
hoce!), toda Viktorju se je zdelo, da so
zlate ¢rke na obledeli svili ne samo im-
pozantne, tudi nekoliko
primerni vsoti na rafunu. Zaradi tega,
da so knjige spisane v tujem jeziku, si
ni belil glave, tudi ne zategadelj, ker so
nekatere strani na robu popisane. Kje
bo ze Viktor, ko bo stari gospod to
izvohal! Nasprotno, ko je prodajalea
apozoril na te hibe, je dobil knjige za
polovieo ceneje. Na racunu, ki ga je
zahteval, je popravil ceno na pet in
osemdeset dinarjev petdeset par.
.

In veselo je Sel na pot. Celo uro je
potrpezljivo opazoval v Novi ulici hiso
Sevilko 14, dokler mi slednjic videl sta-
rega gospoda hiteti k aviobusu, «Zrak
je dists, se je oddahnil Viktor, sedel na
bliznjo klop ter cakal tuko dolgo, da je
bilo verjetno, da je medtem dospel stari
gospod v knjigarno. Po enournem ¢a-
kanju je Viktor odSel in pozvonil pri
vratih hife Stevilke 14, Odpirat je pri-
ila mlada sluzkinga, in ko ji je Viktor
dal knjige za gospoda Mirona, ga je
peljala v predsobo, naj nekoliko po-
caka.

temved da so

Viktor se je oziral, ali bi mogel kaj
vrednega odnesti, Nionasel nic¢esar: se-
del je torej in ¢akal morda pet minut,
ko so se odprla vrata in se je med nji-
mi pojavil stari gospod Miron. Ali si
morete prav misliti, kako je bilo Vik-
korju?

«Presenecen sem, prinesli ste mi knji-
ge, ki jih sploh nisem naro¢il. Tu mora
biti pomotals

«Prosim, najbrze je napravila zmedo
gospodiéna, ki me je sem poslala,» je
rekel Viktor in se potil, «ali pa knjig
sploh niste narocili, pa je gospodi¢na
mislila, da bi si jih Zeleli, gospod.»

Jecljal je Se nekaj, ¢es da mu je na-
roceno, naj jih tukaj odda.

Gospod Miron je $e zmerom okleval,
vzel eno izmed knjig v roke, jo odprl
in pazljivo pregledoval. Gorje! Zdaj je
prebrskal do strani, ki imajo poceckane
robove, Viktorju je zastala sapa. Po-
ceckane knjige vendar stari gospod ne
bo vzel. Gospod Miron je pozorno ¢ital,
kar je bilo zapisano na robovih.

«In koliko hocete za to?» je vpraSal,
¢«lmate radun?s

«Prosim tu je.» Niti povedati se ni
upal zneska ter je podal staremu gospo-
du ratun. Potem je zamizal, ¢akaje na
krik in psovke, toda ni¢ se ni oglasilo,
Opogumil se je in se ozrl na gospoda
Mirona, ki je pregledoval racun in na-
posled dejal:

«Pocakajte malos, in odel v sosedno
sobo. Knjige je vzel s seboj.

Viktor je bil sam. Njegov polozaj ni
bil zavidljiv. Visel je med strahom in
upom. Kaj ce se bo starec domislil
in poklical policijo? Ta bo brz dognala,
da je ra¢un potvorjen: pobrali ga bodo
in se Se opraviciti ne bo utegnil. Obsel
ga je strah, da bi bil najraj8i pobegnil,

Toda zdajei so se odprla vrata in vsto-
pil je stari gospod. Njegov obraz je ne-
koliko pomiril tresocega se Viktorja.

Stari gospod je nesel ra¢un, nalivino
pero — in denar!

«Prosim, podpisite racun, da ste pre-
jeli denars, in polozil je kolkovani ra-
¢un Viktorju prav pred nos.

*

Kmalu je bil Viktor na ulici: v Zepu
je imel denar in 3¢ pet dinarjev ved, Ki
jih je dobil za napitnino. Pospesil je
korak in veselo pozvizgaval. «skoda,
fkoda, da te ne morem Se enkrat ope-
hariti, stari knjigozers, je danes ze v
drugi¢ obzaloval. «Se enkrat bi hoiel
preziveti nekoliko strahu v nadi na lep
zasluzek. Na zalost ne pojde, prijatelj,
ne pojde.s *

«Samo pet in osemdeset dinarjev pet-
deset parls je vzdihnil stari gospod in
se obrnil k svoji stari gospodinji, <Tile
mali trgovel nimajo pojma o vrednosti
knjig: kupijo jih eele kupe na drazbah,
in ko jih nekaj prodajo, imajo Ze svoj

To se seveda od
Ali imajo Zrna

fmvadnr} 2gano Skrobovi

Zeni sladnij sladkor,

doben okyg in polno

Hnei

SLADN

aromo

dobicek, drugo pa prodajajo potem za
neverjetne cene, samo da se jih znebijo.s

«Iln Se se dobe ljudje, ki kupujejo
tuksno staro Saros, je otitala gospodi-
nja.

«Knjige iz knjiznice velikega kardi-
nala Richelieuja, okrasene z lastnorod-
nimi opombami, imenujete staro Saro?
je dejal gospod Miron, silno prizadet.

Prezirljivo je pogledal svojo gospo-
dinjo, ki je samo z ramami skomignila.

Ni mogla verjeti, da bi mogel imeti
kak gospod kardinal raztrgane knjige:
tega ji gospod Miron ne bo dopovedal.
Takénemu kardinalu vendar ni treba
prodajati svojih re¢i na drazbi! Meni,
gospod Miron, ne boste kaj takega na-
tvezli — si je mislila in odila v ku-
hinjo.

«Danes je bil zares srefen dans, je
zafepetal gospod Miron.

*

Prav isto si je v istem trenutku mi-
slil Viktor Mor, si s prticem obrisal
cmascéeno brado in si narodil Se eno
porcijo pecenega purana.

Izpolnjena Zelja.
«Ali se vam je vsaj ena zelja iz mla-
dosti izpolnila?s
«Da, zmerom, kadar me je mali ¢e-
sula, sem si zelel, da bi bil brez las in
zdaj sem — pleSast.»

V nasem gledaliscéu.
«Zakaj pa hocete prav to vlogo? Saj
umrete ze éetrt ure po zacetku igrels
«Da, gospod ravnatelj, pri tej pladi
je najbolje, da me smrt ¢imprej odresi.»

Vprasanje cene,

On: «Ne razumem, zakaj se moski
tako zenemo za Zenskami, ko bi si lahko
venkdo kupil papigo za petdeset di-
narjev?s

Ona: «Da, za Zenske je to draZje.
Kje bo¥ pa .dobil osla za manj kakor
pet sto dinarjeves
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Zgodba.

«Tu ima$ tiso¢ak, zena», je rekel moz.

«Ne potrebujem denarjas, je dejala
ona.

«Kar vzemi ga,» je
«pa si kaj lepega kupi.
obleko.»

«Ne, res ne, moz. Saj ves, da sem naj-
rajsi doma in pomagam sluzKinji.»

Tu se je moz zbudil.

prigovarjal moz,
Kaksno lepo

Prostost.
Ona: «Z¢ davno ¢utim, da Zelis po-
stuti prost in vzeti drugo.s

On: <O, ne! Samo prost bi rad postalls

Poznavalec Zensk.

«Ali si ze kdaj opazil, da Zena zme-
rom zniza glas, kadar kaj prosi?,

«Da, pa tudi to, da ga okrepi, ¢e za-
profenega ne dobi.s

Cudez,

Gospod zupnik vprasa v svojem raz-
redu, kaj je ¢udez

«Ne vems, mu odgovori prvi dedek,
ki ga poklice.

«Torej poslusajls rece Zupnik. <Re-
cimo, da grem na visok stolp. Na vrhu
izgubim ravnotezje in padem na glavo
na cesto. In vendar ostanem zdrav in
nepoSkodovan. Kaj je to?s

«Velika srecal»

«Seveda, dragi moj, velika sreca in Se
ved. Poslusaj! Zdaj pa grem Se enkrat

na stolp in padem na cesto, pa ostanem
neposkodovan. Kaj je zdaj?s

«Slucaj!

«Otrok moj, to je ved kakor sludaj.
Pa recimo, da grem Se enkrat na stolp

in se spustim v globino. Spet se mi
ni¢ ne primeri. Kako bo§ pa to imeno-
val.s

<To je pa navada, gospod Zupnik!s

«Nasi gostjen» je naziv desete
dinjske razstave Zveze gospodinj ter
obravnava sprejem  gostov v dveh
glavnih delih: sprejem gostov v doma-
¢em krogu in v gostinskih obratih. Do-
dana so gospodinjska navodila za skrb-
no nego in pravilno spravljanje gospo-
dinjskega inventarja, ker je ta inven-
tar kapital, ki se vsak dan obrestuje.
Cim skrbneje je ravnanje z njim, tem
bolje in tem dalje ¢asa se obrestuje.

EOspo-

Higiena v gospodinjstvu

Na ljubljanskem jesenskem velesej-
mu, ki se vrsi od 1. do 12, f. m., bo raz-
stavila priznana tvrdka Impregno svo-
je prakticne predmete, kakor: IM-
PREGNO-omela, kriate za parkete,
razlicne metlice, desinfektorje za stra-
niséa, politure, paste za parket, ek-
strakte in praske zoper mrées, kreme
za Cciscenje cevljev, voscilo za ]mrktil
in Se druge prakticne Impregno-iz-

delke.

Mojstrovina

o W A -

‘Dr.Oetkerievim

PECILNIM PRASKOM

Impregno-omela in krtace priporoca-
jo ministrstvo za socialno politiko in
drzavne higienske ustanove,

Impregno-izdelki so bili odlikovani
na raznih mednarcdnil razstavah. Ta-
ko n. pr. v “n]nglli, Mantovi,
Solunu in

Londonu,
Toulousu.

Nage gospodinje bodo posebno zani-
mala higienska omela iz bombaza, ki
s0 impregnirana s kemicno
Tako kemi¢no impregnirana
preprecujejo pri pometanju
ker ga kemijska sestavina vpije in po-
polnoma uni¢i ter izpremeni v droben
pesek. Obenem uni¢i kemijska sesta-
vina tudi vse in bakterije, ki
se v ogromnih munozinah nahajajo v
prahu.

Ilmpregno-omela prihranijo gospodi-
nji tri cetrtine dela. Ta omela se se-
veda uporabljajo tudi za brisanje pra-
hu na pohidtvu in se z lmpregno-ome-
lom politirano in lakirano pohidtvo ni-
kdar ne more poskodovati, ampak sa-
mo olepsati. Prav tako uporabljajo av-
tomobilisti Impregno-omela za razpra-
gitev aviomobilov.

vsehino.
omela
prasenje,

hacile

Na letodnjem velesejmu bo v
ljonu «l"» St. 123-125 tvrdka prevzemala
taka kemijska omela v renoviranje.
Gospodinje naj prineso v impregnacijo
vsa svoja lmpregno-omela in naj si pri
tej priliki ogledajo vse te prakticne
vrline Impregno-izdelkov.

pavi-

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu.
Narotnina je:
Ce e pladuje v obrokih, je Zetrtletna narofnina

polletna narofnina .

Rokopisi se ne \rmEaju.
Letno 12 Btevilk revije «Pr:)atelp Din 02—

Din 1 —
A

Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Uredniftvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul.
Tisk Delniske tiskarne d.d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani,

8/I. Tel. 21-82.
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