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Zbudil se je o prvem svitu, ven
dar si ni, kakor je bila njegova nava
da, najprej pomel oči, potem na 
široko in glasno zazehal in se, šele ko 
je spet zaprl usta, spravil z ležišča, 
naj je bil to s suho praprotjo nastlan 
pograd v drvarski bajti visoko na 
Pohorju ali dražljivo šumeča slam-
njača v dolini. To nedeljsko jutro se 
je samo dvignil na komolce, ošinil z 
na pol odprtimi očmi okna, skozi ka
tera je z zgodnjim svitom prihajalo 

pošumevanje gozda od onstran bajte, se spustil nazaj na blazino in zaprl 
oči, da bi se spet prepustil spancu. Čez trenutek, dva pa jih je znova 
odprl in se zagledal v zadimljen strop nad seboj. 

Ne mudi se mi, enkrat se mi vendar ne mudi, si je rekel z zado
voljstvom. Kar je bilo treba, sem uredil in postoril. V Mlakah nimam 
ničesar več in vsem sem rekel srečno. Srečno, srečno! so mi odvrnili 
posmehljivo, češ za božič, najpozneje na svečnico, vas bo zima pritirala 
sem dol. Tega ne boste doživeli! Navajen sem pohorskega mraza in 
snega, že zmlada, in kje je še zima! Po koledarju se je jesen šele začela, 
v resnici pa poletja še ni konec. Časa dovolj, da se oskrbim z drvmi, vi 
tam spodaj glejte, da pozimi ne boste zmrzovali, pomladi pa, da vas ne 
bodo zalile vode. 

Pretegnil se je, se obrnil k steni, zaprl oči in se — ne da bi bil vedel 
kdaj — pogreznil v spokojen, globok spanec. 

Ko se je zdramil, so skozi okni, ki sta gledali na vzhod, lili ozki, 
bleščeče se zlati prameni zgodnjedopoldanskega sonca. Kot da mu je 
komaj kakšno leto nad petdeset, se je pognal s postelje, potisnil noge 
v cokle in kar v spodnjicah odcokljal na prosto. 

Najprej je opravil v utici konec kratkega in ozkega, vendar rav
nega dvorišča, potem je stopil v večjo uto, ki je od nekdaj služila hkrati 
za drvarnico, kurnik, hlev in ropotarnico. Komaj je odprl letvasta vrata, 
se mu je kokošji trop — tri grahaste in štiri rjave putke pa grahastorjav-
kast petelin — kokodakajoč zaprašil med nogami na sonce. 

Ej, da sem tako potegnil! se je pokaral. Res je nedelja, vendar ni 
prav, da sem živinico pustil stradati. Brž je stopil h gajbici, kjer je 
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sivomodrikasta zajklja tiščala gobček v žičnato mrežo, pet ali šest 
mladičev prav takšne barve pa se je premetavalo ob njej in ji sililo 
pod belkast trebuh. Takoj, mandika, takoj, zajčki, nakosim deteljice! 
In že se je obrnil na drugo stran k stajici, iz katere je že ves čas meke-
tala ne več mlada koza. Tudi ti, belka, boš prišla do trave, samo malo 
še potrpi! Ker se mu je medtem začela smukati okoli nog bela rumeno 
lisasta muca in ga s čedalje glasnejšim mijavkanjem opozarjala, da je 
lačna tudi ona, je še njej rekel nekaj tolažilnih besed, potem pa stopil 
h koritu, kamor je s precej strme rebri za bajto po lesenem žlebu 
pritekala voda. 

Dolgo si je plal lica, nazadnje pa pod curek hladne pohorske vode 
nastavil usta in napravil požirek. Šele zdaj se mu je po žilah začela kri 
hitreje pretakati, pogled se mu je sčistil, v glavi pa zbistrilo. Čeprav 
je že osmo leto na svojih ramenih nosil šest križev, je bil še zmerom 
čvrst in pokončen možak, le osivela glava in osivela, vendar dokaj gosta 
brada sta pričali, da se je njegovo življenje prevesilo v starost. Ko si je 
nagubana, od sonca ožgana lica in z modrikastimi žilami na gosto pre
pletene roke obrisal kar v srajco, se je ozrl po sadnih drevescih, ki jih 
je na robu dvorišča zasadil v začetku pomladi, potem pa se zagledal po 
pobočju, ki se je sprva strmo, potem pa čedalje zložneje spuščalo do 
gozda in še dalje dol v dolino. Tam spodaj so bele ceste in rjavkasti 
kolovozi prek njiv in travnikov povezovali vasi in naselja, asfaltirana 
avtomobilska cesta in železniška proga pa sta prostrano ravnino skoraj 
sporedno sekali z vzhoda na zahod. Avtomobili — osebni, tovornjaki 
in avtobusi — so drveli v to in ono smer in videti so bili kot raznobarvne 
škatlice za vžigalice; tovorni vlak z neštetimi vagoni pa kot počasi 
premikajoča se stonoga. 

Na srečo sem gor ni slišati ne drdranja železniških koles ne trušča 
avtomobilskih motorjev, si je rekel, se obrnil in se nameril proti vra
tom, odprtim na stežaj, s skodlami pokrite drvarske bajte. 

V prostorni, edini sobi, ki je bila obenem tudi kuhinja in shramba, 
v hladnih jesenskih in zimskih dneh pa tudi pralnica, sušilnica in delav
nica, je potegnil nase obnošene smolnate hlače, vzel žehtar in se spet 
odpravil iz bajte. Belko je pomolzel kar v stajici, potem pa jo odpeljal 
na travnato reber za bajto in privezal h kolu tik pod gozdom. 

»Naj ti tekne!« je rekel spodbudno, ko je koza lakotno šavsnila po 
travi, se spustil nazaj dol k bajti, sklical kokošji trop in mu vrgel nekaj 
prgišč ječmenovega zrnja, potem pa vzel koso, poiskal na pobočju pred 
bajto travo z največ detelje in je nakosil pol koša. 

»Le po njej, sočna je, pohorska!« je rekel zajčji družinici, ko ji je 
vrgel v gajbico dva šopa deteljice. 

Užival je ob pogledu, kako so si z deteljico mašili gobčke mladiči 
in tudi zajklja, dokler ni zaslišal priliznjenega mijavkanja pod nogami. 

»Zdaj sva pa midva na vrsti, rumenjača,« je rekel muci, si jo dvignil 
v naročje in odšel v bajto. 
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Kar je bilo treba, je hitro opravil: v štedilniku na elektriko in trdo 
gorivo je zanetil ogenj, pristavil lonec z mlekom, skuhal polento in po
stregel z zajtrkom najprej muci, potem še sebi. Zajemal je počasi, ozira
joč se po prostorni, kljub majhnim oknom izdatno osončeni sobi. Kar 
mi je potrebno, imam pri rokah, in vse je, kakor je treba, je ugotovil, 
le miza je prevelika in tudi klopi je preveč za enega samega človeka. 
Koliko pa nas je včasih tule jedlo, pilo in vedrilo, jeseni in pozimi tudi 
spalo! Deset, petnajst mož in fantov, pogosto še kakšna ženska ali 
deklina. Tisto jesen, ko nam je kuhala, prala in pospravljala Selinškova 
Liza iz Mlak, je bilo zame konec fantovskih let, mu je seglo v spomin. 
Zapletel sem se z njo in še pred koncem zime me je odpeljala pred 
oltar. Liže seveda ni bilo več sem gor, pač pa sem ob sobotnih večerih 
jaz odhajal dol v Mlake. Ko je prišlo do vojne in so Nemci pa njihovi 
podrepniki zasledovali vsak korak pohorskih kmetov, kočarjev in tudi 
nas drvarjev, tesačev in Žagarjev, sem začel izostajati. Pa si je mrha 
kmalu našla nadomestilo. Nisem več vedel, kateri otrok je moj. In še 
vedno ne vem. Samo za Pepco, ki se je rodila prav tisti dan, ko se je 
Hitlerjeva vojska valila skozi Gornje Šele proti Celju, lahko dam roko 
v ogenj, da je moj otrok. Lojz je sin Baumanovega komija, Kristo, 
Franco in Pavlo pa so ji po vojni napravili tovariši z državnega po
sestva . . . 

Vseeno, zdaj je vseeno, je odgnal spomine, preden bi ga mogli 
spraviti ob dobro voljo, jaz sem tu na Smrečniku v nekdanji graščinski, 
potem državni, nato v lasti našega gozdnega gospodarstva, od letošnje 
pomladi pa moji bajti, in Liza je v koči, ki jo je z zemljo okoli nje pode
dovala po svojem stricu Petru Selinšku. Naj bo kar spodaj v Mlakah, 
jaz pa ostanem tu zgoraj, dokler bom migal. Migal pa bom še lep čas, 
pet, deset in morda še kakšno leto. 

Ja, tu na Smrečniku bom živel pet, deset in še kakšno leto! si je 
rekel z veliko mero samozaupanja, ko je odložil žlico, si s hrbtom 
desne roke potegnil prek ust, z dlanjo pa pogladil razmršeno brado, 
in vstal od mize. Zakaj ne bi mogel živeti še pet, deset in še kakšno leto? 
se je vprašal izzivalno. Oče so jih dočakali tri več kot osemdeset, mati 
kljub siromaščini in desetim ali enajstim, morda celo dvanajstim po
rodom samo leto manj, sestra Lena, čeprav je dve leti starejša od mene, 
se ne ustraši nobenega dela, in sedem let starejšemu Jakobu roke še 
vedno pridno služijo in noge ga nosijo celo gor do Areha; tudi drugi 
Curki, razen tistih, ki so pomrli v zibelki, so dočakali visoko starost. 
Penzije sem si toliko prislužil, da ne bom lačen, temu in onemu kmetu 
pa bom podrl kakšno smreko, jo razžagal in hlode obtesal kar v gozdu 
ali na njegovi kmetiji, pri hrani in pijači seveda. 

Ne manjka se dela! 
In tu zgoraj ni trušča z železniške proge in ne bencinskega smradu 

pa strupenih plinov z avtoceste, komajda je slišati pisk lokomotive in 
trobljenje najtežjih tovornjakov. In tu ni Liže z njenim večnim usaja-
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njem pa Lojza in Fefe, ki bi me najrajši živega spravila v grob, da bi 
se lahko polastila moje kamre. 

Pospravil je mizo in umil posodo; potem je vrgel cokle z nog, si 
oblekel ponošene, pražnje hlače in belo, sveže oprano srajco, si potegnil 
na noge tanke volnene nogavice, se obul v trpežne, bolj zimske kot 
letne čevlje in si posadil na glavo od dežja izpran, nekdaj temno zelen 
klobuk. Ko je bil nared, je stopil k prvemu oknu ob mizi, vzel s poličke 
pipo s precej veliko porcelanasto bučko, si jo natlačil s tobakom in se 
odpravil iz sobe. Sedel je na klop pred bajto, prižgal pipo in začel puhati 
oblake sivkastega dima v nebesno sinjino, muca pa se je stegnila na 
vezni prag in začela zadovoljno presti. 

Tu je mir, tu je zdravje! si je rekel, trdno prepričan, da se šele 
zdaj, ko se je končno odtrgal od žene in Lojzove družine in se rešil za
močvirjenih Mlak pa trušča železniških koles in avtomobilskih motor
jev, začenja zanj pravo življenje. 

Seveda Tomaž Curk, upokojeni oseminšestdesetletni gozdni dela
vec, ni vedel, še slutil ni, da se bo te — po koledarju prve jesenske — 
nedelje še pred mrakom končalo njegovo življenje. 

Kako je zdajle spodaj v Mlakah? se je samozadovoljno vprašal, ko 
je s pogledom poiskal kočo, ki je samevala v ozkem pasu med avto
mobilsko cesto in železniško progo. 

Liza se je gotovo že zavalila na klopco pred vrtom, od koder 
kot kak miličnik nadzoruje promet na avtocesti in železnici, še bolj jo 
zanima, kaj se dogaja onstran proge, na njeni levi, pri prvih hišah v 
Spodnjih in kaj onstran avtoceste, na njeni desni, v Zgornjih Selah. 
Seveda tudi na cesti, ki konec njene njivice pelje po nadvozu čez avto
cesto in čez železniški prelaz iz Zgornjih v Spodnje Šele, ne spregleda 
nikogar. Bolj kot za kolesarje, traktoriste in avtomobiliste se zanima 
za pešce. To in ono žensko celo pokliče. In če je poklicana takšna klepe
tulja in obrekljivka kot ona, se zaplete z njo v tako glasen razgovor, 
da ju je slišati do prvih hiš onstran avtoceste in železnice. Šele trušč 
tovornjaka s prikolico ali tovornega vlaka zaduši babje čenčanje in 
obiranje. 

Le obiraj Selane, zgornje in spodnje, le preštevaj avtomobile, naše 
in tuje, pa tovorne in osebne vlake! Uživaj v trušču in smradu, ne bom 
te več silil, da prodaj kočo z vrtom in njivico za sadovnjakom in da 
skupaj kupiva kaj primernejšega na Zgornjih Selah ali tu zgoraj na 
Pohorju, je v mislih govoril ženi dol v dolino, ne bom več ponavljal, 
kako neumna si bila, da nisi sprejela ponudbe tistih, ki so gradili avto
cesto, in jim za drag denar prodala svoj košček ničvredne zemlje s kočo, 
ki ji je vlaga prilezla že do oken. Tam spodaj nimam kaj iskati. Nikoli 
mi ni bilo mar, koliko spodnjih Selanov in Selank odhaja k zgodnji maši 
v gornjo in koliko zgornjih Selanov pa Selank k pozni maši v spodnjo 
cerkev, tudi mi niso bile mar zdrahe med ljudmi, ki jih je pred več kot 
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sto leti razdelila železnica, pred petimi, šestimi leti pa je avtocesta 
potegnila med obema vasema še debelejšo črto. In prav nič me ne za
nima, koliko avtomobilov in vlakov bo do večera odpeljalo proti Mari
boru in koliko proti Ljubljani ali Ptuju, tudi to ne, kaj imata med seboj 
Lojz in Fefa, da se grizeta od jutra do večera, ne vidita pa, kako so 
jima podivjali otroci. Sreča, da je Pepca pravi čas spoznala, da ji v Mla
kah ni obstanka. Spočetka ji ni bilo lahko; komu, ki se postavi na svoje 
noge, pa je? In zdaj? Z Mohorjem sta si, čeprav samo tovarniška de
lavca, postavila lično hišico, oba fanta sta v uku, Alenko pa sta na 
moje prigovarjanje in z mojo pomočjo poslala na šolanje v Postojno, 
od koder se bo prihodnje leto vrnila kot gozdarski tehnik. Ja, kot goz
darski tehnik! 

Raznežil se je ob misli na Alenko, ki jo je med številnimi vnuki 
in vnukinjami imel za edino pravo vnukinjo. Ko bo dobila že od začetka 
šolanja obljubljeno službo, bo gotovo pogosteje prihajala sem na 
Smrečnik, kakor je dol v Mlake. S kolesom ima iz Obreza ob Dravi 
slabo uro do Zgornjih Sel, sem gor pa dobre pol ure peš. Kaj je to za 
mlade noge! V začetku počitnic je obljubila, da bo prišla konec počit
nic, da vidi, kako sem staro, razpadajočo drvarsko bajto popravil in jo 
opremil. Njena šola se bo gotovo kmalu začela, zadnji čas, da pride! 
Najbrž bo prišla kar danes. Naj le pride! Kako lepa nedelja! Še Drejč 
in Tinč bosta prišla! In Pepca pa Metod tudi! 

Prepričan, da bodo vsi njegovi prišli že v zgodnjih popoldanskih 
urah, je na hitro napravil še nekaj dimov, potem pa ugasil pipo in se 
dvignil. 

Gob jim naberem, je sklenil, položil pipo na okensko polico, vezna 
vrata zaklenil, ključ skril med bruna levo od vrat, stopil v uto po čajno, 
naročil muci, naj varuje dom, in se odpravil gor v gozd. 

Sprva je imel oči bolj za smreke okoli sebe kot za igličevje in mah 
pod nogami; sicer pa je vedel, da na rebri ni lisičk, še manj jurčkov in 
drugih gob. Hoja v strmino mu ni delala težav, sploh je ni čutil. Ob 
zavesti, da se je slednjič rešil vsega neprijetnega, kar mu je spodaj v 
dolini grenilo življenje, še posebno, odkar je stopil v pokoj, ga je 
prevevala sproščujoča lahkotnost. Tu si, Curk, res med svojimi, mu 
je prišepetavalo pritajeno šumenje gostega smrekovega vejevja. 

Ali nisem prav na tejle rebri začel z gozdnim delom? se je na 
lepem vprašal in si tudi že odgovoril. Ja, prav tule na Smrečniku, v 
nekdaj graščinskih, zdaj pa gozdovih gozdnega gospodarstva. Tedaj, ej, 
kje je že to, je bila reber zaraščena s tako visoko praprotjo, da nismo 
videli drugega kot košček sivega neba nad seboj. V spominu je zagle
dal namesto visoko v nebo stremeče smreke porjavelo praprot, iz 
katere se je tu in tam kazal klobuk kakega sošolca ali je zdaj zdaj poku
kala pisana ruta kake sošolke, le nadučitelj, gospod Močnik, pa graš
činski oskrbnik, splošno imenovan Pezdljivec, sta kot strašili štrleli iz 
praproti. 
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»Najprej boste poželi in posekali praprot!« nam je ukazal Pezd-
ljivec in spustil takšnega, da je pri priči preglasil šolarski živžav. 

».. . potem šele bomo začeli saditi!« je Pezdljivca dopolnil nad-
učitelj, kakor da tega ne bi vedeli sami. 

Začeli smo. Ko smo posekano praprot zvlekli na kupe, se je šele 
pokazalo, kako mogočne smreke so rasle tod. Takšnih štorov še nisem 
videl; tega in onega z Rožmarinovim Gustlom nisva mogla objeti, če
prav kot največja šolarja nisva imela samo najdaljših nog, pač pa tudi 
najdaljše in najmočnejše roke. Ko smo praprot zažgali, so se štori 
najprej pordečili, kmalu pa počrnili, videti so bili kot nagrobniki, 
poseka pa kot velikansko, hudo žalostno pokopališče. 

Položil je čajno v igličevje, stopil k najbližji smreki in jo objel. 
Ej, minila bodo leta, preden boš tako debela, kakor so bile tiste, ki sva 
jim z Rožmarinovim Gustlom merila štore. Seveda, je takoj izračunal, 
komaj petinpetdeset let jih imaš, večina tistih pa jih je imela, kakor je 
povedal gospod nadučitelj, samo kakšno leto manj kot sto. Ozrl se je 
po deblu navzgor. Zdrava si, ravna, vejnata in s koreninami grabiš 
daleč naokoli, rasla boš v višino in debelino. Najbrž sva te posadila z 
Rožmarinovim Gustlom, je rekel, ko je potegnil z žuljavo roko po 
hrapavi skorji. Ja, prav gotovo midva, izkopala sva globoko jamo in 
jo dobro pognojila, pri sajenju nisva poškodovala koreninic, zato si se 
prijela in med prvimi začela rasti. Ja, med prvimi, si je pritrdil, ko se 
je prej ozrl po sosednjih smrekah in videl, da se nobena ne more meriti 
ne po višini ne po debelini s smreko, ki sta jo, kakor je bil že trdno 
prepričan, zasadila s sošolcem. 

Rožmarinovi... se je v mislih preselil na nekdaj najtrdnejšo kme
tijo pod Arehom. Vsega so imeli, gozdove in travnike pa pašnike in 
njive, živino, žito in sadje, sreče pa niso imeli. Rožmarina, Gustlovega 
očeta, so med prvo vojno v Galiciji ubili Rusi, Nemci pa so Rožmarinom 
med drugo vojno zažgali domačijo in Gustla odvlekli v Nemčijo, od 
koder se ni vrnil. Gustlovi otroci so po vojni nekaj let popravljali 
hišo in hleve pa kolarnico s skednjem, po Rožmarinkini smrti pa so 
zemljo začeli razprodajati in drug za drugim odhajati v dolino. Hiša in 
vse drugo, kar je bilo lesenega in tudi zidanega, razpada, pašnike in njive 
zarašča grmičevje. Izneverili so se pohorskim planjam in bregovom 
pa grapam, pohorski vodi in pohorskemu čistemu, zdravemu zraku, 
zato prave sreče tudi v dolini niso našli. 

Še enkrat je z dlanjo potegnil po deblu, potem pa pograbil čajno 
in se pognal dalje navzgor. 

Šele ko je prišel do sredine rebri, od koder se je gozd sicer še 
vzpenjal, vendar zložno, je odvrnil pogled od smrek in se začel ozirati 
po tleh. Prehoditi in preiskati je moral precejšen kos gozda, preden 
je našel prve lisičke, na prevalu med Smrečnikom in Klobukom, ki je 
po višini in gozdnem bogastvu presegal Smrečnik, pa je na spodnjem 
robu podolgaste jase v praproti odkril nekaj gnezd jurčkov, od še ne-
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doraslih malčkov do častitljivih družinskih poglavarjev. To jih bodo 
veseli, velikane bodo skuhali v juhi ali spražili, drobnjad pa vložili, 
si je govoril, ko jih je trebil in polagal v čajno. Ni boljšega kot gobja 
juha s kislo smetano ali pražene gobe z jajci, k svinjski pečenki pa vlo
ženi gobančki. Kako prav, da si vse to znam pripraviti sam. Pred vojno 
in tudi po vojni gozdno delo ni bilo kaj prida plačano, ne drvarjenje 
ne tesanje, navadili pa smo se skrbeti za sebe, si kuhati in prati. Liza 
se hudo moti, če si misli, da jo bom pogrešal. Gobjo in krompirjevo 
juho skuham boljšo kot ona, tudi polento, ajdove žgance in še kaj; ti
stemu, kar sva imela na praproti, slami in v postelji, pa je odzvonilo, 
njej prej kot meni, seveda, ker je bila v zgodnjih letih preradodarna, 
pozneje pa se ji je od sedenja in lenobe napel trebuh in noge so se ji 
tako zdebelile, da me je minilo veselje riniti mednje. Nič drugega je 
ni kot vreča mesa in sala; že dolgo mi je ljubši pogled na ravno smreko 
ali košato bukev kot na njeno zavaljeno telo. In noben vonj mi ni pri
jetnejši od vonja po lesu in smoli. 

Ko je preiskal spodnji rob jase, je stopil k potočku, ki je z zgornje, 
desne strani, žuborel na spodnjo, levo stran. Najprej je prehodil spod
nje obrežje, potem je stopil čez potoček, mestoma samo malo širši jarek, 
in preiskal še zgornje obrežje. Med robidovjem, ki je v večjih, bolj in 
manj gostih grmih zaraščalo obrežje, je našel precej gob, vendar ne 
jurčkov, pač pa dedcev z rjavkastimi in turkov z rdečkastimi klobuki. 
Tudi tale goba bo dobra za juho, si je ponavljal malce nejevoljen, ker 
ga je trnje opraskalo vsakokrat, ko se je sklonil k tlom in odtrgal zdaj 
turka in spet dedca. Ali res ne morejo poslati sem gor nikogar, da bi 
posekal in izkrčil tehle nekaj grmov? Kar je prevzel skrb za Smrečnik 
in Klobuk inženir Tratnik, zarašča jaso ob robeh praprot, tu na gornji 
strani potočka pa robidovje in trnje. Seveda Tratniku, ki ni lovec in tudi 
ne Pohorec, je to malo mar. Še pred zimo pridem s sekiro in krampom, 
je sklenil, ko se je odpravil dalje. Ker je na gornjem robu jase našel nekaj 
lepih jurčkov, je malce potolažen stopil v gozd in se začel vzpenjati po 
Klobuku navzgor. 

Medtem ko je pozorno preiskoval gozdna tla, nastlana z igličev-
jem ali porasla z mahovjem, mu je misel spet poromala v dolino. Kako 
je Fefa stegovala svoj strupeni jezik! Nimamo ne zamrzovalnika ne 
barvnega televizorja, vi ste pa ves čas nosili denar v banko, da ste si 
zdaj kupili tisto leseno podrtijo na Pohorju! Sram vas bodi! Liza pa me 
je celo obdolžila, da na Smrečniku ne bom živel sam. Pa sem jima brž 
zavezal jezika. Nisem jima ostal dolžan, ne, nisem! Dolgo me ne bodo 
videli, praga Lizine koče sploh ne bom več prestopil, in ker Liže in 
njenih sem gor ne bo, sem se jih rešil za vselej. Tudi Krista, Franca in 
Pavla s svojimi naj mi ne hodijo pred oči, vesel pa bom Pepce in Metoda 
pa obeh fantov in še posebno Alenke. Ja, najbolj Alenke! 

Ej, Alenka, Alenka! To je pametno, prijazno in dobro dekle! Prva 
leta ji v obreški šoli ni in ni šlo, rajši kot v šolskih klopeh je posedala 
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v gozdu na mahu, poslušala ptičje petje in gledala mene, kako sem 
zamahoval s plankačo in kako so bele trske letele na vse strani, sča
soma pa se je le navadila brati, pisati, računati in sploh učiti se, 
zadnje leto je bila med boljšimi, gozdnih živali, drevja in rastlinja pa 
ni nihče poznal bolje od nje. Po osemletki je do jeseni delala v naši 
gozdni drevesnici. To — in seveda vse tisto, kar sem ji jaz že prej 
povedal in pokazal — je odločilo. Če sem komu pomagal, da je našel 
delo, ki ga veseli, sem pomagal Alenki! si je rekel z ne malo ponosa. 
Od prvih šolskih let so bili gozdovi njena druga šola, jaz pa sem bil, 
kakor je večkrat rekla, njen najboljši učitelj. Pepci in Metodu sprva ni 
bilo najbolj prav, da se je odločila za gozdarstvo, rajši bi bila videla, 
da bi se bila vpisala na kakšno srednjo šolo v Mariboru, kamor je iz 
Obreza samo skok, Alenka pa je vztrajala pri svojem in se odpeljala 
v Postojno na srednjo gozdarsko šolo. Kmalu sta Pepca in Metod spo
znala, da sem imel prav,- Alenkino šolanje ju ne stane nič, stanovanje 
in hrano plačuje gozdno gospodarstvo, za knjige in vse drugo, kar ji 
je še potrebno v šoli, pa ji dajem jaz denar. Tudi zaradi tega denarja 
se je usajala Liza in usajale so se Krista, Franca in Pavla, najbolj pa 
Fefa, češ da bi moral njej in Lojzu pomagati rediti otroke. Figo, dovolj 
in preveč denarja sem zdajal za tiste, ki niso bili moji otroci, pa naj 
bi ga dajal še za njihove otroke! Pepca je res moja in zato so moji tudi 
njeni otroci, dajal sem zanje denar in ga bom še dajal, dokler ne bodo 
prišli h kruhu . . . 

Obstal je pred smreko, na kateri je bila pribita dobro mu znana 
tabla, ki je naznanjala, da je tu izgubil življenje Mirko Rečnik, petin
dvajsetletni brivec iz Maribora. Malo upehan se je spustil na podrto 
sušico v bližini, čajno z gobami pa položil na mehka gozdna tla. 

Petindvajset let, kaj je to? si je rekel. Komaj začneš živeti, pa 
konec! In kakšen konec? In zakaj takšen konec? Hudo zmešan je bil 
tisti čas. Vse je moralo sem gor na Pohorje, tudi takšni ljudje, ki žage 
in sekire še v rokah niso imeli, in takšna živina, ki vožnje po pohorskih 
strminah ni bila vajena. Žagaj, sekaj, naj pade, kamor pade, samo 
da pade! Tako so govorili tisti, ki so jim med vojno gozdovi dajali za
vetje. In jaz sem moral gledati, kako so najlepše smreke padale na 
svoje sosede in jih lomile, kako so poljanski kmetje udrihali po živini, 
da bi na pol okleščena debla izvlekli iz grap, kako je crkavala živina 
in kako so trpeli ljudje. Vsak teden so morali zaklati kakšno živinče, 
kakšnega nepravega olcerja s polomljenimi nogami, rokami ali rebri 
pa odpeljati dol na železniško postajo in še dalje v bolnišnico. Tale ne
srečnež, frizer, ki je gotovo znal spretno ravnati z britvijo in s škar
jami, ni se pa znal varovati pred padajočim drevjem, je kar tule storil 
bridko smrt. Zlomilo mu je hrbtenico, in še preden so ga položili na 
nosila, je izdihnil med tako strašnim kričanjem, da je odmevalo visoko 
gor proti Arehu in daleč dol v dolino. 

Nisem mogel več zdržati. 
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»Jernej, daj mi drugo delo!« sem rekel Konečnikovemu Jerneju, 
ki je vodil sečnjo, vodil seveda slabo, zelo slabo, kako jo pa naj vodi 
bivši poštar? 

»Tovariš Curk, ti poznaš delo, poleg tega je to tvoja služba, pla
čana, zato boš ostal tu in skrbel, da bo moja brigada podrla in spravila 
dol na žago največ lesa!« 

»S frizerji, natakarji, komiji, uradniki in študenti?« 
»Smo se mi, ko smo prišli sem gor, znali tepsti?« se je izprsil ble-

dolični dolgin. »Pa sem že čez nekaj tednov dobil svojo četo! In zdaj 
imam brigado! Tedaj so pred mojimi fanti padali Nemci, zdaj morajo, 
tovariš Curk, morajo padati smreke!« 

Kaj sem mogel? Med vojno niso poznali šale Nemci in njihovi pod-
repniki, tiste povojne čase pa je niso poznali bivši partizani in tudi ne 
naši bivši zavezniki Rusi. In vedel sem, da je rešitev spet v gozdovih, 
vendar mi je bilo žal za vsako smreko, najbolj za tiste, ki so polom
ljene obležale v grapah. 

Ja, to so bili težki časi, nič manj težki kot zadnji vojni leti, ko sem 
delal na graščinski žagi in staremu Lipetu pomagal ne samo pri ža
ganju, pač pa tudi pri skrivanju naših fantov in zbiranju oblačil, obutve 
in živeža zanje. Šele čez dve, tri leta je bilo divje sečnje konec. Kmalu 
potem se je na srečo začelo čiščenje gozdov in zasajanje; z leti so si 
gozdovi opomogli, kak štor pa še zmerom priča o tistih časih, še zgo-
vornejše priče so strohnele smreke po nedostopnih grapah in prepa
d ih . . . 

Dovolj! si je rekel odločno, pograbil čajno in pregledal tla daleč 
naokoli; ker ni opazil nobene gobe, se je spustil po gozdu navzdol. 2e 
po nekaj korakih je bil v mislih spodaj pri bajti. Belka je gotovo žejna, 
žejna je tudi mandika z mladiči, rumenjači pa je dolgčas. In morda so iz 
Obreza prišli moji in me čakajo, ga je zaskrbelo. Celo zbal se je, da se 
ne bi vrnili dol v dolino, ker bi našli bajto zaklenjeno. Čeprav se je 
hitreje in hitreje spuščal po rebri navzdol, ni spregledal nobene gobe, 
še lisičke ne, na zgornjem robu jase pa je odkril bogato gnezdo jurčkov. 

Ko bodo moji odšli, spet pridem, je sklenil, ko se je prej ozrl po 
jasi, ne po gobe, pač pa da vidim svojega znanca in njegovo družino, 
zaradi dela z bajto sem zamudil že preveč lepih nedelj . . . 

Na Smrečniku ga razen živinice ni čakal nihče. Seveda, prišli bodo 
po kosilu, s prvim popoldanskim avtobusom, si je rekel z razumevanjem. 
Prav, napojil in nakrmil bom prej živinico, še sebi skuhal kaj, se naje
del, pospravil po bajti in jih v miru pričakal.. . 

Natlačil si je že drugo pipo in si jo prižgal, ko je spodaj iz gozda 
vendarle stopila visoka dekliška postava. 

»Alenka!« je vzradoščen zaklical, pipo brž ugasil, jo položil na 
okensko polico za seboj in se dvignil, nestrpno pričakujoč, da se poka
žejo še drugi. Vendar ni bilo nobenega več. Alenka, da si le ti prišla! 
si je rekel potolažen in stopil mimo korita na kolovoz. 
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Tedaj ga je zagledala tudi Alenka, dvignila je desnico in mu po
mahala v pozdrav. 

Kakor da je od njunega zadnjega srečanja minilo že mesece in 
mesece, sta si stisnila roke. 

»Si le prišla, si le prišla!« 
»Merila sem smreke in ...« 
»Vstopi, vstopi!« je ded segel vnukinji v besedo in jo povabil v 

bajto, da ne bi videla, kako se je raznežil. 
»Naj si prej ogledam tvoj dom od zunaj!« 
Temeljito si je ogledala bajto, od spredaj, od obeh strani in še od 

zadaj, medtem je pobožala muco na pragu, splašila kokoši in petelina, 
pokukala k zajcem v uto, pozdravila belko in se nekajkrat obrnila k 
dedu, ki jo je spremljal na njenem obhodu, in ga pohvalila, ker si je iz 
opuščene in zapuščene drvarske bajte napravil tako prijazen dom. Tudi 
notranjost ji je bila všeč. 

»Nekaj pa manjka,« je rekla, ko je končno le sedla na klop in si v 
krilo položila manjšo potovalko, ki jo je ves čas nosila s seboj. 

»Kaj naj bi manjkalo?« je Curk začudeno vprašal, ko se je — na 
drugi strani mize — spustil na klop in se ogledal po sobi. »Posteljo 
imam, omaro in kredenco s posodo tudi,« je počasi našteval, »miza je 
res že stara in klopi so oglodane, zato sem spodaj v Selah naročil 
manjšo mizo, stole pa bom kupil tovarniške, štedilnik je nov, peč sem 
kupil staro, nekaj zim bo še grela. Res ne vem, kaj naj bi manjkalo.« 

Visoka, vitka, na kratko ostrižena osemnajstletna kostanjelaska v 
svetlo modrih kavbojkah in rjavi jopici se je nagajivo zagledala v deda, 
v primeri z njeno mladostno postavo in gladkim licem je bil videti 
starejši, kakor je bil v resnici in kakor se je počutil. 

»Bolje poglej, deda!« mu je velela. 
Curk je s preiskujočimi, prav tako sinjimi, kakor jih je imela nje

gova vnukinja, vendar že malce motnimi očmi še enkrat obšel, kar je 
bilo v sobi, slednjič pa obstal z dobrikajočim se pogledom na vnukinji in 
rekel malce v zadregi: »Ti, Alenka, manjkaš, ti!« 

»Ko končam šolo, bom prihajala poleti in tudi pozimi, tu je lepše 
kot na naši strani Pohorja!« 

»Prihajaj, le prihajaj!« jo je povabil Curk, vstal in očetovsko nada
ljeval. »Gotovo si lačna. Imam kruh in prekajeno slanino pa sir in čebulo, 
tudi za žejo se bo našlo kaj.« 

»Lačna nisem, za žejo pa je najboljša voda iz izvirka. Čakaj, čakaj! 
Sedi, kar sedi!« je Alenka z glasom in zamahom roke zadržala Curka. 
»Najprej moraš videti, kaj manjka tule v sobi!« je še rekla in odprla 
potovalko. 

»Res sem radoveden,« je rekel Curk malce nejeverno in se spet 
spustil na klop. 

Alenka je vzela iz potovalke manjši zavitek, ga položila na mizo in 
razvila. 
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»Vidiš, tole je manjkalo! Poglej!« 
In na razjedeno mizno ploščo je razgrnila drugo poleg druge tri 

rožaste zavese. 
»Na zavese res nisem mislil!« je priznal Curk. 
»Zato sem mislila jaz, pravzaprav se je mama spomnila, da zaves 

gotovo nimaš, jaz pa sem izbrala blago in jih sešila,« je povedala Alenka, 
zamolčala pa, da je blago kupila z denarjem, ki si ga je prislužila v 
gozdovih nad Dravo. 

Curk je moral poiskati nekaj kratkih žebljev, kar pa ni bilo lahko, 
saj pri svojem delu ni potreboval drugega kot navadno sekiro pa plan-
kačo, sekiro s kratkim toporiščem in dolgim, kot turška sablja vzbok-
lim in tankim pa ostrim sekalom, žago, nekaj klamf in lesenih zagozd pa 
klobčič motvoza in posodico rdeče barve v prahu. 

»Ni zdaj bolj domače?« je Alenka vprašala zmagoslavno, ko so bila 
vsa tri okna zavešena in se je po sobi razlivala mehka rumenkasto 
rdečkasta svetloba. 

»Rekel sem, ti mi manjkaš!« je Curk še enkrat povedal, kar je že ves 
čas čutil. »Nobena od žensk in deklin, ki so nam pred vojno in po vojni 
kuhale, prale in pospravljale, se ni spomnila na zavese, tudi tvoja ba
bica ne, čeprav ji tedaj, ko je prišla sem gor, še dvajset let ni bilo,« je še 
povedal. 

»Najbrž je že tedaj imela več smisla za zunanjost kot za notranjost,« 
je rekla Alenka, pomenljivo pogledala deda, ki se je še vedno z občudo
vanjem oziral po rumenih zavesah z velikimi, rdečimi cvetovi, potem pa 
odgrnila zavese, da se je po sobi spet razlivala zlata sončna luč. Sedla je 
za mizo, zvedavo pogledala deda in vprašala: »Si imel težave?« 

»Kdo, ki misli s svojo glavo in živi po svojem srcu, jih nima?« se 
je nasmehnil Curk. »Ampak zdaj je že čas, da daš kaj v usta!« je še rekel 
in odločno vstal od mize. 

»Res samo nekaj! Med počitnicami sem se zredila za dve kili, 
dekleta se mi bodo privoščljivo smejala, fantje pa me bodo dražili.« 

»Tisti kili ti bosta prišli prav, v domu gotovo nimate dovolj tečne 
hrane in zadnje šolsko leto bo najbrž težje, kakor so bila prva tri,« je 
menil Curk. 

»To je moja edina tolažba in rešitev!« se je nasmejala Alenka. 
Curk je položil na mizo pol hlebca črnega kruha, lesen krožnik 

narezane prekajene slanine in grčo sira z dvema glavicama čebule. 
»Vzemi in jej!« ji je ponudil. »Kaj boš pa pila?« je vprašal, ko je 

segla brez obotavljanja po nožu in kruhu. 
»Povedala sem že: vodo iz izvirka!« 
»Takoj ti jo prinesem!« 
»Ne, ne, pila bom iz dlani!« je vnukinja zadržala deda. 
Medtem ko se je zalagala s slanino, sirom in kruhom pa prigrizo-

vala čebulo, si je Curk prinesel litrsko steklenico belega vina in počasi 
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praznil kozarec za kozarcem. Ze dolgo, zelo dolgo se ni čutil tako 
sproščenega in beseda mu že dolgo dolgo ni tekla tako zlahka. 

Najprej sta se pogovorila, kako je še nadalje pri Alenkinih doma. 
Alenka je povedala, da ima mati veliko žehto, oče je že od jutra na 
gasilskih vajah, seveda pozdravljata deda in ga vabita, naj se kaj oglasi 
pri njih, Drejč in Tinč pa sta se takoj po zajtrku odpravila s kolesom 
okoli Pohorja. Ker je Alenka povedala vse to skozi smeh, je tudi Curk 
obračal na šalo, kar se je zadnji čas dogajalo spodaj v Mlakah. Povedal 
je, kako je Alenkina babica štela žlice, ki jih je vzel s seboj, njena teta 
Fefa pa mu je izpulila iz rok kožico, v kateri si je leta in leta kuhal 
polento in kašo, samo Franček, njen najmlajši bratranec, je potočil 
solzo, ko se je poslovil. 

»Naj bo, dovolj imam vsega, imam celo zavese, ki jih v tej bajti 
nikoli ni bilo!« je končal veselo-žalostno pripoved, izpraznil kozarec in 
vprašal, kdaj se odpelje v Postojno. 

»Pojutrišnjem,« je povedala Alenka, ki je medtem pospravila, kar 
je bilo na krožniku in pojasnila, da bi se šola morala začeti že prej, pa 
je niso prebelili pravi čas. 

Nekje visoko nad bajto se je oglasil strel. 
»Lovec, kajne?« 
»Gotovo kak Selan, prišel je na zaostale divje golobe,« je povedal 

Curk. 
Spet je počilo. 
»Morda strelja na srnjaka,« je menila Alenka. 
»To sta bila strela s šibrami, za srnjaka je potrebna krogla,« je po

jasnil Curk. 
»Po poku ločiš strel od strela, pa nisi lovec ...« se je zavzela Alenka. 
»Lovec res nisem, ni mi pa neznanega nič, kar se dogaja v gozdu,« 

se je pohvalil Curk. 
»Vem, vem,« je rekla Alenka s priznanjem, potem pa nagajivo pri

pomnila: »Najbrž celo veš, ali je zadel ali ne.« 
»Prvič je gotovo zgrešil, morda je zgrešil tudi drugič,« je povedal 

Curk izvedensko. 
»Te streljanje ne bo motilo? 
»Na srečo ponoči ne streljajo, tudi med tednom ne utegnejo priha

jati sem gor. Res pa me motijo lovci, ki ubijajo srnjake zaradi rogovja, 
zaradi trofeje. Tak nadutež vidi samo rogovje in roke se mu tresejo od 
nestrpnosti, da nazadnje zgreši. Nič hudega, če zgreši, hudo pa je, če 
žival obstreli.« 

»Se to dogaja pogosto?« 
»Ne tako redko!« 
Curk je še povedal, kako je lansko jesen našel v goščavi pod Are-

hom od strela v trebuh zadeto poginulo srno. 
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»Zdaj sem pa res žejna!« je zaklicala Alenka, planila pokonci in 
stekla ven h koritu, z dlanema napravila čašo, jo podstavila pod curek 
in si jo, ko je bila polna, prinesla k ustom. 

Ko se je vrnila v sobo, je na mizi zagledala čajno z gobami. 
»Tole odnesi domov!« je rekel Curk, kakor da to, kar ji ponuja, 

ni nič posebnega. 
»Koliko in kako lepe!« se je Alenka razveselila gob in dedove po

zornosti. »Si vedel, da pridem?« 
»Vedel, vedel,« je smehljaje se odgovoril Curk. 
»In čajna?« 
»Prinese naj jo mati ali kateri od fantov! Naj pridejo, da bodo vi

deli, kako sem si uredil in kako živim!« 
»Malo ti bo menda dolgčas tu na samem, ali ne? 
»Tu da mi bo dolgčas?« je ded odločno zavrnil vnukinjo. »V uri 

imam plankačo in živinico, za bajto pa dobrega soseda.« 
»Soseda?! Kakšnega soseda?« je zategnila Alenka. 
»Takšnega soseda spodaj v dolini nima nihče, tudi vi najbrž ne!« je 

rekel Curk malce skrivnostno. 
»Mi ga res nimamo, naši sosedje so pravi divjaki, pri njih dan ne 

mine brez tepeža,« je priznala Alenka. »In kdo je ta sosed?« je vprašala. 
»Ugani! Zdaj pa ti ugani!« je rekel Curk, si z desnico pogladil brado 

in se zvito nasmejal. 
Alenka je pogledala skozi okno za svojim, potem še skozi okni za 

dedovim hrbtom. 
»Nobenega soseda ne vidim!« 
»Ne moreš ga videti, ker na tejle steni,« Curk je pokazal na levo, 

»ni okna.« 
»Tam zadaj je samo gozd!« je rekla Alenka. 
»Gozd pa je moj najboljši sosed!« 
»Res,« je vnukinja po krajšem razmisleku pritrdila dedu, »gozd je 

res dober sosed: ob lahnem vetru ti šumi, v burji buči, v sončni pripeki 
ti daje senco, od pomladi do jeseni ti ponuja jagode, borovnice, ma
line, robidnice in gobe, pozimi pa te zalaga s kurjavo; zares je dober 
in radodaren sosed,« je še enkrat pritrdila, potem pa pograbila čajno in 
se namerila proti vratom. »Pohiteti moram, da ne zamudim popoldan
skega avtobusa. Doma me čaka likanje in jutri navsezgodaj se odpeljem.« 

Ko sta bila zunaj pred bajto, je Curk v čajno na gobe položil nekaj 
tisočakov. 

»Za knjige in za priboljšek! 
»Toliko?! se je Alenka skorajda prestrašila. 
»Zadnje leto si boš gotovo morala kupiti več knjig, knjige pa so, 

kolikor vem, iz leta v leto dražje.« 
»Zmanjkalo bo tebi!« se je še branila. 
»Zame ne skrbi, penzija ni tako nizka, za mojo plankačo pa se 

še zmerom najde delo.« 
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»Vendar se preveč ne ženi!« je dedu naročila vnukinja in mu segla v 
roko. 

»To velja tudi za tebe!« ji je vrnil ded. »Pozimi pa le pridi, v bajti 
bo toplo, zunaj pa dovolj snega za smučanje in sankanje!« 

»Pridem, seveda pridem, konec prvega polletja!« je obljubila vnu
kinja, se povzpela na prste in poljubila deda najprej na desno, potem 
še na levo lice in kar po bližnjici odhitela po pobočju navzdol. 

Curk se je z malce tresočo se desnico pobožal najprej po desnem 
in potem še po levem licu, kakor da ne verjame, da ga je po toliko in 
toliko letih spet poljubila njegova prava in najljubša vnukinja. 

Preden je tik pred gozdom stopila na kolovoz, je Alenka obstala, se 
obrnila, dvignila čajno z gobami in pomahala z njo gor proti bajti. 

»Srečno, deda, srečno! In drži se!« 
»Srečno, srečno! Tudi ti se drži!« je odvrnil ded z malce hripavim 

glasom. 
Šele dolgo potem, ko je Alenka utonila med smrekami, se je Curk 

vrnil v bajto. A spet je prišel iz nje, stopil po kozo, v uto spravil še kure, 
čeprav je bilo še daleč do mraka, vrgel zajcem šop detelje, zaklenil vezna 
vrata, ključ spravil med bruna, muci, ki je pritekla k njegovim nogam, 
pa naročil: »Varuj nama bajto, v mraku se vrnem!« 

In zadovoljen kot že dolgo ne se je odpravil gor v gozd. 
Seveda ni vedel, še slutil ni, da svoje bajte v mraku ne bo videl, 

sploh je ne bo videl nikoli več. 
Do vrha Smrečnika se je vzpenjal lahkotno in hitro, kakor da se 

boji, da ne bi česa zamudil; na prevalu, na spodnjem robu jase, pa je 
sedel na preperel štor, ki ga je preraščal mah, skrivala pa visoka, ven
dar ne tako visoka in tako gosta praprot, da bi mu zakrivala razgled po 
večjem delu jase, predvsem na desno stran, od koder je srnjak s svojo 
družinico navadno prihajal na pašo. Tokrat njegovih štirinožnih znan
cev še ni bilo. Bodo že prišli, si je rekel pomirjujoče, vetra ni, zrak je 
tako miren, da bi si lahko prižgal pipo, če bi jo imel s seboj, in ne bi me 
zavohal. Seveda, tudi če bi jo imel, je ne bi prižgal, zakaj bi zasmrajal 
gozdni zrak in kvaril vonj po smrekovi skorji in smoli! se je takoj za
vrnil. Pač pa si prihodnjič prinesem deščico, da bom udobneje sedel in 
da si na zadnjici ne raztrgam hlač, je sklenil. Štor je že odslužil, je eden 
zadnjih prič povojnega mesarjenja in ropanja. 

In že so ga preplavili spomini na tiste hude čase, ko ni trpel samo 
zaradi pretirane, nestrokovne in nečloveške poseke, pač pa tudi, ker je 
Liza prav v tistem času spet podivjala. Že tedaj je razmišljal o tem, da 
bi si našel prazno drvarsko bajto ali si pri kakšnem kmetu najel kamro 
in zapustil Lizo pa oba otroka, od katerih je bila, kakor je dobro vedel, 
njegova samo Pepca. Prav zaradi nje tega ni storil. 

Ja, pogled na spečo Pepco, gotovo se ji je sanjalo kaj lepega, ker 
se je tako sladko smehljala, me je zadržal, da nisem tisto noč, ko sem 
Baumanovega komija Johana zalotil na Lizi, pograbil sekire in pokon-
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čal najprej njega in potem še njo. Samo s pestmi sem ju zdelal in šel. 
V Mlakah sem se pokazal šele, ko sem zvedel, da ima Pepca vročico. 
Dokler ji ni odleglo, sem bil spodaj vsak drugi večer, Liže, ki je bila 
noseča s tistim fakinom, hitlerjevskim vohunom in izdajalcem, se še 
dotaknil nisem, čeprav me je imelo, da bi obračunal z njo in tudi z njim. 
Odleglo mi je šele, ko so z Johanom opravili partizani, Pepca pa je 
ozdravela. 

Curk bi bil še dalje obujal spomine na predzadnje in zadnje vojno 
leto, da ni z desne strani stopila na jaso srna, stegnila svoj dolgi vrat, 
pogledala na vse strani, se čez trenutek vrnila pod smreke in takoj spet 
prišla na jaso, vendar ne sama, pač pa z dvema mladičema. Še enkrat je 
pogledala po jasi in smrekah naokoli pa prisluhnila na vse strani, potem 
pa odšla do potočka. Mladiča sta brž odskakljala za njo. Ko so se napili, 
je srna preskočila potoček in se na drugi strani začela pasti. Kot bi 
pihnil, sta bila mladiča pri njej in se zagnala v travo. 

Curk si je z občudovanjem ogledoval zdaj srno zdaj mladiča in spet 
vse tri skupaj. Kako lepe in kako krotke živali! In kakšna skladnost 
med srnjadjo, travnato jaso s potočkom in smrekami naokoli! 

Ampak zakaj ni srnjaka? ga je zaskrbelo. 
Res, že zadnjič niso prišli skupaj, se je spomnil, srna z mladičema 

z desne, prav tam kot prejle, srnjak z leve, vendar hkrati. Srnjak je 
družinico zapustil, past pa se gotovo še prihaja semle. 

Da se ni kak lovec polakomnil njegovega rogovja? se je zbal. 
Lahko tudi kak divji lovec, ne manjka se jih, čeprav jih zasledujejo in 
jim nalagajo hude kazni, če jih izsledijo. Čudno, da ga še ni. Seveda, 
nekaj tednov me ni bilo sem, v tem času se je lahko marsikaj zgodilo. 

Morda pa je že prišel in se pase onstran robidovja? se je domislil. 
Potihoma se je dvignil in s priostrenim pogledom šel od grma do 

grma. Ne, ni ga! Bo že prišel, si je rekel, vendar nič kaj prepričljivo. 
Morda pa ga ne bo več na tole jaso, srno je oplodil, lanskoletna mladiča 
pa prepustil njeni skrbi, svoboden je, kdove kod se potepa ali pa, utru
jen od parjenja, poležava v gostem smrečju, je čez čas dopustil in po
trpežljivo čakal dalje. 

Slednjič se je srnjak le prikazal, z leve, in se kakšnih dvajset, tri
deset korakov ustavil pred njim in se začel pasti. S pridržanim dihom se 
je Curk zagledal vanj. Lepo si raščen in takega rogovja nima noben 
srnjak gor do Areha in dol do vaških gozdov. Pazi se! Ta in oni lovec iz 
Sel že vidi tvoje rogovje pri sebi doma, morda pa ga je lovska družina že 
obljubila kakšnemu petičnemu Italijanu ali Nemcu. Dandanes samo še 
denar nekaj velja, vse drugo je nič. 

Ko se je srnjak pripasel do potočka, se je odžejal, potem pa skočil 
čez potoček in med dvema grmoma smuknil na drugo stran. Srna je takoj 
začutila njegovo bližino, dvignila je glavo in ga dolgo nepremično gle
dala, srnjak pa se je nemoteno pasel dalje. Čez čas se je srna spet začela 
pasti, mladiča pa sta že ves čas požrešno mulila travo. 
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Pazite se, pazite! je Curk v mislih opozoril srnjaka pa srno in mla
diča, čas jesenskega lova je že tu! Vendar danes, tako mislim, ne bo 
nikogar sem, kmalu se bo začelo mračiti, mene pa se vam ni treba bati, 
jaz sem vaš prijatelj. Tudi gozd je vaš in moj prijatelj, je moj dober, 
najboljši so . . . oo . . . ooo . . . 

Zadnje besede ni mogel izgovoriti do konca, prej ga je v prsih ostro 
zasekalo in iz ust se mu je utrgal krik, ki je v trenutku pregnal srnjaka 
in srno z mladičema; lovec, ki je na zgornjem robu jase že lep čas čakal 
na srnjaka, pa je s svojega trinožnega stolčka planil pokonci, spustil 
puško iz rok in se zasrepel dol v grm, pred katerim se je malo prej pasel 
srnjak s kapitalnim rogovjem. 

Zg. Polskava, poleti 1984 


