
Kratkoprozni prvenec Križišče je dobil naslov po zadnji zgodbi v knjigi. 
Ki je reprezentativna in vzorčna, predvsem po usojenosti in odsotnosti 
svobodne volje – ta nosilce kvečjemu pelje v pogubo, ki je vnaprej zako-
ličena in neizogibna –, po tem, kako nezadržno se protagonisti bližajo 
neki daljni točki, ki je tudi že končna in dokončna. Začne se s pripovedjo 
o punčki v reji, ki ji je mati ob prvem obisku po dolgem času obljubila, da 
jo bo pobrala na križišču, in punčka pobegne od rejnikov in tam zaman 
čaka na dežju. Jo potem vidimo, srednjeletno, ko ravno pride z rejva in se 
spominja svojega pol mlajšega ljubimca, ki je ravnokar odšel in ni opazil 
začetkov njenega staranja, hkrati ob tem misli na bolniško, očitno je bila 
žurka intenzivna, premišljuje tudi o družini in kako ta ni zanjo. V tretjem 
fragmentu – Naji jih skoraj dosledno številči in so večinoma kronološko 
razvrščeni, vendar pogosto na preskok pripadajo različnim pripovedoval-
cem in osvetljujejo različne pozicije znotraj zgodbe – jo vidimo kot kašlja-
jočo starko, ki je našla mir v eni od sekt in zdaj kuri paličice, če že cigaret 
zaradi kašlja ne more in ne sme, ugledamo jo v času, ko dobi sporočilo 
o materini oporoki, o hišici nekje v tujini. Prepozno, saj se spet odpravi 
na križišče in tam se vse zagrne v meglo. Vse je bilo le časovni žepek, nič 
kaj vesel, občutek zapuščenosti in pomanjkanja ljubezni v tej zgodbi – pa 
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tudi v drugih – temno seva na vse strani. Križišče, če strnemo, združuje 
vse poti, je stičišče vseh možnosti, vendar je v njem kot točki poenotenja 
vsega tudi končno, in to je izničenje. Vsi človeški napori so zaman, kadar 
niso podprti z blago usodo, in v zbirki je usojenost mračna, temna. 

Ob branju sem se spomnil na tisto arabsko o služabniku, ki je na bazarju 
ugledal svojo smrt, in ta ga je prav dolgo opazovala, zato mu je gospodar, 
paničnemu, posodil najhitrejšega konja, da je zbežal v  sosednje mesto. 
Ko se je varno oddaljil od tržnice, je šel gospodar na pogovor z njegovo 
smrtjo in ta je bila začudena, da je videla služabnika, saj ima v kratkem 
z njim srečanje v sosednjem mestu, v katerega je ta medtem odpeketal … 
V podobnem krogu se znajdejo tudi Najijeve osebe; pogosto so namočene 
v  nerazumljive ali neobvladljive situacije, ki imajo močan pridih fanta-
stičnosti. V prvi zgodbi ali morda noveli, saj se zgodbe načeloma dogajajo 
v daljšem časovnem obdobju, v Črni luči, je ta vezana na klasičen motiv 
dvojništva in zrcaljenja, kakor ga poznamo na primer iz romantične tradi
cije: nekdo serijsko sanja prostor, v njem pa telo, bolj v obrisih, nedoloč
ljivega spola in starosti, zato se začne zbujati ob vedno istem času sanj, 
v ta namen si navija tudi budilko; proti koncu ga sanje čisto obsedejo in 
gre iskat prizorišče sanj, javno stranišče v parku, in tam ga doleti neznano. 
Tudi bralcu neznano, saj vidimo pretepeno telo in sledove krvi, kakor jih 
vidi paranoičen in nezaupljiv zakajenec, poudarjeno nekredibilen pripo-
vedovalec in opisovalec, ki se mu zdi vse skupaj čudno in sam ne verjame 
tistemu, kar vidi. Predvsem pa pobegne, saj se boji, da ga bodo obtožili za 
napad. Kdo je slekel sanjalca, kdo ga je od zadaj po glavi, nič od tega ne 
vemo, slutimo le, da se ne bo zbudil brez posledic ob budilki na telefonu, 
kot se je do zdaj. Ker je prestopil v drugo dimenzijo, kot veščo plamen ga 
je privabilo na kraj katastrofe, če ne tudi pokončanja. Na črno luč – naslov 
zgodbe dobro poudari čudno privlačnost, naperjenost na zlo, kar podčrtu-
jejo v drugih zgodbah tudi mračna atmosfera in prizorišča: znojna hotelska 
postelja kot oder sanj, stranišča v parkih kot prostor odvratnega in hkrati 
zatočišče vsakovrstnih subkultur, predvsem tistih najbolj izrinjenih. Pri 
Najiju luč sveti črno tudi zato, ker je to brezno, ker je točka prehoda, in ta 
je dokončen in brez-upen. 

Brezno, v zbirki se imenuje Prepad: dva vlomilca, prišleka, izrinjena, se 
odločita za vlom, vendar hiša, ki navzven seva obilje in nezaščitenost, ki 
se kar sama ponuja za vlomilski pohod, po principu priložnost dela tatu, 
skriva psihofantastično past, ki jo oskrbuje skrivnostna skupina profesio
nalcev, ki za nekoga delajo, ampak ne za njiju, vlomilca: tadva doživita 
pravzaprav vse tisto, česar se najbolj bojita. 
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Vidimo, da je Križišče dovolj premišljeno koncipirano, ujeto med dve 
variaciji na temo temne privlačnosti in neizbežnosti, ki kot da je posle-
dica vnaprejšnje determiniranosti ali samega zlega in sovražnega reda 
stvari. Naji se tako nahaja ne samo na področju fantastike, ko se mora 
bralec odločati – precej sam, pripovedovalec in avtor ga pogosto pustita 
v dvomih in mu ne pomagata z odgovori ali prišepetavanjem – med raz-
ličnimi interpretacijami, temveč je zbirka v  nekaterih segmentih blizu 
srhljivki, črnemu, gotskemu žanru. Tudi zato, ker so prizorišča večinoma 
obremenjena z nekakšno mračno avro, črna žarnica v  javnem stranišču 
z okrvavljenim telesom na tleh, prizorišča pasjih bojev, s krvjo prepojena 
žagovina na tleh, labirint centra, v katerem za zaprtimi vrati ostane njegov 
podpornik, ali mračna klet, v  kateri ciroznemu možu žena vliva žganje 
v vino, vsa ta prizorišča Naji za prvenec presenetljivo suvereno izpisuje. V 
tem je njegova zbirka nekoliko podobna Menažeriji Eve Markun, fantastič-
nim zgodbam Janka Lorencija, malo pa tudi Anonimni tehnologiji Andreja 
Tomažina, slednji predvsem po popisu urbanih eksterierjev. Sorodna ji je 
tudi v utopični plati: v Križišču je zgodba, ki špekulira o sodobni tehnologiji 
in njenih možnostih in Naji jo izpisuje kot nastanek mutanta, nečesa, kar 
presega človeško, pa tudi umetno inteligenco, saj se oba združita, prevratni 
posameznik in najbolj sposobna mašina. Skupina treh računalniških frikov, 
od katerih je najbolj radikalna nekdanja bližnjevzhodna migrantka, očitno 
jezna na ves svet, spoji stroj in človeka in ta začne, ko mu je vse binarno 
razpoložljivo in si v novi sintezi lahko privošči vse, brez človeških omejitev 
in brez strojne brezciljnosti, bruhati svoja anarhistična stališča. Da je treba 
to gnezdo zla in zlorab, imenovano svet ali kapitalizem, zrušiti v središču 
in na njegovem lastnem terenu, torej na področju financ. In podobno, pač 
na ravni pesniških manifestov, ki pa, k sreči, največkrat nimajo realne moči 
za spremembo. 

Naji gradi na zrcaljenju; v  posamezniku ali v  sistemu je vedno neka 
črna pega, v katero ga centripetalno vsrkava. V zgodbi Boljši jutri župan 
lastnoročno izsili od starke prodajo nepremičnine, ki ovira razvoj, kakor ga 
prinaša center, vendar se mora potem soočiti z lastno vestjo: ko se prebija 
skozi labirint, uporablja roko svojega mučitelja, ki mu jo je odrezal, da 
z njo odklepa elektronske ključavnice na dotik. Ko ga najdejo, kot sodob-
nega vaškega minotavra, na meji njegovega lastnega labirinta, se čudijo, 
zakaj si je roko odrezal sam. Predvsem pa je center, za katerega vemo, da 
je odlagališče, tam bodo končali drugačni in takšni, ki morajo drugačni in 
ločeni tudi ostati, prevratniki in migranti vseh vrst, v lasti trgovske veri-
ge. Ki je ponudbo pač razširila in ima zdaj ob svežem sadju tudi ponudbo 
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zapornikov vseh vrst in od vsepovsod, kot se v  času globalne trgovine 
spodobi in je prav. Naji kot da nadaljuje tisto Skubičevo iz Iger brez meja; 
če je vse privatizirano, zakaj ne zapori, zakaj ne bi bila pri tem trgovska 
veriga najboljši sosed in najboljši ponudnik in samo vprašanje časa je, kdaj 
bodo po domovih za ostarele tudi zapori postali profitabilna naložba: kot 
že prej fotokopirnice, picerije, cybercafeji, prodajalne avtentičnih mestnih 
spominkov, izdelanih na Kitajskem, za kitajske goste, in podobno. 

V zgodbi Somrak imamo opraviti s srednjeletnim možakom, ki se zave, 
da je tehnološki višek, njegova firma, ki se je ukvarjala z  oblikovanjem 
spletnih vsebin, je na robu preživetja, sodelavca je odpustil in zdaj se zasa-
nja – spet ena fantastična eskapada, za katero se nam zdi, da je enako res, 
dokler ga ne vidimo za isto mizo, kjer se je ideja porodila –, da se s svojim 
znanjem ukvarja s pasjimi stavami. Podrobnosti, vse, kako pride do orga-
nizatorjev in jim predlaga, da bi poslovali spletno, nakar zadeva steče. Vsi 
zadovoljni, njemu pa se vse bolj zdi, da bi lahko iz tega obogatenega vrelca 
kaj potegnil zase – in to tudi izpelje. Vendar kot motnja vdrejo vlagalci stav, 
ki enako kot on vidijo, da se je sreča obrnila v smer pitbula začetnika, sledi 
bankrot, s tem pa tudi izpostavljenost kriminalnega inovatorja njegovim 
nič kaj prijaznim kameradom iz branže. Vendar kot da mu je ponujena še 
ena priložnost; vse je bila le sanjarija, spet časovni žepek, v katerem se je 
zasanjal in hkrati dosanjal vzporedno pot, na katero ne bo stopil. Prašna 
pisarna v zapiranju in obsojenost na javna dela, pobiranje kondomov, kot 
sam nekje komentira, je njegova usoda, vendar za ceno groženj s psi in 
ženine nedotaknjenosti s strani kriminalnih kolegov. 

Križišče je kompaktna zbirka, ki dovolj premišljeno in vešče izrablja sicer 
že poznan fantastični repertoar, predvsem pa ga suvereno cepi na sodobne 
urbane atmosfere, na prostore, obsijane s čudno in malo tudi skrivnostno 
privlačno, vendar pogubno lučjo. Kompozicijsko pogosto združuje dve 
poti, ki se stikata, vendar srečanje z neubesedljivim in strašnim, parali-
zirajoče strašnim, ni srečno ali odrešilno. Predvsem pa Naji opozarja na 
senčno pego vsakršnega početja; kdor šverca ali se poda v svet kriminala, 
mu bodo kriminalci puščali kri (ali počeli podobne nečednosti in nevšeč-
nosti), kdor si prizadeva za napredek, mu bo sodila lastna vest, takšne 
stvari. Pri tem dovolj spretno uporablja že izpisan fantastični in grozljivi 
arzenal, od brezimnih in amorfnih pošasti do labirintov, v katerih se vsak 
sooči z najgrozljivejšim, kar sploh je – s samim seboj. Pri tem Najiju niso 
tuji niti futurologija, zgodbe so časovno nedefinirane ali pa – slutimo, po 
zlitju umetne inteligence in človeškega uma – postavljene v bližnjo prihod
nost. S tem pa Križišče pripenja prihodnost in žanr znanstvene proze na 
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nekatere motive in obdelave, ki jih poznamo iz časov, ko so odkrili temno 
luč, človeško senco in paradoksalno trdoživo nasprotje vseh stvari, takšno, 
ki jih zna od znotraj in s paradoksalno logiko voditi, zasukati in pokončati.
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