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J u re  E n g e l s b e r g e r

Iniciacija v prvotnost  
ali kako ilustrirati najtežji roman

Moja prva izkušnja z ilustriranjem daljšega proznega dela se je začela s telefonskim 
klicem likovnega urednika Pavleta Učakarja iz založbe Mladinska knjiga, ki me je 
po letih spraševanja, če me knjižna ilustracija že kaj zanima, povabil k sodelovanju. 
Pravzaprav sta me oba z Alenko Veler, urednico mladinskega leposlovja, kot pravita 
sama, prepričevala v to skoraj dobro desetletje, a jaz sem imel vedno kakšne druge 
načrte. Nenehno sem bil zasut s kopico drobnih ilustratorski nalog, v prostem času 
pa zaprt v zvočno izolirani garaži in predan ustvarjanju glasbe z različnimi zased-
bami. Kot priročen izgovor pa mi je vedno prav prišla tudi nedokončana diploma iz 
vizualnih komunkacij na ljubljanski Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje, 
s katero sem se dolga leta uspešno izmikal povabilom v svet knjižne ilustracije. 
Pavle in Alenka sta mi predstavila sveže prevedeno uspešnico Tonja iz Hudega 
brega znane norveške pisateljice Marie Parr. Ker sem imel diplomo iz ilustracije 
že narejeno, doma mlado družino, trenutni bend pa je imel kreativno pavzo, sem 
ponudbo nemudoma sprejel.

Dobro jutro knjižna ilustracija – zavržen prizor za prvo poglavje

Da ilustriranje za otroke niso zgolj zajčki in medvedki, mi je bilo od nekdaj jasno, 
ter da se ilustracija za mlajše bralce lahko sprehodi v bolj temačne svetove, tudi. A 

P OGLED     NA  S VOJE   DELO  
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da je ilustriranje mladinskega romana tako zahtevno delo, si nisem niti predstavljal. 
Med vrsticami lahkotne in nabrite zgodbe o deklici Tonji, ki ljubi hitre sanke in 
prepeva o kozličkih, je bila v romanu skrita tudi temna stran posledic starševske 
ločitve. Za nameček je bila Tonja obkrožena s kopico slikovito izpisanih likov, ki 
so bili karakterno izdelani do potankosti.

Kmalu sem spoznal, kako zelo se ilustriranje leposlovja razlikuje od ilustratorski 
nalog, ki sem jih bil vajen poprej. Vajen sem bil risanja snemalnih knjig za kak 
televizijski oglas, oblikoval sem logotip za malo podjetje ali majico za glasbeno 
skupino. Ustvarjal sem tudi scenografije za TV oglase, klasično animirano špico 
za mladinsko televizijsko oddajo, risal krajše stripe za Mladino ali ilustriral članke 
v prilogah časopisa Delo ali Dnevnik. Kot oblikovalec sem začel kmalu uporabljati 
tudi računalnik in se ob analognem risanju potapljal v takrat trendovsko vektorsko 
ilustracijo in risanje na tablico. Zlasti domače sem se počutil pri hitrih nalogah s 
kratkim rokom izvedbe, kot je že omenjeno ilustriranje časopisnih člankov, kjer te 
urednik navadno pokliče tri dni pred zaključkom redakcije in na kratko povzame 
temo članka, ki ga novinar še piše. Včasih se je zgodilo, da je bilo za aktualni 
politični članek potrebno ilustracijo zrisati in končati v nekaj urah. Pogosto sem 
doživljal stresne trenutke brezplodnega tuhtanja in rešitev našel šele v zadnjem hi-
pu. In jo nato bolj ali manj uspešno zrisal tekom ene noči. Nočno delo za mladega 
človeka brez družinskih obveznosti res ni težavno, saj ta prekipeva od energije in 
entuziazma. Adrenalinsko risanje ponoči je lahko celo obdano z avro vzvišenega 
poslanstva, saj se odvija takrat, ko večina spi. Tako sem se tudi sam, v letih po 
koncu študija z vso vnemo loteval ilustriranja različnih projektov za čez noč, se 
mojstril v takih in drugačnih rešitvah likovnih problemov.

Ilustratorski šprinter in zakonitosti maratona

Pri ilustriranju omenjene prve knjige pa sem se kot ilustratorski šprinter srečal z 
drugačno traso in njenimi zakonitostmi. Hitro sem spoznal, da je knjižna ilustra-
cija neke vrste maraton, ki zahteva veliko predpriprav, različnih faz in postopkov. 
Ob tem spoznanju sem se tudi prvič zares začel poglabljati v ilustriranje človeške 
figure, v upodabljanje čustvenih stanj nastopajočih v knjigi, ki jih namesto z obraz
no mimiko prikažemo lahko tudi z govorico telesa. Preizkušal sem načine, kako 
lik iz besednega opisa preliti v zanimivo risbo. Mu vdahniti gibkost in živost ter 
poskrbeti za prepričljiv izgled. Pri knjižni ilustraciji je ilustrator namreč zavezan 
konsistentnosti nastopajočih v zgodbi, tako da so si ti iz poglavja v poglavje bolj ali 
manj podobni, ne glede na prikazano situacijo. Tak primer spreminjanja glavnega 
junaka, ki tekom sedmih knjig odrašča iz fantička v najstnika, me je doletel že 
kmalu po maratonskem prvencu, ko sem za založbo Miš pričel ilustrirati koliščarsko 
sago Zgodbe s konca kamene dobe pisatelja Sebastijana Preglja. (op. v maju 2019 
je izšel peti del serije)

Likovno upodabljanje po besedilni predlogi ima pravzaprav tudi prvine filma, 
saj ilustrator počne sam prav vse: usmerja nastopajoče in riše scenografijo, ko-
stumografijo in rekvizite, kadrira in režira prizore, ki jih posamezni deli knjige 
opisujejo. Veliko razmisleka in skiciranja gre v proces, ki pa se ukvarja predvsem 
s tem, kako na zanimiv in privlačen način nadgraditi že zapisano. Pomembno je 
tudi, da same ilustracije obstoječega besedila ne podvajajo oz. da bralcu z ilustracijo 
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ne prikazujemo točno tistega, o čemer bere v besedilu, temveč da najdemo neko-
liko drugačen, a pomemben trenutek, ki je vreden likovne uprizoritve. Seveda se 
prelomnim dogodkom v zgodbi ne smemo izogniti in jih je potrebno prikazati na 
način, ki besedilo še dodatno oplemeniti.

Nastopili so: Junaki iz knjige Tonja iz Hudega brega

Dramaturška zgradba zgodbe in postopek, podoben filmski montaži

Da bi imel nenehen pregled nad celoto likovnega dogajanja v romanu, se poslužujem 
učinkovitega načina, kjer vse skice prizorov od začetka do konca knjige po vrsti 
nanizam ali zlepim v dolg trak. S tem postopkom me je seznanil likovni urednik 
in ga odtlej uporabljam pri slehernem ilustriranju leposlovnih del, kjer imam naen-
krat opravka z večjim število ilustracij. Z uporabo traku lahko spreminjam likovno 
dramaturgijo zgodbe tako, da dodajam ali odstranjujem odvečne prizore. Ti prizori 
so skice, majhne ilustracije, iz katerih pa so že razvidni: prostorska perspektiva, 
položaj in izgled nastopajočih v prizoru, njihova telesna govorica in elementi sce-
nografije. Neustrezen prizor lahko enostavno odstranim in opazujem, kaj se ob 
tem dogaja s prizorom, ki mu sledi, in tistim pred njim. Na njegovo mesto nato 
vstavim drugačnega, ki ga zrišem na novo. Med tovrstno dramaturško montažo 
pa hkrati tudi likovno odločam o tem, ali besedilo z ilustracijo podvajam ali pa se 
od zapisanega zavestno odmikam. Včasih se ideja za posamezni prizor najde med 
vrsticami besedila ali celo kot trenutek, ko besedilo obmolkne. Ilustracija pa tedaj 
prikaže neizgovorjeno. 

No, največji izziv je ilustracije preplesti z besedilom tako, da se medsebojno 
karseda zanimivo dopolnjujejo. Ta preplet ustvari novo raven občutja in tako bral-
cu z vsoto obeh, besedila in ilustracije, odpira novo dimenzijo, ki jo doživlja ob 
branju knjige.
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Ko so prizori na traku bolj ali manj določeni in ta deluje kot celota, začnem 
razmišljati o izboru likovne tehnike in barvni obravnavi posameznih poglavij v 
knjigi. Z likovnim urednikom se zelo rad posvetujem o vsem zgoraj opisanem: 
izbiri prizorov za posamezna poglavja, likovni tehniki, ročnih tipografijah, izgle-
du naslovnice, predlista pa tudi o dilemah, blokadah in težavah, ki se pojavijo na 
ključnih fazah in ki jih pri poklicu ilustratorja ni malo.

Vsi ilustratorski postopki in obrtni triki, ki sem jih tako sčasoma osvajal, pa so 
bili svojevrstna predpriprava in ogrevanje za veliki ilustratorski maraton, ki se je 
naglo bližal. V Mladinski knjigi je jeseni leta 2015 iz printerja že lezel lektoriran 
rokopis Lainščkovega romana, brutalne mojstrovine z naslovom Prvotnost, poema 
o ljubezni.

Boj s Prvotnostjo

Ko so me na Mladinski knjigi kot vajenca tako že preizkusili in utekli v kolesje 
knjižne ilustracije z dvema mladinskima romanoma (Tonja iz Hudega brega, 2014, 
Stric Fjodor, Pes in maček, 2015) in slikanico Milana Dekleve (Menjalnica sanj, 
2015), me je urednica Irena Matko-Lukan povabila k sodelovanju ob ponovni izdaji 
romana Prvotnost, ki ga je leta 2003 izdala pomurska založba Franc-Franc, napisal 
pa pisatelj Feri Lainšček. Takratno izdajo je v črno-beli tehniki z ogljem ilustriral 
akademski slikar Zdenko Huzjan, na Mladinski knjigi pa so si ob ponovni izdaji 
romana zaželeli novih, barvnih ilustracij. Takšnih, ki bi zahtevno literarno delo 
približale novim bralcem, predvsem najstnikom, in jih s sodobnejšim likovnim 
tretmajem spodbudili k branju tega nekoliko zahtevnejšega proznega besedila. 

Podnaslov romana Poema o ljubezni je na prvi pogled obetal nežno vsebino in 
ljubezensko tematiko. Da je v romanu veliko golote, so mi namignili že v ured
ništvu, in da ciljajo na mlade bralce, tudi. Nekoliko bolj nemiren pa sem kasneje 
postal ob dejstvu, da je delo eno izmed avtorjevih najljubših in da je nanj zelo 
ponosen in navezan.

Že ob prvem prebiranju besedila sem se čudil poetičnem načinu podajanja zgod-
be, ki je bila polna nenavadnih besed in simbolov, neke vrste poezija v prozi, polna 
slikovitih opisov, ki so divje nihali med čutnostjo in okrutnostjo.

Ob prebiranju tako zahtevne in ganljive literature pa me je za vrat zgrabil pomis
lek, da moram biti za ilustriranje tako dovršenega knjižnega dela vsaj tako dober 
kot njegov avtor. Predvsem zato, da njegovi epski stvaritvi in vsem nastopajočim 
v njej s svojimi upodobitvami ne bi delal krivice.

Včasih zoprno in hkrati neobhodno je dejstvo, da pisatelj lahko piše knjigo 
tudi več let, ilustrator kot likovni interpret besedila pa razpolaga z mnogo krajšim 
rokom izvedbe. Da mu uspe v tem razmeroma kratkem času zgodbo prevesti v 
zanimiv likovni jezik z dobro dramaturgijo prizorov in izgledom nastopajočih ter 
umestitvijo teh v različna okolja in situacije, predvsem pa, da številne ilustracije 
delujejo kot zaključena celota, je vse prej kot lahko delo. Da bi z rezultatom svojih 
prizadevanj bil všeč tudi pisatelju, pa je nasploh prepuščeno volji bogov. Ilustra-
cije namreč knjigo zacementirajo v večnost. Ilustratorjeva naloga ob tem pa je, da 
besedilo nadgradi z vzporedno likovno fabulo in jo z njim preplete tako, da njun 
seštevek ustvari novo celoto. Že slutite, kako zlahka se ob vseh teh zahtevah lahko 
pojavi risarska blokada?
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Prve skice za Prvotnost, poglavje Češnja v trebuhu

Paradoks najema ateljeja

Ilustracija je obrtniški poklic, ki od umetnika zahteva zbranost in možnost ustvar-
janja v miru in tišini. Že pri prvih treh romanih in slikanici ter otroški knjigi za 
založbo Eno (Papirofobija, 2013) je ustvarjanje doma, v prenatrpani sobi in z dvema 
majhnima otrokoma, doseglo prag neznosnega. Poleg vsega sem bil za plačilo polož
nic in drugih življenjskih stroškov primoran nenehno sprejemati male vzporedne 
projekte, podobne tistim iz šprinterskih časov. Najem ateljeja, prostora za umik in 
ustvarjanje v miru, je bil zato nujen korak naprej. S podpisano pogodbo za roman 
Prvotnost sem se podal na lov in si v rekordno kratkem času res priskrbel prostoren 
in svetel delovni prostor z navidez ugodno najemnino. A ker je bilo z najemnino 
naposled toliko stroškov, da sem risal le še za poplačilo najetega prostora, sem bil 
prisiljen sprejemati tudi vse več razpoložljivih oblik risarskega dela, ki pa so me 
še bolj oddaljevale od poglabljanja v Prvotnost. Namesto da bi se sproščeno predal 
Lainščkovi mojstrovini, sem ilustriral informativne zloženke o trgovini z ljudmi, 
risal snemalne knjige za slaboumne oglase, ilustriral realistične prikaze faz od-
stranjevanja ličil s posebnimi robčki za neko farmacevtsko podjetje, če naštejem 
le nekatere. Dobil sem celo slikarsko naročilo za triptih in hkrati pričel ilustrirati 
pesmi in zgodbe za legendarno revijo Ciciban, s katero sem tudi sam odraščal.

To ni film na pladnju!

Prvotnost je prazgodovinska zgodba, stkana okrog glavne junakinje, dekleta Njo, ki 
živi v svetu starodavnih izročil in pravil. Prepuščena je navadam svojih prednikov, 
ki se uklanjajo zahtevam številnih bogov. Njo se sprijaznjeno, a vseeno radovedno, 
prepušča toku dogodkov in sprejema svet, kot ji ga sprva slikajo odrasli in tradicija. 
Njihovim pravilom sicer kljubuje kot prava najstnica, a jih naposled tudi sprejme 
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brez upiranja. Kasneje pa se zave svoje moči in spozna, kakšne so lahko posledice 
zavestnih odločitev. Z Njo bralec spoznava, kaj sploh pomeni biti človek in kaj po-
meni ljubiti. Njen monolog iz poglavja Njegove oči me je tako ganil, da se mi je v 
nekem trenutku zadelo, da jo to morda roman, ki ilustracij sploh ne potrebuje. Da je 
močnejši brez vizualne informacije. Vse skupaj sem zamišljeno odložil in šel risat ne-
ko drugo, lahkotnejšo nalogo: strip o finančnem opismenjevanju mladih z naslovom 
Brejni in Herzo zaštekata davke za neko finančno revijo. Zdelo se mi je, da nisem 
dovolj vešč in zrel za ilustriranje tako kompleksnega in globokega literarnega dela.

Že pri drugem branju Prvotnosti in prebijanju skozi res nekoliko nenavadno 
besedilo so se mi podobe iz poglavij pričele divje izrisovati pred očmi. Med spreho-
dom po gozdu sem se zaljubljal v jutranje meglice, med mimoidočimi v mestu sem 
iskal obraz dekleta, ki bi bil podoben Njo, skiciral sem korenine dreves in kopičil 
knjige zdravilnih rastlin in ptičjih vrst. Namesto da bi razmišljal o ilustriranju knji-
ge, sem se naloge loteval tako, kot bi delal film. Iskal sem lokacije in v hitrih skicah 
preigraval situacije iz knjige. Na posamezno poglavje sem zrisal tudi po deset in 
več prizorov. Vsi so mi bili všeč, vsak je imel nekaj. Namesto knjižne ilustracije je 
nastajala snemalna knjiga za celovečerni film! Skušal sem prikazati preveč. Mislil 
sem tudi, da moram z besedilom tekmovati v njegovi bravuroznosti in bralcem vse 
izpisano ponuditi na pladnju. V besedilu se pojavlja po mojem štetju kar 21 živalskih 
vrst. In sprva sem menil, da si vsaka zasluži svoje mesto, saj so omenjene živali 
nosilke simbolnih pomenov. Krokar, mravlja, golobica, pajek, čebela, brencelj, volk, 
konj… Če ne drugje, najdem mesto zanje vsaj na notranjih platnicah, sem razmi-
šljal. Naposled sem se osredotočil le na nekaj bistvenih in se hkrati spomnil, da z 
besedilom kot ilustrator ne smem tekmovati, ampak mu moram na sproščen način 
vdihniti vzporedno resničnost. Takšno, ki je zvesta le posameznim delom besedila, 
medtem ko naj bo preostanek neizrisanega prepuščen domišljiji bralca.

Ujet med Frazetto, Michelangelom in dolgotrajno raziskavo

Za junake iz romana Prvotnost so značilni opisi njihove telesnosti, mnogi so goli, 
razbrazdani od življenja in usode, prignani do norosti, polni življenjskih brazgotin 
ali otopeli od okrutnosti. Da bi jih lahko dosledno upodobil, sem sprva menil, da 
morajo biti detajlno izdelani in po videzu zvesti praslovanskemu izročilu. Zato so 
se mi mednje in moj svinčnik nenehno vrivali fantastični svetovi, kot jih najdemo v 
ilustracijah Franka Frazette. Bil sem prepričan, da si likovna upodobitev Prvotnosti 
zasluži najmanj Sikstinsko kapelo z dodelanim Michelangelovim renesančni stilom. 
Predvsem Frazetta je bil s svojimi ilustracijami v oljni tehniki čislan kot mojster 
znanstveno-fantastičnih naslovnic romanov in nasploh likovni interpret različnih 
zgodb, v katerih so nastopale privlačne bojevnice in barbarom podobni mišičnjaki.

Sprva sem Prvotnost silil v podobno smer in šel v ta namen poglobljeno študirat 
tudi človeško anatomijo. Da bi bil karseda zvest zgodbi in ji ne bi vsiljeval napačnih 
predstav o preteklosti in navadah tedanjih plemenskih ureditev, sem preučil tudi 
poganske običaje staroverskih skupnosti, ki so živele pred pojavom krščanstva na 
področju današnje Slovenije in kot jih je v svojih knjigah skrbno popisal Pavel Med-
vešček. Podal sem se zato v dolgotrajno raziskavo in obredel številne lokacije, kjer 
bi se dogodki, opisani v romanu, lahko odvijali. Skiciral sem brzice ob reki Nadiži, 
rečne ovinke Soče, velikanske skale v Dolžanovi soteski pri Tržiču, opazoval male 
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slapove v Peklu pri Borovnici ali brodil s skicirko pod pazduho v ledenih strugah 
reke Kamniška Bistrica. Ob vikendih sem opazoval trstičja okrog Cerkniškega 
jezera, bil na izviru Ljubljanice in fotografiral travnike blizu Rakovega Škocjana. 
Pa odšel do megalitskih krogov pod Krn in obiskal pogansko svetišče, Babjo jamo 
pri Mostu na Soči. Da ne govorim o veliki količini fotografiranih tolmunov in ču-
dovitih mističnih grap, po katerih sem plezal, medtem ko me je družina že povsem 
naveličana čakala v avtu. Vse te številne lokacije bi mi res lahko služile pri izrisu 
pokrajin, ki se skrivajo med vrsticami romana. Zgodba se namreč začne ob izviru 
reke v gorskem svetu, ki bi bil lahko podoben Posočju, nadaljuje se kot rečna pot, 
ki se nato tekom poglavij razlije v ravan in skorajda obmiruje v barju podobni po-
krajini, kamor spremljamo pot glavne junakinje. Z vsem tem kopičenjem informa-
cij, skiciranjem zemljevidov in stotinam referenčnih fotografij sem si res ustvarjal 
varno teoretično zaledje, ki bi mi služilo za karseda zanimiv in očesu privlačen 
prikaz dogodkov in nastopajočih v romanu, ki so me medtem že dodobra obsedli. 
Kot da bi nastopajoči iz nastajajoče knjige začutili, kako zelo si jih želim pravilno 
upodobiti, so me nagovarjali s svojimi predzgodbami, ki jih v knjigi pravzaprav 
sploh ni. Po enoletnem zaganjanju v ves ta obsežni in težko ujemljivi material se 
mi je zazdelo, da me ima Prvotnost za talca. Nisem vedel, zakaj, le to, da gre za 
veliko delo, ki potrebuje povsem samosvojo likovno obravnavo. Takšno, ki preži 
name izven ilustratorske cone udobja, kot sem je bil vajen dotlej.

Risanje ljudi na dnevnem redu

Risanje človeške figure je ena najbolj zahtevnih ilustratorskih veščin, zlasti če 
to delaš po domišljiji in ne uporabljaš pri tem modelov ali fotografskega gradiva. 
Seveda je pogoj za risanje po domišljiji navadno dolgoletna praksa risanja ljudi, 
predmetov in narave, ki nam omogoči domišljisko gibkost in intuitivno režiranje 
prizorov. Slednjega se lahko naučimo tudi iz stripov in analitičnega gledanja filmov. 
Pri skiciranju prizorov si poleg domišljije občasno pomagam tudi z referenčnim 
gradivom, da si lahko ogledam, kako stvar ali oseba izgleda, preden jo narišem. 
Kakšne so naprimer pristaniške hišice na Norveškem ali kako izgleda sekira iz 
kamene dobe.

Vedno, kadar se lotim naloge, kjer besedilo zahteva risanje ljudi v različnih 
položajih, se spomnim, kako dobro osnovo za to imajo študentje slikarstva, saj je 
risanje človeške figure eden od osrednjih stebrov akademskega kurikuluma. Pa tudi 
bogatih izkušenj mešanja barv jim ne manjka. In res, iz kroga slikarjev je izšlo ve-
liko slovenskih ilustratorjev, če izmed množice vrhunskih omenim le sebi najljubše: 
Marija Lucija Stupica, Kostja Gatnik ali Zvonko Čoh. Za ilustriranje besedila, kjer 
mrgoli golih ali pomanjkljivo oblečenih človeških figur, ter z zgodbo, postavljeno 
v prazgodovinsko okolje, pa sem se ponovno spomnil na to, kako prav bi mi tokrat 
prišla klasična slikarska izobrazba.

Kako se že začne?

Z risanjem prvega poglavja sem po nekaj poskusih odnehal. Sprva sem seveda začel 
prav tam, ko se Njo zbudi iz simboličnih sanj, ki mejijo na nočno moro. Naj narišem 
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vsebino pomenljivih sanj ali raje trenutek zatem, ko se zbudi v bivaku med skalami 
in ovcami, pokrita s kožami? Obe rešitvi sta legitimni. Dobro je nakazati, da gre za 
roman s fantastičnimi elementi, saj je svet, v katerem živijo junaki iz Prvotnosti, 
prežet s skrivnostnostjo, simboli in starodavnimi verovanji, ki jih narekujejo bogovi. 
Tudi Lainščkovo pisanje je po stilu zagotovo podobno magičnemu realizmu in zato 
dovoljuje elemente sanj in fantastike. Po drugi strani lahko z uvodno ilustracijo pri-
kažem kraj dogajanja kot v filmu. Otvoritveni kader ali opening shot je pomemben 
trenutek, s katerim dogajanje umestimo v določen zgodovinski kontekst in bralca 
povabimo v zgodbo. V Prvotnosti torej med tolmune, jutranje meglice, skale, ogrado 
z ovcami, med kadeča se ognjišča… Snemati film bi bilo lažje kot ilustrirati knjigo!

Po prvotnem beganju sem ter tja sem se oprijel ideje, da bi identično podobo 
glavne junakinje postavil na začetek in konec romana ter tako dosegel neke vrste 
vizualni okvir za celotno besedilo romana. Na začetku bi bralec zagledal glavni lik, 
divjo punco Njo, kako se zbudi iz simboličnih sanj, roman pa bi zaključil s podobo 
identične Njo, ki prav tako leži, odprtih oči, a tokrat mrtva, smrtno ranjena od kopja 
svojega ljubimca. Kdor pozna izdajo Prvotnosti iz leta 2003, bi lahko v tem likov-
nem preblisku uzrl smisel. Ravno ko sem se začel poglabljati v to rešitev, pa me je 
urednica Irena Matko-Lukan z radostjo v srcu obvestila, da je pisatelj po enoletnem 
zatišju svoj roman napisal še enkrat! Še enkrat?! Da, tokrat bolj razumljivo, lažje 
dostopno mlademu bralcu in seveda z drobnim zasukom; spremenil je konec romana 
iz tragičnega v srečnega! To mi je popolnoma podrlo koncept. Odložil sem prvi 
rokopis Prvotnosti, zavrgel skice prizorov, ki sem jih že izpeljal iz besedila, saj to 
ni bilo več relevantno in se lotil lažjega dela: ilustracij za dvostransko zgodbo Ko 
zrasteš za tri gumbe (v Cicibanu) in nato še realistične ilustracije štirih vrst burekov 
za prenovljen kiosk na Barvarcu.

Ponovni začetek z drugim rokopisom

Prvi rokopis romana, ki sem mu bil po letu dni prebiranja in vsej vloženi energij 
že globoko predan in sem ga znal skorajda na pamet, je postal zdaj nenadoma 
neuporaben. Popravljena različica je povozila nekatere poetično izpisane pasuse, 
ki so mi služil kot osnova za prizore. Znašel sem se na začetku poti, ki je nisem 
niti še dobro začel. Po vsem tem času namreč Poema o ljubezni ni bil le pisateljev 
otrok, ampak vse bolj tudi moj. Ni mi bilo vseeno zanj. Prvi rokopis sem razoča-
rano prebolel v kakih dveh tednih. Posamezni sočni opisi, ki jih je avtor zavrgel, 
pa so me še kar spremljali. Imelo me je, da bi pisatelju napisal pismo in ga prosil, 
naj prvotne mojstrovine ne spreminja, a dodatnih komplikacij si nisem želel. Poleg 
vsega sem bil brez pravih rezultatov in globoko v bitki s časom, ki se je nanašal 
na obveznosti iz pogodbe.

Predzgodba stranskega lika kot odrešilni prolog

Nekega dne med večernim sprehodom so mi misli odtavale k liku krušne matere, 
stare zeliščarke in vračke Agneš, ki je kljub izgubi sinov ostala pokončna in neo-
majna. Ob razmišljanju o Agneš in njenem mestu v knjigi pa sem zagledal poprej 
skrito pot, po kateri bi lahko prišel do ustrezne likovne rešitve in premagal blokado, 
kako dramaturško začeti roman.
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Odločil sem se, da bom roman odprl z ilustracijo dogodka iz njene preteklosti. 
To je prizor iz močvirja, ki se je odvil dobro desetletje prej. Agneš takrat najde 
deklico s travniškim šopkom v laseh in v obredni platneni obleki. Ta podoba nam 
namigne o pradavnem svetu, v katerega nas nato s prvim poglavjem nepričakovane 
pahne pisatelj.

Navidez enostavna rešitev z drobnim prizorom, ki kot prolog brez besed povabi 
bralca v napeto pripoved, se mi je zdela obetaven začetek ilustracije romana.

Jasno, besedilo se sicer in medias res začne s poglavjem Pol in celota, v katerem 
se Njo zbudi iz pomenljivih sanj. A ko bralec odpre knjigo, se na predlistu najprej 
zazre v drobno ilustracijo. Retrospektivni prizor, kako Agneš najde Njo, pa ni rešil 
le začetka knjige, temveč je pomagal tudi meni, da sem se naposled izvil iz krča, v 
katerem sem se znašel ob ilustriranju besedila, ki me je tako prevzelo.1

Po tem preboju se je poprej zamotan klobčič skic in neuspelih poskusov pričel 
odmotavati kar sam od sebe. Nepotrebni prizori so odpadli, novi pa so kar drveli k 
meni. Seveda je bila za vse potrebna prava podlaga številnih skic in tedni prostega 
teka, ščepec slabe vesti pa tudi polne skicirke različnih poskusov ujeti navidez ne-
mogoče. Ko sem imel začrtan začetni prizor romana, pa sta se vame naselila tudi 
mirnost in spoznanje, da moje risarsko znanje za ilustriranje Prvotnosti povsem 
zadostuje. Da mi ni treba z nikomer tekmovati ali se kakorkoli dokazovati, zlasti 
pa, da tečem ta ilustratorski maraton predvsem zase. Našel sem sproščenost in 
samozaupanje, ključni sestavini za ilustriranje še tako zahtevnega besedila. Tako 
sem zlahka pozabil vse prebrano o starovercih, o rečni botaniki, najstarejših hrastih 
in o tem, kako se napne triceps, če dvigneš štiri kilograme težko bodalo. Preprosto 
sem lahko začel v risanju uživati.

Ko je Agneš dobila svoje mesto v knjigi, so se mi kmalu zatem pričeli oglašati 
tudi drugi stranski liki, kot je brezroki Once iz najkrajšega poglavja. Slednjega sem 
si zamišljal ne le kot vaškega posebneža z odsekanima rokama, ki mu dogodki ob 
žrtveni jami prikličejo strašne spomine in ga pehajo v blaznost, temveč kot sočut
nega očeta, ki je za hčerkino spogledljivost plačal z obrednim sekanjem lastnih rok, 
da bi jo obvaroval gotove smrti ob žrtvenem stebru. S podobo Onceja in pripadajočo 
scenografijo sem bralcu vnaprej omogočil vpogled v kulturo žrtvovanja, ki jo goji 
pleme Agrov, in tako, podobno kot pisatelj, namignil na napeto dogajanje, ki se 
nezadržno bliža.

Izbor trenutkov za upodobitev in simbolika

Pomembno se mi je zdelo in veliko sem se ukvarjal s tem, kako prikazati glavno ju-
nakinjo, ko jo vidimo prvič. Ker sem Njo izpustil iz prvega poglavja in tam uporabil 
raje otvoritveni prizor, kako krokar opazuje Agneš, ko gre ta po opravkih, je bilo 
drugo poglavje točka, kjer jo bralec prvič uzre. Razmišljal sem o njenem videzu in 
sklenil, da Njo ne bo klasični tip lepotice iz kamene dobe, ampak dekletce, skorajda 
fantovsko suho, pubertetnica, ki se tekom romana počasi levi v žensko. Po videzu ne 
preveč specifična, da bi jo zamejil v en tip obraza in telesa. Vsekakor pa skuštrana 

	 1	Gl. barvno prilogo.
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in divja, kot je mogoče razbrati med vrsticami drugega poglavja: »Operem naj se?« 
se je čudila, ker se ni pač zjutraj še nikdar prala.

Prvič Njo tako vidimo v dialogu s Suso, krušnim očetom, ki jo komaj zbujeno 
navsezgodaj peha v ledeni tolmun na obredno umivanje ob pojavu prve men-
struacije, kajti; Bilba, ki odpira cvetove in zori sadeže, je bila tod ponoči in ji je 
pregriznila češnjo v trebuhu. Za ilustracijo pa sem izbral trenutek, ko ga Njo vsa 
prezebla v vodi vpraša: Zakaj mora biti tako? Poleg medgeneracijskega dialoga 
lahko pozorni bralec opazi tudi simbolni pogovor mladega in starega drevesa. 
Takšna večplastnost v ilustracijah me je vodila tudi naprej, vse do konca knjige, 
ko Njo v zadnjem poglavju naposled izstopi iz gozdne teme na svetlo jaso, kjer se 
zopet srečata z Nagrom.

Ustrezna skica za poglavje Češnja v trebuhu

Velikokrat se pri posameznem poglavju pojavi dilema, kaj narisati, kaj zavreči, 
ohraniti ali izpeljati do konca. Zlasti, če se ponuja več rešitev. Tak primer najdemo 
v poglavju Kakor dež v sušno zemljo, v katerem dedek Susa spozna, da je njegova 
žena Agneš umorjena, in zato v afektu sklene, da se bo kljub svojim letom in mnogo 
močnejšemu sovražniku za njeno smrt maščeval. V ta namen sem se osredotočil 
na starčev izraz in žensko truplo v ozadju. Ob tem pa izpustil sicer poprej dodobra 
premišljen prizor, kako ga Njo skuša prepričati, naj tega vendar ne stori. K tej 
odločitvi je pripomoglo tudi dejstvo, da je pisatelj spremenil prvotno besedilo in 
odstranil pomenljivi stavek: Njo je pristopila in ga s solzami prosila, česar se bo-
jevnika ne sme z besedo. A Susa Sasoji, ki ni več gledal kakor človek, je le dvignil 
kopje in ga nameril vanjo.

Včasih se je zelo težko posloviti od že izdelanega prizora. A če se izkaže, da je 
drugačna rešitev boljša, je treba stisniti zobe in delati v dobro celote.

Tudi razbiti vrč medu na koncu tragičnega poglavja je bil kot vinjetna ilustra-
cija mnogo močnejši simbol za Agnešino smrt, kot pa sicer bolj nazorna ilustracija 
trenutka, ko se zločin dejansko zgodi. Manj je bilo mnogokrat res več. Prizori so 



76

Otrok in knjiga 104, 2019  |  Pogled na svoje delo

začeli pridobivati na moči in pomenu prav z redukcijo nebistvenega in se na ta način, 
s postopnim izčiščevanjem, prebijali v ožji izbor za končni izris.

Najbolj me je obsedalo poglavje, v katerem se srečata pohotni lovec iz plemena 
Voluhov in Njo, ki se v sušnem obdobju odpravi k izviru, da bi se ohladila. Kako 
prikazati to njuno srečanje, ki sproži plaz nadaljnjih dogodkov? Zelo pomemben 
prizor v knjigi sem zato kompozicijsko preigral vsaj dvajsetkrat preko drobnih 
skic, na katerih sem obračal junaka na vse strani, ju soočal, izbiral trenutke tik 
pred srečanjem ali potem, ko si Njo z zvijačo izbori svobodo in tako uide goto-
vemu posilstvu. Obstaja način, da narišem oba tako, da sta karseda blizu, da ju 
vidimo hkrati v obraz in lahko razberemo njune izraze? Preboj se je zgodil tekom 
poletja, ko sem v lokalu na piranski Punti opazil možakarja, ki bi lahko premagal 
pegastega bika in bi mi lahko služil kot model za lovca Škaperja. Imel je ustrezen 
obraz in tudi izraz, ki sem ga hitro naskiciral, da ga ne bi pozabil. Nato pa sem iz 
kupa risb izbrskal drobno skico gole Njo v ravno pravem položaju. V knjigi je sicer 
ilustracija zaradi oblikovnih omejitev besedila razdeljena na dve manjši, čeprav je 
bila osnovana kot dvostranska.

Katedrale in prikazi spolnosti

Goloti v romanu ne gre ubežati. Da bi nastopajoče po sili razmer zavijal vse pov-
prek v kože ali platno, če pisatelj govori o nagcih, bi bila že cenzura. V romanu se 
pojavljajo trije prizori nazorno opisanega spolnega akta med moškim in žensko, 
pred katerimi si ilustrator ne more zatiskati oči, temveč mora začeti razmišljati o 
tem, kako jih bo prikazal.

Seveda sem preigral veliko rešitev, vse od oddaljenih silhuet do pomenljivih senc 
na steni jame, ki jih tja meče svetloba ognjišča. Prvi tak prizor v poglavju Oroslan 
je ritualno razdevičenje, ki ga Njo sprijaznjeno sprejme kot neobhodno iniciacijo v 
ženskost. Ta je zahteval strašljivo podobo dekleta in demona, entiteto Oroslana, ki 
se v ta namen polasti človeka, moža brez imena, da opravi, kar veleva starodavno 
izročilo. Realistični prikaz naj bi odpravil vse dvome in pomisleke o tem, ali je 
bila njegova transformacija le plod njene domišljije. V prvi plan grozljivega prizora 
pa sem dodal nežno rastlinje, da bi ustvaril kontrast vsej pričujoči demonskosti in 
hkrati poudaril indiferentnost narave do vseh človeških grozot, ki jih lahko nare-
kujejo verski obredi.

Drugi prizor se dogaja v poglavju Jeznorita svizca, kjer smo priča voajerskemu 
opazovanju ljubimcev iz skrite perspektive skupine mladih žensk. Tu se Njo prvič 
sprašuje o smislu spolnosti. Ker ena izmed deklet nenadoma v moškem prepozna 
svojega ljubimca in jo napade divje ljubosumje, sem občujoči par potisnil v ozadje 
in se osredotočil na očitno dramo v ospredju. Poudaril sem trenutek, izhajajoč iz 
stavka, ki je zlasti v prvem rokopisu res slikovito izpisan. Namreč to, kako najmoč-
nejši dve izmed deklet utišata prevarano in razbesnelo Rozgo, da ne izda njihovega 
skrivališča.

Le hrk ji je še šel nesrečnici iz grla, ko sta jo že zgrabili, Sojka in pa moškouda 
Leta, jo strli k tlom, zatiščali v rogozo.2

	 2	Gl. barvno prilogo.
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Tretji prikaz spolnosti iz poglavja Ognjišče pa je ljubeč in iskren, saj se dogaja 
na rečnem obrežju med mladima zaljubljencema. Fant in dekle se predajata telesnim 
užitkom naivno in nedolžno. Lahko bi tak prizor rešil z oddaljenima silhuetama v 
večerni zarji in v prednji plan postavil dva zaljubljena kačja pastirja, a narava ro-
mana je zahtevala bližnji prizor pristne telesne ljubezni med dvema bitjema. Hkrati 
sem si želel prikazati, da nihče v aktu ne nadvlada drugega. Njun položaj koitusa 
zato izhaja iz objema, medsebojne prižetosti src in prepleta teles.

Likovni urednik navadno imenuje ključne prizore v dramaturgiji zgodbe, ki 
predstavljajo vrhunec dogajanja kar katedrale. To so trenutki, ko se pripovedni lok 
napne in nas izstreli v novo plast zgodbe. Takrat dogajanje pridobi na dramatičnosti, 
nakaže zasuk ali bližajoči razplet. Prvotnost je roman, ki ima vsaj tri take katedrale, 
če ne celo več. Ena izmed njih je zagotovo prizor, ki sem ga bil primoran narisati 
čez dve strani za poglavje Možje, ki so ukrotili konje, v katerem Njo brez strahu in 
odločno zakoraka proti topotajoči čredi zobrov. Za ilustracijo omenjenega prizora je 
bil ključen pisateljev stavek: Tedaj pa, ko so se ji že povsem približali pogledi, so se 
vodniki v silnem diru prestopili in se je ognili, črna čreda pa se je bila razpolovila, 
kot bi jo razparalo rezilo.

Ker je tovrsten prizor nemogoče najti v kakršnemkoli referenčnem gradivu, 
sem ga bil primoran zrisati po domišljiji. Najprej sem si ogledal zobre, napolnil 
nekaj listov z izrisi tega starodavnega goveda in jih nato v več poskusih razporejal 
okrog drobne figure dekleta. Ta prizor sem kasneje med drugimi izbral tudi za 
naslovnico knjige.

Skice naslovnic in izbrani motiv
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Izbrani trenutek je bil zame tudi nosilec ključnega sporočila v romanu: zmage 
človeškosti nad zverinskostjo. Njo v tem prizoru osvobojena pričakovanj in strahu 
pred smrtjo, zakoraka proti drveči čredi, ki pa se ji nepričakovano umakne. Bil je 
to enostavno premočan simbolni in metaforični motiv, da bi ga lahko kar izpustil 
in ga nato kasneje, v obliki gole naslovnice, kakorkoli prikrojil za potrebe prodaje, 
puritanske korektnosti ali širše obče všečnosti.

Vizualni detonatorji

Ilustratorji se z veščino likovne dramaturgije poslužujemo tudi postopkov, ki so na 
moč podobni filmskim ali gledališkim. Da bi zgodbo s pomočjo ilustracije še bolje 
peljali preko dramatičnih zasukov, uporabljamo metodo vizualnih detonatorjev, 
podobnih dramskemu pravilu Antona Pavloviča Čehova, ki pravi: »Ne obesite puške 
na steno v prvem dejanju, če ne predvidite, da bo ustrelila v zadnjem.« S svojimi 
ilustracijami sem v Prvotnosti postavil nekaj takih pušk oz. detonatorjev. Eden je 
zagotovo krokar iz začetka romana, ki eksplodira šele kasneje, ko ga vrači v po-
glavju Ptič, ki je kljuval luno skuhajo, da bi lažje odločili o usodi glavne junakinje. 
Drugi je najdenka Njo iz prologa, ki ima povsem enako oblačilo kot dekletce, ki 
ga Agri žrtvujejo bogovom v poglavju Dar, ki ga najtežje daš. Taki postopki, kot 
pri poprej omenjeni filmski montaži, ustvarjajo pričakovanje in povežejo oddaljene 
točke romana v bolj napeto pripovedno premico.

Izbor likovne tehnike se skriva med vrsticami

Rdeča nit romana Prvotnost je zagotovo element vode. Tudi če je pisatelj ne omenja 
v vsakem poglavju, je vseprisotna. Da bi z ilustracijo povezal zapisano, sem se, 
kot že rečeno, s postopno redukcijo odvečnih detajlov počasi premikal v smer neke 
vrste minimalizma. Podobe in prizori, ki so bili enostavni, zračni in očiščeni vseh 
kulturno-zgodovinskih in tehničnih aspektov, so – presenetljivo – delovali močneje. 
Z odkritjem zaveznika v enostavnosti pri izrisovanju podob pa so te pridobile tudi 
nekakšno univerzalno večnost. Skorajda prosojne in nežne ilustracije so omogočale 
trenutke sprostitve in ponujale možnost vdiha med napetim in zahtevnim besedilom, 
ki bralca knjige vseskozi drži v svojih krempljih.

Tehniko tuša in koloriranje na računalniško tablico sem opustil še hitreje kot 
oljne in akrilne barve. Iskal sem nekaj lažjega in prosojnega. Rdeča nit omenjene 
vode pa je sama od sebe nakazala smer in z njo povezano tehniko uporabe vodenih 
barv. Tako sem s svinčnikom izdelane skice s pomočjo svetlobne mizice najprej z 
debelim čopičem prerisal kot plast akvarelne podlage. Nato pa sem preko že suhih, 
navidezno abstraktnih in prelivajočih se oblik, ki jih omogoča akvarel, bolj detajlno 
izrisal prizore z barvnimi svinčniki.

Da bi besedilu v svoji prvinskosti in primarnosti bil karseda podoben, a hkrati 
različen, sem si izbral likovno tehniko, ki dopušča zelo malo napak in ilustracijo 
že po prvih potezah čopiča dokončno in nespremenljivo zapiše v večnost.

Zaradi mnogih poskusov se projekt ilustriranja Prvotnosti ponaša s kupom ne-
uspelih akvarelnih ilustracij. Predvsem pa številnih skic, ki segajo v višino skoraj 
pol metra. Nekaj prizorov, tudi takšnih, s katerimi sem imel veliko dela, pa po 
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končnem uredniškem izboru sploh ni prišlo v knjigo. Podobe v tehniki akvarela in 
barvnega svinčnika naknadno niso računalniško popravljane in manipulirane, da bi 
ostale čim bolj zveste originalom in svoji lastni neponovljivi prvotnosti.

Zapuščina Prvotnosti

V stik s pisateljem Ferijem Lainščkom sem stopil šele po tem, ko je bilo 66 barvnih 
ilustracij spomladi 2018 že oddanih v uredništvo in pripravljenih na skeniranje. V 
kratkem pismu sem se mu zahvalil za jekleno potrpežljivost pri tako dolgo traja-
jočem projektu in mu priznal, kako velik oboževalec Prvotnosti sem. Ko sva se 
naposled tudi osebno spoznala, mi je še enkrat povedal, da so mu moje ilustracije 
zelo všeč. Takrat sva se tudi strinjala, da je roman večji od naju in da zdaj že živi 
svoje lastno življenje, na katerega nimava več vpliva. Seveda lahko šele zdaj, ko 
gledam nazaj na ta ilustratorski maraton in slepe ulice, ki sem jih včasih ubiral v 
negotovosti in želji, da bi ugajal, pomirjeno sklenem, da je vse imelo svoj namen 
in smisel. Vesel sem tudi, da so mi uredniki vseskozi zaupali in me niso preganjali. 
Zdaj, ko je knjiga celo zaživela v izjemnem prevodu Erice Johnson Debeljak v an-
gleški jezik kot Origins, A Poem about Love, vidim, da je bil čas oziroma proces, ki 
sem si ga vzel in ga porabil za ilustriranje tako zahtevnega besedila, pač neobhoden 
in nujen. To dolgotrajno in včasih mučno delo bi lahko poimenoval ne le maraton, 
temveč kar ilustratorsko različico romanja v Santiago de Copostelo. Bila je to dol-
ga ilustratorska pot premagovanja samozadanih omejitev, umetniška iniciacija in 
ustvarjalno zorenje z življenjskim spoznanjem ali dvema. V temnih časih, ki sem 
jih preživljal s plemeni iz knjige in z Njo, sem celo ukrotil nekaj osebnih demonov 
in ob tem odkril povsem samosvoj likovni jezik, ki ga je možno razvijati naprej. 
Poleg vsega sem se otresel strahu pred napakami in perfekcionizma, ki ilustratorje 
tako rada zgrabita za svinčnik. Na koncu poti pa sem se celo iskreno začudil, česa 
vsega sem s sproščenostjo in odločnostjo ilustratorskega maratonca lahko sposoben. 
S Prvotnostjo sem kot knjižni ilustrator naposled tudi sam zakorakal med čredo 
topotajočih zobrov in preživel.

Ročni tipografiji za Prvotnost in njen angleški prevod
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Avtor Feri Lainšček o svoji zgodbi iz prvotnosti

Zgodba o pradavni deklici Njo in njeni arhetipski usodi ima v mojem literar-
nem opusu posebno mesto, saj sem jo pravzaprav pisal trikrat. Prvič sem jo 
zapisal kot eno izmed zgodb v »romanu o plenilcih duš« z naslovom Skarabej 
in vestalka, ki je bil natisnjen leta 1997. Vživljanje v duhovno bitje mlade žen-
ske, ki je živela pred 6000 leti v krajih na območju današnje Poljske, je takrat 
potekalo s pomočjo »aktivne imaginacije«, metode, ki sem jo povzel po C. G. 
Jungu in jo še danes kdaj prakticiram. Po izidu romana Skarabej in vestalka, 
ki ga je slovenska literarna kritika večinoma obravnavala kot nekakšen »new 
age« in zato seveda ni mogla razumeti njegovega bistvenega sporočila, sem se 
naposled odločil, da to zgodbo iz prvotnosti osamosvojim. Nastala je Poema 
o ljubezni – Prvotnost, ki je bila v samostojni knjigi natisnjena leta 2003, z 
ogljem pa jo je izvirno ilustriral Zdenko Huzjan. V tej knjigi je natisnjena tudi 
sijajna študija njenih arhetipskih vzorcev, ki jo na napisal nevropsihiater in 
psihoanalitik dr. Jože Magdič, eden izmed redkih Slovencev, ki je diplomiral 
na Jungovem institutu v Zürichu. Zdelo se mi je takrat, da je s tem moje po-
ročilo o potovanju v prvotnost zaključeno in zgodbo lahko končno prepustim 
njeni usodi. Pa vendar – ob mnogih srečavanjih z bralci, ki so se ob tej knjigi 
tako ali drugače ustavljali, sem čez čas ugotovil, da zgodbe o pradavni deklici 
Njo še zmeraj nisem dovolj dobro prevedel »iz jezika pradavnih magov« v bolj 
razumljiv literarni jezik. Napisal sem tretjo, znova premišljeno, prečiščeno in 
deloma spremenjeno verzijo, ki nosi naslov Prvotnost, poema o ljubezni in jo 
je letos natisnila Založba Mladinska knjiga. Z izjemno pozornostjo, pristopom 
in veščino jo je ilustriral Jure Engelsberger, ki mi je ob zaključku v osebnem 
pismu napisal, da je bilo to likovno potovanje v prvotnost na nek način njego-
vo romanje v Santiago de Compostela. Tudi to mi je potrdilo, da je Prvotnost 
končno res »prevedena« v jezik našega časa in z novim veseljem jo zdaj pre-
puščam bralcem.


