POGLED NA SVOJE DELO

Jure Engelsberger

INICIACIJA VYV PRVOTNOST
ALI KAKO ILUSTRIRATI NAJTEZJI ROMAN

Moja prva izkus$nja z ilustriranjem daljSega proznega dela se je zacela s telefonskim
klicem likovnega urednika Pavleta Ucakarja iz zalozbe Mladinska knjiga, ki me je
po letih sprasevanja, ¢e me knjizna ilustracija ze kaj zanima, povabil k sodelovanju.
Pravzaprav sta me oba z Alenko Veler, urednico mladinskega leposlovja, kot pravita
sama, prepricevala v to skoraj dobro desetletje, a jaz sem imel vedno kaksne druge
nacrte. Nenehno sem bil zasut s kopico drobnih ilustratorski nalog, v prostem casu
pa zaprt v zvocno izolirani garazi in predan ustvarjanju glasbe z razlicnimi zased-
bami. Kot prirocen izgovor pa mi je vedno prav prisla tudi nedokoncana diploma iz
vizualnih komunkacij na ljubljanski Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje,
s katero sem se dolga leta uspesno izmikal povabilom v svet knjizne ilustracije.
Pavle in Alenka sta mi predstavila sveze prevedeno uspesnico Tonja iz Hudega
brega znane norveske pisateljice Marie Parr. Ker sem imel diplomo iz ilustracije
ze narejeno, doma mlado druzino, trenutni bend pa je imel kreativno pavzo, sem
ponudbo nemudoma sprejel.

Dobro jutro knjizna ilustracija — zavrzen prizor za prvo poglavje

Da ilustriranje za otroke niso zgolj zajc¢ki in medvedki, mi je bilo od nekdaj jasno,
ter da se ilustracija za mlajSe bralce lahko sprehodi v bolj temaéne svetove, tudi. A
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da je ilustriranje mladinskega romana tako zahtevno delo, si nisem niti predstavljal.
Med vrsticami lahkotne in nabrite zgodbe o deklici Tonji, ki ljubi hitre sanke in
prepeva o kozlickih, je bila v romanu skrita tudi temna stran posledic starSevske
locitve. Za namecek je bila Tonja obkrozena s kopico slikovito izpisanih likov, ki
so bili karakterno izdelani do potankosti.

Kmalu sem spoznal, kako zelo se ilustriranje leposlovja razlikuje od ilustratorski
nalog, ki sem jih bil vajen poprej. Vajen sem bil risanja snemalnih knjig za kak
televizijski oglas, oblikoval sem logotip za malo podjetje ali majico za glasbeno
skupino. Ustvarjal sem tudi scenografije za TV oglase, klasicno animirano $pico
za mladinsko televizijsko oddajo, risal krajse stripe za Mladino ali ilustriral ¢lanke
v prilogah ¢asopisa Delo ali Dnevnik. Kot oblikovalec sem zacel kmalu uporabljati
tudi racunalnik in se ob analognem risanju potapljal v takrat trendovsko vektorsko
ilustracijo in risanje na tablico. Zlasti domace sem se pocutil pri hitrih nalogah s
kratkim rokom izvedbe, kot je Zze omenjeno ilustriranje ¢asopisnih ¢lankov, kjer te
urednik navadno poklice tri dni pred zaklju¢kom redakcije in na kratko povzame
temo Clanka, ki ga novinar Se piSe. VCasih se je zgodilo, da je bilo za aktualni
politicni ¢lanek potrebno ilustracijo zrisati in koncati v nekaj urah. Pogosto sem
dozivljal stresne trenutke brezplodnega tuhtanja in resitev nasel Sele v zadnjem hi-
pu. In jo nato bolj ali manj uspesno zrisal tekom ene no¢i. No¢no delo za mladega
cloveka brez druzinskih obveznosti res ni tezavno, saj ta prekipeva od energije in
entuziazma. Adrenalinsko risanje ponoc¢i je lahko celo obdano z avro vzvisenega
poslanstva, saj se odvija takrat, ko vecina spi. Tako sem se tudi sam, v letih po
koncu $tudija z vso vnemo loteval ilustriranja razli¢nih projektov za cez noc, se
mojstril v takih in drugacnih resitvah likovnih problemov.

Ilustratorski Sprinter in zakonitosti maratona

Pri ilustriranju omenjene prve knjige pa sem se kot ilustratorski sprinter srecal z
drugacno traso in njenimi zakonitostmi. Hitro sem spoznal, da je knjizna ilustra-
cija neke vrste maraton, ki zahteva veliko predpriprav, razli¢nih faz in postopkov.
Ob tem spoznanju sem se tudi prvi¢ zares zacel poglabljati v ilustriranje cloveske
figure, v upodabljanje Custvenih stanj nastopajocih v knjigi, ki jih namesto z obraz-
no mimiko prikazemo lahko tudi z govorico telesa. Preizkusal sem nacine, kako
lik iz besednega opisa preliti v zanimivo risbo. Mu vdahniti gibkost in Zivost ter
poskrbeti za prepricljiv izgled. Pri knjizni ilustraciji je ilustrator namrec zavezan
konsistentnosti nastopajocih v zgodbi, tako da so si ti iz poglavja v poglavje bolj ali
manj podobni, ne glede na prikazano situacijo. Tak primer spreminjanja glavnega
junaka, ki tekom sedmih knjig odrasca iz fanticka v najstnika, me je doletel ze
kmalu po maratonskem prvencu, ko sem za zalozbo Mis pricel ilustrirati kolis¢arsko
sago Zgodbe s konca kamene dobe pisatelja Sebastijana Preglja. (op. v maju 2019
je izSel peti del serije)

Likovno upodabljanje po besedilni predlogi ima pravzaprav tudi prvine filma,
saj ilustrator pone sam prav vse: usmerja nastopajoce in riSe scenografijo, ko-
stumografijo in rekvizite, kadrira in rezira prizore, ki jih posamezni deli knjige
opisujejo. Veliko razmisleka in skiciranja gre v proces, ki pa se ukvarja predvsem
s tem, kako na zanimiv in privlacen nacin nadgraditi Ze zapisano. Pomembno je
tudi, da same ilustracije obstojecega besedila ne podvajajo oz. da bralcu z ilustracijo
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ne prikazujemo tocno tistega, o ¢emer bere v besedilu, temve¢ da najdemo neko-
liko drugacen, a pomemben trenutek, ki je vreden likovne uprizoritve. Seveda se
prelomnim dogodkom v zgodbi ne smemo izogniti in jih je potrebno prikazati na
nacin, ki besedilo $e dodatno oplemeniti.
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Nastopili so: Junaki iz knjige Tonja iz Hudega brega

Dramaturska zgradba zgodbe in postopek, podoben filmski montazi

Da bi imel nenehen pregled nad celoto likovnega dogajanja v romanu, se posluzujem
ucinkovitega nacina, kjer vse skice prizorov od zacetka do konca knjige po vrsti
nanizam ali zlepim v dolg trak. S tem postopkom me je seznanil likovni urednik
in ga odtlej uporabljam pri slehernem ilustriranju leposlovnih del, kjer imam naen-
krat opravka z veé¢jim Stevilo ilustracij. Z uporabo traku lahko spreminjam likovno
dramaturgijo zgodbe tako, da dodajam ali odstranjujem odvecne prizore. Ti prizori
so skice, majhne ilustracije, iz katerih pa so Ze razvidni: prostorska perspektiva,
polozaj in izgled nastopajocih v prizoru, njihova telesna govorica in elementi sce-
nografije. Neustrezen prizor lahko enostavno odstranim in opazujem, kaj se ob
tem dogaja s prizorom, ki mu sledi, in tistim pred njim. Na njegovo mesto nato
vstavim drugacnega, ki ga zriSem na novo. Med tovrstno dramatursko montazo
pa hkrati tudi likovno odlo¢am o tem, ali besedilo z ilustracijo podvajam ali pa se
od zapisanega zavestno odmikam. V¢asih se ideja za posamezni prizor najde med
vrsticami besedila ali celo kot trenutek, ko besedilo obmolkne. Ilustracija pa tedaj
prikaze neizgovorjeno.

No, najvecji izziv je ilustracije preplesti z besedilom tako, da se medsebojno
karseda zanimivo dopolnjujejo. Ta preplet ustvari novo raven obcutja in tako bral-
cu z vsoto obeh, besedila in ilustracije, odpira novo dimenzijo, ki jo dozivlja ob
branju knjige.
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Ko so prizori na traku bolj ali manj doloc¢eni in ta deluje kot celota, za¢nem
razmisljati o izboru likovne tehnike in barvni obravnavi posameznih poglavij v
knjigi. Z likovnim urednikom se zelo rad posvetujem o vsem zgoraj opisanem:
izbiri prizorov za posamezna poglavja, likovni tehniki, ro¢nih tipografijah, izgle-
du naslovnice, predlista pa tudi o dilemah, blokadah in tezavah, ki se pojavijo na
kljuénih fazah in ki jih pri poklicu ilustratorja ni malo.

Vsi ilustratorski postopki in obrtni triki, ki sem jih tako s¢asoma osvajal, pa so
bili svojevrstna predpriprava in ogrevanje za veliki ilustratorski maraton, ki se je
naglo blizal. V Mladinski knjigi je jeseni leta 2015 iz printerja ze lezel lektoriran
rokopis Lains¢kovega romana, brutalne mojstrovine z naslovom Prvotnost, poema
o ljubezni.

Boj s Prvotnostjo

Ko so me na Mladinski knjigi kot vajenca tako ze preizkusili in utekli v kolesje
knjizne ilustracije z dvema mladinskima romanoma (7onja iz Hudega brega, 2014,
Stric Fjodor, Pes in macek, 2015) in slikanico Milana Dekleve (Menjalnica sanj,
2015), me je urednica Irena Matko-Lukan povabila k sodelovanju ob ponovni izdaji
romana Prvotnost, ki ga je leta 2003 izdala pomurska zalozba Franc-Franc, napisal
pa pisatelj Feri Lainséek. Takratno izdajo je v ¢rno-beli tehniki z ogljem ilustriral
akademski slikar Zdenko Huzjan, na Mladinski knjigi pa so si ob ponovni izdaji
romana zazeleli novih, barvnih ilustracij. Taksnih, ki bi zahtevno literarno delo
priblizale novim bralcem, predvsem najstnikom, in jih s sodobnejSim likovnim
tretmajem spodbudili k branju tega nekoliko zahtevnejSega proznega besedila.

Podnaslov romana Poema o ljubezni je na prvi pogled obetal nezno vsebino in
ljubezensko tematiko. Da je v romanu veliko golote, so mi namignili Ze v ured-
nistvu, in da ciljajo na mlade bralce, tudi. Nekoliko bolj nemiren pa sem kasneje
postal ob dejstvu, da je delo eno izmed avtorjevih najljubs$ih in da je nanj zelo
ponosen in navezan.

Ze ob prvem prebiranju besedila sem se ¢udil poetiénem na¢inu podajanja zgod-
be, ki je bila polna nenavadnih besed in simbolov, neke vrste poezija v prozi, polna
slikovitih opisov, ki so divje nihali med ¢utnostjo in okrutnostjo.

Ob prebiranju tako zahtevne in ganljive literature pa me je za vrat zgrabil pomis-
lek, da moram biti za ilustriranje tako dovrSenega knjiznega dela vsaj tako dober
kot njegov avtor. Predvsem zato, da njegovi epski stvaritvi in vsem nastopajo¢im
v njej s svojimi upodobitvami ne bi delal krivice.

V¢asih zoprno in hkrati neobhodno je dejstvo, da pisatelj lahko piSe knjigo
tudi vec let, ilustrator kot likovni interpret besedila pa razpolaga z mnogo krajsim
rokom izvedbe. Da mu uspe v tem razmeroma kratkem casu zgodbo prevesti v
zanimiv likovni jezik z dobro dramaturgijo prizorov in izgledom nastopajocih ter
umestitvijo teh v razlicna okolja in situacije, predvsem pa, da Stevilne ilustracije
delujejo kot zakljuéena celota, je vse prej kot lahko delo. Da bi z rezultatom svojih
prizadevanj bil vSe¢ tudi pisatelju, pa je nasploh prepuséeno volji bogov. Ilustra-
cije namre¢ knjigo zacementirajo v ve¢nost. llustratorjeva naloga ob tem pa je, da
besedilo nadgradi z vzporedno likovno fabulo in jo z njim preplete tako, da njun
sedtevek ustvari novo celoto. Ze slutite, kako zlahka se ob vseh teh zahtevah lahko
pojavi risarska blokada?
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Prve skice za Prvotnost, poglavje Cesnja v trebuhu

Paradoks najema ateljeja

Ilustracija je obrtniski poklic, ki od umetnika zahteva zbranost in moznost ustvar-
janja v miru in tigini. Ze pri prvih treh romanih in slikanici ter otroski knjigi za
zalozbo Eno (Papirofobija, 2013) je ustvarjanje doma, v prenatrpani sobi in z dvema
majhnima otrokoma, doseglo prag neznosnega. Poleg vsega sem bil za placilo poloz-
nic in drugih zivljenjskih stroSkov primoran nenehno sprejemati male vzporedne
projekte, podobne tistim iz Sprinterskih ¢asov. Najem ateljeja, prostora za umik in
ustvarjanje v miru, je bil zato nujen korak naprej. S podpisano pogodbo za roman
Prvotnost sem se podal na lov in si v rekordno kratkem ¢asu res priskrbel prostoren
in svetel delovni prostor z navidez ugodno najemnino. A ker je bilo z najemnino
naposled toliko stroskov, da sem risal le Se za poplacilo najetega prostora, sem bil
prisiljen sprejemati tudi vse ve¢ razpolozljivih oblik risarskega dela, ki pa so me
Se bolj oddaljevale od poglabljanja v Prvotnost. Namesto da bi se sprosc¢eno predal
Lains¢kovi mojstrovini, sem ilustriral informativne zloZzenke o trgovini z ljudmi,
risal snemalne knjige za slaboumne oglase, ilustriral realisticne prikaze faz od-
stranjevanja li¢il s posebnimi robc¢ki za neko farmacevtsko podjetje, ¢e nastejem
le nekatere. Dobil sem celo slikarsko narocilo za triptih in hkrati pricel ilustrirati
pesmi in zgodbe za legendarno revijo Ciciban, s katero sem tudi sam odrascal.

To ni film na pladnju!

Prvotnost je prazgodovinska zgodba, stkana okrog glavne junakinje, dekleta Njo, ki
zivi v svetu starodavnih izroc€il in pravil. Prepuscena je navadam svojih prednikov,
ki se uklanjajo zahtevam $tevilnih bogov. Njo se sprijaznjeno, a vseeno radovedno,
prepusca toku dogodkov in sprejema svet, kot ji ga sprva slikajo odrasli in tradicija.
Njihovim pravilom sicer kljubuje kot prava najstnica, a jih naposled tudi sprejme
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brez upiranja. Kasneje pa se zave svoje moci in spozna, kakSne so lahko posledice
zavestnih odlocitev. Z Njo bralec spoznava, kaj sploh pomeni biti ¢lovek in kaj po-
meni ljubiti. Njen monolog iz poglavja Njegove o¢i me je tako ganil, da se mi je v
nekem trenutku zadelo, da jo to morda roman, ki ilustracij sploh ne potrebuje. Da je
mocnejsi brez vizualne informacije. Vse skupaj sem zamisljeno odlozil in Sel risat ne-
ko drugo, lahkotnejSo nalogo: strip o finanénem opismenjevanju mladih z naslovom
Brejni in Herzo zastekata davke za neko finan¢no revijo. Zdelo se mi je, da nisem
dovolj ves¢ in zrel za ilustriranje tako kompleksnega in globokega literarnega dela.

Ze pri drugem branju Prvotnosti in prebijanju skozi res nekoliko nenavadno
besedilo so se mi podobe iz poglavij pricele divje izrisovati pred o¢mi. Med spreho-
dom po gozdu sem se zaljubljal v jutranje meglice, med mimoido¢imi v mestu sem
iskal obraz dekleta, ki bi bil podoben Njo, skiciral sem korenine dreves in kopicil
knjige zdravilnih rastlin in pti¢jih vrst. Namesto da bi razmisljal o ilustriranju knji-
ge, sem se naloge loteval tako, kot bi delal film. Iskal sem lokacije in v hitrih skicah
preigraval situacije iz knjige. Na posamezno poglavje sem zrisal tudi po deset in
vec prizorov. Vsi so mi bili vSe¢, vsak je imel nekaj. Namesto knjizne ilustracije je
nastajala snemalna knjiga za celovecerni film! Skusal sem prikazati prevec. Mislil
sem tudi, da moram z besedilom tekmovati v njegovi bravuroznosti in bralcem vse
izpisano ponuditi na pladnju. V besedilu se pojavlja po mojem Stetju kar 21 zivalskih
vrst. In sprva sem menil, da si vsaka zasluzi svoje mesto, saj so omenjene zivali
nosilke simbolnih pomenov. Krokar, mravlja, golobica, pajek, ¢ebela, brencelj, volk,
konj... Ce ne drugje, najdem mesto zanje vsaj na notranjih platnicah, sem razmi-
Sljal. Naposled sem se osredotocil le na nekaj bistvenih in se hkrati spomnil, da z
besedilom kot ilustrator ne smem tekmovati, ampak mu moram na sproscen nacin
vdihniti vzporedno resni¢nost. Taksno, ki je zvesta le posameznim delom besedila,

Ujet med Frazetto, Michelangelom in dolgotrajno raziskavo

Za junake iz romana Prvotnost so znacilni opisi njihove telesnosti, mnogi so goli,
razbrazdani od zivljenja in usode, prignani do norosti, polni zivljenjskih brazgotin
ali otopeli od okrutnosti. Da bi jih lahko dosledno upodobil, sem sprva menil, da
morajo biti detajlno izdelani in po videzu zvesti praslovanskemu izrocilu. Zato so
se mi mednje in moj svincnik nenehno vrivali fantasti¢ni svetovi, kot jih najdemo v
ilustracijah Franka Frazette. Bil sem prepri¢an, da si likovna upodobitev Prvotnosti
zasluzi najmanj Sikstinsko kapelo z dodelanim Michelangelovim renesancni stilom.
Predvsem Frazetta je bil s svojimi ilustracijami v oljni tehniki ¢islan kot mojster
znanstveno-fantasti¢nih naslovnic romanov in nasploh likovni interpret razli¢énih

Sprva sem Prvotnost silil v podobno smer in Sel v ta namen poglobljeno Studirat
tudi ¢lovesko anatomijo. Da bi bil karseda zvest zgodbi in ji ne bi vsiljeval napaénih
predstav o preteklosti in navadah tedanjih plemenskih ureditev, sem preucil tudi
poganske obicaje staroverskih skupnosti, ki so zivele pred pojavom kr$¢anstva na
podroc¢ju danasnje Slovenije in kot jih je v svojih knjigah skrbno popisal Pavel Med-
vescek. Podal sem se zato v dolgotrajno raziskavo in obredel stevilne lokacije, kjer
bi se dogodki, opisani v romanu, lahko odvijali. Skiciral sem brzice ob reki Nadizi,
recne ovinke Soce, velikanske skale v Dolzanovi soteski pri Trzi¢u, opazoval male
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slapove v Peklu pri Borovnici ali brodil s skicirko pod pazduho v ledenih strugah
reke Kamniska Bistrica. Ob vikendih sem opazoval trsti¢ja okrog Cerkniskega
jezera, bil na izviru Ljubljanice in fotografiral travnike blizu Rakovega Skocjana.
Pa odsel do megalitskih krogov pod Krn in obiskal pogansko svetis¢e, Babjo jamo
pri Mostu na Soci. Da ne govorim o veliki koli¢ini fotografiranih tolmunov in cu-
dovitih misti¢nih grap, po katerih sem plezal, medtem ko me je druzina Ze povsem
naveli¢ana ¢akala v avtu. Vse te Stevilne lokacije bi mi res lahko sluzile pri izrisu
pokrajin, ki se skrivajo med vrsticami romana. Zgodba se namre¢ zacne ob izviru
reke v gorskem svetu, ki bi bil lahko podoben Posocju, nadaljuje se kot rec¢na pot,
ki se nato tekom poglavij razlije v ravan in skorajda obmiruje v barju podobni po-
krajini, kamor spremljamo pot glavne junakinje. Z vsem tem kopic¢enjem informa-
cij, skiciranjem zemljevidov in stotinam referencnih fotografij sem si res ustvarjal
varno teoreti¢no zaledje, ki bi mi sluzilo za karseda zanimiv in ocesu privlacen
prikaz dogodkov in nastopajo¢ih v romanu, ki so me medtem ze dodobra obsedli.
Kot da bi nastopajoci iz nastajajoc¢e knjige zacutili, kako zelo si jih zelim pravilno
upodobiti, so me nagovarjali s svojimi predzgodbami, ki jih v knjigi pravzaprav
sploh ni. Po enoletnem zaganjanju v ves ta obsezni in tezko ujemljivi material se
mi je zazdelo, da me ima Prvotnost za talca. Nisem vedel, zakaj, le to, da gre za
veliko delo, ki potrebuje povsem samosvojo likovno obravnavo. Taksno, ki prezi
name izven ilustratorske cone udobja, kot sem je bil vajen dotle;j.

Risanje ljudi na dnevnem redu

Risanje ¢loveske figure je ena najbolj zahtevnih ilustratorskih ves¢in, zlasti Ce
to delas po domisljiji in ne uporabljas pri tem modelov ali fotografskega gradiva.
predmetov in narave, ki nam omogoc¢i domisljisko gibkost in intuitivno reziranje
prizorov. Slednjega se lahko nauc¢imo tudi iz stripov in analiti¢nega gledanja filmov.
gradivom, da si lahko ogledam, kako stvar ali oseba izgleda, preden jo nariSem.
Kaksne so naprimer pristaniske hiSice na Norveskem ali kako izgleda sekira iz
kamene dobe.

Vedno, kadar se lotim naloge, kjer besedilo zahteva risanje ljudi v razlicnih
polozajih, se spomnim, kako dobro osnovo za to imajo Studentje slikarstva, saj je
risanje ¢loveske figure eden od osrednjih stebrov akademskega kurikuluma. Pa tudi
bogatih izkuSenj meSanja barv jim ne manjka. In res, iz kroga slikarjev je izslo ve-
liko slovenskih ilustratorjev, ¢e izmed mnozice vrhunskih omenim le sebi najljubse:
Marija Lucija Stupica, Kostja Gatnik ali Zvonko Coh. Za ilustriranje besedila, kjer
mrgoli golih ali pomanjkljivo oblecenih ¢loveskih figur, ter z zgodbo, postavljeno
v prazgodovinsko okolje, pa sem se ponovno spomnil na to, kako prav bi mi tokrat
prisla klasi¢na slikarska izobrazba.

Kako se ze za¢ne?

Z risanjem prvega poglavja sem po nekaj poskusih odnehal. Sprva sem seveda zacel
prav tam, ko se Njo zbudi iz simboli¢nih sanj, ki mejijo na no¢no moro. Naj nariSem
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vsebino pomenljivih sanj ali raje trenutek zatem, ko se zbudi v bivaku med skalami
in ovcami, pokrita s kozami? Obe reSitvi sta legitimni. Dobro je nakazati, da gre za
roman s fantasticnimi elementi, saj je svet, v katerem zivijo junaki iz Prvotnosti,
prezet s skrivnostnostjo, simboli in starodavnimi verovanji, ki jih narekujejo bogovi.
Tudi Lains¢kovo pisanje je po stilu zagotovo podobno magi¢énemu realizmu in zato
dovoljuje elemente sanj in fantastike. Po drugi strani lahko z uvodno ilustracijo pri-
kazem kraj dogajanja kot v filmu. Otvoritveni kader ali opening shot je pomemben
trenutek, s katerim dogajanje umestimo v dolocen zgodovinski kontekst in bralca
povabimo v zgodbo. V Prvotnosti torej med tolmune, jutranje meglice, skale, ogrado
z ovcami, med kadeca se ognjisca... Snemati film bi bilo lazje kot ilustrirati knjigo!

Po prvotnem beganju sem ter tja sem se oprijel ideje, da bi identi¢no podobo
glavne junakinje postavil na zacetek in konec romana ter tako dosegel neke vrste
vizualni okvir za celotno besedilo romana. Na zacetku bi bralec zagledal glavni lik,
divjo punco Njo, kako se zbudi iz simboli¢nih sanj, roman pa bi zakljuéil s podobo
identi¢ne Njo, ki prav tako lezi, odprtih o¢i, a tokrat mrtva, smrtno ranjena od kopja
svojega ljubimca. Kdor pozna izdajo Prvotnosti iz leta 2003, bi lahko v tem likov-
nem preblisku uzrl smisel. Ravno ko sem se zacel poglabljati v to resitev, pa me je
urednica Irena Matko-Lukan z radostjo v srcu obvestila, da je pisatelj po enoletnem
zati§ju svoj roman napisal $e enkrat! Se enkrat?! Da, tokrat bolj razumljivo, lazje
dostopno mlademu bralcu in seveda z drobnim zasukom; spremenil je konec romana
iz tragi¢nega v sre¢nega! To mi je popolnoma podrlo koncept. Odlozil sem prvi
rokopis Prvotnosti, zavrgel skice prizorov, ki sem jih Ze izpeljal iz besedila, saj to
ni bilo ve¢ relevantno in se lotil lazjega dela: ilustracij za dvostransko zgodbo Ko
zrastes za tri gumbe (v Cicibanu) in nato Se realistine ilustracije Stirih vrst burekov
za prenovljen kiosk na Barvarcu.

Ponovni zacetek z drugim rokopisom

Prvi rokopis romana, ki sem mu bil po letu dni prebiranja in vsej vloZeni energij
ze globoko predan in sem ga znal skorajda na pamet, je postal zdaj nenadoma
neuporaben. Popravljena razliica je povozila nekatere poeti¢no izpisane pasuse,
ki so mi sluzil kot osnova za prizore. Znasel sem se na zacetku poti, ki je nisem
niti Se dobro zacel. Po vsem tem ¢asu namre¢ Poema o ljubezni ni bil le pisateljev
otrok, ampak vse bolj tudi moj. Ni mi bilo vseeno zanj. Prvi rokopis sem razoca-
rano prebolel v kakih dveh tednih. Posamezni so¢ni opisi, ki jih je avtor zavrgel,
pa so me Se kar spremljali. Imelo me je, da bi pisatelju napisal pismo in ga prosil,
naj prvotne mojstrovine ne spreminja, a dodatnih komplikacij si nisem zelel. Poleg
vsega sem bil brez pravih rezultatov in globoko v bitki s ¢asom, ki se je nanasal
na obveznosti iz pogodbe.

Predzgodba stranskega lika kot odresilni prolog

Nekega dne med vecernim sprehodom so mi misli odtavale k liku krusne matere,
stare zeliSCarke in vracke Agnes, ki je kljub izgubi sinov ostala pokon¢na in neo-
majna. Ob razmis$ljanju o Agnes in njenem mestu v knjigi pa sem zagledal poprej
skrito pot, po kateri bi lahko prisel do ustrezne likovne resitve in premagal blokado,
kako dramatursko zaceti roman.
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Odlocil sem se, da bom roman odprl z ilustracijo dogodka iz njene preteklosti.
To je prizor iz mocvirja, ki se je odvil dobro desetletje prej. Agnes takrat najde
deklico s travniskim Sopkom v laseh in v obredni platneni obleki. Ta podoba nam
namigne o pradavnem svetu, v katerega nas nato s prvim poglavjem nepri¢akovane
pahne pisatel;.

Navidez enostavna resitev z drobnim prizorom, ki kot prolog brez besed povabi
bralca v napeto pripoved, se mi je zdela obetaven zacetek ilustracije romana.

Jasno, besedilo se sicer in medias res za¢ne s poglaviem Pol in celota, v katerem
se Njo zbudi iz pomenljivih sanj. A ko bralec odpre knjigo, se na predlistu najprej
zazre v drobno ilustracijo. Retrospektivni prizor, kako Agnes najde Njo, pa ni resil
le zacetka knjige, temve¢ je pomagal tudi meni, da sem se naposled izvil iz kr¢a, v
katerem sem se znaSel ob ilustriranju besedila, ki me je tako prevzelo.!

Po tem preboju se je poprej zamotan klobci¢ skic in neuspelih poskusov pricel
odmotavati kar sam od sebe. Nepotrebni prizori so odpadli, novi pa so kar drveli k
meni. Seveda je bila za vse potrebna prava podlaga Stevilnih skic in tedni prostega
teka, SCepec slabe vesti pa tudi polne skicirke razli¢nih poskusov ujeti navidez ne-
mogoce. Ko sem imel zaértan zacetni prizor romana, pa sta se vame naselila tudi
mirnost in spoznanje, da moje risarsko znanje za ilustriranje Prvotnosti povsem
zadostuje. Da mi ni treba z nikomer tekmovati ali se kakorkoli dokazovati, zlasti
pa, da tecem ta ilustratorski maraton predvsem zase. Nasel sem sproS§¢enost in
samozaupanje, kljucni sestavini za ilustriranje Se tako zahtevnega besedila. Tako
sem zlahka pozabil vse prebrano o starovercih, o re¢ni botaniki, najstarejsih hrastih
in o tem, kako se napne triceps, ¢e dvignes stiri kilograme tezko bodalo. Preprosto
sem lahko zacel v risanju uzivati.

Ko je Agnes dobila svoje mesto v knjigi, so se mi kmalu zatem priceli oglasati
tudi drugi stranski liki, kot je brezroki Once iz najkrajSega poglavja. Slednjega sem
si zamisljal ne le kot vaskega posebneza z odsekanima rokama, ki mu dogodki ob
zrtveni jami prikli¢ejo strasne spomine in ga pehajo v blaznost, temve¢ kot socut-
nega ocCeta, ki je za h¢erkino spogledljivost placal z obrednim sekanjem lastnih rok,
da bi jo obvaroval gotove smrti ob Zrtvenem stebru. S podobo Onceja in pripadajoc¢o
scenografijo sem bralcu vnaprej omogocil vpogled v kulturo zrtvovanja, ki jo goji
pleme Agrov, in tako, podobno kot pisatelj, namignil na napeto dogajanje, ki se
nezadrzno bliza.

Izbor trenutkov za upodobitev in simbolika

Pomembno se mi je zdelo in veliko sem se ukvarjal s tem, kako prikazati glavno ju-
nakinjo, ko jo vidimo prvic. Ker sem Njo izpustil iz prvega poglavja in tam uporabil
raje otvoritveni prizor, kako krokar opazuje Agnes, ko gre ta po opravkih, je bilo
drugo poglavje tocka, kjer jo bralec prvi¢ uzre. Razmisljal sem o njenem videzu in
sklenil, da Njo ne bo klasi¢ni tip lepotice iz kamene dobe, ampak dekletce, skorajda
fantovsko suho, pubertetnica, ki se tekom romana pocasi levi v zensko. Po videzu ne
preve¢ specifi¢na, da bi jo zamejil v en tip obraza in telesa. Vsekakor pa skustrana

! Gl. barvno prilogo.
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in divja, kot je mogoce razbrati med vrsticami drugega poglavja: »Operem naj se?«
se je cudila, ker se ni pac zjutraj se nikdar prala.

Prvi¢ Njo tako vidimo v dialogu s Suso, krusnim ocetom, ki jo komaj zbujeno
navsezgodaj peha v ledeni tolmun na obredno umivanje ob pojavu prve men-
struacije, kajti; Bilba, ki odpira cvetove in zori sadeze, je bila tod ponoci in ji je
pregriznila ¢esnjo v trebuhu. Za ilustracijo pa sem izbral trenutek, ko ga Njo vsa
prezebla v vodi vprasa: Zakaj mora biti tako? Poleg medgeneracijskega dialoga
lahko pozorni bralec opazi tudi simbolni pogovor mladega in starega drevesa.
Taksna vecplastnost v ilustracijah me je vodila tudi naprej, vse do konca knjige,
ko Njo v zadnjem poglavju naposled izstopi iz gozdne teme na svetlo jaso, kjer se
zopet srecata z Nagrom.

Ustrezna skica za poglavje Cesnja v trebuhu

Velikokrat se pri posameznem poglavju pojavi dilema, kaj narisati, kaj zavrec¢i,
ohraniti ali izpeljati do konca. Zlasti, ¢e se ponuja vec reSitev. Tak primer najdemo
v poglavju Kakor dez v susno zemljo, v katerem dedek Susa spozna, da je njegova
zena Agnes umorjena, in zato v afektu sklene, da se bo kljub svojim letom in mnogo
mocnejSemu sovrazniku za njeno smrt masceval. V ta namen sem se osredotocil
na starCev izraz in zensko truplo v ozadju. Ob tem pa izpustil sicer poprej dodobra
premisljen prizor, kako ga Njo skusa prepricati, naj tega vendar ne stori. K tej
odloc¢itvi je pripomoglo tudi dejstvo, da je pisatelj spremenil prvotno besedilo in
odstranil pomenljivi stavek: Njo je pristopila in ga s solzami prosila, cesar se bo-
jevnika ne sme z besedo. A Susa Sasoji, ki ni vec gledal kakor clovek, je le dvignil
kopje in ga nameril vanjo.

Vcasih se je zelo tezko posloviti od ze izdelanega prizora. A Ce se izkaze, da je
drugacna resitev boljsa, je treba stisniti zobe in delati v dobro celote.

Tudi razbiti vr¢ medu na koncu tragi¢nega poglavja je bil kot vinjetna ilustra-
cija mnogo mocnejsi simbol za Agnesino smrt, kot pa sicer bolj nazorna ilustracija
trenutka, ko se zloCin dejansko zgodi. Man;j je bilo mnogokrat res veé. Prizori so
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zaceli pridobivati na moci in pomenu prav z redukcijo nebistvenega in se na ta nacin,

Najbolj me je obsedalo poglavje, v katerem se srecata pohotni lovec iz plemena
Voluhov in Njo, ki se v susnem obdobju odpravi k izviru, da bi se ohladila. Kako
prikazati to njuno srecanje, ki sprozi plaz nadaljnjih dogodkov? Zelo pomemben
prizor v knjigi sem zato kompozicijsko preigral vsaj dvajsetkrat preko drobnih
skic, na katerih sem obracal junaka na vse strani, ju soocal, izbiral trenutke tik
pred sre¢anjem ali potem, ko si Njo z zvijaco izbori svobodo in tako uide goto-
vemu posilstvu. Obstaja nacin, da nariSem oba tako, da sta karseda blizu, da ju
vidimo hkrati v obraz in lahko razberemo njune izraze? Preboj se je zgodil tekom
poletja, ko sem v lokalu na piranski Punti opazil mozakarja, ki bi lahko premagal
pegastega bika in bi mi lahko sluzil kot model za lovca Skaperja. Imel je ustrezen
obraz in tudi izraz, ki sem ga hitro naskiciral, da ga ne bi pozabil. Nato pa sem iz
kupa risb izbrskal drobno skico gole Njo v ravno pravem polozaju. V knjigi je sicer
ilustracija zaradi oblikovnih omejitev besedila razdeljena na dve manjsi, Ceprav je
bila osnovana kot dvostranska.

Katedrale in prikazi spolnosti

Goloti v romanu ne gre ubezati. Da bi nastopajoce po sili razmer zavijal vse pov-
prek v koze ali platno, ¢e pisatelj govori o nagcih, bi bila ze cenzura. V romanu se
pojavljajo trije prizori nazorno opisanega spolnega akta med moskim in zensko,
pred katerimi si ilustrator ne more zatiskati oc¢i, temve¢ mora zaceti razmisljati o
tem, kako jih bo prikazal.

Seveda sem preigral veliko resitev, vse od oddaljenih silhuet do pomenljivih senc
na steni jame, ki jih tja mece svetloba ognjisca. Prvi tak prizor v poglavju Oroslan
je ritualno razdevicenje, ki ga Njo sprijaznjeno sprejme kot neobhodno iniciacijo v
zenskost. Ta je zahteval strasljivo podobo dekleta in demona, entiteto Oroslana, ki
se v ta namen polasti ¢loveka, moza brez imena, da opravi, kar veleva starodavno
izroCilo. Realisti¢ni prikaz naj bi odpravil vse dvome in pomisleke o tem, ali je
pa sem dodal nezno rastlinje, da bi ustvaril kontrast vsej pricujoc¢i demonskosti in
hkrati poudaril indiferentnost narave do vseh ¢loveskih grozot, ki jih lahko nare-
kujejo verski obredi.

Drugi prizor se dogaja v poglavju Jeznorita svizca, kjer smo pric¢a voajerskemu
opazovanju ljubimcev iz skrite perspektive skupine mladih Zensk. Tu se Njo prvic¢
sprasuje o smislu spolnosti. Ker ena izmed deklet nenadoma v moskem prepozna
svojega ljubimca in jo napade divje ljubosumje, sem obcujoci par potisnil v ozadje
in se osredotocil na ocitno dramo v ospredju. Poudaril sem trenutek, izhajajo¢ iz
stavka, ki je zlasti v prvem rokopisu res slikovito izpisan. Namrec to, kako najmoc-
nejsi dve izmed deklet utiSata prevarano in razbesnelo Rozgo, da ne izda njihovega
skrivaliscéa.

Le hrk ji je Se sel nesrecnici iz grla, ko sta jo ze zgrabili, Sojka in pa moskouda
Leta, jo strli k tlom, zatis¢ali v rogozo.?

2 GL. barvno prilogo.
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Tretji prikaz spolnosti iz poglavja Ognjisce pa je ljubec in iskren, saj se dogaja
na re¢nem obrezju med mladima zaljubljencema. Fant in dekle se predajata telesnim
uzitkom naivno in nedolzno. Lahko bi tak prizor resil z oddaljenima silhuetama v
vecerni zarji in v prednji plan postavil dva zaljubljena kacja pastirja, a narava ro-
mana je zahtevala bliznji prizor pristne telesne ljubezni med dvema bitjema. Hkrati
sem si zelel prikazati, da nih¢e v aktu ne nadvlada drugega. Njun polozaj koitusa
zato izhaja iz objema, medsebojne prizetosti src in prepleta teles.

Likovni urednik navadno imenuje klju¢ne prizore v dramaturgiji zgodbe, ki
predstavljajo vrhunec dogajanja kar katedrale. To so trenutki, ko se pripovedni lok
napne in nas izstreli v novo plast zgodbe. Takrat dogajanje pridobi na dramatic¢nosti,
nakaze zasuk ali blizajoCi razplet. Prvotnost je roman, ki ima vsaj tri take katedrale,
¢e ne celo ve¢. Ena izmed njih je zagotovo prizor, ki sem ga bil primoran narisati
¢ez dve strani za poglavje Mozje, ki so ukrotili konje, v katerem Njo brez strahu in
odlo¢no zakoraka proti topotajoci ¢redi zobrov. Za ilustracijo omenjenega prizora je
bil kljucen pisateljev stavek: Tedaj pa, ko so se ji ze povsem priblizali pogledi, so se
vodniki v silnem diru prestopili in se je ognili, ¢rna creda pa se je bila razpolovila,
kot bi jo razparalo rezilo.

Ker je tovrsten prizor nemogoce najti v kakrsnemkoli referencnem gradivu,
nekaj listov z izrisi tega starodavnega goveda in jih nato v ve¢ poskusih razporejal
okrog drobne figure dekleta. Ta prizor sem kasneje med drugimi izbral tudi za
naslovnico knjige.
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Skice naslovnic in izbrani motiv
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Izbrani trenutek je bil zame tudi nosilec klju¢nega sporocila v romanu: zmage
¢loveskosti nad zverinskostjo. Njo v tem prizoru osvobojena pri¢akovanj in strahu
pred smrtjo, zakoraka proti drveci €redi, ki pa se ji nepricakovano umakne. Bil je
to enostavno premocan simbolni in metaforicni motiv, da bi ga lahko kar izpustil
in ga nato kasneje, v obliki gole naslovnice, kakorkoli prikrojil za potrebe prodaje,
puritanske korektnosti ali §irSe obce vSecnosti.

Vizualni detonatorji

[lustratorji se z ves¢ino likovne dramaturgije posluzujemo tudi postopkov, ki so na
mo¢ podobni filmskim ali gledaliskim. Da bi zgodbo s pomocjo ilustracije Se bolje
peljali preko dramati¢nih zasukov, uporabljamo metodo vizualnih detonatorjev,
podobnih dramskemu pravilu Antona Pavlovi¢a Cehova, ki pravi: »Ne obesite puske
na steno v prvem dejanju, ¢e ne predvidite, da bo ustrelila v zadnjem.« S svojimi
ilustracijami sem v Prvotnosti postavil nekaj takih pusk oz. detonatorjev. Eden je
zagotovo krokar iz zaCetka romana, ki eksplodira $ele kasneje, ko ga vraci v po-
glavju Pti¢, ki je kljuval luno skuhajo, da bi lazje odlo¢ili o usodi glavne junakinje.
Drugi je najdenka Njo iz prologa, ki ima povsem enako oblaéilo kot dekletce, ki
ga Agri zrtvujejo bogovom v poglavju Dar, ki ga najtezje das. Taki postopki, kot
pri poprej omenjeni filmski montazi, ustvarjajo pri¢akovanje in povezejo oddaljene
toCke romana v bolj napeto pripovedno premico.

Izbor likovne tehnike se skriva med vrsticami

Rdeca nit romana Prvotnost je zagotovo element vode. Tudi Ce je pisatelj ne omenja
v vsakem poglavju, je vseprisotna. Da bi z ilustracijo povezal zapisano, sem se,
kot ze receno, s postopno redukcijo odve¢nih detajlov pocasi premikal v smer neke
vrste minimalizma. Podobe in prizori, ki so bili enostavni, zra¢ni in o¢isceni vseh
kulturno-zgodovinskih in tehni¢nih aspektov, so — presenetljivo — delovali moc¢neje.
Z odkritjem zaveznika v enostavnosti pri izrisovanju podob pa so te pridobile tudi
nekaksno univerzalno vecnost. Skorajda prosojne in nezne ilustracije so omogocale
trenutke sprostitve in ponujale moznost vdiha med napetim in zahtevnim besedilom,
ki bralca knjige vseskozi drzi v svojih krempljih.

Tehniko tusa in koloriranje na rac¢unalnisko tablico sem opustil Se hitreje kot
oljne in akrilne barve. Iskal sem nekaj lazjega in prosojnega. Rdeéa nit omenjene
vode pa je sama od sebe nakazala smer in z njo povezano tehniko uporabe vodenih
barv. Tako sem s svin¢nikom izdelane skice s pomocjo svetlobne mizice najprej z
debelim Copi¢em prerisal kot plast akvarelne podlage. Nato pa sem preko ze suhih,
navidezno abstraktnih in prelivajocih se oblik, ki jih omogoca akvarel, bolj detajlno
izrisal prizore z barvnimi svin¢niki.

Da bi besedilu v svoji prvinskosti in primarnosti bil karseda podoben, a hkrati
razli¢en, sem si izbral likovno tehniko, ki dopuséa zelo malo napak in ilustracijo
ze po prvih potezah Copica dokonéno in nespremenljivo zapiSe v vecnost.

Zaradi mnogih poskusov se projekt ilustriranja Prvotnosti ponasa s kupom ne-
uspelih akvarelnih ilustracij. Predvsem pa Stevilnih skic, ki segajo v visino skoraj
pol metra. Nekaj prizorov, tudi taks$nih, s katerimi sem imel veliko dela, pa po

78



Otrok in knjiga 104, 2019 | Pogled na svoje delo

kon¢nem uredniskem izboru sploh ni prislo v knjigo. Podobe v tehniki akvarela in
barvnega svin¢nika naknadno niso racunalnisko popravljane in manipulirane, da bi
ostale ¢im bolj zveste originalom in svoji lastni neponovljivi prvotnosti.

Zapusc¢ina Prvotnosti

V stik s pisateljem Ferijem Lain§¢kom sem stopil Sele po tem, ko je bilo 66 barvnih
ilustracij spomladi 2018 Ze oddanih v uredniStvo in pripravljenih na skeniranje. V
kratkem pismu sem se mu zahvalil za jekleno potrpezljivost pri tako dolgo traja-
jocem projektu in mu priznal, kako velik obozevalec Prvotnosti sem. Ko sva se
naposled tudi osebno spoznala, mi je Se enkrat povedal, da so mu moje ilustracije
zelo vsec. Takrat sva se tudi strinjala, da je roman ve¢ji od naju in da zdaj ze zivi
svoje lastno Zivljenje, na katerega nimava ve¢ vpliva. Seveda lahko Sele zdaj, ko
gledam nazaj na ta ilustratorski maraton in slepe ulice, ki sem jih v¢asih ubiral v
negotovosti in zelji, da bi ugajal, pomirjeno sklenem, da je vse imelo svoj namen
in smisel. Vesel sem tudi, da so mi uredniki vseskozi zaupali in me niso preganjali.
Zdaj, ko je knjiga celo zazivela v izjemnem prevodu Erice Johnson Debeljak v an-
gleski jezik kot Origins, A Poem about Love, vidim, da je bil ¢as oziroma proces, ki
sem si ga vzel in ga porabil za ilustriranje tako zahtevnega besedila, pa¢ neobhoden
in nujen. To dolgotrajno in v¢asih mucno delo bi lahko poimenoval ne le maraton,
temve¢ kar ilustratorsko razli¢ico romanja v Santiago de Copostelo. Bila je to dol-
ga ilustratorska pot premagovanja samozadanih omejitev, umetniSka iniciacija in
ustvarjalno zorenje z zivljenjskim spoznanjem ali dvema. V temnih ¢asih, ki sem
jih prezivljal s plemeni iz knjige in z Njo, sem celo ukrotil nekaj osebnih demonov
in ob tem odkril povsem samosvoj likovni jezik, ki ga je mozno razvijati naprej.
Poleg vsega sem se otresel strahu pred napakami in perfekcionizma, ki ilustratorje
tako rada zgrabita za svin¢nik. Na koncu poti pa sem se celo iskreno zacudil, ¢esa
vsega sem s sproScenostjo in odlo¢nostjo ilustratorskega maratonca lahko sposoben.
S Prvotnostjo sem kot knjizni ilustrator naposled tudi sam zakorakal med Ccredo
topotajocih zobrov in prezivel.

PRVOTNQST

—POEMA O LJUBEZNI—

ORIGINS

— A POEM ABOUT LOVE—

Rocni tipografiji za Prvotnost in njen angleski prevod
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Avtor Feri Lainscek o svoji zgodbi iz prvotnosti

Zgodba o pradavni deklici Njo in njeni arhetipski usodi ima v mojem literar-
nem opusu posebno mesto, saj sem jo pravzaprav pisal trikrat. Prvi¢ sem jo
zapisal kot eno izmed zgodb v »romanu o plenilcih dus« z naslovom Skarabej
in vestalka, ki je bil natisnjen leta 1997. Vzivljanje v duhovno bitje mlade zen-
ske, ki je zivela pred 6000 leti v krajih na obmo¢ju danasnje Poljske, je takrat
potekalo s pomocjo »aktivne imaginacije«, metode, ki sem jo povzel po C. G.
Jungu in jo Se danes kdaj prakticiram. Po izidu romana Skarabej in vestalka,
ki ga je slovenska literarna kritika ve¢inoma obravnavala kot nekaksen »new
age« in zato seveda ni mogla razumeti njegovega bistvenega sporocila, sem se
naposled odlocil, da to zgodbo iz prvotnosti osamosvojim. Nastala je Poema
o ljubezni — Prvotnost, ki je bila v samostojni knjigi natisnjena leta 2003, z
ogljem pa jo je izvirno ilustriral Zdenko Huzjan. V tej knjigi je natisnjena tudi
sijajna Studija njenih arhetipskih vzorcev, ki jo na napisal nevropsihiater in
psihoanalitik dr. Joze Magdi¢, eden izmed redkih Slovenceyv, ki je diplomiral
na Jungovem institutu v Zirichu. Zdelo se mi je takrat, da je s tem moje po-
rocilo o potovanju v prvotnost zaklju¢eno in zgodbo lahko konéno prepustim
njeni usodi. Pa vendar — ob mnogih srecavanjih z bralci, ki so se ob tej knjigi
tako ali drugace ustavljali, sem cez Cas ugotovil, da zgodbe o pradavni deklici
Njo Se zmeraj nisem dovolj dobro prevedel »iz jezika pradavnih magov« v bolj
razumljiv literarni jezik. Napisal sem tretjo, znova premisljeno, precis¢eno in
deloma spremenjeno verzijo, ki nosi naslov Prvotnost, poema o ljubezni in jo
je letos natisnila Zalozba Mladinska knjiga. Z izjemno pozornostjo, pristopom
in vescino jo je ilustriral Jure Engelsberger, ki mi je ob zaklju¢ku v osebnem
pismu napisal, da je bilo to likovno potovanje v prvotnost na nek nacin njego-
vo romanje v Santiago de Compostela. Tudi to mi je potrdilo, da je Prvotnost
konéno res »prevedena« v jezik nasega Casa in z novim veseljem jo zdaj pre-
puscam bralcem.
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